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Partes de nos: uma leitura
de Partes de Africa,
de Helder Macedo

Margarida Calafate Ribeiro’

s estudos pds-coloniais tém mostrado que o colonialismo,

na sua vastissima extensio, nio fol um movimento de

sentido Gnico, pois tanto os paises que foram objeto de
colonialismo como as metrépoles que o exercerem foram largamente
tocados pelo fenémeno. Nesta linha, ambos foram reestruturados por
esse fendmeno capital na histéria do nosso século que foia descolonizacio,
o que cbviamente nio equivale a dizer que ambos sio pds-coloniais
no mesmo sentido, como sublinha Ania Loomba em Colonialism /
Postcolonialism. P6s-colonialismo articula-se com a problemadtica de
centros e periferias — e todas as gradacoes relacionadas com estes
conceitos — em que se ordena o mundo pds-colonial, e portanto com
factores econdmicos, sociais, politicos, culturais e histéricos que tém
representacdes diferentes conforme os espacos em que se situam. Nos
paises anteriormente colonizados, pds-colonialismo nio tem s6 a ver
com a transferéncia do governo, mas, entre muitas outras coisas, com
as interpreta¢des que podemos fazer hoje do quanto os movimentos
anti-coloniais nem sempre representaram os interesses do povo
colonizado. Nas antigas metropoles liga-se a um refazer de um espago
e de uma imagem nacional que deveri integrar as diferencas que a sua
aventura imperial produziu, nio como margens, mas como parte ce uma

! Agradego ao Programa Praxis XX7, ao Instituto Camées e i Fundaciio Calouste
Gulbenkian as condi¢bes que me proporcionaram para participar no XVII
Encontro de Professores Universildrios Brasileiros de Literatura Portugiiesa
que decorreu na PUC Minas e na Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte, de 16 a 20 de Agosto de 1999 e onde este texto foi apresentado.
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sociedade multicultural que emerge da descolonizacgio e do pais
regressado a0 seu espaco inicial europeu, a partir do qual se deverio
tragar as novas relagoes.

Pé&s-colonialismo designa assim um processo global com alguns
dados comuns: hibridez, fragmentacdo e diversidade sio algumas das
palavras que os criticos encontraram para descrever esta comum
condicio pos-colonial de onde emergem a multiplicidade de histérias
e de perspectivas que hoje nos explicam e imaginam.

Em Portugal, com o 25 de Abril de 1974 outro andamento
comecava. Como escreveu Luis de Scusa Rebelo, com ele findava o
Portugal colonizador, cuja fisionomia comecara a desenhar-se no final
do século XIX e condicionaria toda a politica portuguesa. “Os grandes
acontecimentos que marcaram a vida portuguesa desde entio — o
regicidio, a Primeira Reptblica, a participacio de Portugal na Primeira
Grande Guerra, o Estado Novo e o seu derrube”, ou seja, o 25 de Abril
de 1974 — apresentam todos eles, e nas suas diferentes épocas, uma
relagio comprometida com a presenga portuguesa além-mar. Mas com
o 25 de Abril, em grande parte fruto da prolongada guerra que se vivia
nas coldnias, findava também o Portugal anti-democratico e ditatorial
e por isso no caso portugués pds-colonialismo estd intimamente ligado
a pos-salazarismo/caetanismo e portanto ao inicio de uma vivéncia
democritica e de exercicio pleno dos direitos de cidadania. Mercé destas
estruturais mudangas em todos os setores da sociedade portuguesa a
ficgio das duas tltimas décadas tem refletido insistentemente e de forma
variada sobre a questiio da identidade nacional portuguesa, tentando
compreender melhor a significagio do que é que acabava com o 25 de
Abril: o quanto do que acabava trazia em sia possibilidade de um novo
andamento e o quanto do que terminava ficaria direta ou indliretamente
presente nas virias imagens a partir de entdo projetadas. Neste
vastissimo corputs se insere, numa posicio destacivel, o romance de
Helder Macedo, Partes de Africa (1991).

Ao contrdrio do que tem vindo a acontecer com o mais recente
romance do autor, Pedro e Paula (1998), Partes de Africa (1991) foi um
livro relativamente pouco estudado pela critica portuguesa da altura.
Assinalem-se no entanto as notdveis excegdes de Maria Alzira Seixo que,
numa interessante leitura, coloca Partes de Africa em didlogo com a
poesia de Helder Macedo em Viagem de Inverno, para além de sublinhar
a importincia das figuras de oposicio, coincidéncia e contradi¢cio na
construcio do texto do romance, o que nos indicia algo de muito
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relevante para a anilise da estrutura da prépria obra, e de Julio Conrado
que, numa estimulante recensio, considera o livro marcante no
panorama ficcional portugués, chamando a atengao para a originalidade
do texto em varios aspectos temdticos e formais, de que sublinho a
fragmentacio e a “consagraciio da importincia da Lingua Portuguesa
no mundo”. Mas foi de fato a critica brasileira que rendeu homenagem
a Partes de Africa, explorando algumas das linhas de leitura que o
romance sugere. Dentro dessas leituras apontaria as trés linhas que me
parecem mais importantes: uma que explora a articulagiio do romance
com o Romantismo portugués e em particular com Viagens na minbha
terra, de Almeida Garrett, seguida por Teresa Cristina Cerdeira da Silva;
uma outra que procura os lagos com o lado brasileiro pelas linhas e
entrelinhas do romance, em que é aflorada a figura tutelar de Machado
de Assis, explorada por Tania Franco Carvalhal; finalmente a que lhe
busca as referéncias africanas sugerida por Laura Cavalcante Padilha ora
em “Partes de Africa, a sedugio de um caderno de mapas”, ora colocando
a obra de Helder Macedo em didlogo com a de Mia Couto em “Por Terras
de Africa com Helder Macedo e Mia Couto”. De referenciar também, pela
leitura politica que oferece da obra, é o estudo de Vilma Aréas e as
reflexes de Cleonice Berardinelli, Teresa Cristina Cerdeira Silva e Maria
Licia Dal Farra que, partindo de diferentes perspectivas, refletem sobre
a questio dos géneros literdrios que Paites de Africa problematiza ao
sugerir como processo de tessitura do texto, de construcdo narrativa e
de definiciio de estilo a “teoria do mosaico”, que o autor/narrador expoe
nas primeiras piginas do livro, mas ndo sem antes ter seduzido o leitor
num jogo de leitura sobre o qual propde um pacto de referenciacio
ironicamente camoniana.

Explico: quando se tira um pedacinho dum mosaico, niio se percebe,
olhando s6 para o pedacinho, que faz parte do nariz e por isso pode
perfeitamente passar a fazer parte de qualquer outra imagem para que
seja necessirio, mesmo num mosaico sem nariz. [...] Fago porisso voto
solene de que irei trazendo para este meu mosaico todos os pedacos
necessirios para nariz, olhos, dentes, orelhas, boca, sé que nio
obrigatoriamente nesta ordem e nem sempre pertencentes ao reflexo
ficticio do mesmo rosto. E terd de ser o leitor a encontrar os espacos
mais adequados para coloci-los, segundo o amor que tiver.

Escrito num tom simultaneamente irdnico e nostilgico e num
estilo “obliquo e dissimulado” descendente original da “nobre tradicio
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de dizer alhos para significar bugalhos”, que mais ndo sio que reflexos
diferentes da mesma coisa, Paries de Africa inicia-se como um romance
em que o narrador, sob o signo garrettiano do “poeta em anos de prosa”,
se identifica com o autor em férias sabiticas da sua Catedra Camoes em
Londres. Apés uma irdnica contemplacio filoséfica da paisagem e uma
séria descida a “galeria das sombras” da casa dos seus pais, onde
fotografias evocam grande parte do colonialismo portugués do udltimo
império, Helder Macedo decide, & Garrett, iniciar a sua “grave viagem”.
Desde logo € apresentacla a sua familia literiria — Camédes, logo na
epigrafe, Bernardim e Garrett, para além de S4 de Miranda, Cesdrio, Si-
Carneiro, Pessoa, Machado de Assis e tantos outros que surgem
expressamente 2o longo do livro ou no préprio tecido textual — e
sobretudo a sua familia afetiva, a figura do pai e a 5. e depois, aolongo
do livro, a mie, o irmio, os amigos do “Gelo”, os amigos de Londres,
Rui Knopfli e Eugénio Lisboa, David Mourio-Ferreira, Cardoso Pires
entre outros que, de uma forma ou de outra, entrario nesta viagem pelas
partes de Africa.

A novidade que este livro nos traz prende-se tanto com a
revisitacio do império numa perspectiva verdadeiramente pds-colonial
como com a propria construcio do corpo narrativo em que se tecem,
com ironia e com dor, os fragmentos dos percursos vividos, com vista
a elaboracio de um mosaico nilo imediato que, como acima vimos,
resulta de um estimulante jogo com o leitor, a quem o narrador/autor
apresenta por contigliidade, encaixe ou colagem fragmentos diversos,
afinal as partes de Africa que preencheram durante décadas a sua e a
nossa realidade. Resultantes da memdria e imaginagio do autor, que
no plano ficcional se combinam , fazendo afluir ao texto personagens
reais da sua biografia e ficcionais, Helder Macedo propde-nos em
capitulos autdnomos um conjunto de situacoes vividas ou ficcionadas
em Africa e em Portugal, de onde todos nés, de uma forma ou de outra,
emergimos: nele desfilam quadros da vida colonial em que personagens
grotescas e obsessivas nos confins do império faziam o seu pequeno
mundo, real ou imaginirio, girar ao seu ritmo e capricho, despotismo
e desgraca 20 mesmo tempo que outros se empenhavam na construciio
real do império; episddios marcadamente autobiogrificos da sua
infincia e adolescéncia em Africa e mais tarde em Lisboa com os amigos,
pelos cafés e bares de Lisboa dos anos 50, zelosamente vigiados pela
PIDE; o exilio em Londres, onde lhe chegam ecos das angustias da
guerra colonial e numa manha3, por telefone, a revolucio de 25 de Abril
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de 1974; a passagem pela Secretaria de Estado da Cultura no governo
Pintassilgo e as visitas aos novos paises africanos. Percebemos entio
que a imagem pictdrica da “galeria das sombras”, que de inicio nos é
apresentada como inspiradora da meméria do autor, vai sendo iluminada,
projetando-se nos vdrios capitulos que compdem o livro, constituindo-
se assim o “mosaico de sombras”, sobre as quais o autor/narrador foi
realizando a sua viagem entre os “mapas [quel jd se mudaram, trocados
por outros os nomes dos sitios e mantidos os nomes dos sitios mudados”.
Entre estes fragmentos inscreve-se a histéria de “Um Drama Jocoso”,
atribuida a Luis Garcia de Medeiros, um ser em trinsito pela Lisboa dos
anos 50 e que se torna personagem do romance. Tendo por base o
libretfo de “Don Giovanni”, o transposto drama salazarista de “Um Drama
Jocoso”, reflete, de forma mais tradicional, as “sombras” apresentadas nos
capitulos, como se de um espelho de ficcionalizacio se tratasse,
projetando imagens refractadas e portanto diferentes, mas reflexos da
mesma coisa. Desde a cimara escura sabemos que a imagem captada
é a imagem invertida do que vemos. Metaforicamente falando dai resulta
que “Um Drama Jocoso” se constitui como a imagem invertica da
“galeria das sombras” ou o seu “espelho irbnico”, da mesma forma que
a “galeria das sombras” pode ser vista como o “espelho sério” do drama
salazarista. Como estratégia que pretende refletir as “sombras” anteriores,
o encaixe desta histdria no romance cria dois planos narrativos: um que
despretenciosamente o vai contextualizando, composto pelo “mosaico das
sombras” e o contexto, a histéria de “O Drama Jocoso”, que as reflecte.
Ligacdes temdticas e convergéncias seminticas unem estes planos
narrativos, mas sio sobretudo as imagens reflectidas — das “sombras”
na histéria de “Um Drama Jocoso” e da histéria de “Um Drama Jocoso”
nas “sombras” —que os interligam dando coesio a uma obm aparentemente
desconexa, constituindo-se assim as duas “partes” (da estrutura narrativa
¢ da temitica nelas veiculada) como “espelhos distorcidos” uma da
outra. Serd “a aparente falta de unidade desta obra” “funcionalmente
deliberada”, como se interroga o autor/ narrador de Partes de Africa
enquanto leitor critico de A Brasileira de Prazins ? Em relacio a A
Brasileira de Prazins o critico esclarece-nos:

Julgo assim possivel que, de um modo alids equivalente ao que
algures sugeri ter sido feito por Garrett nas Viagens naMinba Terra,
também n'A Brasileira de Prazins a falta de unidade narrativa seja
um modo de significar a sua unidade temdtica, manifestada numa
série de convergéncias semanticas (...)
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Estaremos entio diante de Partes de Africa perante um livro em
dois livros, um romance a século XVIII, a Garrett ou a fragmentagio pos-
modernista?

A articulacio romanesca dos dois eixos narrativos sugere-nos uma
obra estruturalmente dupla, mas que na verdade nio se encerra na sua
duplicidade. Ela aponta-nos antes para uma via alternativa construida
pela imagem terceira em que as duas histérias se projetam, produzindo
algo de diferente “como nos espelhos”. Ora, este edificio romanesco,
laboriosamente delineado pelo autor/narrador em conversa cimplice
com o leitor, reflete por sua vez a postura filoséfica de um autor/narrador
que niio se satisfaz com as oposigdes ou 0s contririos em que estd
arquitetado o mundo dos mapas reais e imaginados em que se tragaram
os percursos individuais e coletivos. Nesta viagem, a tutelar figura do
pai do autor/narrador, alto funciondrio colonial nas virias terras
africanas que entio compunham o império portugués, emerge como
uma referéncia moral de retidio, mas também de ressentida discordancia
entre o passado e a lei, que o pai representava, e a geragio do narrador
que assiste ao creptisculo do império e que se rebela contra a lei. Ai se
encontram os bindmios pai/pitria, colonizador/colonizado, poder/
impoder, opressor/oprimido em que se estruturam os mundos
questionados ao longo da narracio na procura de um terceiro termo
que resolva a incomunicabilidade — do filho e do pai, metifora da
incomunicabilidade entre os mundos divididos em bindmios que se
excluem. Agora, a meio do seu percurso, o autor/narrador verifica que
nenhum convenceu o outro da sua razio: concertada e epocal, a do pai,
irreverente e ansiosa, a do filho. Na verdade, ambos se completaram
na imagem refletida do outro, imagem afinal da reconciliacio dos
mundos sugerida, via Camdes, na sua proposta de celebracio épica do
império numa visdo de harmonia do mundo do fim dos impérics, para
a qual o pai contribuiu a seu tempo como construtor do império, de
que ele, filho, é herdeiro como cidadio de uma portugalidade espalhada
pelas partes que afetiva e culturalmente o (e nos) constituem — Portugal,

~ Africa e Brasil, na presenca tutelar de Machado de Assis.

Sobre isto nos fala o autor de Partes de Afiica, num texto de cariter
biogrifico escrito numa outra lingua que por razdes da vida se lhe foi
tornado familiar: “In other words, my Portuguese language is African,
Brazilian and European. My “Portugueseness” includes being African
and Brazilian.” Sobre a gestacio destas diversas construgdes identitirias
fala-nos também o autor de Partes de Africa num outro registro,
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enquanto ensaista, num texto lumincso que constitui parte do capitulo
17, intitulado “Reconhecer o desconhecido”. Nele se analisa a aparente
paradoxal problemitica contida no titulo em relaciio aos textos da
literatura quinhentista que revelam o inicio do alargamento da
identidade portuguesa, e cujo olhar se vai estendendo em muitos
aspectos até aos finais do império, mas também se vai moldando aos
novos tempos e reelaborando identidades. Ficcio, autobiografia fingida,
ensaismo, poesia, Africa, Portugal, o mundo, tudo “a partir de mim”,
sem definicio de fronteiras, nostalgias colonialistas, ajuste de contas,
cobrangas ou pagamento de dividas, mas reconciliacio e vivéncia das
“Partes”, na certeza irbnica mas também dolorosa de que “a flor é a dor
da raiz”, como ji nos dizia Junqueiro.

Com o seu “narrador interventivo identificado com o autor” em
conversa ciimplice com o leitor, com a sua ironia que nos leva tantas
vezes ao gesto pouco comum de nos rirmos tragicamente de nés
proprios, este texto de “fronteiras ausentes” num sentido temdtico e
formal surgia na ficcio portuguesa do inicio dos anos 90 como
“inclassificivel”, como dizia Garrett, nio sem alguma vaidade, das suas
Viagens na Minha Terra, que de fato conservam um lugar 2 parte no
nosso Romantismo, come nos esclarece a grande estudiosa de Garrett,
Ofélia Paiva Monteiro. Também Parles de Africa, quer pela sua estrutura,
quer pelo seu contelido, quer ainda e sobretudo pela diferente e
inovadora perspectivagio da memoria da relagio entre Africa e Portugal
introduz uma significativa diferenga. Na dicotomia de centros e periferias
—em que Boaventura de Sousa Santos nos concedeu o estado intermédio
— O romance nao se encaixa. Nao €, no sentido da critica p&s-colonial,
um “the empire writes back to the centre” na expressio de Salman
Rusdhie, nem um “Out of Africa”, na expressio de Plinio o Velho, trazida
para a modernidade pelo célebre livro de Karen Blixen. Partes de Africa
transmite-nos antes um olhar excéntrico: que vem de Africa, mas que
ndo se transveste de africano porque é europeu, e que olha para Portugal
simultaneamente do centro e da periferia africana em que se formou.
Assim sendo, Portugal é uma parte de Africa e Africa é uma parte de
Portugal e € esse o “sentido maritimo desta hora”. E é nesta mobilidade
genuina que se encontra a portugalidade espalhada que deveria
caracterizar a pos-colonialidade politica e literdria em que Portugal nio
seria mais centro nem fronteira. E essa caracteristica que encontramos
em Partes de Africa e penso que de forma inovadora na ficcio
portuguesa, que normalmente se fixa num centro de visualizacio ou
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nas periferias e quando viaja vai de um ponto ao outro, nio adquirindo
muitas vezes o sentido homérico da viagem. Viajar é desde entio um
percurso que um homem faz e ao longo do qual entra em didlogo com
os outros, que € sempre uma forma de entrar em didlogo consigo.
Quando o viajante narra o seu percurso, registra as vozes e os diilogos
que vai ouvindo e travando com os homens e com os espagos, descreve
as sensacdes e emogdes que vai sentindo, passa a sujeito da ficcdo que
ele proprio criou € a pertencer 4o espago em que se moveu.

E portanto na via mais sinuosa, mas também mais estimulante,
da procura da terceira margem do rio de que falava Guimaraes Rosa,
que Partes de Africa inscreve Africa e Portugal na ficgiio contemporinea.
Sem fugir ao lado melancdlico, memorialista e autobiogrifico que
impregna a nossa ficgio sobre Africa, mas tratando-o de outra maneira,
manifestando-se como fiel herdeiro da melhor tradicio literdria de lingua
portuguesa sem se deixar imobilizar por ela, mas antes com ela
dialogando em termos contemporineos, Partes de Africa acusa o nosso
crescimento coletivo enquanto nacio pds-colonial num sentido politico
e literdrio. Com ele se assinala que “ja chegou o tempo do fim dos
impérios” e que esse “pds-imperialismo se pode tornar na consequéncia
positiva de ter havido impérios”. Penso que foi este um dos aspectos
que mais terd seduzido os criticos brasileiros, que como acima expus,
leram o romance por uma via da heranga portuguesa, lhe reconheceram
uma alma brasileira e o articularam com uma vertente africana, definindo-
se assim o “territério de caga” de Helder Macedo e do p6és-colonialismo
literdrio, como o espaco transnacional da lingua portuguesa. Como
conclui Teresa Cristina Cerdeira da Silva:

Se niio hi esquecimento possivel para a opressio e as perdas, se nio
hi esquecimento possivel para os esquecimentos e os siléncios
impostos, hi que se assinalar que, hoje, como nos diz o narrador
dessas Paries de Africa, um poeta grande de Mogambique guarda,
com toda propriedade, em seu passado, a marca indelével do outro
grande que na mesma lingua construiu Os seus Litsiadas, transformado
em objeto de fascinio onde as fronteiras politicas importam
indiscutivelmente menos que a forca das nio-fronteiras ou as
“fronteiras ausentes” que a cultura sabe inventar. E essa a possibilidade
de ler também, no passado, a construcgio “dos novos paises a haver”.
Erramos ambos/ acertamos ambos seria, quem sabe, uma outra forma
—certamente mais generosa — de dialogar com os mestres, com o pai,
com a patria.



Ap6s o tempo de uma ordem do mundo dividido em binémios
tdo exaustivamente explorada pelo pensamento colonialista e virada do
avesso pela critica anti-colonialista, estamos agora no momento de viver
as “conseqiiéncias positivas de ter havido impérics”, um tempo de
mesticagem cultural comum a virios paises. Ele recompde e reajusta o
passado, que as vezes ainda nos incomoda, mas que também nos
comove, e permite-nos usufruir dessa magnifica variedade de que todos
somos herdeiros e que se escreve em lingua portuguesa. Ji Jodo de
Barros, o cronista da fundac¢io do império, na introducio 4 sua
Gramdtica de 1539 previa que as armas e os padrOes seriam coisas que
o tempo iria destruir, mas que a lingua portuguesa ficaria como
testemunho da viagem e do encontro, da violéncia e da partilha. Seria
esta a resposta, dada muitos séculos antes, i célebre questio de
Bachelard sobre o que permanece do passado histérico, pois do passado
histérico sd permanece aquilo que tem razdes para recomecar, como
concluiu o filésofo. Partes de Africa termina abrindo para um retorno ao
inicio ~ “o udltimo capitulo remete ao primeiro” — pois tudo parecia estar
contido no principio. Mas o momento de regresso nio € igual ao da partida.
Entre eles inscrevem-se partes do trinsito que € a vida, partes de nés.

Partes de Africa é um livro fundamental para nos situarmos hoje
em dia, enquanto construtores de uma nag¢io pés-colonial na procura
dos contornos de uma forma de estar, conosco e com os outros, em que
a hibridez é uma condicio, a fragmentacdo uma forma de estar,
assumida sem angustias de totalidades e a diversidade uma riqueza
capaz de tragar os espagos de “fronteiras ausentes”, que a partir das
herancas e da cultura se controem e sobre os quais se projetam as
diversas identidades de um espacgo transnacional, culturalmente
definido pela lingua em que se escreve.
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