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Um retrato mocambicano
do mundo colonial
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i @Rainha da noite é uma flor quase
. impercetivel durante o dia, mas

que a noite abre lancando um per-
fume adocicado, que impregna o ar
do tempo colonial em que se dese-
nha o novo romance de Jodo Paulo
Borges Coelho (JPBC): Rainhas

i da Noite. Maria Eugénia, a colona

portuguesa que d4 voz ao texto, e
avolta da qual tudo se desenrola,
associou esse cheiro i 4gua das
flores com que se lavam os mortos.
Esta observagio traz 4 nossa me-
moria literdria outros textos que
retratam o mundo colonial, como
Terra Morta, de Castro Soromenho,

| e Natureza Morta, de José-Augusto

Franca, ambos de 1949, relativos a
uma Angola rural, pontos perdi-
dos do mundo colonial, como esta
Moatize, em Mo¢cambique, domi-

: nada pela Companhia de minas

| de carvio, dirigida pelos belgas.
. Todavia, Rainhas da Noite é um ro-

mance que se inscreve na linha de
retrato daquele mundo, ndo como
nos aparece na literatura colonial,
hem na literatura portuguesa atual

| de carater memorialista, mas como
| um romance moc¢ambicano que as-

sume o tempo colonial como parte
da sua identidade.

A estrutura do romance é
muito original. Logo no inicio,
o narrador, em primeira pessoa,
conta-nos a histéria que provoca
a narrativa: o caderno de Maria
Eugénia (ME), encontrado num
alfarrabista das ruas de Maputo,
que constitui o que poderiamos
designar como texto principal e
que domina o fluxo narrativo; e
um texto de “baixo”, composto
pelas notas do narrador, que se vai
afirmando como um texto reflexo
e consequéncia do texto principal.

! Nestas notas sio revelados outros

arquivos que trazem vdrios olhares

. da histdria - o Arquivo Municipal,
! que revela as informacdes oficiais;

0s pensamentos do narrador sobre
os dados que vai reunindo, e as
suas reflexdes sobre o valor do

que € considerado com interesse
arquivistico e sobre a necessi-
dade de abrir outros arquivos;

o testemunho-conversa de um
velho criado de Maria Eugénia,
que ilumina o texto do caderno e
constitui um dos elementos fulcrais
na economia da narrativa, levando
a importantes reflexdes sobre o
valor e o contetido do testemunho
e as condicdes para a sua emissio
e rececdo hoje. Entremeando estes
dois textos, fotografias de lugares,

Jodo Pauto Borges Coetho “E no interior da sua casa que traga a mais tragica

e profunda rela¢do do mundo colonial”

de documentos, do caderno e da
noticia do falecimento de ME, par-
ticipado pelo criado Chassafar.
Mas, afinal, o que € que estes
dois textos, entremeados por
outros, nos contam? Conduzidos
pelo olhar de ME, seguimos as
suas impressdes sobre o espa-
¢o em que habitava, primeiro a
sua casa e depois o conjunto das
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casas de senhoras que compu-
nham Moatize, onde tudo estava a
acontecer. Nestas casas coloniais
definia-se a geografia de poder da
vila: a casa Quinze, de Anne Marie
Simon, mulher do diretor e que
tudo dominava; a casa de Suzanne,
que a abandonava a procura de

si prépria; a casa do PIDE, que

pelo medo dominava em estreita
negociacao com a casa Quinze; a
casa de ME, onde habitara Agnés
Fintz, mulher branca e fragil apa-
rentemente vencida pelas febres e
o tédio do lugar, e cujo espirito ME
Ppressente primeiro como umn fan-
tasma e depois como uma presenca
na sua casa, questionando-se sobre
ela até descobrir a verdade por tris
da “doenca” de Agneés Fintz.

Ao longe, invisiveis, as casas dos
negros. Mundos distantes mas que
se uniam no trabatho e sobretudo,
com intimidade, na casa colonial.

E € neste registo que se projeta

o olhar de ME, na sua casa e nas
relagdes que ai se vivem como um
micro-cosmos do mundo colonial,

epitomizada na sua rela¢io com
Chafassar, cujo primeiro contacto
comeca por algo tio primordial
como o préprio nome do rapaz,
Travessa, um dos nomes colocados
pelos brancos e resignadamen-

te aceites. ME interroga o criado
sobre este dado tdo pessoal como
0 nome, e af intui um dos silén-
cios coloniais. Noutros episédios
continuara sem ouvir a fala dos
seus subalternos, nio porque eles
nao falem, mas porque as condi-
¢oes de producio do seu discurso
os condenam ao siléncio, que ela
intui como a “censura muda, que
me pareceu descobrir na expressio
do rapaz.” (p. 35).

E é também nestes primeiros
contactos que descobre outros
siléncios coloniais, quando na sua
noite de estreia na Casa Quinze faz
daquelas perguntas que “instalam
depois de si o siléncio” (p. 45). ME
nio teria op¢do: ou se resignava a
ficar entediada e cega a caminho
da degradacio que atingia as mu-
lheres brancas ou a ser um espirito
rebelde, sempre controlado pelo
um mundo em redor amedrontado
€ que tudo vigiava, para se manter.
E na varanda da Casa Quinze, que
Suzanne, um espirito inquieto e
trigico de quem se torna amiga,
Ihe diz que ali, 4 volta daquela
mulher jogadora de canasta que
protegia a “nossa comunidade”,
ela via apenas a ponta do iceberg. E
com Suzanne que vai ao outro lado
deste mundo pela primeira vez - o
mundo dos negros, do compound
da companhia para os mineiros, o
mundo das criancas, dos velhos e
das mulheres, que nfo sio como
ela e de quem nio consegue captar
o olhar.

Mais longe o mato, onde se forja
2 nova nac¢do, um mundo inaces-
sivel aos brancos, que s6 Agnés

| Fintz alcanga e que os predado-

res visitam em busca de presas:

o inspetor da PIDE ou o cagador
Castro, que “cacou” Agnés na sua
primeira fuga. Mas Agnés insistiu
na fuga e escapa, o que constitui o
maior segredo da “comunidade”
de Moatize, porque o maior desafio
a si prépria e a sua mais elementar
derrota. Suzanne, a amiga de ME,
torna-se uma edicio diminuida

e trdgica de Agnés, cujo espirito
perturba as duas colonas inquie-
tas. Suzanne parte com o marido,
guardando no seu espirito apenas
as imagens do lugar. Sabe que tudo
vai acabar sem retorno, mas tragi-
camente nao se consegue entregar.
E entregue como mais uma presa
do cagador Castro. Como entio
percebe ME, neste mundo, nio
bastava olhar, era preciso ver.

E é assim que volta a sua casa,
olhando de novo para as coisas,
ainda que mais tarde se aperceba
quio cega estava. E € no interior da
sua casa que traca a mais trigica
e profunda relagio do mundo co-
lonial, num tempo premiado pelo
medo de todos e de tudo. Maria
Eugénia vive rodeada de “inimi-
gos Intimos”, como o seu criado
Chassafar, ser que ela percebe
entre a luta, o mato, os outros

conhecimentos e a casa colonial
que serve com esmero e até como
potencial espido da Casa Quinze, a
casa da mulher que domina nio s6
a comunidade de mulheres como a
dos homens coloniais. E ME regista
esta relacdo no seu didrio, regista
a sua impoténcia de o tornar um
“amigo complementar”, pois h4
um contexto que inevitavelmente
0S separa.

O que brilha dos instantes
registados por ME no seu caderno
¢ o rasto luminoso de uma outra
histéria, ndo a da memoria do
subalterno, que se supde traz o
outro lado da histéria, mas sim a
do abismo de um ethos colonial in-
confessado, pela histdria veiculada
pelos documentos do arquivo que
tudo silencia, e inconfessdvel, para
0s seus protagonistas que nele se
enterram, se apavoram e evoluem.
Nio se trata portanto de um cader-
no-memorando autobiogrifico do
sujeito ME, mulher do engenheiro
Murilo, mas do terreno em que se
regista a desconexio entre 0 seu
ser humano e o que pela sua fala
anuncia o seu lugar esvaziado. Sdo
vdrias as maneiras que surpreen-
dem ME em unifo com o espirito
do lugar que ora se lhe impoe
- como a visita das mulheres do

chefe M’Boola - ora lhe surge como :

na saida que faz com os criados
em que, em siléncio, comunga da
beleza do lugar e das suas humani-
dades, transformando-a definiti-
vamente.

¢

Nio se trata de um livro |

para gerir saudade,
mas de um livro sobre
0 tempo colonial, capaz
de gerar futuro

Maria Eugénia pertence a
Moatize, sabendo bem da fata-
lidade tragica de associar esta
relagdo de pertenca A posse tipica
da relac3o colonial, que minou as
mulheres brancas, que s6 pode-
riam partir e regressar aos seus
lugares. Neste sentido, sabe que
a partir de entdo, poder4 ficar
“refugiada” pelo devir da histéria
que inevitavelmente se desenha.
Mas como bem anota o narrador na
economia deste texto composto, “o
propdsito era retirar um sentido do
passado, ndo imprimir ao passado
um sentido atual” (p. 212), que ser
0 mMesmo que assumir que para
muitos mog¢ambicanos a histéria
individual de pertenca aquele lugar
coincide com a histéria publica do
colonialismo portugués em Africa,
ou seja, passa pela narrativa colo-
nijal, assumida como um tempo do
qual todos nds, bem ou mal, emer-
gimos. Nio se trata portanto de um
livro para gerir saudade, mas de
um livro sobre o tempo colonial,
capaz de gerar futuro. Ji




