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Preficio

A Excepcdo Atlantica: pensar a literatura da Guerra Colonial, de Roberto Vecchi, parte
da provocagdo langada por Eduardo Lourengo no ensaio Portugal como destino: drama-
turgia cultural portuguesa, ao definir a situagdo portuguesa com a expressdo «insolita
excepgdo portuguesa» (Lourengo, 1999: 11). Excepgdo, nas suas vdrias declinagoes efi-
moldgicas, conceptuais e contextuais, é portanto o conceito estrutural que une organi-
camente as reflexdes de Roberto Vecchi apresentadas neste livro sobre Portugal, pensado
a partir de um dos episédios mais trdgicos da nossa contemporaneidade — a Guerra
Colonial — e as suas representagcées literdrias. Excepcdo que explica o geral — a historia
de Portugal — e que se explica a si prdpria.

Na verdade, desde a sua fundac@o Portugal foi visto e viu-se como uma excepgdo.
Excepcdo fornada historicamente norma, construida primeiro em relacdo ao corpo fisico
e politico da Ibéria, e que levou & independéncia do reino de Portugal, na excepcional e
narrativamente mediada pelo milagre batalha de Ourique e posteriormente reafirmada
na ndo menos milagrosa batalha de Aljubarrota; esta espécie de vocagdo para a excep-
cionalidade (e é importante a distincdo que Roberto Vecchi estabelece entre excepgdo e
excepcionalismo) estava inscrita na propria geografia do pais, desde cedo apontada por
Zurara na primeira crénica da expansdo, a Crénica da Tomada de Ceuta — «cd nds de uma
parte nos cerca o mar e da outra temos muro no reino de Castela» (Zurara, 1992: 52). A
ideia de cerco, veiculada pela expressdo de Zurara, é libertada e reescrita por Luis de
Camoées, quando, em Os Lusiadas, elevou o gue era a priori uma condicdo geogrdfica blo-
queadora a condi¢cdo de identidade de uma pdtria em expansdo, descrevendo o «Reino
Lusitano» como uma terra «Onde a ferra se acaba e o mar comega» (1992, I, 20: 64), e
os porfugueses como o povo eleito do Ocidente para empreender a viagem maritima em
busca do Oriente, em busca de uma «outra ferra [que] comece» e onde o «mar acabe»
(Camdes, 1992: V, 14: 126), ou seja, das terras que em breve veriamos como nossas, dando
origem ao império.
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No movimento imprimido pela viagem narrada no poema, que liga a origem dos
navegantes — o Ocidente — ao mundo desconhecido — o Oriente —, estd a génese da
elaboracdo de um discurso identitdrio fundador de excepcdo. A este aspecto junta-se um
oulro elemento fundador da condicdo moderna de Portugal: o seu papel pioneiro de
mediador dos mundos, que eleva a condicio de fronteira de Portugal, descrita por
Zurara, a um elemento de comunicacdo e de dominio entre os mundos. Esta imagem
duplamente central configura Portugal face a Europa como o descobridor dos novos
mundos, que, através de si, ganham existéncia — «as novas partes do Oriente / Que vés
outros agora ao mundo dais» (Camdes, 1992, X, 138: 281 ), nas palavras de Tétis a Vasco
da Gama, quando lhe apresenta «a mdquina do mundo»; e a de Portugal face aos varia-
dos Outros, como representanie da Europa. O movimento oceénico deste duplo olhar —
olhando para a Europa e para o Atléntico — em busca da universalidade consagra
Portugal como o centro da expressdo de todo o idedrio do Renascimento e desde entdo
a posicao histérica que Porfugal assume perante a communitas ocidental e cristd da
Europa baseia-se no que Roberto Vecchi vai chamar «simulacro atldntico de Império e
no seu pioneirismo excepcional», ou seja, baseia-se no momento histérico do pais que
deu inicio ao movimento ocednico com que a Europa durante séculos criou futuro e
escreveu a sua histéria como se fosse a histéria universal. Portugal e a Peninsula esta-
vam entdo permanentemente em marcha deslumbrante e deslumbrada, rumo a algo
do qual regressavam, reactualizando e reescrevendo modernamente a meldfora do
regresso, sobre a qual se construiu o imagindrio da narrativa histérica europeia desde
Ulisses. Nesta linha europeia moderna, Portugal fez futuro, escrevendo a vanguarda das
partidas europeias. Mas rapidamente Portugal deixou de ser contempordneo desse
futuro, como alids jd estd bem presente na epopeia camoniana, o que explica que
0 poeta, que iniciou a sua epopeia clamando para que a Musa anfiga ndo mais
cantasse porque «outro valor mais alfo se alevanta», o terminasse melancolicamente,
apelando para que se pusesse «na cobica freio/ E na ambigdo também» (1992: IX), escla-
recendo assim os confornos da «apagada e vil tristeza» em que encontrava a sua pdtria
mergulhada. Este passado glorioso tornou-se como o. tinico passado que justificava os
nossos presentes, também eles vividos como excepcionais. Mas era um passado mitifi-
cado, um passado comemorado em presentes em que jd ndo éramos marinheiros, des-
cobridores, senhores de oceanos, «da Conguista, da Navegagdo, do Comércio, da Eticpia,
da Ardbia, Pérsia e India», como se assinalava na titulagdo régia de D. Manuel I. O sentido
fiinebre com que desde entdo o império portugués sobreviveu, criou, ou, talvez melhor,
consolidou o regime de excepgdo, a «excepcdo atléntica» nas palavras de Roberto
Vecchi, apoiada nessa época da expansdo em que Portugal criou futuro. Instalou-se
entdo um sentimento de luto e de melancolia — dois tépicos fundamentais do presente
livro — pelo império perdido, combinado com uma fantasia de o voltar a ter, transcrito
respectivamente ora num discurso de perdicdo, ora num discurso de exaltacdo, que
abriu uma nova fase do regime de excepgdo.

Prefécio

Roberto Vecchi vai focalizar a sua andlise no momento histérico em que o império
explode real e metaforicamente nas mdos dos portugueses e cujos estilhacos estdo regis-
tados na literatura da Guerra Colonial. De facto, para o autor do presente livro, a lifera-
tura da Guerra Colonial é um modo — um dos muitos possiveis — para reflectir sobre
Portugal, e sobre o império colonial. Fd-lo a partir de uma constelacdo conceptual extre-
mamente rica que combina os grandes tdpicos da reflexdo tedrica relacionada com a pro-
Jecgdo do trauma no horizonte cultural moderno - memdria e rememoragdo, restos e
rastos, luto, melancolia, trdgico, violéncia, representacdo e excepcdo — com aqguela que,
também modernamente, apresenta a projeccdo do frauma no horizonte individual —
experiéncia, lestemunha, autor pdstumo, mas também perda (do Ultramar, da vida, da
Juventude, da inocéncia, da paz) e culpa (pessoal, colectiva, transposta) entre outros. Na
conjugacdo tedrica destas reflexGes enconira-se um pensamento extremamente rico e
inovador pelas combinagées que oferece, pelos desafios que langa (basta olharamos para
o indice cuidadosamente elaborado e anotado) sobre a modernidade ocidental, tendo
como «estudo de caso» o contexto portugués de pensar a nacdo e o império, a partir da
andlise das representagdes literdrias e ndo literdrias da Guerra Colonial. Uma guerra
significativamente sem nome, que corporiza a parte de uma histéria que resiste a encon-
trar os seus nomes, quer pela impossibilidade efectiva de nomeagao, quer pela nomeagdo
que dela foi feita, ora pelo siléncio, ora por um discurso que escamoteia a violéncia a
partir dos topicos de uma reférica luso-tropical. Por isso, um outro eixo de reflexdo capi-
tal deste livro é empreendido em torno do luso-tropicalismo — «o dispositivo que favorece
uma troca constante de norma e excepgdo, e, melhor dizendo, de excepcdo e exemplo» —,
e portanto o discurso que mais tem resistido a descri¢do critica do mundo que o portu-
gués criou, mas também do mundo que criou o portugués. Nessa medida, e na visdo de
Roberto Vecchi, este discurso e as suas vdrias declinagbes tém inviabilizado as tentativas
para se poder escrever uma histéria compartilhada da experiéncia traumdtica da Guerra
Colonial porque as narrativas de nagdo — e as ideologias que as sustentam — seriam colo-
cadas perigosamente em jogo. Assim, e como a comunidade ndo se imagina pela Guerra
Colonial — mas antes através das vdrias verses de um discurso luso-tropical -, dela nunca
poderd ser construida uma memdria compartilhdvel e portanto nacional. Desta forma, o
império permanece na memdria nacional ora como o fantasma, ora como a fantasia da
nossa excepcionalidade, dependendo da experiéncia dos sujeifos que detém a memdria e,
nesta légica, o poder de narrar. Dai a disputa de memdrias — a guerra de memodrias, de

que falam os franceses — sobre um episédio que assumidamente coloca sob suspeita a
excepgdo portuguesa imperial, fundada sobre o mito imperial e fodas as suas reelabora-
¢bes ao longo do século XX, e de que o luso-tropicalismo é o discurso feliz que nos coloca
num eterno «paraiso tropical» (a expressdo é de Amilcar Cabral), real ou imagindrio.
Como bem intui Roberto Vecchi, a literatura da Guerra Colonial parecia assim desem-
penhar um «papel vicdrio, preenchendo um vdcuo e correspondendo ao mesmo tempo
urgéncia de uma institucionalizacdo ndo monumental do passado» que pudesse fundar
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uma memdria publica, enferrando assim o caddver do império, dando-lhe uma boa
morte. Mas poderia o império porfugués ter uma boa morte, um corpo bem enterrado?
Seguramente que ndo, pois como diz Roberto Vecchi «os mortos da guerra ndo se deixam
enterrar, sdo uma parte de um fodo maior, uma sinédogue denegada de um corpo biols-
gico problematicamente reconduzivel a um corpo politico: o caddver de Portugal», de que
a literatura da Guerra Colonial seria antes um potencial cemitério inquieto. Cemitério
de caddveres com a espessura de séculos, frutos ndo apenas de uma guerra falhada, mas
da histdria traumdtica de um pais que se perdeu no Ultramar, e que, em nome da excep-
¢do, ainda ndo foi possivel inumar e nomear. Trata-se, como diz Roberto Vecchi, de um
«caddver que resiste a entrar no timulo, que continua a falar e a espreitar, como o pai
de Hamlet». Mas, como diz o autor, «o que se vela ndo & apenas o império perdido, mas
também a culpa - o outro fantasma —, a culpa que se repete e ndo se deixa apagar», como
cicatriz de um passado inscrito na pele e na pele do texto, enquanto espago de tentativa
de salvar da perda essa mesma cicatriz, cujas «origens dispersas e genealdgicas geram o
risco de se tornarem cada vez mais desfocadas ou inapreensiveis».

O quadro sob andlise neste livro ndo poderia ser mais desafiante para tentar esbocar
um discurso critico sobre Portugal a partir de um dos pontos mais fracturantes da histd-
ria portuguesa recente e das suas representagies. E é esse o desafio a que Roberto Vecchi
Se langa neste livro, levando-nos a reflectir sobre Portugal de uma forma teoricamente
provocante, absolutamente inovadora e distinta do que até agora tem vindo a ser feito.

Margarida Calafate Ribeiro
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