dad de

los Alndes

PES 08296

vers

S OSSO8 0000
3660063 00

bo o PSP
1142

L.a costa de
los murmullos
(Wi




Publicacién auspiciada por la Citedra de Estudios Portugueses Fernando
Pessoa, creada mediante un protocolo de cooperacién entre
el Camoes - Instituto da Cooperacio e da Lingua
y la Universidad de los Andes,
con el apoyo de la Direccién General del Libro,
los Archivos y las Bibliotecas de la Reptblica de Portugal

CAMOES
= Catedra de Estudios Portugueses g«kséggg&wia
{[”JFernando Pessoa Eoatmoi

Universidad de REPUBLICA

PORTUGUESA
'Y Jlos Andes T ——

(TURA
DIREGAD.GERALDO LIVRO, DOS ARQUIVOS &
DASBIBLIOTECAS



La costa de los murmullos

LiDIA JORGE

Traduccién, prélogo y notas:
Fer1pE CAMMAERT

Coordinador de la coleccién Labirinto:
Jerénimo Pizarro



Jorge, Lidia, 1946~

La costa de los murmullos / Lidia Jorge; traduccién, prélogo y notas Felipe Cammaert Hurtado. —
Bogota: Universidad de los Andes, Facultad de Artes y Humanidades, Departamento de Humanidades y
Literatura, Ediciones Uniandes, 2018.

254 paginas; 15 x 24cm. — (Coleccion Labirinto)
158N 978-958-774-674-7
1. Portugal — Colonias — Africa — Novela 2. Novela portuguesa — Siglo xx I. Cammaert Hurtado, Felipe II.

Universidad de los Andes (Colombia). Facultad de Artes y Humanidades, Departamento de Humanidades
y Literatura ITI. Tit.

cop 869.34, SBUA

© Lidia Jorge, Lisbon: Dom Quixote, 1988, by
arrangement with Literarische Agentur Mertin Inh.
Nicole Witt e. K, Frankfurt am Main, Germany

Primera edicion: abril del 2018

© Felipe Cammaert, de la traduccién al espaiol, del
prologo Todas las mujeres portuguesas fueron a la guerra
colonial y notas

© Universidad de los Andes, Facultad de Artes y
Humanidades, Departamento de Humanidades y
Literatura

Ediciones Uniandes

Calle 19 n.° 3-10, oficina 1401
Bogota, D. C., Colombia
Teléfono: 3394.949, ext. 2133
http://ediciones.uniandes.edu.co
infeduni@uniandes.edu.co

158N 978-958-774-674-7

Correccion de estilo: Tkaro Valderrama

Diagramacion interior: Leonardo Cuéllar

Diagramacion de cubierta: Neftali Vanegas

Fotografia de la cubierta: por Jodo Pedro Marnoto,
cortesia de la editorial Dom Quixote

Impresion:

Javegraf

Calle 46 n.° 82-54,, interior 2,

Parque Industrial San Cayetano

Teléfono: 416 1600

Bogota, D. C., Colombia

Impreso en Colombia — Printed in Colombia

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no
puede ser reproducida ni en su todo ni en sus partes,

ni registrada en o transmitida por un sistema de
recuperacion de informacién, en ninguna forma ni por
ningin medio, sea mecanico, fotoquimico, electrénico,
magnético, electro-optico, por fotocopia o cualquier
otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

Universidad de los Andes | Vigilada Mineducacién
Reconocimiento como Universidad:

Decreto 1297 del 30 de mayo de 1964,

Reconocimiento personeria juridica:

Resolucién 28 del 23 de febrero de 1949 Minjusticia.
Acreditacion institucional de alta calidad, 10 afios:
Resolucion 582 del g de enero del 2015, Mineducacion.



Contenido

TODAS LAS MUJERES PORTUGUESAS
FUERON A LA GUERRA COLONIAL - 9

Felipe Cammaert
LA COSTA DE LOS MURMULLOS - 15

Los saltamontes - 17
[+ 45

IT- 65

III - 85

IV- 1053

V-133

VI- 153

VII - 187

VIII -+ 207

IX+ 217

BIOGRAFIA - 247
BIBLIOGRAFIA - 249

NOTA SOBRE LA PRESENTE EDICION

* 253

[7]



Todas las mujeres portuguesas
fueron a la guerra colonial’

Después, de las palabras solo se desprenden sonidos,
y de los sonidos quedan solo los murmullos,

el ultimo estado antes de la desaparicion,

dijo riendo Eva Lopo.

L4 costa DE 10s MURMULLOS, novela publicada en 1988, ocupa un lugar aparte
en la historia de la literatura de lengua portuguesa. El libro de Lidia
Jorge es, en efecto, uno de los primeros que interrogan el periodo hist6-
rico del fin del imperio colonial portugués desde la perspectiva de las
mujeres que estuvieron presentes al lado de sus compaiieros soldados
en territorio africano. Este enfoque femenino es un aspecto sobre el
cual la critica ha sido undnime pues, hasta la publicacién de La costa de
los murmullos, las obras de ficcion que abordaban el tema de la guerra
colonial lo habian hecho con una visién eminentemente masculina.
De esta forma, contar la guerra desde la mirada de quien no participa
directamente en los combates, pero también vive el conflicto es una
propuesta que presenta multiples ventajas para la apreciacién de la
historia. Gracias a esta aproximacion particular, la autora desvela todo
un mundo doméstico de violencia soterrada en un conjunto de valores
eminentemente machistas que, en cierto modo, permite examinar con
mas profundidad las dinamicas politicas y sociales de un periodo tan
fundamental como traumético de la historia reciente de Portugal.

La costa de los murmullos se articula alrededor de una escena
matricial: la fiesta de matrimonio del alférez Luis Alex y Eva Lopo en

1 Margarida Calafate Ribeiro atribuye esta frase a Jodo de Melo, otro escritor portu-
gués que aborda el tema de la guerra colonial en Autopsia de un mar de ruinas,
editado, también, en la Colecciéon Labirinto (Ribeiro, 2004, P- 369).
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la terraza del Hotel Stella Maris, localizado en la ciudad de Beira, al
norte de Mozambique, durante los tltimos afios de la ocupacién colo-
nial portuguesa en Africa. Dicho sea de paso, nétese que el adjetivo
«matricial» parece ser, aqui, el mas adecuado para describir la escena
central del libro, puesto que contiene a lavezlas ideas de origen (refe-
rida también al cuerpo femenino) y de molde (del relato, en términos
narrativos), asi como la dimensién matematica. Desde las primeras
lineas del texto, el lector se adentra en la realidad colonial portuguesa
de lamano de un grupo social como el de los oficiales del ejército colo-
nizador, que intenta replicar un modo de vida europeo en un contexto
bastante particular, no solo por la situacién de conflicto que se vive
en el pais, sino también por los contrastes sociales entre europeos y
nativos africanos. Asi pues, cuando la guerra colonial es vista desde el
prisma femenino, son otras realidades las que emergen a la superficie
de la existencia.

Realidades en dialogo

La estructura narrativa de La costa de los murmullos juega un papel
fundamental en mostrar las visiones particulares que construyen la
Historia. La novela de Lidia Jorge se compone de dos relatos inde-
pendientes y auténomos que dialogan constantemente entre si: en
un primer momento, la seccion titulada Los saltamontes es la relacion,
hecha por un hombre, de la fiesta de matrimonio en el Hotel Stella
Maris. Los saltamontes opera, de esta forma, como un cuento sobre el
cual se abre la historia de La costa de los murmullos, y que da al lector
una primera vision, abiertamente subjetiva y reducida, de este acon-
tecimiento. No es exagerado calificar este primer relato de cuento,
puesto que, como se ha sefialado, la historia refleja algunas de las
caracteristicas tipicas del género: personajes definidos (aunque poco
desarrollados), una historia dramatizada con principio y fin, juegos
temporales y un desenlace inesperado (Saraiva, 1991).

En un segundo momento, la trama del libro se despliega en nueve
capitulos (numerados, en caracteres romanos), los cuales no estan
agrupados en una seccion independiente, sino que se suceden hasta
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conformar, junto con Los saltamontes, el conjunto del libro La costa
de los murmullos. Los nueve capitulos son narrados por Eva Lopo —en
un registro que oscila entre la primera y la tercera persona— veinte
afios después, y se presentan como un comentario, bajo la forma de
un didlogo con el narrador de Los saltamontes, a la primera visién de
la historia que el cuento propone. En varios aspectos, la versién de los
hechos de Eva Lopo, lanovia protagonista de Los saltamontes, contradice
ladescripcién de los acontecimientos que figura en el cuento inicial. Sin
embargo, aqui no se trata de corregir o de subsanar una determinada
verdad objetiva, sino més bien de dejar abierta la posibilidad de que,
entre Los saltamontes y los nueve capitulos subsiguientes, las versiones
coexistan sin que por ello una deba imponerse sobre la otra.

Asi pues, al nivel de la estructura narrativa, La costa de los murmu-
llos presenta también una reflexion sobre la relatividad de la Historia
oficial cuando se ve confrontada a la recuperaciéon del pasado por
medio de la memoria, reflexién que, en ultimas, remite a la interro-
gacién sobre los limites de la ficcion frente ala realidad. En uno de los
multiples momentos en los que Eva Lopo se dirige directamente a su
interlocutor, podemos leer:

Aunque, contrariamente a lo que usted piensa, la memoria no ignora
la Historia. Me parece incluso interesante la pretensién de la Historia; es
un juego mucho mas util y complejo que las cartas de una baraja. Pero, en
ese caso, ;por qué insiste en la Historia y la memoria, en ideas de ese tipo

que tanto inquietan?

La critica ha comentado con detalle este aspecto particular de la
compleja relacién entre Historia y memoria que despliega la novela de
Lidia Jorge. Baste referir aqui, de paso, la interpretacién de Paulo de
Medeiros, quien analiza esta falsa oposicién en términos de una proli-
feracién de las memorias, la cual desemboca en la concepcién de la
Historia como «un exceso de memoria» (Medeiros, 1999, p. 63). En
lanovela de Lidia Jorge, el discurso politico y las historias mas intimas
delavida colonial cohabitan sin que sea posible dar una mayor impor-
tancia a uno u otro aspecto. De hecho, los recuerdos de la mujer de un
militar sobre los afios de guerra parecen querer integrar, en el mismo
plano, el discurso oficial de la Historia.
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La guerra en casa

Si, por un lado, la breve relacion de los hechos de Los saltamontes es
implacable y, en cierta medida, excluyente, por el otro, la voz de Eva
Lopo (o Evita, como se le conoce también) expandira el significado de
la guerra colonial hacia otros horizontes, los cuales solo pueden ser
vislumbrados por medio de la mirada de la mujer. El libro convoca
esas voces generalmente inaudibles de quienes, en un acto tan patrié-
tico como el de sus compafieros soldados, presencian el conflicto
desde la intimidad de los espacios cerrados de los portugueses en
Africa. La historia de Evita retrata, asi, la crisis del espacio domés-
tico colonial que, en Gltimas, acaba por ser la del Estado imperialista
portugués, como lo ha sostenido Margarida Calafate Ribeiro (2004, p.
381). Al personaje de Evita viene a juntarse otro, a la vez su opuesto
y su doble: Helena, o Helena de Troya, mujer del capitin Jaime Forza
Leal, quien simboliza la sumisién de las mujeres al orden patriarcal
y militar. La novela sugiere la idea de una complicidad antagonista
entre estas dos figuras femeninas, la cual conlleva a una reflexion mas
profunda sobre el lugar de la mujer en el conflicto armado y colonial
en el que esta se encuentra inmersa a pesar de no ser una protago-
nista directa. Adicionalmente, la pareja constituida por Helena y Forza
Leal es el vehiculo por medio del cual la narradora presenta un retrato
descarnado de las relaciones sociales de los portugueses entre ellos y
en su interaccién con el entorno africano. La critica al sistema impe-
rialista portugués pasa, en La costa de los murmullos, por una visién
intima marcada por una violencia que se traslada de la selva africana
a los lugares domésticos. Y es que, como lo ha afirmado numerosas
veces su autora, La costa de los murmullos «no es un libro sobre la
guerra, sino tal vez sobre la violencia, sobre el estertor de una época»
(Ribeiro, 2004, p. 375)-

Asimismo, la sensacion de encierro de los espacios habitados por
las mujeres contrasta con la imagen del territorio africano, marcada
en la segunda parte de La costa de los murmullos por dos elementos
tematicos ya presentes en Los Saltamontes. El primero de ellos tiene
que ver con el fenémeno natural que es justamente la invasion de
saltamontes el dia de la boda. Este acontecimiento es celebrado por
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los mozambiquenos y portugueses por igual (aunque por razones dife-
rentes) y, en un sentido figurado, servira de metafora de la invasion
o de la ocupacién del espacio, segin la posicién en la cual se esté. El
segundo elemento es la circunstancia de la intoxicacién planificada de
los negros con alcohol metilico al confundirlo con licor, y que Evita
denuncia vehementemente a lo largo de toda la historia. La imagen de
los nativos africanos cayendo como insectos, victimas de una estra-
tegia concertada de exterminio y siendo recogidos por camiones de
la basura ante el silencio generalizado, constituye otra forma de rela-
cionar las dos caras del relato de La costa de los murmullos. Es aqui
donde hace irrupcién el personaje del periodista mulato, detonador de
un aparente orden interno, quien de una manera muy particular lleva
a cabo una investigacién sobre la matanza disimulada, la cual acaba
por ser una denuncia del sistema colonial. El libro de Lidia Jorge es,
por asi decirlo, un ajuste de cuentas no solo con la historia colonial,
sino también con los tabtus del sistema social portugués impuesto por
la dictadura.

Traducir las correspondencias

Esta nueva traduccién al espafiol, completamente renovada con
respecto alapublicada en Espafia por Alfaguaraen19go, aspiraatrans-
mitir al pablico latinoamericano los ricos matices de una voz feme-
nina portuguesa tinica, a la vez prisionera de un orden colonial militar
y critica de ese statu quo en el que las mujeres y los africanos llevan
siempre la peor parte, que hace un retrato sin concesiones sobre el fin
de un ciclo capital de la Historia portuguesa. Traducir, pasados treinta
afios, una obra que es un clasico de la literatura portuguesa del siglo xx
también implica sumergirse en los tltimos rumores de un orden colo-
nial que, de manera ilusoria, el régimen del dictador Salazar pretendié
arropar bajo el mito de los brandos costumes (las suaves costumbres)
para justificar un sistema de explotacion de los pueblos africanos tan
cruel como el de sus pares europeos. Presentar esta nueva edicion de
La costa de los murmullos al lector hispanoamericano supone, final-
mente, acercarlo aiin mas a esa compleja concepcién delaidentidad de
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un pais como Portugal, que ha sido llamado por el ensayista Eduardo
Lourenco como «el laberinto de la saudade»?.

En dltimas, para poder navegar mejor por este volumen, por los
vaivenes simboélicos entre el relato inicial de Los saltamontes y el resto
de la narracién, pero también por las multiples aristas del pasado
reciente del Africa portuguesa, el lector de La costa de los murmullos
deberia tener siempre presentes estas palabras de Eva Lopo a suinter-
locutor:

Le aconsejo, no obstante, que no se preocupe por la verdad que no
se puede reconstituir, ni con la verosimilitud, que es una ilusién de los
sentidos. Preocupese por la correspondencia. ;O usted cree en otra
verdad, distinta a la que se encuentra a partir de la correspondencia?
Por favor, estamos lejos de ese tiempo en el que se creia en el universo
como una creacién emanada de un espiritu preocupado por la inteli-
genciaylaverdad, cuando todas las cosas —se creia— se reflejaban en todo
como una muestra, un espejo y un reflejo. [...] Austed, a mi, que fuimos
donde fuimos, que estuvimos donde estuvimos, nos basta una pequei-
sima correspondencia, modesta, que ilumine solo un poco de nuestras
tinieblas, cosas tan triviales como las que hacen coincidir el principio de
la vida con el inicio de un camino empedrado, y ahi mismo su fin con el

ultimo bostezo.

Feripe CAMMAERT

Lisboa, enero del 2018

2 Publicados en la Coleccién Labirinto, Del colonialismo como nuestro impensado y El
laberinto de la saudade recogen ensayos de Eduardo Lourengo sobre el significado
del pasado imperial de Portugal y sus implicaciones para la identidad portuguesa.
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