



LABIRINTO
colección

NARRATIVA

LÍDIA JORGE

La costa de
los murmullos

Traducción, prólogo y notas de Felipe Cammaert

 Universidad de
los Andes

Publicación auspiciada por la Cátedra de Estudios Portugueses Fernando Pessoa, creada mediante un protocolo de cooperación entre el Camões - Instituto da Cooperação e da Língua y la Universidad de los Andes, con el apoyo de la Dirección General del Libro, los Archivos y las Bibliotecas de la República de Portugal



Cátedra de Estudos Portugueses
Fernando Pessoa



CAMÕES
INSTITUTO
DA COOPERAÇÃO
E DA LÍNGUA
PORTUGAL
MINISTÉRIO DAS REGIÕES EXTRANHEIRAS



Universidad de
los Andes



REPÚBLICA
PORTUGUESA
CULTURA
DIREÇÃO GERAL DO LIVRO, DOS ARQUIVOS E
DA BIBLIOTECA

La costa de los murmullos

LÍDIA JORGE

Traducción, prólogo y notas:

FELIPE CAMMAERT

Coordinador de la colección Labirinto:

Jerónimo Pizarro

Jorge, Lidia, 1946-

La costa de los murmullos / Lidia Jorge; traducción, prólogo y notas Felipe Cammaert Hurtado. – Bogotá: Universidad de los Andes, Facultad de Artes y Humanidades, Departamento de Humanidades y Literatura, Ediciones Uniandes, 2018.

254 páginas; 15 x 24 cm. – (Colección Labirinto)

ISBN 978-958-774-674-7

1. Portugal – Colonias – África – Novela 2. Novela portuguesa – Siglo xx I. Cammaert Hurtado, Felipe II. Universidad de los Andes (Colombia). Facultad de Artes y Humanidades, Departamento de Humanidades y Literatura III. Tit.

CDD 869.34

SBUA

© Lidia Jorge, Lisbon: Dom Quixote, 1988, by arrangement with Literarische Agentur Mertin Inh. Nicole Witt e. K, Frankfurt am Main, Germany

Primera edición: abril del 2018

© Felipe Cammaert, de la traducción al español, del prólogo *Todas las mujeres portuguesas fueron a la guerra colonial* y notas

© Universidad de los Andes, Facultad de Artes y Humanidades, Departamento de Humanidades y Literatura

Ediciones Uniandes

Calle 19 n.º 3-10, oficina 1401

Bogotá, D. C., Colombia

Teléfono: 3394949, ext. 2133

<http://ediciones.uniandes.edu.co>

infeduni@uniandes.edu.co

ISBN: 978-958-774-674-7

Corrección de estilo: Íkaro Valderrama

Diagramación interior: Leonardo Cuéllar

Diagramación de cubierta: Neftalí Vanegas

Fotografía de la cubierta: por João Pedro Marnoto, cortesía de la editorial Dom Quixote

Impresión:

Javegraf

Calle 46 n.º 82-54, interior 2,

Parque Industrial San Cayetano

Teléfono: 416 1600

Bogotá, D. C., Colombia

Impreso en Colombia – *Printed in Colombia*

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su todo ni en sus partes, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro-óptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

Universidad de los Andes | Vigilada Mineducación

Reconocimiento como Universidad:

Decreto 1297 del 30 de mayo de 1964.

Reconocimiento personería jurídica:

Resolución 28 del 23 de febrero de 1949 Minjusticia.

Acreditación institucional de alta calidad, 10 años:

Resolución 582 del 9 de enero del 2015, Mineducación.

Contenido

**TODAS LAS MUJERES PORTUGUESAS
FUERON A LA GUERRA COLONIAL · 9**

Felipe Cammaert

LA COSTA DE LOS MURMULLOS · 15

Los saltamontes · 17

I · 45

II · 65

III · 85

IV · 105

V · 133

VI · 153

VII · 187

VIII · 207

IX · 217

BIOGRAFÍA · 247

BIBLIOGRAFÍA · 249

NOTA SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN · 253

Todas las mujeres portuguesas fueron a la guerra colonial¹

*Después, de las palabras solo se desprenden sonidos,
y de los sonidos quedan solo los murmullos,
el último estado antes de la desaparición,
dijo riendo Eva Lopo.*

LA COSTA DE LOS MURMULLOS, novela publicada en 1988, ocupa un lugar aparte en la historia de la literatura de lengua portuguesa. El libro de Lúcia Jorge es, en efecto, uno de los primeros que interrogan el periodo histórico del fin del imperio colonial portugués desde la perspectiva de las mujeres que estuvieron presentes al lado de sus compañeros soldados en territorio africano. Este enfoque femenino es un aspecto sobre el cual la crítica ha sido unánime pues, hasta la publicación de *La costa de los murmullos*, las obras de ficción que abordaban el tema de la guerra colonial lo habían hecho con una visión eminentemente masculina. De esta forma, contar la guerra desde la mirada de quien no participa directamente en los combates, pero también vive el conflicto es una propuesta que presenta múltiples ventajas para la apreciación de la historia. Gracias a esta aproximación particular, la autora desvela todo un mundo doméstico de violencia soterrada en un conjunto de valores eminentemente machistas que, en cierto modo, permite examinar con más profundidad las dinámicas políticas y sociales de un periodo tan fundamental como traumático de la historia reciente de Portugal.

La costa de los murmullos se articula alrededor de una escena matricial: la fiesta de matrimonio del alférez Luís Alex y Eva Lopo en

¹ Margarida Calafate Ribeiro atribuye esta frase a João de Melo, otro escritor portugués que aborda el tema de la guerra colonial en *Autopsia de un mar de ruinas*, editado, también, en la Colección Labirinto (Ribeiro, 2004, p. 369).

la terraza del Hotel Stella Maris, localizado en la ciudad de Beira, al norte de Mozambique, durante los últimos años de la ocupación colonial portuguesa en África. Dicho sea de paso, nótese que el adjetivo «matricial» parece ser, aquí, el más adecuado para describir la escena central del libro, puesto que contiene a la vez las ideas de origen (referida también al cuerpo femenino) y de molde (del relato, en términos narrativos), así como la dimensión matemática. Desde las primeras líneas del texto, el lector se adentra en la realidad colonial portuguesa de la mano de un grupo social como el de los oficiales del ejército colonizador, que intenta replicar un modo de vida europeo en un contexto bastante particular, no solo por la situación de conflicto que se vive en el país, sino también por los contrastes sociales entre europeos y nativos africanos. Así pues, cuando la guerra colonial es vista desde el prisma femenino, son otras realidades las que emergen a la superficie de la existencia.

Realidades en diálogo

La estructura narrativa de *La costa de los murmullos* juega un papel fundamental en mostrar las visiones particulares que construyen la Historia. La novela de Lídia Jorge se compone de dos relatos independientes y autónomos que dialogan constantemente entre sí: en un primer momento, la sección titulada *Los saltamontes* es la relación, hecha por un hombre, de la fiesta de matrimonio en el Hotel Stella Maris. *Los saltamontes* opera, de esta forma, como un cuento sobre el cual se abre la historia de *La costa de los murmullos*, y que da al lector una primera visión, abiertamente subjetiva y reducida, de este acontecimiento. No es exagerado calificar este primer relato de cuento, puesto que, como se ha señalado, la historia refleja algunas de las características típicas del género: personajes definidos (aunque poco desarrollados), una historia dramatizada con principio y fin, juegos temporales y un desenlace inesperado (Saraiva, 1991).

En un segundo momento, la trama del libro se despliega en nueve capítulos (numerados, en caracteres romanos), los cuales no están agrupados en una sección independiente, sino que se suceden hasta

conformar, junto con *Los saltamontes*, el conjunto del libro *La costa de los murmullos*. Los nueve capítulos son narrados por Eva Lopo —en un registro que oscila entre la primera y la tercera persona— veinte años después, y se presentan como un comentario, bajo la forma de un diálogo con el narrador de *Los saltamontes*, a la primera visión de la historia que el cuento propone. En varios aspectos, la versión de los hechos de Eva Lopo, la novia protagonista de *Los saltamontes*, contradice la descripción de los acontecimientos que figura en el cuento inicial. Sin embargo, aquí no se trata de corregir o de subsanar una determinada verdad objetiva, sino más bien de dejar abierta la posibilidad de que, entre *Los saltamontes* y los nueve capítulos subsiguientes, las versiones coexistan sin que por ello una deba imponerse sobre la otra.

Así pues, al nivel de la estructura narrativa, *La costa de los murmullos* presenta también una reflexión sobre la relatividad de la Historia oficial cuando se ve confrontada a la recuperación del pasado por medio de la memoria, reflexión que, en últimas, remite a la interrogación sobre los límites de la ficción frente a la realidad. En uno de los múltiples momentos en los que Eva Lopo se dirige directamente a su interlocutor, podemos leer:

Aunque, contrariamente a lo que usted piensa, la memoria no ignora la Historia. Me parece incluso interesante la pretensión de la Historia; es un juego mucho más útil y complejo que las cartas de una baraja. Pero, en ese caso, ¿por qué insiste en la Historia y la memoria, en ideas de ese tipo que tanto inquietan?

La crítica ha comentado con detalle este aspecto particular de la compleja relación entre Historia y memoria que despliega la novela de Lúcia Jorge. Baste referir aquí, de paso, la interpretación de Paulo de Medeiros, quien analiza esta falsa oposición en términos de una proliferación de las memorias, la cual desemboca en la concepción de la Historia como «un exceso de memoria» (Medeiros, 1999, p. 63). En la novela de Lúcia Jorge, el discurso político y las historias más íntimas de la vida colonial cohabitan sin que sea posible dar una mayor importancia a uno u otro aspecto. De hecho, los recuerdos de la mujer de un militar sobre los años de guerra parecen querer integrar, en el mismo plano, el discurso oficial de la Historia.

La guerra en casa

Si, por un lado, la breve relación de los hechos de *Los saltamontes* es implacable y, en cierta medida, excluyente, por el otro, la voz de Eva Lopo (o Evita, como se le conoce también) expandirá el significado de la guerra colonial hacia otros horizontes, los cuales solo pueden ser vislumbrados por medio de la mirada de la mujer. El libro convoca esas voces generalmente inaudibles de quienes, en un acto tan patriótico como el de sus compañeros soldados, presencian el conflicto desde la intimidad de los espacios cerrados de los portugueses en África. La historia de Evita retrata, así, la crisis del espacio doméstico colonial que, en últimas, acaba por ser la del Estado imperialista portugués, como lo ha sostenido Margarida Calafate Ribeiro (2004, p. 381). Al personaje de Evita viene a juntarse otro, a la vez su opuesto y su doble: Helena, o Helena de Troya, mujer del capitán Jaime Forza Leal, quien simboliza la sumisión de las mujeres al orden patriarcal y militar. La novela sugiere la idea de una complicidad antagonista entre estas dos figuras femeninas, la cual conlleva a una reflexión más profunda sobre el lugar de la mujer en el conflicto armado y colonial en el que esta se encuentra inmersa a pesar de no ser una protagonista directa. Adicionalmente, la pareja constituida por Helena y Forza Leal es el vehículo por medio del cual la narradora presenta un retrato descarnado de las relaciones sociales de los portugueses entre ellos y en su interacción con el entorno africano. La crítica al sistema imperialista portugués pasa, en *La costa de los murmullos*, por una visión íntima marcada por una violencia que se traslada de la selva africana a los lugares domésticos. Y es que, como lo ha afirmado numerosas veces su autora, *La costa de los murmullos* «no es un libro sobre la guerra, sino tal vez sobre la violencia, sobre el estertor de una época» (Ribeiro, 2004, p. 375).

Así mismo, la sensación de encierro de los espacios habitados por las mujeres contrasta con la imagen del territorio africano, marcada en la segunda parte de *La costa de los murmullos* por dos elementos temáticos ya presentes en *Los Saltamontes*. El primero de ellos tiene que ver con el fenómeno natural que es justamente la invasión de saltamontes el día de la boda. Este acontecimiento es celebrado por

los mozambiqueños y portugueses por igual (aunque por razones diferentes) y, en un sentido figurado, servirá de metáfora de la invasión o de la ocupación del espacio, según la posición en la cual se esté. El segundo elemento es la circunstancia de la intoxicación planificada de los negros con alcohol metílico al confundirlo con licor, y que Evita denuncia vehementemente a lo largo de toda la historia. La imagen de los nativos africanos cayendo como insectos, víctimas de una estrategia concertada de exterminio y siendo recogidos por camiones de la basura ante el silencio generalizado, constituye otra forma de relacionar las dos caras del relato de *La costa de los murmullos*. Es aquí donde hace irrupción el personaje del periodista mulato, detonador de un aparente orden interno, quien de una manera muy particular lleva a cabo una investigación sobre la matanza disimulada, la cual acaba por ser una denuncia del sistema colonial. El libro de Lidia Jorge es, por así decirlo, un ajuste de cuentas no solo con la historia colonial, sino también con los tabús del sistema social portugués impuesto por la dictadura.

Traducir las correspondencias

Esta nueva traducción al español, completamente renovada con respecto a la publicada en España por Alfaguara en 1990, aspira a transmitir al público latinoamericano los ricos matices de una voz femenina portuguesa única, a la vez prisionera de un orden colonial militar y crítica de ese *statu quo* en el que las mujeres y los africanos llevan siempre la peor parte, que hace un retrato sin concesiones sobre el fin de un ciclo capital de la Historia portuguesa. Traducir, pasados treinta años, una obra que es un clásico de la literatura portuguesa del siglo xx también implica sumergirse en los últimos rumores de un orden colonial que, de manera ilusoria, el régimen del dictador Salazar pretendió arropar bajo el mito de los *brandos costumes* (las suaves costumbres) para justificar un sistema de explotación de los pueblos africanos tan cruel como el de sus pares europeos. Presentar esta nueva edición de *La costa de los murmullos* al lector hispanoamericano supone, finalmente, acercarlo aún más a esa compleja concepción de la identidad de

un país como Portugal, que ha sido llamado por el ensayista Eduardo Lourenço como «el laberinto de la *saudade*»².

En últimas, para poder navegar mejor por este volumen, por los vaivenes simbólicos entre el relato inicial de *Los saltamontes* y el resto de la narración, pero también por las múltiples aristas del pasado reciente del África portuguesa, el lector de *La costa de los murmullos* debería tener siempre presentes estas palabras de Eva Lopo a su interlocutor:

Le aconsejo, no obstante, que no se preocupe por la verdad que no se puede reconstituir, ni con la verosimilitud, que es una ilusión de los sentidos. Preocúpese por la correspondencia. ¿O usted cree en otra verdad, distinta a la que se encuentra a partir de la correspondencia? Por favor, estamos lejos de ese tiempo en el que se creía en el universo como una creación emanada de un espíritu preocupado por la inteligencia y la verdad, cuando todas las cosas —se creía— se reflejaban en todo como una muestra, un espejo y un reflejo. [...] A usted, a mí, que fuimos donde fuimos, que estuvimos donde estuvimos, nos basta una pequeñísima correspondencia, modesta, que ilumine solo un poco de nuestras tinieblas, cosas tan triviales como las que hacen coincidir el principio de la vida con el inicio de un camino empedrado, y ahí mismo su fin con el último bostezo.

FELIPE CAMMAERT

Lisboa, enero del 2018

2 Publicados en la Colección Labirinto, *Del colonialismo como nuestro impensado* y *El laberinto de la saudade* recogen ensayos de Eduardo Lourenço sobre el significado del pasado imperial de Portugal y sus implicaciones para la identidad portuguesa.

Nota sobre la presente edición

La costa de los murmullos se publica en la colección Labirinto como parte del proyecto editorial de la Cátedra de Estudios Portugueses Fernando Pessoa con diseño y concepción editorial del equipo de Ediciones Uniandes.

La Cátedra, una estructura académica dedicada a las múltiples manifestaciones que conforman la idiosincrasia portuguesa en el mundo, se creó en el 2011 gracias a un protocolo de cooperación entre la Universidad de los Andes y el Camões, I. P. Uno de sus objetivos es traducir y publicar obras de autores de lengua portuguesa.

Desde el 2014, Labirinto reúne un conjunto de esas obras y busca divulgar autores poco conocidos en el mundo de habla hispana. A veces una o pocas letras nos alejan de una palabra portuguesa, como en el caso de «labirinto», acaso más corta que «labyrintho», y este proyecto, como otros afines, se propone acercar ambos idiomas y ofrecer nuevos senderos y caminos alternativos.

Participaron en esta edición

FELIPE CAMMAERT

Traducción, prólogo y notas

Abogado de la Universidad de los Andes y Ph. D. en Estudios Románicos de la Universidad París X-Nanterre. En la actualidad es investigador del proyecto *MEMOIRS: Children of the Empires and European Postmemories* en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coímbra. Ha sido docente en las Universidades de Picardie (Francia), Lisboa (Portugal) y Los Andes (Colombia), e investigador en el Instituto Caro y Cuervo y la Biblioteca Nacional de Colombia. Ha traducido del portugués y del francés numerosos textos académicos y autores

como António Lobo Antunes, Paulo José Miranda, Francisco José Viegas, Afonso Cruz, Vergílio Ferreira, Boaventura de Sousa Santos y Soledad Bravi, entre otros.

JERÓNIMO PIZARRO

Coordinador de la colección

Profesor asociado de la Universidad de los Andes, titular de la Cátedra de Estudios Portugueses del Instituto Camões en Colombia y Premio Eduardo Lourenço (2013); es traductor, crítico y editor. En esta última faceta, es conocida su labor como coordinador de la mayor parte de las nuevas ediciones y nuevas series de textos de Fernando Pessoa publicadas en Portugal desde el 2006.

Coeditor de la revista *Pessoa Plural*, asiduo organizador de coloquios y exposiciones, actualmente dirige la Colección Pessoa de Tintada-China, así como las colecciones colombianas dedicadas a autores portugueses (Lusitania, Labirinto y Outras Letras). Pre-Textos publicó su edición del *Libro del Desasosiego* y su libro de ensayos *Alias Pessoa*.



Esta publicación se compuso en caracteres **Filosofía Or.** Abril del 2018**