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La costa de los murmullos ocupa un lugar aparte en la historia de la li-
teratura de lengua portuguesa, en la medida en que aborda el tema de 
las guerras coloniales desde una perspectiva femenina. Eva Lopo, la 
narradora de una gran parte del texto, vuelve veinte años después a su 
experiencia africana, cuando acompañó a su marido, un soldado por-
tugués que combatía la rebelión africana en el norte de Mozambique. 
En la novela, la violencia del conflicto político y militar repercute en 
el ámbito doméstico, a través de la mirada aguda de una mujer que, 
a su manera, también es protagonista de una subversión. El libro de 
Lídia Jorge puede ser leído como un ajuste de cuentas, no sólo con la 
historia colonial, sino también con los tabús del sistema social por-
tugués del dictador Salazar. En palabras de la autora,  este “no es un 
libro sobre la guerra, sino tal vez sobre la violencia, sobre el estertor 
de una época”.
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Todas las mujeres portuguesas  
fueron a la guerra colonial1 

Después, de las palabras solo se desprenden sonidos,  
y de los sonidos quedan solo los murmullos,  

el último estado antes de la desaparición,  
dijo riendo Eva Lopo.

LA COSTA DE LOS MURMULLOS,  novela publicada en 1988, ocupa un lugar aparte 
en la historia de la literatura de lengua portuguesa. El libro de Lídia 
Jorge es, en efecto, uno de los primeros que interrogan el periodo histó-
rico del fin del imperio colonial portugués desde la perspectiva de las 
mujeres que estuvieron presentes al lado de sus compañeros soldados 
en territorio africano. Este enfoque femenino es un aspecto sobre el 
cual la crítica ha sido unánime pues, hasta la publicación de La costa de 
los murmullos, las obras de ficción que abordaban el tema de la guerra 
colonial lo habían hecho con una visión eminentemente masculina. 
De esta forma, contar la guerra desde la mirada de quien no participa 
directamente en los combates, pero también vive el conflicto es una 
propuesta que presenta múltiples ventajas para la apreciación de la 
historia. Gracias a esta aproximación particular, la autora desvela todo 
un mundo doméstico de violencia soterrada en un conjunto de valores 
eminentemente machistas que, en cierto modo, permite examinar con 
más profundidad las dinámicas políticas y sociales de un periodo tan 
fundamental como traumático de la historia reciente de Portugal. 

La costa de los murmullos se articula alrededor de una escena 
matricial: la fiesta de matrimonio del alférez Luís Alex y Eva Lopo en 

1 Margarida Calafate Ribeiro atribuye esta frase a João de Melo, otro escritor portu-
gués que aborda el tema de la guerra colonial en Autopsia de un mar de ruinas, 
editado, también, en la Colección Labirinto (Ribeiro, 2004, p. 369). 
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la terraza del Hotel Stella Maris, localizado en la ciudad de Beira, al 
norte de Mozambique, durante los últimos años de la ocupación colo-
nial portuguesa en África. Dicho sea de paso, nótese que el adjetivo 
«matricial» parece ser, aquí, el más adecuado para describir la escena 
central del libro, puesto que contiene a la vez las ideas de origen (refe-
rida también al cuerpo femenino) y de molde (del relato, en términos 
narrativos), así como la dimensión matemática. Desde las primeras 
líneas del texto, el lector se adentra en la realidad colonial portuguesa 
de la mano de un grupo social como el de los oficiales del ejército colo-
nizador, que intenta replicar un modo de vida europeo en un contexto 
bastante particular, no solo por la situación de conflicto que se vive 
en el país, sino también por los contrastes sociales entre europeos y 
nativos africanos. Así pues, cuando la guerra colonial es vista desde el 
prisma femenino, son otras realidades las que emergen a la superficie 
de la existencia. 

Realidades en diálogo 

La estructura narrativa de La costa de los murmullos juega un papel 
fundamental en mostrar las visiones particulares que construyen la 
Historia. La novela de Lídia Jorge se compone de dos relatos inde-
pendientes y autónomos que dialogan constantemente entre sí: en 
un primer momento, la sección titulada Los saltamontes es la relación, 
hecha por un hombre, de la fiesta de matrimonio en el Hotel Stella 
Maris. Los saltamontes opera, de esta forma, como un cuento sobre el 
cual se abre la historia de La costa de los murmullos, y que da al lector 
una primera visión, abiertamente subjetiva y reducida, de este acon-
tecimiento. No es exagerado calificar este primer relato de cuento, 
puesto que, como se ha señalado, la historia refleja algunas de las 
características típicas del género: personajes definidos (aunque poco 
desarrollados), una historia dramatizada con principio y fin, juegos 
temporales y un desenlace inesperado (Saraiva, 1991). 

En un segundo momento, la trama del libro se despliega en nueve 
capítulos (numerados, en caracteres romanos), los cuales no están 
agrupados en una sección independiente, sino que se suceden hasta 
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conformar, junto con Los saltamontes, el conjunto del libro La costa 
de los murmullos. Los nueve capítulos son narrados por Eva Lopo —en 
un registro que oscila entre la primera y la tercera persona— veinte 
años después, y se presentan como un comentario, bajo la forma de 
un diálogo con el narrador de Los saltamontes, a la primera visión de 
la historia que el cuento propone. En varios aspectos, la versión de los 
hechos de Eva Lopo, la novia protagonista de Los saltamontes, contradice 
la descripción de los acontecimientos que figura en el cuento inicial. Sin 
embargo, aquí no se trata de corregir o de subsanar una determinada 
verdad objetiva, sino más bien de dejar abierta la posibilidad de que, 
entre Los saltamontes y los nueve capítulos subsiguientes, las versiones 
coexistan sin que por ello una deba imponerse sobre la otra. 

Así pues, al nivel de la estructura narrativa, La costa de los murmu-
llos presenta también una reflexión sobre la relatividad de la Historia 
oficial cuando se ve confrontada a la recuperación del pasado por 
medio de la memoria, reflexión que, en últimas, remite a la interro-
gación sobre los límites de la ficción frente a la realidad. En uno de los 
múltiples momentos en los que Eva Lopo se dirige directamente a su 
interlocutor, podemos leer: 

Aunque, contrariamente a lo que usted piensa, la memoria no ignora 
la Historia. Me parece incluso interesante la pretensión de la Historia; es 
un juego mucho más útil y complejo que las cartas de una baraja. Pero, en 
ese caso, ¿por qué insiste en la Historia y la memoria, en ideas de ese tipo 
que tanto inquietan?

La crítica ha comentado con detalle este aspecto particular de la 
compleja relación entre Historia y memoria que despliega la novela de 
Lídia Jorge. Baste referir aquí, de paso, la interpretación de Paulo de 
Medeiros, quien analiza esta falsa oposición en términos de una proli-
feración de las memorias, la cual desemboca en la concepción de la 
Historia como «un exceso de memoria» (Medeiros, 1999, p. 63). En 
la novela de Lídia Jorge, el discurso político y las historias más íntimas 
de la vida colonial cohabitan sin que sea posible dar una mayor impor-
tancia a uno u otro aspecto. De hecho, los recuerdos de la mujer de un 
militar sobre los años de guerra parecen querer integrar, en el mismo 
plano, el discurso oficial de la Historia. 
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La guerra en casa

Si, por un lado, la breve relación de los hechos de Los saltamontes es 
implacable y, en cierta medida, excluyente, por el otro, la voz de Eva 
Lopo (o Evita, como se le conoce también) expandirá el significado de 
la guerra colonial hacia otros horizontes, los cuales solo pueden ser 
vislumbrados por medio de la mirada de la mujer. El libro convoca 
esas voces generalmente inaudibles de quienes, en un acto tan patrió-
tico como el de sus compañeros soldados, presencian el conflicto 
desde la intimidad de los espacios cerrados de los portugueses en 
África. La historia de Evita retrata, así, la crisis del espacio domés-
tico colonial que, en últimas, acaba por ser la del Estado imperialista 
portugués, como lo ha sostenido Margarida Calafate Ribeiro (2004, p. 
381). Al personaje de Evita viene a juntarse otro, a la vez su opuesto 
y su doble: Helena, o Helena de Troya, mujer del capitán Jaime Forza 
Leal, quien simboliza la sumisión de las mujeres al orden patriarcal 
y militar. La novela sugiere la idea de una complicidad antagonista 
entre estas dos figuras femeninas, la cual conlleva a una reflexión más 
profunda sobre el lugar de la mujer en el conflicto armado y colonial 
en el que esta se encuentra inmersa a pesar de no ser una protago-
nista directa. Adicionalmente, la pareja constituida por Helena y Forza 
Leal es el vehículo por medio del cual la narradora presenta un retrato 
descarnado de las relaciones sociales de los portugueses entre ellos y 
en su interacción con el entorno africano. La crítica al sistema impe-
rialista portugués pasa, en La costa de los murmullos, por una visión 
íntima marcada por una violencia que se traslada de la selva africana 
a los lugares domésticos. Y es que, como lo ha afirmado numerosas 
veces su autora, La costa de los murmullos «no es un libro sobre la 
guerra, sino tal vez sobre la violencia, sobre el estertor de una época»  
(Ribeiro, 2004, p. 375). 

Así mismo, la sensación de encierro de los espacios habitados por 
las mujeres contrasta con la imagen del territorio africano, marcada 
en la segunda parte de La costa de los murmullos por dos elementos 
temáticos ya presentes en Los Saltamontes. El primero de ellos tiene 
que ver con el fenómeno natural que es justamente la invasión de 
saltamontes el día de la boda. Este acontecimiento es celebrado por 
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los mozambiqueños y portugueses por igual (aunque por razones dife-
rentes) y, en un sentido figurado, servirá de metáfora de la invasión 
o de la ocupación del espacio, según la posición en la cual se esté. El 
segundo elemento es la circunstancia de la intoxicación planificada de 
los negros con alcohol metílico al confundirlo con licor, y que Evita 
denuncia vehementemente a lo largo de toda la historia. La imagen de 
los nativos africanos cayendo como insectos, víctimas de una estra-
tegia concertada de exterminio y siendo recogidos por camiones de 
la basura ante el silencio generalizado, constituye otra forma de rela-
cionar las dos caras del relato de La costa de los murmullos. Es aquí 
donde hace irrupción el personaje del periodista mulato, detonador de 
un aparente orden interno, quien de una manera muy particular lleva 
a cabo una investigación sobre la matanza disimulada, la cual acaba 
por ser una denuncia del sistema colonial. El libro de Lídia Jorge es, 
por así decirlo, un ajuste de cuentas no solo con la historia colonial, 
sino también con los tabús del sistema social portugués impuesto por 
la dictadura. 

Traducir las correspondencias 

Esta nueva traducción al español, completamente renovada con 
respecto a la publicada en España por Alfaguara en 1990, aspira a trans-
mitir al público latinoamericano los ricos matices de una voz feme-
nina portuguesa única, a la vez prisionera de un orden colonial militar 
y crítica de ese statu quo en el que las mujeres y los africanos llevan 
siempre la peor parte, que hace un retrato sin concesiones sobre el fin 
de un ciclo capital de la Historia portuguesa. Traducir, pasados treinta 
años, una obra que es un clásico de la literatura portuguesa del siglo xx 
también implica sumergirse en los últimos rumores de un orden colo-
nial que, de manera ilusoria, el régimen del dictador Salazar pretendió 
arropar bajo el mito de los brandos costumes (las suaves costumbres) 
para justificar un sistema de explotación de los pueblos africanos tan 
cruel como el de sus pares europeos. Presentar esta nueva edición de 
La costa de los murmullos al lector hispanoamericano supone, final-
mente, acercarlo aún más a esa compleja concepción de la identidad de 
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un país como Portugal, que ha sido llamado por el ensayista Eduardo 
Lourenço como «el laberinto de la saudade»2.

En últimas, para poder navegar mejor por este volumen, por los 
vaivenes simbólicos entre el relato inicial de Los saltamontes y el resto 
de la narración, pero también por las múltiples aristas del pasado 
reciente del África portuguesa, el lector de La costa de los murmullos 
debería tener siempre presentes estas palabras de Eva Lopo a su inter-
locutor: 

Le aconsejo, no obstante, que no se preocupe por la verdad que no 
se puede reconstituir, ni con la verosimilitud, que es una ilusión de los 
sentidos. Preocúpese por la correspondencia. ¿O usted cree en otra 
verdad, distinta a la que se encuentra a partir de la correspondencia? 
Por favor, estamos lejos de ese tiempo en el que se creía en el universo 
como una creación emanada de un espíritu preocupado por la inteli-
gencia y la verdad, cuando todas las cosas —se creía— se reflejaban en todo 
como una muestra, un espejo y un reflejo. […] A usted, a mí, que fuimos 
donde fuimos, que estuvimos donde estuvimos, nos basta una pequeñí-
sima correspondencia, modesta, que ilumine solo un poco de nuestras 
tinieblas, cosas tan triviales como las que hacen coincidir el principio de 
la vida con el inicio de un camino empedrado, y ahí mismo su fin con el 
último bostezo.

FELIPE CAMMAERT
Lisboa, enero del 2018

2 Publicados en la Colección Labirinto, Del colonialismo como nuestro impensado y El 
laberinto de la saudade recogen ensayos de Eduardo Lourenço sobre el significado 
del pasado imperial de Portugal y sus implicaciones para la identidad portuguesa. 
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Nota sobre la presente edición

 La costa de los murmullos se publica en la colección Labirinto como 
parte del proyecto editorial de la Cátedra de Estudios Portugueses 
Fernando Pessoa con diseño y concepción editorial del equipo de 
Ediciones Uniandes.

La Cátedra, una estructura académica dedicada a las múltiples mani-
festaciones que conforman la idiosincrasia portuguesa en el mundo, se 
creó en el 2011 gracias a un protocolo de cooperación entre la Univer-
sidad de los Andes y el Camões, I. P. Uno de sus objetivos es traducir y 
publicar obras de autores de lengua portuguesa. 

Desde el 2014, Labirinto reúne un conjunto de esas obras y busca 
divulgar autores poco conocidos en el mundo de habla hispana. A veces 
una o pocas letras nos alejan de una palabra portuguesa, como en el 
caso de «labirinto», acaso más corta que «laberinto», y este proyecto, 
como otros afines, se propone acercar ambos idiomas y ofrecer nuevos 
senderos y caminos alternativos.  

Participaron en esta edición 

FELIPE CAMMAERT
Traducción, prólogo y notas

Abogado de la Universidad de los Andes y Ph. D. en Estudios Romá-
nicos de la Universidad París X-Nanterre. En la actualidad es inves-
tigador del proyecto MEMOIRS: Children of the Empires and European 
Postmemories en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de 
Coímbra. Ha sido docente en las Universidades de Picardie (Francia), 
Lisboa (Portugal) y Los Andes (Colombia), e investigador en el Insti-
tuto Caro y Cuervo y la Biblioteca Nacional de Colombia. Ha traducido 
del portugués y del francés numerosos textos académicos y autores 
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como António Lobo Antunes, Paulo José Miranda, Francisco José 
Viegas, Afonso Cruz, Vergílio Ferreira, Boaventura de Sousa Santos y 
Soledad Bravi, entre otros. 

JERÓNIMO PIZARRO
 Coordinador de la colección

 Profesor asociado de la Universidad de los Andes, titular de la Cátedra 
de Estudios Portugueses del Instituto Camões en Colombia y Premio 
Eduardo Lourenço (2013); es traductor, crítico y editor. En esta última 
faceta, es conocida su labor como coordinador de la mayor parte de las 
nuevas ediciones y nuevas series de textos de Fernando Pessoa publi-
cadas en Portugal desde el 2006.

Coeditor de la revista  Pessoa Plural, asiduo organizador de colo-
quios y exposiciones, actualmente dirige la Colección Pessoa de Tinta-
da-China, así como las colecciones colombianas dedicadas a autores 
portugueses (Lusitania, Labirinto y Outras Letras). Pre-Textos publicó 
su edición del Libro del Desasosiego y su libro de ensayos Alias Pessoa.
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