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da possibilidade de o poeta, através do trabalho da linguagem e da sua 
infinita capacidade de gerar figuras e sentidos polissémicos, instaurar 
um espaço simbólico partilhável — o do poema — que poderá, sem 
dúvida, proporcionar formas alternativas de conhecimento. 

Regressando, por último, ao problema da «dificuldade da poe-
sia», formulado pela primeira vez há sessenta anos, Fernando Gui-
marães admite que «o leitor que podia ter dificuldade em ler passa a 
ter de ler a dificuldade enquanto tal» (112). Perguntar-se-á então se, 
num momento em que o Pós-Modernismo já poderá estar ultrapassado 
e impera a pós-verdade, essa ‘dificuldade’ encontrará enfim o lugar e o 
tempo próprios para ser acolhida.

Maria João Reynaud
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José Augusto Mourão, Errante da Palavra
O texto não foi incluído na presente antologia*. Ficou de fora, como 
muitos outros, mas é essencial para entendermos os compromissos que 
nortearam a escrita de José Augusto Mourão (1947‑2011), frade domi-
nicano, professor de semiótica e hiperficção. Foi escrito para apresentar 
um livro de sermões, A Palavra e o Espelho1, e mais tarde publicado como 
introdução a uma coletânea de homilias, Luz Desarmada2. Nele lemos:

As palavras querem-se de passagem, incarnação. O espelho, a 
imagem, desencarna. Só me comprometo com palavras que refaçam [o] 
oblíquo da vida, a transfiguração das circunstâncias, o sopro. Eu creio que 
a palavra opera através da graça do sopro que transfigura e sob o signo da 
travessia. Ao contrário do espelho.3

A escrita de José Augusto Mourão é uma imagem tão refletida 
como irradiada dele. Não um reflexo semelhante àquele que é devol-
vido por um espelho, sob o risco do fechamento, da imutabilidade, do 
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solipsismo. É a marca de um viver. Bem-aventurado é o texto, campo 
aberto da bem-aventurança, porque «nós existimos, nós persevera-
mos no que somos a partir da palavra e do desejo do outro. Viver é 
articular-se, aprender a ser afectado pelos outros»4. Escrever era para 
ele encontrar a respiração através das palavras no embalo do sopro, lidar 
com a impermanência do mundo, habitá-la. A sede intensa da palavra 
tornou-o num errante da palavra. Por isso, depois do seu falecimento 
a 5 de maio de 2011, os ensaios, os poemas e os sermões que nos legou 
continuam a interpelar-nos, mantendo a sua profundidade profética. 
Como nota José Tolentino Mendonça, «é um lugar profético a mar-
gem de onde [ele] nos fala»5. A partir deste lugar, que não admite ser 
mapeado, Mourão fez um percurso guiado por uma procura incessante 
do encontro e da interlocução.

O importante e cuidado volume recentemente dado a lume é 
um chamariz para a extensa obra publicada em vida por José Augusto 
Mourão. Nesse conjunto de publicações destacam-se várias monogra-
fias: Teatro e Pedagogia da Fé em Anchieta (1981), A Visão de Túndalo: 
Da Fornalha de Ferro à Cidade de Deus (em torno da Semiótica das 
Visões) (1988), Sujeito, Paixão e Discurso: Trabalhos de Jesus (1996), 
A Sedução do Real: Literatura e Semiótica (1998), Ficção Interactiva: Para 
uma Poética do Hipertexto (2001), O Fulgor é Móvel: Em torno da Obra 
de Maria Gabriela Llansol (2003), O Mundo e os Modos da Comunicação 
(2005), Textualidade Electrónica: Literatura e Hiperficção (2009), e 
Chão de Signos (2011). A sua colaboração com a colega Maria Augusta 
Babo deu origem ao livro Semiótica: Genealogias e Cartografias (2007) 
e a um número da Revista de Comunicação e Linguagens sobre escrita, 
memória e arquivo em 2009. A poesia litúrgica que compôs foi divul-
gada em forma impressa pelo Convento de São Domingos em Lisboa, 
a sua casa desde 2008. A sua poesia não litúrgica, mas maioritariamente 
religiosa, pode ser lida em Vazio Verde (O Nome) (1985), Dizer Deus 
ao (Des)Abrigo do Nome (1991), e O Nome e a Forma: Poesia Reunida 
(2009). Alguns dos sermões que preparou e pregou foram coligidos 
em A Palavra e o Espelho (2000), Luz Desarmada (2006), e Quem Vigia 
o Vento não Semeia (2011). As suas publicações incluem ainda obras 
de referência produzidas em equipa como o Dicionário Histórico das 
Ordens e Instituições afins em Portugal (2010, com José Eduardo Franco 
e Ana Cristina da Costa Gomes). Por último, refira-se o seu trabalho 
como tradutor, por exemplo, de Angelus Silesius (A Rosa É sem Porquê 
em 1991), Jerónimo Savorarola (A Função da Poesia em 1993), Marcel 
Proust (Sobre a Leitura em 1992), e William Burroughs (A Revolução 
Electrónica em 1994). Os muitos projetos que desenvolveu na internet 
evidenciam que os meios eletrónicos eram para ele, simultaneamente, 
objeto de estudo e ferramenta de trabalho e disseminação.
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O prefácio de Moisés de Lemos Martins para a Obra Seleta define 
a singularidade de José Augusto Mourão: «trata-se de um textualista 
que desconfia e resiste à palavra ‘experiência’. A sua intempestividade 
[…] é sempre mediada pelo texto e pela escrita» (21). Mourão era um 
moderno, um crítico, um pensador com uma racionalidade forte, um 
escritor que expressava a convicção de que «num mundo em que tudo 
se equivalesse, nada teria sentido, tudo seria insignificante» (21). Tal 
como Óscar Lopes em 1986, também José Augusto Mourão poderia ter 
dito que, ao certo, não sabia o que o(s) sentido(s) fosse(m), mas pro-
curou fazer sentido com as suas circunstâncias e os seus interlocutores, 
cooperantes ou não6.

Comecei pelo exterior à antologia porque é o mais adequado neste 
caso. José Augusto Mourão buscava sempre o exterior, o diferente, o 
outro, para escrever, para pensar, para criar. Mas mergulhemos agora 
neste enorme livro de 1592 páginas, desmedido na riqueza do seu 
conteúdo e no seu potencial de descoberta. A primeira coisa que salta 
à vista é a cuidadosa organização dos escritos pelo coordenador, José 
Eduardo Franco, que origina também relações fecundas entre exterior 
e interior. Salta à vista, porque este (des)dobramento no interior está 
inscrito desde logo no título completo grafado na capa: «O Vento e 
o Fogo», «A Palavra e o Sopro», e «O Espelho e o Eco». Estas três 
partes (des)dobram-se noutras até chegarmos a cada um dos textos, 
onde a intertextualidade e a interdisciplinaridade geram novas multipli-
cações e sugerem outros cruzamentos, num desenvolvimento contínuo. 
«O Vento e o Fogo» foca-se nos estudos semióticos. Em «A Palavra e o 
Sopro» convergem aspetos do texto, contexto e hipertexto. Finalmente, 
«O Espelho e o Eco» centra-se na religião e espiritualidade. Mas este 
último campo permeia os dois primeiros, que evitam uma abordagem 
confessional. Aqui se joga uma dimensão fundamental da obra de José 
Augusto Mourão: o ser religioso que faz com que, na sua escrita, a reli-
gião não se possa circunscrever, mas seja abordada a partir de diversas 
perspetivas. A  religião corresponde, não apenas mas sobretudo, ao 
cristianismo, cujo legado escritural e cultural, teológico e filosófico 
oferece um impulso para escrever, quer entendamos a Bíblia apenas 
como literatura, quer também como Palavra de Deus. A interpretação 
é sempre situada historicamente, seja ela produzida a partir de meto-
dologias de análise semiótica, seja ela elaborada à luz da fé, tal como o 
autor explicita em Sujeito, Paixão e Discurso:

Desde o começo, a fé cristã manteve com a história uma relação 
íntima; a fé é lembrança, anamnese. A consequência é que a hermenêutica 
cristã, por definição, é histórica, aplicada ao presente do leitor. O pro-
blema de fundo da leitura é o da temporalidade e do devir do sujeito. […] 
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O presente real não reitera o passado, mas relê-o de maneira criadora. 
O texto remete para o texto da vida, em que a vida é vista como texto 
ou palimpsesto, intertexto. É aí que se faz a intersecção do momento do 
texto e do momento do leitor. Momento decisivo e indeciso o da leitura 
do texto: patamar de um visível (que o mostra) e de um invisível.7

O fluxo entre texto e legente, texto e vida, é uma forma de construir 
a comunicação como transformação, de demonstrar a sua possibilidade, 
em vez de mera justaposição de discursos ou manta de retalhos. Essa 
forma crítica e dialógica é comum nos trabalhos de outros estudiosos 
da obra fragmentária de Maria Gabriela Llansol, como Manuel Gusmão, 
influenciados por Mikhail Bakhtin8 para desvendar e explorar «a 
consciência pensante do homem e o campo dialógico do ser dessa cons- 
ciência, em toda sua profundidade e especificidade»9. Não admira que 
a vida de José Augusto Mourão, dividida entre o mundo dominicano e 
o mundo universitário, tenha posto em contacto esses dois mundos sem 
nunca os confundir.

O desenvolvimento da sua consciência pensante foi marcado 
pela história política e social de Portugal, particularmente durante 
o período fascista e colonialista. Enquanto estudante de teologia foi 
influenciado por dois frades dominicanos franceses que foram decisivos 
no Concílio Vaticano II: Marie-Dominique Chenu e Yves Congar. José 
Augusto Mourão dizia dever-lhes a atenção à história, à subjetividade 
e à verdade. Ainda não tinha terminado o curso quando foi expulso do 
Seminário de Vila Real pelo bispo dessa diocese e convidado a ir para 
Moçambique por D.  Manuel Vieira Pinto, bispo de Nampula. Ficou 
apenas dois anos, entre 1970 e 1972, até ser intimado pela PIDE-DGS 
a regressar a Portugal. A propósito do período na cidade portuária de 
Nacala, falava sobre os «homens arrebanhados pelas aldeias de várias 
regiões, forçados a trabalhar durante seis meses» e que «havia queixas 
soltas de maus tratos infligidos pelos capatazes brancos sobre aque-
les trabalhadores, em situação real de escravatura», concluindo que 
«nunca teve papas na língua para denunciar, sempre que podia, essas 
situações» (1580). O uso da palavra para tomar posição colocou a polí-
cia política no seu encalço, situação agravada pelos livros de Karl Marx 
e Mao Tsé-Tung que encontraram no seu quarto e que lhe tinham sido 
emprestados por um capitão da marinha. Se a sua consciência política 
vinha de trás, de Vila Real, foi em Moçambique que ela amadureceu, 
porque «era impossível uma pessoa não se revoltar» (ibid.).

Uma nota final, na qual o eu de quem escreve aparece, como apa-
receu em muitos textos assinados por Mourão, revelando a natureza 
pessoal da escrita. José Augusto Mourão marcou o meu percurso de 
vida, e terá certamente marcado o de outras pessoas que depois da 
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sua morte imediatamente escreveram sobre o que dele ficou com elas. 
Marcou-me como dominicano. A sua presença ativa não se limitava às 
celebrações e iniciativas da comunidade conventual, mas prolongava-se 
às atividades de leigos que o convento acolhia (e continua a acolher) 
com generosidade, de que são exemplo as reuniões do Metanoia — 
Movimento Católico de Profissionais. Marcou-me como colega — no 
Departamento de Comunicação da Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa. O seu ensino e a sua inves-
tigação desafiavam o conformismo académico. O seu método de cru-
zamento inusitado de referências para gerar conhecimento, sem fechar 
discussões, era uma característica exemplar de um estudioso para quem 
o mundo era sempre algo por descobrir e por pensar. Estas duas facetas 
que com ele partilho, a de dominicano e a de professor universitário 
e investigador, eram nele um único modo de existir, sem que para tal 
precisasse de se apresentar como religioso quando lecionava ou fazia 
investigação. O frade dominicano irlandês Herbert McCabe escreveu 
que os dominicanos existem para pregar, «porque aquilo a que [se] 
dedicam, aquilo que a vida significa para [eles], é a exploração radical 
do que é ser humano, o que é ser um daqueles que se juntam e falam»10. 
José Augusto Mourão não fez outra coisa senão escrever com a vida, 
uma vida de oração, uma vida em comunidade, uma vida de estudo, 
uma vida de pregação, ou seja, uma vida de mistério onde as palavras 
e a Palavra constituíam o centro, ponto de partida, ponto de chegada, 
ponto de passagem. Haverá quem pense que ser pregador é transmitir 
certezas inertes, mas a obra de Mourão mostra como pregar é tão-só 
deixar o desejo de Deus falar e fazer dessa fala uma ocasião para um 
encontro iluminador.

Pouco depois do falecimento de José Augusto Mourão, o prior 
do convento, Fr. Filipe, mostrou-me um espaço gradeado numa cave 
desabitada. Era ali que estavam guardadas dezenas de estantes com 
a biblioteca do escritor, antes de ser catalogada e disponibilizada no 
Instituto São Tomás de Aquino (ISTA) que ele dirigiu. Do estudo destes 
livros nasceram os escritos contidos na Obra Seleta, tecidos de diferentes 
referências, conceitos, interpretações, visões que a sua escrita punha 
em diálogo, da palavra ao texto. Assim, cada texto dele é também um 
convite a participarmos nos infindáveis diálogos em que o ser humano 
se decide. Ou como escreveu Llansol, «o que o texto tece advirá ao 
homem como destino»11.

Sérgio Dias Branco
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