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contrahegemônica; a construção de um novo 
tipo de pluralismo jurídico que contribua com 
a democratização de nossas sociedades; a re-
forma criativa, democrática e emancipadora 
do Estado e a defesa irredutível dos direitos 
humanos; a criação de universidades popula-
res que promovam diálogos interculturais, en-
tendidos como uma forma de combate contra 
a uniformidade e a favor de uma ecologia de 
saberes emancipatórios e libertários. Seus ar-
gumentos se aglutinam em torno a uma prer-
rogativa fundamental: a melhor via para cons-
truir estratégias de resistência locais e globais 
requer pôr em prática um exercício de justiça 
cognitiva em que todas as vozes possam se 
expressar em um mesmo pé de igualdade, por 
meio do interconhecimento, da mediação e da 
celebração de alianças coletivas.

Os cinco blocos que estruturam esta antolo-
gia, cuja confecção foi realizada coletivamen-
te por destacados/as colegas conhecedores e 

Boaventura de Sousa Santos é muito mais 
do que um sociólogo português empenha-

do em interpretar —de um modo extraordiná-
rio e original— os assuntos mais urgentes do 
nosso tempo. Seu nome é a referência e a ins-
piração sempre fecunda de um amplo coletivo 
de cientistas e ativistas espalhados por todo o 
mundo, organizados em redes ou trabalhando 
sozinhos, comprometidos com a construção 
de umas ciências sociais a serviço das grandes 
causas da humanidade, das lutas pela igualda-
de e dos direitos dos oprimidos.

Os trabalhos de Boaventura enlaçam um 
conjunto de temas e preocupações que se ins-
crevem na melhor das tradições do pensamen-
to social e crítico: a emergência e as lutas dos 
movimentos sociais; os olhares alternativos 
que produzem os processos de globalização 

Prefácio

Inventar outras ciências sociais

Pablo Gentili*

*	 Secretário Executivo de CLACSO.



14� Pablo Gentili

conhecedoras do trabalho do pensador portu-
guês, reúnem os principais temas que atraves-
sam a sua obra. Recorrer estas páginas é ler o 
projeto político-intelectual de Boaventura de 
Sousa Santos em toda a sua amplidão.

Como bom artesão, Boaventura não só ex-
plora cada um dos tópicos abordados com ma-
estria. Também é o criador de potentes ferra-
mentas conceituais que permitem ser combina-
das com liberdade, exercitando outros modos 
de explorar e interpretar as realidades que ha-
bitamos (e queremos transformar). O repertó-
rio de ferramentas conceituais que Boaventura 
generosamente coloca à disposição pode ser 
pensado sob a figura de uma teoria da retaguar-
da: recursos que se inscrevem mais na linhagem 
do trabalho artesanal e singular do que em um 
modelo sistêmico e abrangente de interpretar 
o mundo. Instrumentos que foram desenhados 
para desfazer uma aproximação a conhecimen-
tos e experiências que podem representar uma 
novidade para alguns e remeter a um ecossiste-
ma de saberes ancestrais para outros.

Se todo saber é um saber situado, o gesto 
epistemológico que distingue a obra deste 
imenso intelectual português está marcado 
pela viagem. Diante das políticas dominantes 
do conhecimento, Boaventura propõe confec-
cionar outros inventários do saber. Para isso, 

articula uma pedagogia do deslocamento e da 
escuta: aprender a viajar em direção ao Sul, 
indo ao encontro dos numerosos e heterogê-
neos espaços analíticos e modos de construir 
conhecimento, e deixar o Sul falar, à medida 
em que o Sul foi submetido a um processo de 
silenciamento exercido pelo conhecimento 
científico produzido no Norte.

Em sua bagagem não estão ausentes as lu-
netas nem os microscópios. De fato, o desloca-
mento é condição para se distanciar da tradição 
eurocêntrica e para dar lugar a outros espaços 
analíticos que tornem observáveis realidades 
novas ou que foram ignoradas e invisibilizadas 
pela tradição epistêmica eurocêntrica.

Diante das geografias do conhecimento, Bo-
aventura nos convoca a cruzar a linha abissal: 
uma fronteira que divide tão profundamente a 
realidade social que tudo o que fica do outro 
lado dela permanece invisível ou é considerado 
irrelevante. Certamente cruzá-la sem renunciar 
em bloco ao conhecimento produzido a partir 
dos centros de poder, mas fazendo uma forte 
opção por recuperar, reivindicar e legitimar 
outros modos de saber que permitam gestar 
outras ciências sociais: “A finalidade do deslo-
camento —sustenta— é permitir uma visão te-
lescópica do centro e uma visão microscópica 
de tudo o que foi recusado pelo centro”.
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O convite cursado não consiste em sair para 
buscar um Sul essencializado. O Sul que emer-
ge da obra do autor está plurilocalizado nas 
expressões e formas de produção do conhe-
cimento que cifram as Epistemologias do Sul 
(entre as quais se destacam a realidade portu-
guesa, os contextos latinoamericanos, africa-
nos e asiáticos). São os saberes nascidos e for-
jados ao calor das lutas contra o capitalismo, 
o colonialismo e o patriarcado o que integra o 
índice da sua obra e se coloca em destaque por 
meio de seus textos (muitos deles traduzidos 
pela primeira vez ao espanhol).

Se a grande escola de Boaventura é o Sul, 
sua caixa curricular está organizada sobre um 
princípio de convivialidade irredutível: a ecolo-
gia dos saberes. Olhares que não impõem, mas 
que solicitam outras perspectivas para questio-
nar e questionar-se; perspectivas que procuram 
credibilidade e reconhecimento para os conhe-
cimentos elaborados, mais além dos espaços 
e das lógicas acadêmicas, sem que isso leve a 
desacreditar o conhecimento científico. O ter-
mo também remete, de um modo certeiro, ao 
indispensável diálogo que deve ser produzido 
entre as ciências da vida e as ciências sociais.

Nenhuma mudança social pode ser promo-
vida a partir das ciência sociais sem levar em 
conta a devastação ecológica, a predação, o 

extrativismo, o epistemicídio e a eliminação 
física com a qual, muitas vezes, a racionalida-
de moderna contribuiu. Daí que a recupera-
ção das experiências seja um dos elementos 
mais valorizados.

Os dois volumes que formam esta iniciativa 
da CLACSO serão, sem lugar a dúvidas, um ma-
terial de consulta indispensável para todas as 
leitoras e leitores comprometidos com pensar 
o mundo por meio de uma perspectiva origi-
nal construída durante 40 anos de trabalho. E 
ainda que os materiais que conformam estes 
dois grandes volumes estejam potencialmente 
dirigidos a todos e todas, nos veios do texto 
emerge e se percebe uma preferência pelas es-
querdas, as quais Boaventura caracteriza como 
“os partidos e movimentos que lutam contra o 
capitalismo, o colonialismo, o racismo, o sexis-
mo e a homofobia, e toda a cidadania que, sem 
estar organizada, compartilha os objetivos e as 
aspirações daqueles que se organizam para lu-
tar contra estes fenômenos”.

Esta antologia é uma merecida homenagem 
do Conselho Latinoamericano de Ciências So-
ciais a quem, com suas ideias e compromisso, 
contribuiu de maneira decisiva para o desen-
volvimento das ciências sociais, um intelectual 
público que peregrinou pelo Sul global, acom-
panhando-nos em numerosos espaços e mo-
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mentos, ajudando-nos a pensar os problemas e 
os desafios do nosso tempo. E, ainda que seja 
verdade que o maior temor de um explorador 
consiste em se deter, esse sociólogo andarilho 
que é Boaventura de Sousa Santos nos deixa 
nesta obra a grata sensação de que aqui falta 
o que amanhã, em seu percurso criativo pela 
vida, pelo pensamento e pela luta em defesa 
da dignidade humana, continuará produzindo 
para nos surpreender e nos ajudar a sonhar.



Centro de Estudos Sociais, CES (Universidade 
de Coimbra), para nos fazer uma apresentação 
exclusiva sobre o seu percurso e discutir, em 
conjunto, as várias possibilidades de organiza-
ção da Antologia.

A presente Antologia apoia-se nas opções e 
debates que, como grupo, fomos mantendo ao 
longo de vários meses. Foi um processo estimu-
lante que nos revelou, paralelamente, as interli-
gações entre os textos e nos obrigou a repensar 
opções temáticas e os limites de páginas. Quer 
pela inovação teórica, quer pelos desafios me-
todológicos, a obra de Boaventura de Sousa 
Santos não deixa ninguém indiferente. Nestes 
dois volumes procuramos identificar textos que 
permitam aos leitores conhecer em maior deta-
lhe o percurso académico e político deste autor, 
cujos textos refletem a sua opção inequívoca 
por uma análise das sociedades contemporâ-
neas a partir da perspectiva dos oprimidos. A 
sua obra, extensa e publicada em várias línguas 

Construindo as Epistemologias do Sul: 
Para um pensamento alternativo de alter-

nativas é o título que dá corpo a um estimulan-
te exercício — apresentar os principais traba-
lhos de um dos mais importantes intelectuais 
do nosso tempo, Boaventura de Sousa Santos.

Esta Antologia, organizada em dois volumes, 
é fruto de um trabalho coletivo, realizado por 
Maria Paula Meneses, João Arriscado Nunes, 
Antoni Aguiló Bonet, Carlos Lema Añón e Nil-
ma Lino Gomes. Contámos ainda com o apoio 
imprescindível de Margarida Gomes e Lassale-
te Paiva, colaboradoras próximas de Boaven-
tura de Sousa Santos, e que o têm apoiado na 
organização e publicação de manuscritos.

Selecionar os textos a integrar esta antologia 
não foi tarefa fácil. Para dar conta da diversi-
dade temática que tem tratado e que procurou 
encontrar espelhada na antologia, Boaventura 
de Sousa Santos, fazendo jus ao seu espírito 
colegial, convidou-nos para um encontro no 

Prólogo

Maria Paula Meneses, João Arriscado Nunes,  
Carlos Lema Añón, Antoni Aguiló Bonet e Nilma Lino Gomes
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(português, espanhol, francês, inglês, alemão, 
romeno, e mandarim, entre outras), cobre mais 
de quatro décadas de análises e reflexões.

No seu conjunto, o trabalho de Boaventu-
ra de Sousa Santos aqui recolhido debruça-se 
sobre alguns dos principais tópicos e proble-
mas do mundo contemporâneo: movimentos 
sociais, globalização contra-hegemónica, de-
mocratização, pluralismo jurídico, reforma do 
Estado, epistemologia, direitos humanos, in-
terculturalidade e a universidade. O seu grande 
desafio tem sido, nos últimos anos, centrado na 
reconstrução sociológica a partir das epistemo-
logias do Sul, concebida como um pensamento 
alternativo de alternativas, de que resultam no-
vas propostas conceituais como, por exemplo, 
as articulações entre a dominação capitalista, 
colonial e patriarcal, o pensamento abissal, a 
sociologia das ausências e das emergências, a 
ecologia de saberes, a tradução intercultural e 
a artesania das práticas. As sementes desta ino-
vação assentam em trabalhos anteriores, onde 
conceitos como a sociedade civil íntima, socie-
dade civil estranha, ou o fascismo social permi-
tem dar conta de exclusões radicais nas socie-
dades supostamente democráticas, sociedades 
onde a violência, a apropriação, a persistência 
do trabalho escravo, do colonialismo sob no-
vas formas que continuam a marcar a vida dos 

que, de facto, não têm direitos, dos que vivem 
do “outro lado da linha abissal”.

Do ponto de vista metodológico, esta Anto-
logia reflete também uma mudança paradig-
mática, de escrever sobre para escrever com, 
dando voz a sujeitos e lutas a partir do reco-
nhecimento da validade desses saberes nasci-
dos nas lutas. Esta Antologia revela igualmente 
que desde cedo Boaventura de Sousa Santos 
manifestou o desconforto com a equivalência 
epistemológica entre objetividade e neutralida-
de, o que o leva a optar for um conhecimento 
ancorado nas práticas e nas lutas sociais que 
em algum momento designou como conheci-
mento prudente para uma vida decente.

Ir para Sul, aprender com o Sul e desde o 
Sul é o lema que estrutura esta antologia, com-
binando trabalho teórico com análises empíri-
cas específicas. O Sul com que pretende par-
tilhar a voz não é o Sul geográfico. É antes o 
Sul epistémico.

Em termos de organização, e porque os tex-
tos que integram cada parte foram alvo de um 
escrutínio ponderado de cada um de nós, op-
támos por apresentar, no início de cada parte, 
uma curta introdução escrita individualmente. 
Este roteiro apresenta o tema, justifica a opção 
dos textos e procura dialogar com o pensamen-
to de Boaventura de Sousa Santos.



prólogo� 19 

Os dois volumes que compõem a antologia 
do pensamento de Boaventura de Sousa Santos 
estão organizados de forma autónoma (incluin-
do o prólogo, o índice geral e, no final de cada 
volume, a lista de trabalhos publicados pelo au-
tor em espanhol).

A antologia está estruturada em torno a 
cinco eixos, que refletem os temas a que Bo-
aventura de Sousa Santos tem dedicado mais 
importância, nomeadamente: os desafios epis-
temológicos que o Sul global coloca, agrupa-
dos na primeira parte, intitulada “Pensando 
desde o Sul e com o Sul”. A segunda parte, com 
o título de “Teoria social para outro mundo 
possível” incide sobre a teorização sociológi-
ca de Boaventura de Sousa Santos. Estas duas 
partes compõem o primeiro volume da Anto-
logia. O segundo volume, composto de três 
partes, integra os textos do autor que apontam 
para uma proposta alternativa, plural, de um 
outro mundo possível a partir do Sul global. 
Os principais temas são “Direito para outro 
mundo possível”, correspondendo aos textos 
mais representativos da sociologia do direito. 
Os escritos de teoria política estão agregados 
na parte intitulada “Democracia para outro 
mundo possível” e finalmente, a quinta e últi-
ma parte, sob o título “Educação para outro 
mundo possível”, agrupa os textos que deba-

tem a educação e a possibilidade de um outro 
projeto universitário, distinto da moderna uni-
versidade de matriz eurocêntrica.

Esta divisão temática ampla serviu de refe-
rência para a organização geral dos textos, ape-
sar de vários deles serem, muitas vezes, signifi-
cativos para diferentes partes da antologia. Do 
ponto de vista geopolítico, os textos seleciona-
dos para integrar esta antologia traduzem uma 
experiência rica e diversificada, que percorre a 
realidade portuguesa, contextos latino-ameri-
canos, experiências africanas e asiáticas, num 
permanente exercício de pensar de que lado se 
está quando se analisam questões sociais fra-
turantes. Este conhecimento informado leva 
Boaventura de Sousa Santos a acreditar que 
um conhecimento do Sul e para o Sul, se de-
senvolve potenciando alternativas emergentes, 
já que as sociedades não podem prescindir da 
capacidade de pensar em alternativas. É este 
desafio que está presente no subtítulo desta 
antologia, a construção de um conhecimento 
que sustente “um pensamento alternativo de 
alternativas”, um pensamento necessariamen-
te pós-abissal.

Pretendemos com este trabalho oferecer 
ao/à leitor/a uma panorâmica geral da obra de 
Boaventura de Sousa Santos. É com o desafio 
de pensar o mundo de forma situada, reco-
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nhecendo a diversidade potencialmente infini-
ta de saberes e experiências, que desejamos 
que esta antologia seja lida e, acima de tudo, 
vivida. Cabe agora ao leitor/a avaliar se tive-
mos êxito neste nosso propósito, o propósito 
de dar a conhecer a riqueza e a amplitude do 
horizonte analítico de um cientista social que 
consideramos ser um dos mais importantes 
do nosso tempo.



Parte III

Direito para outro mundo possível





não são independentes do desenvolvimento 
teórico e das questões abordadas a partir dos 
outros âmbitos temáticos compilados nesta 
antologia, o que reforça o poder explicativo de 
seu trabalho intelectual. Além disso, porque a 
dimensão epistêmica se articula com a dimen-
são prática de um conhecimento solidário e 
consciente das lutas contra a injustiça, a opres-
são e a exclusão.

Precisamente por isso, uma antologia da 
obra sociojurídica de Boaventura de Sousa San-
tos apresenta alguns desafios interessantes se 
se quer captar todas estas complexidades. Por 
um lado, deverá transmitir os aspectos princi-
pais de seu trabalho neste campo. Por outro, 
terá que articulá-lo de tal maneira que expresse 
a presença de um projeto e uma sistematiza-
ção, mas sem por isso deixar de refletir o crité-
rio cronológico, ou seja, a maneira como este 
projeto se desenvolveu no tempo. Finalmente, 
terá que expressar as continuidades deste tra-

A obra sociojurídica de Boaventura de Sou-
sa Santos é provavelmente a parte de sua 

produção intelectual que tem recebido o mais 
amplo reconhecimento no âmbito acadêmico. 
E isso apesar de se situar numa posição de for-
te contestação às limitações epistemológicas e 
políticas das correntes hegemônicas. Mas é que 
não seria fácil ignorar, por mais incômodas que 
possam ser, suas valiosas contribuições — em-
píricas e teóricas — no âmbito da pesquisa so-
bre a complexidade dos fenômenos jurídicos, 
das relações entre o direito oficial e os direitos 
subalternos, da sociologia dos tribunais, do 
direito e dos direitos humanos interculturais, 
tudo isso no marco de uma teoria sociológica 
original, pluralista e complexa do direito. Mas 
o interesse que podemos apreciar em sua obra 
sociojurídica vai muito além de tal contribui-
ção e reconhecimento no âmbito da disciplina 
acadêmica. Em primeiro lugar, porque suas 
contribuições a partir da Sociologia jurídica, 
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balho, mas também as voltas, as mudanças e 
inclusive as rupturas. De toda forma, o fato de 
a antologia sociojurídica ser um capítulo de 
um projeto que procura abranger a totalidade 
da obra também chega a ser vantajoso, já que 
esta seção poderá em muitas ocasiões ser lida 
com proveito, uma vez posta em relação com 
as demais.

Fazer aqui menção a estes desafios não tem 
finalidade outra que destacar o contexto em 
que pode ser lida esta antologia e seus objeti-
vos, assim como a óbvia constatação de que 
seria impossível refletir aqui todo o relevante 
desta obra. Procura-se, por um lado, fazer um 
convite à leitura de um autor iniludível, que per-
mite se aproximar à complexidade do jurídico 
a partir de uma perspectiva não reducionista, 
assim como oferecer uma orientação para con-
tinuar com outras obras. Além desse convite, a 
própria antologia poderia ser um instrumento 
útil na medida que sistematiza as linhas mais 
relevantes de sua produção, procurando abran-
ger tanto o temático quanto o cronológico. Por 
último, aspira a ser inspiração — como sempre 
foi a obra deste autor — para novos projetos, 
tanto no que se refere à pesquisa acadêmica so-
bre o direito, quanto à prática em organizações 
e movimentos sociais.

Uma sociologia jurídica crítica
Não é por acaso que uma parte destacada 

dos textos compilados nessa seção foram pu-
blicados num livro intitulado Sociologia jurí-
dica crítica (2009) que, por sua vez, funciona-
va como a síntese sistemática do mais acabado 
da produção sociojurídica do autor até esse 
momento. Mas também os textos posteriores 
que incluímos, ainda que contenham novida-
des e inclusive certo giro teórico, podem seguir 
sendo reconhecíveis na fórmula da sociologia 
jurídica crítica. Se a ideia for válida para ca-
racterizar a obra deste autor, é porque expressa 
duas premissas complementares que permitem 
entender sua proposta e o desenvolvimento de 
seu programa de pesquisa em sociologia jurí-
dica. Em primeiro lugar, a sociologia jurídica 
— e isto é válido para o conjunto das ciências 
sociais — se pretende estar à altura dos proble-
mas que deve abordar e que chegam peremptó-
rios, não pode ser senão crítica. Em segundo 
lugar, uma teoria crítica do direito, uma teoria 
que se pergunte se — e em que condições — 
o direito pode ser emancipatório e não mera-
mente, e em todos os casos, um instrumento do 
poder (dos poderes) e da opressão (das opres-
sões), não pode ser senão sociológica. Ou pelo 
menos estar aberta a incorporar uma perspec-



Parte III: Apresentação� 25 

tiva sociologista afastada das concepções for-
malistas mais ou menos renovadas.

Vale a pena se deter nestas duas premissas, 
já que têm ao mesmo tempo relevância meto-
dológica e política. No tocante ao primeiro, a 
perspectiva crítica de Boaventura inclui tam-
bém uma crítica à própria teoria crítica. Ou 
seja, à sua própria produção e enfoque. Isto se 
manifesta tanto em sua constante preocupação 
epistemológica e a sua capacidade para colo-
car a própria teoria “diante do espelho”, quan-
to na volta e as mudanças de tom que se terão 
produzido na evolução de seu pensamento e de 
sua pesquisa no âmbito sociológico. Mas fun-
damentalmente se manifesta com a pergunta 
explícita pelas condições de possibilidade de 
uma teoria crítica consciente de suas dificulda-
des e pontos fracos: por que é tão complicado 
fazer teoria crítica em um mundo com tanto 
para criticar? Uma pergunta que supõe não 
só questões teóricas, mas também inquirir as 
dificuldades para articular uma pesquisa que 
esteja vinculada com as resistências anticapi-
talistas, antipatriarcais e anticoloniais, e com 
as lutas por um mundo melhor. Superar estas 
dificuldades exige superar o reducionismo que 
o paradigma hegemônico de conhecimento im-
punha e ao qual também sucumbiu muita teo-
ria que quer ser crítica. E para fazê-lo é preciso 

não renunciar a enfrentar perguntas fortes, as-
pectos subteorizados, para não cair na imagem 
de quem procurava o objeto perdido ao lado 
da luz, não porque o tivesse perdido ali, senão 
porque ali havia luz. Exige também recuperar 
outras formas de conhecimento, outras for-
mas de sociabilidade que foram invisibilizadas. 
Uma ciência social que ao mesmo tempo sobre-
-teoriza e subteoriza constitui um desperdício 
da experiência. A teoria crítica que propõe 
Boaventura renuncia a reduzir a “realidade” 
meramente a aquilo que existe. Ao contrário, 
para a teoria crítica, a realidade é um campo de 
possibilidades e sua tarefa é investigar o grau 
de variação que existe além do empiricamente 
dado. Por um lado, efetivamente incorporando 
aquelas experiências e criatividades que foram 
negadas e ocultadas, reduzindo assim a enor-
me riqueza do mundo social (sociologia das au-
sências), e por outro, incorporando o que ainda 
não está, diante do fato que o germe do novo 
pode ser amplificado e estudado (sociologia 
das emergências). De modo crescente, como 
propõe o projeto das epistemologias do Sul, 
recuperando o que a fratura abissal do colo-
nialismo negou.

A segunda premissa é que uma teoria crítica 
do direito tem de ser sociológica, ou pelo me-
nos sociologista, no sentido de não se limitar a 
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uma compreensão do direito nem meramente 
dogmática, nem formalista, nem reduzida ao 
direito do Estado. Deve estar, pelo contrário, 
aberta a estudar as diferentes legalidades, as 
alegalidades e ilegalidades entrecruzadas, pre-
sentes nas experiências sociais. A concepção 
moderna do direito, positivista jurídica em ter-
mos gerais, identifica de forma reducionista o 
direito com o direito do Estado e assume seu es-
tudo em termos formalistas que legitimam uma 
suposta despolitização do direito. A aceitação 
das pluralidades e complexidades jurídicas que 
propõe Boaventura se faz a partir da identifi-
cação de três elementos estruturais do direito, 
da retórica, da burocracia e da violência, o que 
supõe um marco para o estudo da presença va-
riável destes elementos nos distintos direitos 
dados, ao mesmo tempo que permite a conside-
ração dos jogos de inter-legalidades presentes 
no pluralismo jurídico. Só assim parece possí-
vel escapar à despolitização do jurídico para 
afrontar seriamente a questão sobre em que 
medida o direito, e em que condições, pode ser 
emancipatório, ou pelo menos um instrumento 
utilizável pelos movimentos transformadores e 
pelos excluídos (não só pelo direito, senão in-
clusive do direito). Em ocasiões, este enfoque 
tem sido criticado e visto com desconfiança pe-
los teóricos jurídicos mais tradicionais, como 

uma visão instrumentalista do direito que entra 
no jogo jurídico como lhe seja conveniente, e 
que por isso não estaria comprometida, por as-
sim dizer, com a melhora desta prática social. 
A crítica está fundamentalmente desencami-
nhada, mas também chega a ser esclarecedo-
ra no que acerta: o olhar do sociólogo não se 
subordina ao olhar do poder nem à sua visão 
do direito. Mas isto é um ganho para a análise, 
e ao mesmo tempo supõe que o compromis-
so não é com o direito e a sua melhora, senão 
contra a injustiça, a opressão e a exclusão no 
marco das lutas mais amplas, cuja legalidade 
ou ilegalidade será uma questão variável. As 
ferramentas jurídicas hegemônicas poderão 
ser eventualmente um instrumento para estas 
lutas, mas sem perder de vista o horizonte de 
outro direito que terá que se desenvolver em 
uma legalidade subalterna ou um direito pré-
-configurativo de outro mundo possível.

Por conseguinte, ambos pressupostos — ci-
ência social crítica e pesquisa sobre o direito 
inclinado em direção ao sociológico — em boa 
medida desenham uma proposta “anti-positi-
vista”, tanto no sentido no qual o positivismo 
se manifestou nas ciências sociais, quanto no 
que se refere — com suas próprias particula-
ridades — ao estudo do direito. A importância 
daquilo que foi negado e invisibilizado é exem-
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plo de que a ciência social hegemônica é, em 
sua colonialidade, incapaz de ser totalmente 
fiel a seu próprio programa “positivista”, já que 
nem sequer é capaz de abranger o estudo de 
toda a realidade social. No âmbito do direito, 
além disso, não só é uma proposta “anti-posi-
tivista” por esse motivo. Também o é por sua 
recusa aos dogmas do positivismo jurídico, 
essencialmente ao seu formalismo e sua iden-
tificação do direito com o direito estatal. Este 
anti-positivismo, tanto no âmbito da ciência so-
cial, quanto em particular no âmbito jurídico, é 
sobretudo um anti-reducionismo radical, cuja 
audácia epistemológica não é só produtiva no 
âmbito do conhecimento, mas também no da 
potencialidade política de se articular com os 
movimentos sociais emancipatórios.

Do direito pós-moderno ao  
direito pós-abissal

Até aqui temos enfatizado, utilizando o tema 
da sociologia jurídica crítica, a presença de 
determinadas linhas de continuidade na obra so-
ciojurídica de Boaventura de Sousa Santos. Uma 
obra que se desenvolve e continua se desenvol-
vendo num período amplo. Agora é convenien-
te, junto com a referência dos textos que foram 
selecionados, ressaltar também a presença de 
alguns giros, mudanças de tom e até rupturas.

Além de que não deve se exagerar a con-
traposição entre a sociologia do direito dos 
juristas frente à sociologia do direito dos so-
ciólogos, a formação inicial de Boaventura de 
Sousa Santos é em Direito, uma formação clás-
sica que incluiu a pesquisa jurídica dogmática. 
A mudança em direção à sociologia do direito 
se produz na etapa de formação na Alemanha 
e, especialmente, nos Estados Unidos, ao fim 
dos anos sessenta e princípios dos setenta. 
Em um ambiente política e intelectualmente 
muito ativo (lutas pelos direitos civis, oposi-
ção à guerra imperialista…) tem acesso a um 
momento de contestação radical ao paradig-
ma sociológico até então dominante, frente 
ao qual avançavam a aceitação do pluralismo 
jurídico, a pesquisa qualitativa, a incorporação 
de um marxismo renovado e o compromisso 
político. De toda forma, tratava-se de uma con-
testação que no essencial não rompia com a 
visão eurocêntrica, e que inclusive acabava re-
sultando inadequada, já não só para o estudo 
da diversidade das sociedades periféricas, mas 
também para o mesmo caso semiperiférico 
português. A superação desse eurocentrismo 
foi um dos traços de identidade do Centro de 
Estudos Sociais (CES) fundado já uma vez de 
volta à Coimbra: já nos seus inícios, a luta de-
mocrática contra a ditadura tinha se vinculado 
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com as lutas anticoloniais e, do seio do CES, 
souberam manter o fluxo com a América e a 
África, com um impulso anticolonial no qual 
a crítica das relações imperiais e do desperdí-
cio da experiência deram forma a uma nova 
ciência social (e neste caso a uma sociologia 
jurídica) diferente da hegemônica.

Neste contexto podem ser situadas as pes-
quisas e os textos que estabelecem os alicerces 
do que se constituirá um programa de pesqui-
sa. Pode ser considerada como pesquisa fun-
dacional aquela que parte de um trabalho de 
observação participante em uma favela brasi-
leira, apresentada aqui com o texto “O direito 
dos oprimidos: a construção e reprodução da 
legalidade em Pasárgada”. De forma significa-
tiva, é uma pesquisa sobre o direito não oficial, 
portanto, uma impugnação de fato à pretensão 
do monopólio jurídico estatal e uma afirmação 
do pluralismo jurídico como crítica antiautori-
tária. Trata-se de um texto e de uma pesquisa 
seminal na medida que já existe uma afirmação 
das bases de um conceito pluralista e comple-
xo do direito, assim como da consideração dos 
problemas da relação entre este direito não 
oficial e o direito do Estado. Pode-se desta-
car também como seminal, por outras razões, 
a pesquisa sobre o direito oficial que se inicia 
com o estudo sociojurídico dos tribunais no 

caso português, no contexto da ruptura com 
a ditadura, apresentado nesta antologia com o 
texto “Sociologia crítica da justiça”. É seminal, 
junto com o anterior, porque ambas pesquisas 
(direito não oficial e pluralismo jurídico no 
Brasil, direito oficial em Portugal) vão servir 
como base para pesquisas posteriores nas que 
se aplica este modelo de consideração destes 
dois componentes e suas relações. Começan-
do por Cabo Verde, já em 1984, onde se realiza 
num rico contexto de pluralismo jurídico revo-
lucionário, no qual o poder revolucionário pro-
move a justiça popular. Mais tarde se desenvol-
ve nos estudos sobre a complexidade jurídica 
da Colômbia (2001), em Moçambique, com a 
introdução do conceito de Estado heterogê-
neo (2003) e em Angola (2012), entre outros, 
pesquisas que têm uma presença significativa 
nesta antologia.

Sem dúvida, no desenvolvimento deste 
programa de pesquisa surgem outras muitas 
questões relevantes que são tematizadas e es-
tudadas nesse marco, e que ajudam a comple-
tar e fazer mais complexo o estudo do direito 
e de sua relação com a sociedade e o poder. 
Somente para mencionar alguns destes assun-
tos, é possível fazer referência à relação entre 
o direito e o poder, o direito e a globalização, e 
a referente aos direitos humanos. As relações 
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entre o direito e o poder são analisadas no tex-
to “O Estado e os modos de produção do po-
der social” que nesta antologia se encontra na 
seção relativa à Sociologia política. Diante da 
despolitização do direito que opera na concep-
ção moderna do direito, por meio principal-
mente da distinção entre Estado e Sociedade 
civil, se propõe um esquema da estrutura de 
poder das sociedades capitalistas, no qual di-
ferentes espaços estruturais geram diferentes 
formas de poder e suas correlativas formas de 
direito. A questão da globalização e o direito 
é incorporada aqui com o texto “O pluralismo 
jurídico e as escalas do direito: o local, o na-
cional e o global”, mas as formas adotadas pela 
globalização — tanto a hegemônica com seus 
localismos globalizados e globalismos locali-
zados, quanto a contra-hegemônica — apare-
cem em outras seções desta antologia. Além 
do direito da globalização hegemônica neoli-
beral, analisa-se o surgimento de um direito 
proveniente base, cosmopolita subalterno e 
insurgente das lutas globais contra-hegemô-
nicas. Este direito proveniente base aparece 
de novo com a conceitualização dos direitos 
humanos, tanto no texto “Em direção a uma 
concepção intercultural dos direitos huma-
nos” — texto que aparece no final da antolo-
gia — quanto no texto “Os direitos humanos, 

uma frágil hegemonia”. A proposta relativa 
aos direitos humanos começa por criticar a 
concepção hegemônica e falsamente universal 
dos mesmos, para contrapor uma proposta de 
reconceitualização contra-hegemônica e inter-
cultural dos direitos humanos.

Todo este desenvolvimento no âmbito da 
sociologia jurídica que acabamos de evocar 
foi denominado, com um rótulo assumido pelo 
próprio autor, como o desenvolvimento de uma 
concepção pós-moderna do direito, claro, na-
quilo que constituía uma crítica da concepção 
moderna do direito. Na realidade, não se trata-
va de um pós-modernismo como se usa atual-
mente ou celebrador, senão no que se conceitu-
alizava como um pós-modernismo de oposição 
que, levando a sério as promessas emancipa-
tórias da modernidade, constatava a impossi-
bilidade de seu cumprimento no paradigma 
existente, o da modernidade. Deve-se levar em 
conta que esta concepção era o desenvolvimen-
to no âmbito jurídico de um diagnóstico mais 
geral relativo ao esgotamento do paradigma da 
modernidade ocidental. Por isso, o abandono 
da ideia do pós-modernismo de oposição não 
vem a partir de uma consideração específica no 
âmbito da sociologia jurídica, mas sim a partir 
de uma reflexão e desenvolvimentos mais am-
plos que afetam ao conjunto de sua produção 
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e de seu programa de pesquisa, no que poderia 
ser conceitualizado como a passagem do pós-
-moderno ao pós-colonial. Esta mudança par-
cial terá também suas consequências, como 
veremos, no âmbito da sociologia jurídica.

A mudança do pós-moderno para o pós-
-colonial e as epistemologias do Sul se bem 
supõe uma ruptura, não é, contudo, radical a 
respeito da produção anterior. De alguma ma-
neira pode-se interpretar segundo cada caso, 
como uma mudança de tom ou como a radica-
lização do desenvolvimento de alguns aspectos 
já bem presentes, ainda que em alguns casos 
não fossem desenvolvidos até as últimas con-
sequências. Por um lado, existia todo o traba-
lho realizado em contextos pós-coloniais, já 
mencionados, no Brasil, em Cabo Verde, na 
Colômbia, etc. Por outro lado, a teorização e 
as práticas da globalização contra-hegemônica 
e a atividade do Foro Social Mundial incorpo-
ravam muitos elementos que depois seriam 
desenvolvidos por esta transformação. Deve-
-se advertir também que esta mudança em di-
reção ao pós-colonial não supõe assumir os 
estudos pós-coloniais tal e como vinham se 
desenvolvendo no âmbito anglo-saxão, já que 
pertenciam ao âmbito dos estudos culturais, 
com uma dimensão na qual os aspectos so-
ciológicos, econômicos e políticos nem sem-

pre terminavam muito bem incorporados. O 
desenvolvimento das epistemologias do Sul 
constitui o marco que abre esta ruptura com a 
pesquisa inclinada em direção á linha abissal, 
que dividiu radicalmente as relações sociais 
metropolitanas das coloniais, gerando espaços 
nos quais a negação da humanidade e dos direi-
tos constitui exclusões radicais presididas por 
uma violência não sujeita a controle, subsistiu 
ao final do colonialismo histórico. A ruptura 
tem a ver com assumir que muitas das análi-
ses do direito, também os sociojurídicos, têm 
sido incompletas por se centrarem nas formas 
metropolitanas de sociabilidade. Inclusive em 
momentos nos quais a linha abissal de exclu-
são radical já estava presente também em con-
textos geograficamente metropolitanos.

O desenvolvimento das epistemologias do 
Sul — que constitui o primeiro dos eixos te-
máticos considerados nesta antologia e ao 
qual é possível se remitir aqui — tem um de-
senvolvimento recente no âmbito da sociolo-
gia jurídica do autor. Podem-se destacar três 
textos recentes, incluídos nesta antologia, nos 
quais se desenvolve a questão do direito e das 
epistemologias do Sul. Por um lado, “Quando 
os excluídos têm Direito: Justiça Indígena, Plu-
rinacionalidae e Interculturalidade” constitui 
uma análise dos processos políticos e de trans-
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formação constitucional da Bolívia e do Equa-
dor naquilo que supõe impugnação do desenho 
jurídico-político do Estado moderno colonial 
e, com isso, colocar em questão a linha abissal 
de exclusão radical. O segundo texto é “Para 
uma teoria sociojurídica da indignação: é pos-
sível ocupar o Direito?”, onde se reconstrói a 
visão do direito subjacente aos movimentos da 
indignação ao longo do mundo, para contrapor 
um direito configurativo que reflete determi-
nadas relações de poder e que de maneira cres-
cente estende a dualidade abissal colonial da 
exclusão, frente a um direito reconfigurativo 
— que procuraria mudar as relações de poder 
e seria análogo ao uso contra-hegemônico do 
direito — e principalmente frente a um direito 
prefigurativo, antecipado nas práticas destes 
movimentos, e que expressa uma concepção 
alternativa do jurídico e do social. O terceiro 
texto, “A resiliência das exclusões abissais em 
nossas sociedades: em direção a um direito 
pós-abissal”, representa provavelmente a for-
mulação mais explícita do direito e das episte-
mologias do Sul. Ali se parte do lado colonial 
da linha abissal, onde se desenvolveram lutas 
e resistências para confrontar essa exclusão 
radical. Um pensamento pós-abissal deveria se 
situar nesse lado da linha, que é onde a maior 
inovação tem-se produzido — também no âm-

bito jurídico — que assinala também formas de 
sociabilidade alternativa.

O caráter inspirador acadêmico e político 
foi uma característica constante do trabalho de 
Boaventura de Sousa Santos. Provavelmente 
se esta analogia deixa algo claro é que este ca-
ráter proponente e instigador continua tão vivo 
e florescente quanto nunca.





objectivo de garantir o ordenamento social mí-
nimo das relações comunitárias. Uma dessas 
estratégias envolve a criação duma ordem ju-
rídica interna, paralela (e, por vezes, oposta) à 
ordem jurídica oficial do Estado. Este trabalho 
descreve o direito de Pasárgada visto de den-
tro (através da análise sociológica da retórica 
jurídica utilizada na prevenção e na resolução 
de litígios) e nas suas relações desiguais com 
o sistema jurídico oficial brasileiro (a partir da 
perspectiva do pluralismo jurídico).

O estudo do direito de Pasárgada nasceu do 
meu interesse em revelar o funcionamento do 
sistema jurídico como um todo numa socieda-
de de classes, designadamente o Brasil. À época 
do trabalho de campo (1970), havia no Rio de 
Janeiro mais de duzentas favelas2 que alberga-

2	  O SABREN (Sistema de Assentamentos de Baixa 
Renda) tem cerca de 750 favelas cadastradas (2005).

Introdução

Pasárgada é o nome fictício de uma favela1 
do Rio de Janeiro. Devido à inacessibili-

dade estrutural do sistema jurídico estatal e, 
sobretudo, ao carácter ilegal das favelas como 
bairros urbanos, as classes populares que aí vi-
vem concebem estratégias adaptativas com o 

1	  Segundo o Plano Director Decenal da Cidade do Rio 
de Janeiro, de 1992, “favela é a área predominantemente 
habitacional, caracterizada por ocupação de terra por 
população de baixa renda, precariedade da infra-estru-
tura urbana e de serviços públicos, vias estreitas e de ali-
nhamento irregular, lotes de forma e tamanho irregular e 
construções não licenciadas, em desconformidade com 
os padrões legais.” A definição do IBGE, é bastante simi-
lar, sendo as favelas classificadas como um sector censi-
tário especial, definido como aglomerado subnormal.

O direito dos oprimidos: 
A construção e reprodução do 

direito em Pasárgada*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2014 “O direito dos 
oprimidos: A construção e reprodução do direito em 
Pasárgada” in O direito dos oprimidos (Coimbra: Al-
medina) pp. 102-406.
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vam aproximadamente um milhão de pessoas3. 
Nessa altura, como agora, nem todos os pobres 
da cidade viviam em favelas e nem todos os ha-
bitantes das favelas eram pobres. É, contudo, 
inegável que a grande maioria dos habitantes 
das favelas pertencia, e pertence, aos estratos 
sociais mais baixos. A favela que escolhi para 
a minha investigação é uma das maiores e mais 
antigas do Rio de Janeiro. Chameilhe Pasárga-
da, nome que fui buscar a um poema do poeta 
brasileiro Manuel Bandeira. A investigação de 
campo foi conduzida segundo o método da ob-
servação participante, ainda que, por vezes, de 
um modo não convencional. Realizei entrevis-
tas em várias favelas durante o mês de junho de 
1970. Vivi em Pasárgada desde julho a outubro, 
participando o mais que podia na vida da comu-
nidade. Voltei a Pasárgada no ano seguinte para 
um período curto de entrevistas.

Os estudos sobre a resolução de litígios no 
âmbito da antropologia jurídica forneceram a 
principal grelha analítica para a investigação. 
Contudo, ao longo da investigação, comecei a 
prestar tanta atenção à prevenção como à re-
solução de litígios, porque, logo no início do 

3	  De acordo com o censo demográfico de 2000, a ci-
dade do Rio de Janeiro possuía um total de 5.857.904, 
18,65% dos quais (1.092.476) residiam em favelas.

trabalho de campo, se tornou evidente que os 
modos como as pessoas e os grupos sociais re-
solvem os litígios que entre eles ocorrem têm 
muito a ver com os modos disponíveis para 
os evitar e viceversa. A ideia de conceber os 
mecanismos de prevenção e de resolução em 
Pasárgada como um sistema jurídico não ofi-
cial, relativamente autónomo, não constava 
das hipóteses de trabalho com que estruturei 
inicialmente a investigação. Foise, no entanto, 
sedimentando à medida que aprofundei a mi-
nha observação do “trabalho jurídico” levado a 
cabo pela Associação de Moradores de Pasár-
gada. Tornou-se claro para mim que havia um 
direito de Pasárgada, o qual funcionava em arti-
culação, ora conflitual, ora complementar, com 
o direito oficial do Estado brasileiro4. Estava, 

4	  O Estado brasileiro revela actualmente uma aguda 
percepção do papel dos “sistemas alternativos de reso-
lução de conflitos” no bom funcionamento do sistema 
de justiça. Prova disso são os estudos realizados pelo 
Ministério da Justiça no âmbito da secretaria da refor-
ma do Judiciário: “Acesso à Justiça por Sistemas Alter-
nativos de Resolução de Conflitos” (2005) em parceria 
com o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvi-
mento — PNUD, que constitui o primeiro mapeamento 
nacional das iniciativas voltadas à resolução alternativa 
de conflitos sem fins comerciais em actividade no país e 
“Justiça Comunitária, uma experiência” (2006). Ambos 
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pois, perante um caso de pluralismo jurídico5. 
Esta perspectiva salvoume da tentação de es-
tudar Pasárgada como uma comunidade isola-
da, erro grave e muito frequente dos estudos 
de antropologia jurídica até então realizados. 
Socorrime da sociologia e da teoria das classes 
para analisar esta instância de pluralismo jurí-
dico, centrandome nas relações entre um sis-
tema jurídico subalterno, criado pelas classes 
populares para resistirem ou se adaptarem à 
dominação de classe (o direito de Pasárgada), 
e um sistema jurídico dominante criado pelas 
classes dominantes para assegurar a reprodu-
ção dos seus interesses.

Exceptuando os trabalhos de Gluckman 
(1955), Fallers (1969) e Bohannan (1957), a 
antropologia e sociologia jurídicas tinham, até 
então, prestado pouca atenção às estruturas do 
raciocínio e da argumentação nos processos 
sóciojurídicos. A análise da retórica jurídica 
fora deixada aos filósofos do direito que, ca-
racteristicamente, haviam ignorado o contex-
to sociológico em que os discursos jurídicos 

se encontram disponíveis on-line no site do Ministério 
da Justiça do Brasil.

5	  Sobre o pluralismo jurídico no Brasil, ver Santos 
1974, 1979, 1995 e 2002; na Colômbia; Santos e García-
-Villegas, 2001; em Moçambique.

operam. O estudo do direito de Pasárgada foi, 
assim, concebido como uma tentativa para de-
senvolver uma sociologia empírica da retórica 
jurídica. Utilizando ideias e conceitos desenvol-
vidos pela filosofia europeia do direito, identi-
fiquei algumas estruturas básicas do raciocínio 
e da argumentação jurídicos e correlacioneios 
com outras características da estrutura social 
e jurídica. Começo por desenvolver um quadro 
conceptual e teórico adequado para deslindar 
a estrutura do raciocínio e da argumentação 
jurídicos em Pasárgada6. Em seguida, analiso 
em profundidade a retórica jurídica subjacente 
à prevenção e à resolução de litígios pela Asso-
ciação de Moradores.

Justiciabilidade, processamento  
de litígios e retórica

De acordo com a concepção de direito avan-
çada em outro lugar, os procedimentos regu-
larizados e os padrões normativos, têm de ser 
“considerados justiciáveis por um determinado 
grupo ou comunidade”. A justiciabilidade é de-
finida por H. Kantorowicz, como a caracterís-
tica daquelas normas “que são consideradas 

6	  Para uma análise exaustiva desta questão ver San-
tos, 1995, capítulo 3, parte I.
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adequadas para serem aplicadas por um órgão 
judicial num processo determinado” (1958: 79). 
Por “órgão judicial” Kantorowicz entende “uma 
determinada autoridade ligada a um determi-
nado tipo de casuística, isto é, a aplicação dos 
princípios a casos particulares de conflito en-
tre partes” (1958: 69). Como se vê, Kantorowicz 
utiliza o conceito de órgão judicial num senti-
do muito lato ou, segundo as suas próprias 
palavras, “num sentido muito modesto e não 
técnico” (1958: 80) dado que inclui juízes pro-
fissionalizados, jurados, chefes tribais, chefes 
de clã, régulos, feiticeiros, sacerdotes, sábios, 
curandeiros, conselhos de anciãos, conselhos 
de família, de linhagem ou de clã, sociedades 
militares, parlamentos, areópagos, juízes des-
portivos, árbitros de conflitos, tribunais eclesi-
ásticos, censores, tribunais do amor, tribunais 
de honra, Bierrichter e até chefes de milícias, 
de gangs ou de mafias. É precisamente esta am-
plitude e flexibilidade que torna o conceito útil 
para os meus objectivos analíticos. Justiciabi-
lidade7 significa que os padrões normativos a 

7	  Abel (1973: 247) emprega o termo “interventor” 
porque, sendo embora “um neologismo feio, está isento 
das conotações que o ligam a alternativas como juiz, 
mediador ou resolutor de litígios”. “Terceira parte” é, 
no mínimo, igualmente feio.

que faço referência são aplicados por uma ter-
ceira parte — na acepção corrente da literatura 
jurídicoantropológica — num contexto de con-
flito entre indivíduos ou grupos sociais.

Segundo Gulliver, “um litígio surge de um de-
sacordo entre pessoas (indivíduos ou subgru-
pos), no qual os alegados direitos de uma das 
partes estão presumidamente a ser violados 
ou negados pela outra parte. Esta pode negar 
a violação, ou justificá-la por referência a um 
direito alternativo ou precedente, ou pode ain-
da admitir a acusação. Mas não vai ao encon-
tro da reclamação. A vítima pode, por qualquer 
razão, concordar, e, nesse caso, nenhum litígio 
ocorre. Se não concordar, então procurará rec-
tificar a situação através de procedimentos re-
gularizados e numa arena pública” (1969: 14).

O direito pode ser mobilizado, no contexto 
litigioso, de três formas básicas: através da 
criação de litígios, da prevenção de litígios 
e da resolução de litígios. Estas formas es-
tão estruturalmente relacionadas entre si, e, 
consequentemente, a plena compreensão de 
qualquer uma requer a análise das outras. Por 
exemplo, se observarmos a díade, criação de 
litígios/resolução de litígios, usando, como 
unidade de análise, uma situação conflitual 
concreta (um “caso”), somos levados a con-
ceber a criação do litígio como sendo, lógica 
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e cronologicamente, anterior à sua resolução. 
Mas se, em vez de analisarmos casos isolados 
de litígio, examinarmos o fluxo constante de 
comportamentos litigiosos numa dada socie-
dade, desaparece a relação lógica e cronológi-
ca que acabámos de mencionar. As premissas 
básicas na base das quais os litígios são cria-
dos, enquadrados ou prevenidos, estão es-
truturalmente relacionadas com a resolução 
de litígios, quer porque antecipam e aceitam 
as estruturas, os processos e as normas de 
resolução estabelecidos, ou quer porque os 
recusam. A criação, a resolução e a preven-
ção de litígios assemelhamse aos seixos de 
um ribeiro rápido que rolam das montanhas 
no princípio do Verão: mantêm-se unidos sob 
a corrente, mas alteram constantemente as 
suas posições relativas8. Assim, o facto de 

8	  Uma afirmação semelhante é feita por Epstein 
(1967: 205), Van Velsen (1967: 129) e Gluckman (1955: 
XI), na sua discussão do método de estudo de casos 
ou, como Van Velsen prefere chamarlhe, da análise si-
tuacional. Porém, enquanto estes autores pretendem 
acentuar a existência de normas contraditórias que, ao 
imporem uma escolha normativa às partes, se trans-
formam numa fonte de litígio cujo significado social 
só pode ser captado por meio duma cuidadosa análise 
diacrónica, eu estou, sobretudo, interessado no facto 
de uma determinada norma, ou conjunto de normas 

a resolução de litígios, numa determinada 
sociedade, ser dominada pela adjudicação 
(“perder ou ganhar”) e, noutra, ser dominada 
pela mediação (“ceder um pouco, obter um 
pouco”), não ficará totalmente explicado en-
quanto não analisarmos as diferentes estrutu-

não contraditórias, poder vir a ser, com o tempo, uma 
fonte de conflito no âmbito de relações sociais espe-
cíficas determinando, simultaneamente, a criação e a 
resolução de litígios. O nosso ponto de concordância 
é uma preocupação comum com os processos sociais, 
com a dimensão dinâmica da estrutura social ou, como 
Gluckman escreve, “[com] um processo, contínuo de 
relações sociais entre determinadas pessoas e grupos 
num sistema social ou numa cultura” (1955: XV).
Por outro lado, o meu interesse pelo papel do direito na 
criação de litígios parece colidir com a opinião, comum 
entre sociólogos do conflito social, de que o direito é 
criado e alterado pelos conflitos. Reportando-se, simul-
taneamente, a Simmel (1955) e a Weber (1954), Coser 
conclui: “Não é preciso documentar em pormenor o 
facto de a promulgação de novas leis ocorrer geral-
mente em áreas onde o conflito indica a necessidade 
de criação de novas normas (…) Pode considerarse 
que os conflitos são “produtivos” de duas maneiras re-
lacionadas: 1) levam à alteração e à criação de leis; 2) 
a aplicação de novas normas conduz ao incremento de 
novas estruturas institucionais destinadas a garantir o 
cumprimento dessas novas normas e leis” (1956: 126). 
No fundo, as duas perspectivas são complementares: o 
direito é, ao mesmo tempo, um produto e um produtor 
de conflito social. 
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ras e processos de criação e de prevenção de 
litígios nessas sociedades9.

A prevenção de litígios ocupa uma posição 
estrutural peculiar, a meio caminho entre a 
ausência de litígio e a sua criação. Esta posi-
ção é duplamente ambígua, não só porque a 
prevenção do litígio parece implicar, por defi-
nição, a ausência de litígio, mas também por-
que, sempre que nos afastamos da situação de 
prevenção, nos encontramos já num campo 
da criação de litígio. No entanto, a verdade é 
que é tão absurdo falarse de prevenção de li-
tígios depois de o litígio ter sido criado como 
o é antes de estarem presentes as condições 
mínimas para a sua criação. Um litígio pode ser 
evitado quando as condições para a sua cria-
ção estão presentes numa forma embrionária, 
latente ou potencial. Sob outra perspectiva, 
um litígio pode ser evitado quando, através de 
uma espécie de curtocircuito, é resolvido antes 
de se ter realmente consumado. Por exemplo, 
este tipo de prevenção de conflitos é o que as 

9	  Richard Abel defende que, em qualquer sociedade, 
podemos encontrar diferentes estilos ou tipos de re-
solução de litígios, ou “resultados”, como lhes prefere 
chamar, e que as relações entre eles e o contexto e es-
truturas dos litígios se podem determinar a partir de um 
vasto conjunto de variáveis (1973: 228). 

pessoas fazem quando decidem entrar numa 
relação contratual potencialmente conflitual e 
cooperam no sentido de tornar as clausulas do 
contrato o mais explícitas e inequívocas possí-
vel. A importância deste facto tornarseá clara 
quando analisarmos, na parte empírica deste 
trabalho, os mecanismos de retroacção entre 
as funções de resolução de litígios e as de pre-
venção de litígios, exercidas pela terceira par-
te. As normas que regem o comportamento de 
cooperação entre as partes numa determinada 
relação (o contexto da prevenção de litígios) 
relacionamse, de formas significativas, ainda 
que nem sempre óbvias, com as normas que re-
gem a resolução dos litígios que possam surgir 
entre as partes.

A hipótese geral de trabalho desta investi-
gação é que o discurso argumentativo (retó-
rica) é a principal componente estrutural do 
direito de Pasárgada e que, por isso, domina 
os processos e os mecanismos de prevenção e 
resolução de litígios existentes em Pasárgada. 
A teoria da argumentação desenvolvida por 
Perelman, a propósito da ciência moderna, é 
usada aqui para analisar o discurso tópicore-
tórico do direito de Pasárgada. Passo a referir 
os conceitos e as questões da análise retórica 
mais pertinentes para a análise empírica. No 
que respeita às ilustrações, basearmeei essen-



O direito dos oprimidos: A construção e reprodução do direito em Pasárgada� 39 

cialmente nos trabalhos de antropologia jurídi-
ca disponíveis na altura em que o trabalho em-
pírico foi efectuado e que, em minha opinião, 
continuam a ser sugestivos.

A Prevenção e resolução de  
litígios no direito de Pasárgada
O cenário10

Pasárgada é uma das maiores e mais antigas 
favelas do Rio de Janeiro. Em 1950, a popula-
ção era de 18 mil habitantes; em 1957, tinha 
duplicado e em 1970 ultrapassava os 50 mil. A 
ocupação começou por volta de 1932 e, segun-
do os moradores mais antigos, nessa época ha-
via apenas algumas barracas no cimo do morro 
e, à volta, só campos de cultivo. Esses terrenos 
eram então propriedade privada, tendo passa-
do posteriormente a propriedade do Estado.

Fisicamente, Pasárgada divide-se em duas 
grandes zonas11: o morro e a parte plana, nas 

10	  Para uma análise pormenorizada das características 
ecológicas, sócioeconómicas, políticas, religiosas, asso-
ciativas e culturais das favelas do Rio de Janeiro, e, em 
particular, de Pasárgada, ver Santos, 1974, capítulos I e II.

11	  Daqui para a frente, passo a empregar o presente 
etnográfico para me referir ao período em que realizei 
o trabalho de campo: 1970. De então para cá, a vida so-
cial e política de Pasárgada alterouse dramaticamente, 

duas margens do rio que a atravessa. Esta últi-
ma zona é muito pequena, bastante pantanosa 
e sujeita a cheias, o que obriga a que muitas das 
barracas sejam construídas sobre estacas. É 
precisamente aqui que se situam as habitações 
mais precárias. As ruas — muitas vezes pouco 
mais do que simples aberturas entre as barra-
cas — são estreitas e lamacentas. Meia dúzia 
de pontes pouco sólidas unem as margens do 
rio, extremamente poluído, para onde conver-
gem os esgotos que vão escorrendo a céu aber-
to por baixo das barracas. A parte mais exten-
sa de Pasárgada situase no morro de encostas 
suaves, onde não é difícil construir. O tijolo e o 
cimento são os materiais de construção mais 
utilizados, embora a qualidade das edificações 
varie bastante. A maior parte das casas tem 
electricidade e água corrente. As várias redes 
de água canalizada existentes em Pasárgada, 
todas ligadas à central da cidade, nem sempre 
estão em bom estado. As deficiências são devi-
das ou a má gestão financeira ou a problemas 

em grande parte devido ao controle que os traficantes 
de droga passaram a ter sobre as actividades da comu-
nidade, sobretudo na década de oitenta, mas também 
devido ao processo de democratização do Estado bra-
sileiro na mesma década. Ver, por exemplo, Junqueira 
e Rodrigues, 1992.
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técnicos, como, por exemplo, a má conserva-
ção das canalizações ou a falta de pressão. Os 
moradores que não têm água corrente em casa 
utilizam as fontes públicas ou recorrem aos vi-
zinhos. A rede de electricidade, administrada 
por uma comissão local, serve cerca de 80% das 
habitações, estando as restantes 20% ligadas a 
redes distribuidoras mais pequenas.

Hoje em dia, Pasárgada situa-se praticamen-
te no centro da cidade e, por isso, o acesso às 
áreas circundantes é fácil. Mas, no seu come-
ço, Pasárgada estava localizada na periferia do 
Rio de Janeiro, em terrenos que, na altura, não 
tinham valor especulativo. Pasárgada pôde, as-
sim, expandir-se, mais ou menos livremente, 
durante três décadas. Quando os preços dos 
terrenos começaram a subir — à medida que a 
cidade crescia em redor de Pasárgada e a área 
por esta ocupada foi sendo muito cobiçada, 
quer para a construção de imóveis, quer para a 
implantação de indústrias —, a favela era já tão 
vasta e tão desenvolvida que a sua completa re-
moção teria envolvido elevados custos sociais 
e políticos.

A vida económica interna de Pasárgada é 
muito intensa, com as suas lojas tradicionais ao 
lado de modernas mercearias e bares. Existem, 
à sua volta, numerosas fábricas, uma boa dúzia 
das quais apenas a cinco minutos de caminho. 

O grosso da população activa é composto por 
operários fabris que trabalham nas fábricas 
mais próximas. Os restantes são micro-empre-
sários que vivem em Pasárgada, funcionários 
públicos dos escalões mais baixos, trabalha-
dores municipais e trabalhadores eventuais. A 
maioria dos operários industriais ganha o sa-
lário mínimo, mas o rendimento per capita de 
Pasárgada oscila ao redor de uma quarta parte 
desse salário mínimo12.

A vida associativa em Pasárgada é também 
muito intensa. Há clubes recreativos, equipas 
de futebol, igrejas (cujos membros muitas vezes 

12	  Nas décadas seguintes, a vida econômica do Ja-
carezinho intensificou-se ainda mais. Pedro Abramo 
(2003), do IPPUR, no estudo piloto realizado em par-
ceria entre a Prefeitura do Rio e o Instituto de Pesquisa 
e Planejamento Urbano e Regional (IPPUR) da UFRJ 
(2003), trata da favela como um polo gerador de rique-
za. No complexo da favela de Jacarezinho: “esta (fave-
la) possui estrutura comercial e mercado imobiliário 
compatíveis com o modelo de uma cidade média em 
nosso país”. São 58 mil habitantes, 17.200 domicílios 
distribuídos em uma área de 350 mil metros quadrados, 
na região norte do estado, numa área próxima à esta-
ção do metrô, do trem suburbano e servida por dezenas 
de linhas de ônibus. Dentro da favela do Jacarezinho, 
a pesquisa identificou 934 estabelecimentos, unidades 
produtivas registradas ou não. Deste total, 742 operam 
de forma quotidiana em horário comercial.
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se organizam em clubes sociais ou associações 
de caridade, sob a égide do padre católico ou de 
outros líderes religiosos), a comissão de elec-
tricidade e a Associação de Moradores. Dada 
a sua relevância para a análise do direito de 
Pasárgada, esta última associação (doravante 
designada por AM) será descrita de forma mais 
completa. A AM foi criada com o objectivo de 
organizar a participação, autónoma e colectiva, 
dos habitantes de Pasárgada no melhoramento, 
físico e cívico, da comunidade. Apesar de terem 
existido outras associações de moradores no 
passado, a actual foi fundada em 2 de novem-
bro de 1966, os seus estatutos foram aprovados, 
pela assembleia geral de membros, em 10 de 
junho de 1967 e, em 9 de outubro de 1968, foi 
oficialmente reconhecida. Os estatutos da AM, 
semelhantes aos de outras associações criadas 
no âmbito da Operação Mutirão do início dos 
anos sessenta, dão especial relevo, entre outros 
objectivos estatutários, às seguintes finalidades 
(art. 3 dos Estatutos):

A Sociedade tem por fim:
1.	 Pleitear junto às autoridades competentes 

estaduais ou federais providências atinentes 
à melhoria de serviços públicos de interesse 
de seus associados.

2.	 Prestar toda assistência a seus sócios, utili-
zando‑se dos meios ao seu alcance.

3.	 Atuar como elemento de ligação entre as 
autoridades regularmente constituídas e a 
população local, auxiliando estas nas reso-
luções de todos os problemas atinentes à 
comunidade.

4.	 Promover atividades de caráter social, tais 
como de recreação e incrementação de des-
portos.

5.	 Zelar e agir legalmente pela manutenção da 
ordem, segurança e tranquilidade das famí-
lias.

6.	 Promover sempre que possível atividades 
culturais tais como conferências, palestras e 
debates públicos13.

A AM rapidamente se tornou conhecida na 
comunidade. Embora muitos possam desco-
nhecer os seus directores e os pormenores 
da organização, poucos haverá hoje em dia 
que ignorem a sua existência. Apesar das suas 
funções estatutárias, a AM é identificada, na 
comunidade, com “melhoramentos, um lugar 
onde ir quando se tem um problema com a bar-
raca ou com a casa”. Os moradores recorrem 
à Associação quando desejam organizar traba-

13	  Para uma análise pormenorizada das funções da 
AM, ver Santos (1974: 98 e ss.).
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lho comunitário para construir ou reparar as 
suas casas ou barracas, ou quando entendem 
que deveriam obter autorização para as repa-
rar ou alargar, ou quando pretendem celebrar 
(ou rescindir) um contrato a elas respeitante, 
ou ainda quando têm um litígio com vizinhos 
sobre direitos de construção, demarcação de 
propriedade, direitos de passagem ou de ocu-
pação. Esta enumeração sugere que os mo-
radores levam à Associação apenas aqueles 
problemas de habitação que envolvem as suas 
relações jurídicas públicas com a comunidade 
como um todo, ou as suas relações jurídicas 
privadas com outros habitantes.

Embora a AM pouco tenha feito relativa-
mente a obras públicas, dado que o Estado tem 
recusado o auxílio material prometido, o seu 
empenhamento no desenvolvimento da comu-
nidade é forte. A sua intervenção relativamente 
à construção, pública e privada, tem sido refor-
çada pelo poder que ela tem para autorizar e 
supervisionar qualquer reparação nas casas 
e para demolir qualquer casa construída sem 
a sua autorização. A AM é reconhecida como 
tendo competência para resolver as questões 
relativas a terrenos e habitação em toda a fa-
vela. A origem desta competência, como a de 
qualquer função social informal, é problemáti-
ca. Sem dúvida que um dos factores foi o poder 

oficial para autorizar reparações e promover 
obras públicas. Os directores da Associação 
falam do seu “carácter oficial”, sugerindo que 
todas as acções são apoiadas pela autoridade 
estatal, o que, obviamente, não é verdade. Há 
também a convicção de que a Associação não 
só reflecte a estabilidade da comunidade, mas 
também aumenta a segurança das relações so-
ciais ao conceder um estatuto jurídico à comu-
nidade. Todos estes factores podem ter contri-
buído para a emergência da ideia de jurisdição, 
por analogia com o sistema jurídico oficial.

A forma como a Associação vê o seu papel 
na comunidade não inclui qualquer jurisdição 
sobre matéria criminal. Quando confrontada 
com uma situação que pareça envolver um cri-
me, a Associação não trata do “assunto”, nem 
tão pouco o comunica à polícia. Limitase a di-
zer à alegada vítima: “Isto não é uma questão 
que possamos resolver. A polícia é que tem de 
tratar do assunto”. A AM abstémse em matéria 
criminal por várias razões. Em primeiro lugar, 
embora a manutenção da ordem seja um dos 
objectivos estatutários da AM, os directores 
consideram que a finalidade principal da AM é 
o desenvolvimento da comunidade e não o con-
trole social. Em segundo lugar, se reivindicasse 
jurisdição criminal, a AM teria inevitavelmente 
que dedicar a maior parte das suas energias à 
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“zona de má fama” de Pasárgada, onde se con-
centram os traficantes de droga, os criminosos 
profissionais e as prostitutas e onde o crime é 
mais frequente. Isso iria não só desviar a AM 
de tarefas que ela e a comunidade consideram 
mais importantes, como iria também prejudi-
car a sua imagem nas zonas mais respeitáveis 
de Pasárgada. Em terceiro lugar, a autoridade 
da AM tem sido gradualmente minada por um 
Estado cada vez mais autoritário — estamos 
em plena ditadura militar — que abandonou 
as políticas de desenvolvimento comunitário 
do início dos anos sessenta, negando à Asso-
ciação os recursos materiais necessários à 
prossecução dos serviços e das obras públicas 
prometidas aos moradores. Finalmente, os fun-
cionários oficiais, e a sociedade “oficial” em 
geral, consideram as favelas e o crime como 
quase sinónimos. A acção repressiva contra as 
favelas, desde as rusgas, praticamente diárias, 
da polícia até ao desalojamento de populações 
inteiras e à demolição de barracas, é frequen-
temente justificada em nome da luta contra 
o crime. Se a AM se envolvesse em questões 
criminais, ficaria exposta às acções estatais ar-
bitrárias e correria o risco de ser ilegalizada. 
É verdade que, como adiante veremos, a AM 
trata de muitos litígios que envolvem um certo 
tipo de conduta criminosa. Mas, nesses casos, 

a Associação actua como se o “assunto” fosse 
exclusivamente de natureza civil. Aliás, a AM 
concebe a sua jurisdição civil como estando li-
mitada a casos relativos a questões de terrenos 
e de habitação, embora, no processamento dos 
litígios, outras questões possam ser levantadas.

As relações entre a AM e os organismos do 
Estado que funcionam em Pasárgada são um 
modelo de ambiguidade. No início da década 
de sessenta, o Estado populista parecia estar 
empenhado numa política de desenvolvimento 
comunitário das favelas mais ou menos autó-
nomo. Essa política foi abandonada com a che-
gada ao poder da ditadura militar em 1964, e, 
a partir de 1967, o Estado reforçou o controle 
das organizações das favelas e dos seus líde-
res no sentido de eliminar qualquer autonomia 
“perigosa”. Actualmente, vários organismos 
estatais oferecem “ajuda” às organizações co-
munitárias, mas são impostas sanções se essa 
oferta não for aceite. Nestas circunstâncias, a 
AM de Pasárgada tem vindo a utilizar diferen-
tes estratégias para neutralizar o controle do 
Estado: evita recusar explicitamente o auxílio, 
continuando, porém, a ignorar as ordens que o 
acompanham, enquanto procura fugir às san-
ções formais com que é ameaçada.

As relações entre a AM e a polícia, instalada 
perto da Associação, na parte central da favela, 
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são muito complexas. É patente a hostilidade 
recíproca entre a polícia e a comunidade. A co-
munidade evita a polícia que, por seu lado, está 
ciente desse facto e das suas consequências 
negativas no controle social. Para conseguir 
penetrar melhor na comunidade, a polícia tem 
tentado manter boas relações com as associa-
ções representativas, particularmente com a 
AM. Esta aceita os “bons ofícios” que a polícia 
lhe oferece, ciente, contudo, da finalidade por 
detrás dessa oferta. Em casos extremos, a AM 
pode recorrer à polícia para executar uma de-
cisão, como adiante veremos. Mas, na maior 
parte das vezes, a AM limitase a ameaçar com 
a polícia o morador recalcitrante, sem tomar 
quaisquer outras medidas para punir o não 
cumprimento da decisão, pois a AM conhece o 
risco de se tornar demasiado identificada com 
uma instituição ostracizada pela comunidade. 
Por conseguinte, a Associação e a polícia en-
tram numa interacção ritualista, no decurso da 
qual vão trocando sinais de mútuo reconheci-
mento e boa vontade sem, no entanto, chega-
rem a uma colaboração efectiva.

A sede da AM está situada parte central de 
Pasárgada e ocupa um edifício de tijolo e ci-
mento com dois andares. No résdochão há duas 
salas: uma sala à entrada, muito ampla, com 
uma porta larga que abre para a rua, e uma sala 

pequena, nas traseiras, que dá acesso ao pri-
meiro andar, ainda em construção e quase sem 
mobília. A maior parte das actividades desen-
rolase na sala da frente. A sala das traseiras e o 
primeiro andar são ocasionalmente usados pelo 
presidente para reuniões (por exemplo, com as 
partes no decorrer do processamento de um li-
tígio). A sala da frente está modestamente mo-
bilada: um banco comprido encostado à parede 
e três secretárias com as respectivas cadeiras 
— uma para o presidente, outra para o secretá-
rio e a terceira para o tesoureiro. Atrás das se-
cretárias estão os ficheiros. Embora as funções 
estatutárias do presidente se limitem à coorde-
nação e à representação, ele é a figura central 
da AM. Quando algum director efectivo se de-
mite, o presidente assume temporariamente as 
suas funções. Ele e o tesoureiro são os únicos 
membros da direcção que trabalham diariamen-
te nas instalações da AM. O presidente chega 
entre as nove e as dez horas da manhã, faz um 
intervalo para almoço das duas às cinco da tar-
de e depois trabalha até às oito. O fim da tarde 
é, habitualmente, a parte mais activa do dia. As 
reuniões da direcção têm lugar à noite.

Só podem pertencer à Associação os habitan-
tes de Pasárgada (ou pessoas que, de qualquer 
modo, estejam integradas na comunidade) que 
paguem uma quota mensal. A AM tem cerca de 
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1 500 membros (chefes de família), mas poucos 
mantêm as suas quotas em dia. Embora apenas 
os membros possam participar da assembleia 
geral, a AM estende os seus serviços a todos 
os moradores e não apenas a sócios. Ocasio-
nalmente, no entanto, as pessoas não membros 
que requeiram os serviços da AM podem ser 
convidadas a fazer parte da associação.

Conclusão

A estrutura do pluralismo jurídico
O direito de Pasárgada é um exemplo de um 

sistema jurídico, informal e não oficial, cria-
do por comunidades urbanas oprimidas, que 
vivem em guetos e bairros clandestinos, para 
preservar a sobrevivência da comunidade e 
um mínimo de estabilidade social numa socie-
dade injusta onde a solvência económica e a 
especulação imobiliária determinam o âmbito 
efectivo do direito à habitação. Sustentei, neste 
trabalho, que esta situação de pluralismo jurí-
dico é estruturada por uma troca desigual, em 
que o direito de Pasárgada constitui a parte do-
minada. Estamos, portanto, na presença de um 
pluralismo jurídico interclassista. O conflito 
de classes é travado através de estratégias de 
resistência passiva, adaptação selectiva, con-
frontação latente e evitação mútua. O direito 

de Pasárgada não pretende regular a vida so-
cial fora de Pasárgada, nem questiona os crité-
rios de legalidade prevalecentes na sociedade 
mais vasta. Por outro lado, os dois sistemas 
jurídicos assentam igualmente no respeito pelo 
princípio da propriedade privada. O direito de 
Pasárgada concretiza a sua informalidade e fle-
xibilidade importando selectivamente elemen-
tos do sistema jurídico oficial. Assim, embora 
ocupando posições diferentes ao longo de um 
continuum de formalismo/informalismo, pode 
afirmarse que partilham a mesma ideologia ju-
rídica de base. Em termos gerais, Pasárgada 
pode ser considerada uma sociedade microca-
pitalista cujo sistema jurídico é, em grande par-
te, ideologicamente compatível com o sistema 
jurídico oficial. Embora Pasárgada não esteja 
dividida por antagonismos de classes nos mes-
mos termos em que o está a sociedade que a 
rodeia, é inegável a existência de estratificação 
social e a separação entre zonas de boa e má 
vizinhança. A AM é controlada pelos estratos 
médios e superiores, que são os mais familiari-
zados com a sociedade oficial e mais desejosos 
de se integrarem nela. A AM defende os interes-
ses dos estratos mais baixos de Pasárgada, mas 
fálo de uma forma paternalista.

A estratégia estatal de evitação mútua e de 
adaptação pode ser ilustrada pela relativa pas-
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sividade do Estado para com Pasárgada. Apesar 
de ilegal e sujeito a um controle repressivo, o 
bairro é tolerado, algumas das instituições co-
munitárias são oficialmente reconhecidas e al-
guns equipamentos infraestruturais são conce-
didos (sobretudo em períodos eleitorais). Esta 
tolerância continuada confere à favela um esta-
tuto sóciojurídico peculiar, de algum modo ale-
gal ou extralegal: uma comunidade ilegal cuja 
ilegalidade é neutralizada pela trivialidade da 
sua aceitação. A razão deste estatuto ambíguo 
pode estar no facto de Pasárgada e o seu direi-
to, tal como hoje existem, serem provavelmente 
funcionais em relação aos interesses da estru-
tura de poder na sociedade brasileira. Ao ocu-
parse dos conflitos entre as classes oprimidas, o 
direito de Pasárgada não só liberta os tribunais 
oficiais e os gabinetes de assistência jurídica do 
fardo de terem que atender os casos das favelas, 
mas também reforça a socialização dos habitan-
tes de Pasárgada numa ideologia jurídica que 
legitima e consolida a dominação de classe. Ao 
fornecer aos moradores de Pasárgada uma for-
ma pacífica de resolução e de prevenção dos lití-
gios, o direito de Pasárgada neutraliza, em parte, 
a violência da sociedade capitalista. Ao tornar 
possível um quotidiano relativamente ordeiro 
fomenta um respeito pelo direito e pela ordem 
que os moradores transportam eventualmente 

para as interacções com a sociedade oficial. O 
Estado coopta a AM utilizando, simultaneamen-
te, o pau e a cenoura: por um lado, concede à 
AM uma posição privilegiada enquanto repre-
sentante da favela nas suas relações com os or-
ganismos estatais e, por outro, reprime, através 
de órgãos estatais ou paraestatais que actuam 
na favela (a Fundação Leão XIII, por exemplo), 
qualquer tentativa de maior autonomia por par-
te da favela. De outra perspectiva ainda, a fun-
cionalidade das instituições comunitárias reside 
em estas facilitarem a angariação de votos e 
simultaneamente a reprodução das relações de 
clientelismo que têm caracterizado o domínio 
da classe burguesa no Brasil.

Contudo, seria errado enfatizar demasiado a 
integração e a adaptação entre os dois sistemas 
jurídicos. Tal excesso será sempre o vício de 
uma análise que encare estes fenómenos iso-
ladamente em relação às condições sociais da 
sua produção e reprodução. A integração e a 
adaptação são estratégias utilizadas num deter-
minado momento por classes com interesses 
antagónicos. Mas esta situação de pluralidade 
jurídica continua a ser um reflexo de conflitos 
de classes e, portanto, uma estrutura de domi-
nação e de troca desigual.

A juridicidade não oficial é um dos poucos 
instrumentos a que as classes oprimidas ur-
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banas podem recorrer para organizar a vida 
comunitária, e conferir um mínimo de estabi-
lidade a uma situação de estrutural precarida-
de. Por essa via, maximizam as possibilidades 
de resistência contra a intervenção do Estado 
ou das classes dominantes e fazem aumentar o 
custo político de tal intervenção. A avaliação 
política do direito não oficial depende das fi-
nalidades sociais que se propõe atingir. No 
contexto social e político em que foi realiza-
da a investigação, a tentativa de fornecer uma 
alternativa normativa ao sistema vigente de 
propriedade da terra em bairros clandestinos 
deve ser vista como uma tarefa progressista. 
Aquilo que, à primeira vista, aparenta ser um 
conformismo ideológico não é, provavelmente, 
mais do que uma avaliação realista da constela-
ção de forças e das possibilidades de luta num 
dado momento histórico.

A forma como o direito de Pasárgada se 
“desvia” do sistema jurídico oficial mostra bem 
que esse direito não oficial pode ser considera-
do, nas circunstâncias referidas, uma estraté-
gia de resistência contra a opressão classista. 
Embora os dois sistemas partilhem a mesma 
ideologia jurídica de base, usamna para fins 
muito diferentes. No plano substantivo, anali-
sei aquilo a que chamo inversão da norma fun-
damental da propriedade de imóveis, através 

da qual o direito de Pasárgada estabelece a le-
galidade da posse e propriedade da terra, usan-
do precisamente a mesma norma que o sistema 
jurídico oficial usa para a declarar ilegal. Vem a 
propósito a análise histórica do direito de pro-
priedade, desenvolvida por Karl Renner (1949). 
Segundo ele, a função social do direito de pro-
priedade alterouse profundamente ao longo 
da história apesar de o seu conteúdo verbal 
se ter mantido inalterado: a sua função social 
passou de uma garantia da autonomia indivi-
dual nas sociedades europeias précapitalistas 
para a legitimação da dominação de classe e da 
exploração nas sociedades capitalistas. O que 
Renner observou diacronicamente, observei eu 
sincronicamente numa situação de pluralismo 
jurídico interclassista. Contudo, a confirmação 
plena do paralelismo, exigiria uma análise em 
profundidade das relações sociais dominantes 
em Pasárgada. Pasárgada está completamente 
integrada na sociedade carioca. A maior parte 
da sua população activa trabalha fora de Pa-
sárgada. Tem um sector comercial florescen-
te, bem como alguma indústria14. Esta última 
(sobretudo, calçado, padarias e sorveterias) é 
constituída por pequenas empresas familiares 

14	  Ver Santos, 1974: 74 e ss.
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que produzem para o mercado local (que, por 
vezes, se estende para fora de Pasárgada). Uma 
das características marcantes desta sociedade 
microcapitalista é uma persistente, e até cres-
cente, estratificação social.

Ao fornecer alojamento para as classes tra-
balhadoras pobres, Pasárgada contribui para 
as condições de reprodução da força de tra-
balho. Enquanto que a sua qualidade jurídica 
oficial (externa), como bairro clandestino, é 
um reflexo das relações sociais capitalistas, a 
sua qualidade jurídica interna, como bairro, é 
uma tentativa para melhorar as condições de 
vida das classes populares e conquistar algu-
ma liberdade de acção colectiva autónoma — 
uma tarefa progressista numa situação em que 
a existência de um enorme exército industrial 
de reserva torna a norma capitalista indiferen-
te à reprodução da força de trabalho. Embora 
o direito de Pasárgada reflicta a ideologia ju-
rídica capitalista de base, na realidade actua 
para organizar a acção social autónoma das 
classes populares contra as condições de re-
produção impostas por um capitalismo voraz. 
Estamos, pois, perante o inverso da situação 
referida por Renner, na qual o conteúdo liber-
tador da ideologia jurídica servia de disfarce 
ao funcionamento opressivo do sistema jurí-
dico estatal.

A inversão da norma fundamental de pro-
priedade não é o único “desvio” do direito de 
Pasárgada relativamente ao sistema jurídico 
estatal. Há a acrescentar aquilo a que chamei 
importação selectiva do formalismo jurídico, 
através da qual se desenvolve um sistema po-
pular de formalismo. Embora a informalidade 
seja, em geral, função da ausência de profissio-
nalização, da fraca diferenciação de papéis e do 
baixo grau de especialização, o funcionamento 
específico dessas regras informais — o modo 
como são criadas, afirmadas, recusadas, altera-
das, adulteradas, descuradas ou esquecidas — é 
determinado pelos objectivos sociais, pelos pos-
tulados culturais gerais e, nomeadamente, pelas 
ideias de justiça e de legalidade. No direito de 
Pasárgada, a principal função do formalismo é 
assegurar a segurança e a certeza das relações 
jurídicas, sem violar o interesse primordial em 
criar uma forma de justiça acessível, barata, cé-
lere, inteligível e razoável, em suma, uma justiça 
que seja o oposto da justiça oficial. Por fim, é 
importante não esquecer que a estrutura do des-
vio do direito de Pasárgada não é rígida. Dentro 
de certos limites, está aberta à manipulação. O 
sistema jurídico oficial é excluído ou incorpora-
do no direito de Pasárgada através da argumen-
tação retórica, de acordo com a estratégia de 
resolução de cada caso. A estratégia retórica e a 
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estrutura social explicam, conjuntamente, a di-
nâmica deste complexo processo social, sendo 
que nenhuma delas actua sem a outra.

A perspectiva interior
Uma compreensão profunda do direito de 

Pasárgada requer a análise, não só das suas 
relações jurídicas pluralistas, mas também da 
sua estrutura interna, a perspectiva interior, a 
partir de dentro. De facto, o principal objectivo 
deste trabalho foi captar o direito de Pasárga-
da em acção, e quer o método de investigação 
(observação participante), quer a perspectiva 
analítica (sociologia da retórica jurídica, argu-
mentação jurídica), provaram ser adequados 
para esse propósito.

Apesar de o direito de Pasárgada reflectir 
a estratificação social da comunidade e de 
não transcender, na sua ideologia, a tradição 
liberal do capitalismo, creio que, enquanto 
mecanismo jurídico operativo, tem algumas 
características que, em circunstâncias sociais 
diferentes, seriam desejáveis como alternati-
va ao sistema jurídico estatal das sociedades 
capitalistas, um sistema excessivamente pro-
fissionalizado, corporativo, caro, inacessível, 
moroso, esotérico e discriminatório.

Seria, contudo, absurdo romantizar a vida 
comunitária nas sociedades capitalistas em 

geral, e muito menos em Pasárgada, um viez 
recorrente em certa ideologia comunitarista. 
Pasárgada não é uma comunidade idílica. Tal 
como a maioria dos bairros clandestinos do 
mundo, é um produto da expropriação dos 
camponeses, da industrialização selvagem e 
do crescimento urbano descontrolado. Como 
se trata de uma comunidade residencial aber-
ta, bastante integrada na sociedade do asfalto, 
não é de estranhar que reproduza as caracte-
rísticas básicas da ideologia dominante e das 
suas estruturas sociais, económicas e políti-
cas dominantes. A sua relativa autonomia (tal 
como se exprime no seu direito) decorre, quer 
da composição de classe que lhe é específica, 
quer da sua resposta colectiva às condições 
de habitação brutalizantes, impostas pelo de-
senvolvimento do capitalismo e traduzidas em 
políticas estatais como a ilegalidade da posse 
dos terrenos, o controle social da comunidade 
através da polícia e de organismos de acção 
social, e a ausência de prestação de serviços 
públicos básicos. As características do direito 
de Pasárgada que a seguir enumero nunca se-
rão completamente desenvolvidas dentro de 
uma favela, como também não proporcionam, 
em Pasárgada, garantia suficiente contra a in-
justiça, a manipulação e até a violência. O meu 
argumento é apenas que algumas dessas ca-
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racterísticas deviam ser constitutivas de uma 
prática jurídica emancipatória numa sociedade 
radicalmente democrática e socialista.

Não profissionalizado — O presidente da 
AM é um comerciante que aprendeu a ler e a 
escrever já em adulto e que não tem qualquer 
formação jurídica. O seu dia-a-dia inclui outras 
actividades para além da prevenção e da reso-
lução de litígios. Por conseguinte, desempenha 
as funções jurídicas de uma forma não profis-
sional. O facto de as funções jurídicas não se-
rem profissionalizadas prendese com a fragili-
dade estrutural da AM como centro de poder 
político moderno e com o padrão geral de ato-
mização do poder característico da comunida-
de. No entanto, vimos que a estratégia retórica 
do processo de resolução pode incluir uma ên-
fase sobre a natureza e a qualidade do conhe-
cimento jurídico que o presidente e a AM têm 
do direito do asfalto e do direito de Pasárgada. 
Essa ênfase é ainda reforçada por referências 
ocasionais ao “carácter oficial” da AM. O efei-
to cumulativo desta dramatização do estatuto 
da AM consiste em criar a ideia de que ela é 
dotada de um conhecimento quase profissio-
nal ou quase oficial. O recurso à dramatização 
é particularmente visível nas situações em que 
a AM pressente uma ameaça à sua posição de 
poder e julga, por isso, necessário adoptar uma 

estratégia para a restabelecer. Conferemse atri-
butos profissionais e oficiais ao conhecimento 
jurídico de Pasárgada sempre que se considera 
necessário reforçar o seu poder. A relação en-
tre poder e conhecimento é assim transparen-
te: o presidente sublinha o carácter oficial da 
AM (poder e, consequentemente, saber) e o seu 
conhecimento jurídico quase profissional (sa-
ber e, consequentemente, poder). Aquilo que as 
pessoas sabem sobre a AM alimentase do que 
as pessoas sabem através da AM. O conheci-
mento da sua qualidade oficial convertese na 
qualidade oficial do seu conhecimento.

A transparência entre poder e saber não 
significa que a resolução de litígios proceda 
sempre por via da mesma equação entre am-
bos. Pelo contrário, há litígios resolvidos sob o 
registo dominante do saber e litígios resolvidos 
sob o registo dominante do poder, e, entre cada 
um destes pólos, há lugar a variações quase in-
finitas. Esta variedade é assegurada pela ducti-
lidade da retórica jurídica. É ela que calibra as 
relações concretas entre poder e saber.

Acessível — O direito de Pasárgada é aces-
sível, quer em termos de custos monetários e 
de tempo, quer em termos do padrão geral de 
interacção social. Os moradores de Pasárga-
da não pagam honorários aos advogados nem 
custas nos tribunais, embora lhes possa ser pe-
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dido que se façam sócios da AM e que paguem 
a respectiva quota. Não têm de pagar trans-
portes nem de perder um dia de salário, como 
aconteceria se tivessem que consultar um ad-
vogado ou recorrer a um gabinete de assistên-
cia jurídica. Além disso, os casos são julgados 
sem grandes demoras. O presidente tem orgu-
lho neste contraste com os tribunais oficiais: 
“Resolvemos a questão na hora. Os tribunais 
empatam. Mesmo para os casos mais simples, 
a decisão demora dois a três anos”. As demo-
ras não são compatíveis com as urgências que, 
habitualmente, são o estímulo para se recorrer 
à AM, e esta, por seu lado, procura responder 
a estas condições de urgência, apesar de a ar-
gumentação retórica necessária para se obter 
um compromisso pressupor um ritmo que não 
pode ser acelerado. Mas o tempo gasto em ne-
gociações não se compara às demoras nos tri-
bunais oficiais.

Por fim, o modo de interacção social dentro 
da AM aproximase do que caracteriza a vida 
quotidiana. As pessoas não se vestem de uma 
forma diferente para ir à AM, nem se entregam 
a autoapresentações ritualistas, e usam a lin-
guagem corrente para transmitir os factos, as 
posições e os argumentos do caso.

Por outro lado, o desenvolvimento no direi-
to de Pasárgada daquilo a que chamei lingua-

gem técnica popular não é suficientemente for-
te para criar opacidade ou incomunicabilidade 
nas interacções. Isto não significa, porém, que 
o direito de Pasárgada seja igualmente aces-
sível a todos. Nem todos os moradores estão 
bem informados sobre o processamento de li-
tígios conduzido pela AM. Também nem todos 
sentem necessidade de recorrer à AM, já que 
alguns podem encontrar formas alternativas 
de resolver os litígios dentro da comunidade 
(através de amigos, vizinhos, líderes religio-
sos, etc.). Além disso, em certas “zonas más” 
de Pasárgada continua a praticarse uma “justi-
ça rude” e violenta (haverá pluralidade jurídi-
ca dentro de Pasárgada?). E, embora o direito 
de Pasárgada não seja uma justiça política, no 
sentido em que o direito do asfalto o é, o facto 
de o presidente e os directores da AM serem 
eleitos dentro da comunidade significa que os 
moradores têm incentivos específicos e dife-
renciados para recorrerem a ela, conforme os 
seus laços de amizade ou simpatias políticas. 
As sementes para a acessibilidade diferenciada 
e até para a segmentação existem no direito de 
Pasárgada, e certamente germinação, à medida 
que a estratificação social e as desigualdades 
forem aumentando na comunidade.

Participativo — Apesar de intimamente li-
gada à acessibilidade (sobretudo aferida pelo 
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grau de homologia entre interacção jurídica e 
interacção social), a participação diz respeito 
especificamente aos papéis desempenhados 
pelos vários intervenientes no processamento 
do litígio. O nível de participação e a informa-
lidade do processo jurídico estão intimamente 
relacionados e, em Pasárgada, ambos são ele-
vados. O caso é apresentado pelas partes, às 
vezes com o auxílio de parentes ou vizinhos. 
Nunca são representadas por juristas profis-
sionalizados. Não se sentem espartilhadas por 
regras formais e podem, em princípio, ventilar 
todas as preocupações e circunstâncias, já que 
o critério de relevância é muito amplo. Isto não 
significa que, no direito de Pasárgada, as partes 
tenham controle total do processo, como acon-
tece na negociação, onde a terceira parte fica 
reduzida ao papel de mensageiro ou interme-
diário. Pelo contrário, o presidente pode inter-
romper as partes sempre que uma protopolítica 
judicial ou a estratégia argumentativa adoptada 
assim o exijam e, nesses casos, o formalismo 
do processo tende a aumentar. Acresce ainda 
que o processo de ratificação está impregnado 
de formalismo e rituais de alienação através 
dos quais as partes são confrontadas com um 
espaço jurídico (ainda que precário), entretan-
to criado, e avisadas de que não devem violálo. 
É como se, em última instância, a juridicidade 

devesse significar a construção de alienação, a 
transformação do familiar em estranho, do ho-
rizontal em vertical, da oferta em fardo. Este 
processo, apesar de visível em Pasárgada, está 
muito longe dos extremos que caracterizam o 
sistema jurídico oficial do Estado moderno.

Consensual — A mediação é o modelo do-
minante da resolução de litígios no direito de 
Pasárgada, tanto assim que a adjudicação pode 
estar disfarçada como mediação, uma situação 
que designei por falsa mediação. Procurase 
sempre chegar a um compromisso em que cada 
parte cede um pouco e recebe um pouco. Neste 
aspecto, o direito de Pasárgada difere do siste-
ma jurídico oficial, no qual prevalece o modelo 
da adjudicação (decisões de “tudo ou nada”), 
embora o alcance das diferenças não deva 
ser exagerado. A predominância da mediação 
num determinado contexto institucional pode 
deverse a vários factores. Pode ser reflexo de 
postulados culturais dominantes (o Japão é 
muitas vezes indicado como exemplo). Pode 
ter que ver com o tipo de relações sociais entre 
as partes envolvidas no litígio: se estão ligadas 
por relações, que envolvem diferentes sectores 
da vida, relações complexas, ou “multiplexas”, 
como Gluckman as designou, a mediação desti-
nase a preservar o relacionamento. Por último, 
a mediação pode resultar do facto de o resolu-
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tor do litígio carecer de poder para impor uma 
decisão, situação que tende a prevalecer nas 
sociedades estruturadas sem rigidez, baseadas 
numa pluralidade de grupos, quasegrupos e re-
des, onde ou não há um centro de poder ou é 
este muito fraco.

O primeiro factor parece ser irrelevante em 
Pasárgada uma vez que esta está fortemente 
imbuída da ideologia jurídica ocidental. Os ou-
tros factores são, porém, importantes. Devido 
à grande densidade populacional e ao estilo de 
vida comunitário (extroversão, vivências de 
rua, relações face-a-face, mexericos, ofertas 
mútuas de valores de uso em conhecimentos 
e aptidões), os vizinhos interagem intensamen-
te, em espaços públicos e privados, e em con-
textos de relacionamentos multiintencionais, 
que são origem frequente de litígios. Por outro 
lado, a AM não tem poder sancionatório formal 
e não recorre ao auxílio da polícia por temer o 
impacto negativo deste na legitimidade comu-
nitária da Associação. As ameaças são usadas, 
frequentemente, como argumentos de intimi-
dação, mas a sanção limitase à mensagem.

Qual é o significado político da retórica jurí-
dica de Pasárgada? Ao longo da história, a re-
tórica (quer como estilo de argumentação jurí-
dica, quer como disciplina académica) sempre 
floresceu nos períodos em que o poder social 

e político esteve distribuído, de forma relativa-
mente ampla, pelos membros da comunidade 
relevante. A componente repressiva do direito, 
pelo contrário, começou por se impor em situ-
ações onde o sistema jurídico foi usado para 
pacificar países vencidos na guerra e ocupados 
pelo vencedor. Seria, contudo, absurdo avaliar, 
em abstracto, num vazio social, o significado 
da retórica de Pasárgada e da sua orientação 
para o consenso. É sabido que os critérios de 
relevância usados para definir a “comunidade 
relevante” ou o “auditório relevante”, reflectem 
e reproduzem relações de poder desiguais. Por 
muito amplamente partilhado que seja, o poder 
é sempre exercido contra alguém: a comunida-
de irrelevante. Na Atenas da Grécia Antiga, os 
escravos não faziam parte da comunidade rele-
vante. Consequentemente, o direito da cidade-
Estado, dominado pela retórica jurídica, não se 
lhes aplicava. Eram meros objectos de relações 
de propriedade entre os cidadãos livres. Isto 
significa que uma ordem jurídica verdadeira-
mente democrática, dentro da comunidade re-
levante, pode coexistir com a opressão tirânica 
da comunidade irrelevante e até basearse nela.

Embora o direito tenha historicamente re-
flectido e reproduzido processos sociais de 
exclusão a partir dos quais se desenvolve a 
integração social, a atenção à retórica jurí-



54� Boaventura de Sousa Santos

dica levanos a distinguir — e aí reside a sua 
importância para a análise sóciohistórica do 
direito — entre diferentes formas de exclusão 
social, e, sobretudo, entre exclusão externa 
e interna. A exclusão externa é um processo 
social pelo qual um grupo ou classe é exclu-
ído do poder porque está fora da comuni-
dade relevante, como no caso dos escravos 
do direito ateniense. A exclusão interna é 
um processo social graças ao qual um grupo 
ou classe social é excluído do poder porque 
está dentro da comunidade relevante, como 
sucede com o direito estatal das sociedades 
capitalistas modernas e com as discrimina-
ções sociais que ele sanciona. Neste caso, o 
critério de relevância da comunidade relevan-
te não é uniformemente aplicado em toda a 
comunidade. Relativamente a determinados 
grupos ou classes sociais, a relevância é tão 
ténue ou remota que podem ser considerados 
como excluídos dentro da comunidade. Pode 
também haver processos sociais mistos onde 
coexistem, em diferentes graus, elementos 
da exclusão externa e da exclusão interna. 
Como tenho vindo a sugerir, a sociologia da 
retórica jurídica é uma via privilegiada para 
determinar os processos sociais de exclusão 
e de inclusão dentro de um dado campo jurí-
dico e entre diferentes campos jurídicos.

Em Pasárgada, o uso da retórica jurídica 
pela comunidade relevante reflecte um proces-
so de exclusão externa que é, porém, o inverso 
do caso de Atenas. A comunidade irrelevante, 
neste caso, é a sociedade do asfalto, relativa-
mente à qual Pasárgada é impotente. O direi-
to de Pasárgada é um direito clandestino, o 
resultado de um processo de exclusão social. 
Mas, como o direito da comunidade excluída 
se encontra numa relação de pluralismo jurí-
dico com o direito da comunidade excluden-
te, obtém-se um processo social misto do tipo 
acima descrito. Os moradores de Pasárgada, 
por pertencerem às classes oprimidas numa 
sociedade capitalista, são internamente excluí-
dos, como está patente, por exemplo, no facto 
de o direito estatal declarar ilegal a posse dos 
terrenos onde habitam. No entanto, a forma es-
pecífica de marginalidade a que foram votados 
através desse processo de exclusão interna, 
tornou possível uma acção social alternativa — 
o direito de Pasárgada — que aponta para um 
processo de autoexclusão externa, aliás, nun-
ca consumado. Apesar disso, como já afirmei, 
a comunidade irrelevante do direito de Pasár-
gada talvez não seja só a sociedade do asfalto, 
mas também algumas áreas ou grupos de mo-
radores no interior de Pasárgada. E, como o di-
reito de Pasárgada é impotente relativamente a 
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essas duas comunidades, pode concluirse que 
a retórica do direito de Pasárgada resulta mais 
de uma impotência amplamente partilhada do 
que de um poder amplamente partilhado.

Pasárgada não é uma comunidade idílica. 
Longe disso. Mas tal não impede que o seu 
direito interno sugira algumas das caracterís-
ticas de um processo jurídico emancipatório. 
Embora abundem os sinais de perversão, os 
instrumentos jurídicos de Pasárgada parecem 
adequados a uma utilização radicalmente de-
mocrática: ampla distribuição (nãomonopoli-
zação) de conhecimentos jurídicos, patente na 
ausência de especialização profissionalizada; 
instituições manejáveis e autónomas, patentes 
na acessibilidade e na participação; justiça não 
coerciva, patente no predomínio da retórica e 
na orientação para o consenso.
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direito estatal compete mais fortemente com 
ordenamentos paralelos. Talvez por esta razão, 
o direito estatal é internamente muito hetero-
géneo, combinando dimensões despoticamen-
te repressivas com dimensões democráticas, 
componentes altamente formais e burocráti-
cos com componentes informais e desburo-
cratizadas, áreas de grande penetração estatal 
com áreas de quase completa ausência do Es-
tado, etc. Esta heterogeneidade configura uma 
situação que anteriormente designei como plu-
ralismo jurídico interno. A intensidade deste 
pluralismo jurídico é outra das especificidades 
da pluralidade jurídica na Colômbia1.

A terceira especificidade consiste na inten-
sidade da confrontação entre o pluralismo 
jurídico subnacional e o pluralismo jurídico 

1	  Sobre a complexa paisagem das justiças na Colôm-
bia ver, Santos e García-Villegas (orgs.), 2001.

Ainda que o pluralismo jurídico esteja pre-
sente em todas as sociedades contempo-

râneas, cada sociedade tem um perfil específi-
co de pluralismo jurídico. Esta especificidade 
baseia-se em factores históricos, sociais, eco-
nómicos, políticos e culturais. Em O Direito 
dos Oprimidos analiso um caso de pluralismo 
jurídico no Brasil. No Estado Heterogéneo e o 
Pluralismo Jurídico em Moçambique analiso 
a estrutura do pluralismo jurídico em Moçam-
bique. Nesta secção identifico algumas das es-
pecificidades mais marcantes da pluralidade 
jurídica na Colômbia.

Uma primeira especificidade é a sua enor-
me riqueza e complexidade. Entre os países 
semiperiféricos ou de desenvolvimento inter-
médio, a Colômbia é um dos países em que o 

Uma ilustração: O pluralismo 
jurídico na Colômbia*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2009 “Uma ilustra-
ção: o pluralismo jurídico na Colômbia”, tradução por-
tuguesa de excertos do Capítulo 2 do livro Sociología 
jurídica crítica (Madrid: Trotta) pp. 75-80.
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supranacional. Não é fácil identificar todos os 
ordenamentos jurídicos subnacionais que com-
petem com o Estado colombiano na regulação 
social. Algumas das dimensões ou variáveis 
que parecem mais importantes para identificar 
a vasta paisagem jurídica colombiano podem 
ser formuladas como variáveis dicotómicas, 
mas desde o início tem que se assumir que, no 
plano empírico, a dicotomia não é mais que os 
dois extremos de um continuum no qual, de 
facto, se localizam de maneira diferente os 
distintos ordenamentos jurídicos. As dimen-
sões seleccionadas para analisar o pluralismo 
jurídico na Colômbia são as seguintes: oficial/
não oficial; formal/informal; monocultural/mul-
ticultural; cívico/armado.

A dimensão oficial/não oficial permite iden-
tificar, por um lado, o direito estatal e, pelo 
outro uma multiplicidade de direitos e justiças 
locais, urbanas e camponesas, justiças comu-
nitárias, justiças indígenas, justiça das comuni-
dades afro-descendentes, justiça guerrilheira, 
justiça miliciana, justiça de bandas, justiça pa-
ramilitar. A dicotomia oficial/não oficial apesar 
de ser a mais característica dicotomia, permite 
igualmente situações intermédias ao longo de 
um continuum marcado pelos extremos. Qui-
çá a situação intermédia mais saliente seja a da 
justiça indígena dado que o seu reconhecimen-

to constitucional faz dela uma justiça oficial 
ainda que opere segundo normas, princípios e 
lógicas radicalmente distintos dos que subja-
zem ao direito estatal oficial. A justiça indígena 
é um híbrido jurídico.

A dimensão formal/informal permite identifi-
car, tanto as formas de pluralismo jurídico sub-
-nacional, como as formas de pluralismo jurí-
dico interno. Enquanto que a dimensão oficial/
não oficial deriva de uma definição administra-
tiva e política feita por quem tem o poder ins-
titucional para impor esta definição, a dimen-
são formal/informal relaciona-se com aspectos 
estruturais dos direitos em presença. Segundo 
as categorias apresentadas acima, conside-
ro informal uma forma de direito e de justiça 
dominada pela retórica e na qual a burocracia 
está ausente ou presente de forma marginal. A 
violência pode ou não estar presente. Em re-
lação ao pluralismo jurídico interno, o Estado 
colombiano, durante a última década do século 
passado, levou a cabo uma série de reformas 
encaminhadas para informalizar a justiça das 
quais resultou alguma inovação institucional 
(por vezes realizada e por vezes apenas projec-
tada) materializada em figuras tais como a ac-
ção de tutela, as acções populares, a concilia-
ção em equidade, os juízes de paz, as casas de 
justiça. As reformas sobre a informalização da 
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justiça criam assim uma dualidade interna no 
sistema jurídico oficial, entre a justiça formal 
que continua a vigorar nas áreas centrais do 
sistema judicial, e a justiça informal que vigora 
na periferia do sistema.

No que respeita ao pluralismo jurídico sub-
nacional, os ordenamentos jurídicos não ofi-
ciais são em geral informais. No entanto, o grau 
de informalidade varia muito, não só entre um 
ordenamento jurídico e outro, mas também no 
mesmo ordenamento em diferentes situações 
ou tipos de litígios. A justiça comunitária cívi-
ca tende a ser muito informal enquanto que a 
justiça guerrilheira pode, em certas situações 
ser formal. A justiça indígena volta a ocupar 
uma posição especial nesta dimensão. As con-
cepções de forma, de formalismo e de grau de 
formalização são apenas possíveis dentro do 
mesmo universo cultural. Nas condições actu-
ais é virtualmente impossível avaliar, a partir 
de uma dada cultura jurídica, o formalismo ou 
o grau de formalismo de outra cultura jurídica. 
A construção de uma concepção multicultural 
de formalismo só será possível no final de uma 
longa prática de reconhecimento efectivo da 
diversidade multicultural das concepções de 
formalismo. Por isso, nas condições actuais, 
não é possível avaliar o grau ou tipo de forma-
lismo da justiça indígena. Acima de tudo, não 

é possível compará-lo com o grau ou tipo de 
formalismo da justiça oficial.

A terceira dimensão — monocultural/multi-
cultural — volta a colocar a justiça indígena no 
centro da análise, uma vez que ela, mais que ne-
nhuma outra das justiças não oficiais, perten-
ce a um universo cultural distinto daquele que 
preside à justiça oficial. Hoje não existem sis-
temas culturais puros e auto-referenciados. A 
justiça indígena está sujeita a um processo de 
hibridação que, além do mais, deriva do reco-
nhecimento constitucional da sua existência. 
A ambiguidade deste processo de hibridação 
reside na ocultação das relações desiguais de 
poder entre a justiça indígena e a justiça ofi-
cial. Uma análise correcta deste processo exige 
assim que se responda às seguintes perguntas: 
quem hibridiza quem? Até que ponto e com que 
objectivos e resultados?

As tensões entre monoculturalismo e mul-
ticulturalismo não se restringem às relações 
entre justiça indígena e justiça oficial: também 
se encontram presentes nas relações entre a 
justiça indígena e outras justiças comunitárias 
não oficiais, tais como a justiça camponesa e 
a justiça guerrilheira ou paramilitar. E, de res-
to, ainda que em menor grau, esta tensão pode 
existir em constelações de ordenamentos jurí-
dicos que não incluem a justiça indígena.
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Finalmente, a dimensão cívico/armada re-
presenta outra especificidade da pluralidade 
jurídica na Colômbia dada a proliferação de 
grupos armados que contestam o monopólio 
da violência por parte do Estado. Não importa 
se o grupo armado ilegal diz defender as ins-
tituições, como no caso dos paramilitares. Os 
paramilitares depõem o funcionário judicial 
estatal e impõem a sua própria administração 
da justiça, deixando o representante do Estado 
sem trabalho. Esta dimensão pode ser aplicada 
no contexto das comunidades pobres e margi-
nais tanto urbanas como rurais na Colômbia. 
Pode ser utilizada também para distinguir entre 
formas pacíficas de justiça comunitária, patro-
cinadas por organizações de base das comuni-
dades ou por organizações não governamen-
tais que actuam nas comunidades e cuja justiça 
produzida é dominada pela retórica, e formas 
de justiça patrocinadas por grupos armados 
(bandas, milícias) que operam nas comunida-
des e cuja justiça é dominada pela violência.

A paisagem das justiças na Colômbia é muito 
ampla. A extraordinária fragmentação do cam-
po jurídico e as complexas articulações entre 
os ordenamentos jurídicos que o compõem são 
o outro lado da fragmentação do poder polí-
tico e administrativo do Estado colombiano. 
Esta complexa constelação de juridicidades em 

competição não se encontra igualmente distri-
buída na sociedade colombiana. Existe uma di-
visão social do trabalho jurídico a partir da qual 
diferentes classes e grupos sociais tem acesso 
a diferentes ordenamentos jurídicos. É possível 
afirmar que, a sociedade civil estranha e as zo-
nas selvagens da Colômbia — constituídas pe-
los estratos sociais que estão fora de qualquer 
contrato social — são cobertas pelos serviços 
das justiças não oficiais informais, cívicas ou 
armadas. Tais zonas podem, eventualmente, 
ter acesso às áreas periféricas da justiça oficial 
constituída pela justiça informal de iniciativa 
estatal. Pelo contrário, as zonas civilizadas — a 
sociedade civil íntima2 e os estratos sociais que 
estão incluídos no contrato social — são cober-
tas, ainda de forma ineficaz, pelos serviços da 
justiça oficial. As limitações do contrato social 
na Colômbia determinam a selectividade da pe-
netração social da justiça oficial.

Como disse antes, a especificidade da Co-
lômbia não reside apenas na enorme fragmen-
tação do campo jurídico produzida pelo plura-
lismo jurídico subnacional. Reside também no 
impacto jurídico-político do pluralismo jurídi-
co supranacional. Desde meados da década de 

2	  Sobre os conceitos de sociedade civil íntima e so-
ciedade civil estranha, ver Santos, 2006.
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oitenta, a Colômbia tem estado submetida a 
uma forte pressão dos Estados Unidos no sen-
tido de adaptar a sua política criminal aos de-
sígnios do proibicionismo fundamentalista que 
domina a política norte-americana no campo 
das drogas ilícitas desde o início do século XX. 
Esta pressão aumentou exponencialmente nos 
últimos anos até um ponto tal que hoje se pode 
falar da americanização do sistema jurídico pe-
nal colombiano3. As inovações institucionais 
promovidas pelos programas de “rule of law” 
e de reforma judicial, provêm de uma cultura 
jurídica anglo-saxónica e são introduzidas no 
sistema jurídico colombiano, de tradição euro-
peia continental, sem qualquer atenção quanto 
ao impacto que possam ter na coerência global 
do sistema jurídico oficial. Neste âmbito, o di-
reito estatal colombiano é uma formação jurí-
dica híbrida composta por elementos nacionais 
e elementos norte-americanos. As normas de 
extradição são talvez o melhor exemplo desta 
hibridação em conjunto com a recente imple-
mentação do sistema penal acusatório.

A americanização do sistema jurídico-penal 
colombiano tem também outras duas consequ-

3	  Informações mais detalhadas sobre a pressão nor-
te-americana sobre o sistema jurídico colombiano são 
dadas em Santos, 2009: 454-508.

ências. Dada a forma agressiva como a pres-
são é exercida, pode suscitar reacções nacio-
nalistas por parte das elites judiciais, criando 
uma atitude de resistência passiva que se pode 
transformar facilmente em imobilismo con-
tra as reformas em geral e, portanto, também 
contra as reformas que é necessário introduzir 
urgentemente para combater a morosidade, a 
inacessibilidade e ineficácia da justiça oficial. 
Outra consequência da americanização agres-
siva do sistema jurídico-penal colombiano 
reside na eliminação da possibilidade de ex-
perimentação com outras soluções jurídico po-
líticas para o problema das drogas ilícitas, em 
vista do fracasso das soluções proibicionistas 
fundamentalistas, reiteradamente confirmado 
nas duas últimas décadas.

A enorme fragmentação do campo jurídico 
colombiano — fragmentação subnacional e 
supranacional — sendo um reflexo da falta de 
hegemonia do Estado e da fragmentação do po-
der político é um factor poderoso de reprodu-
ção de ambos. Tal fragmentação não deve, no 
entanto, estar sujeita a um juízo político mono-
lítico. Como vimos, a pluralidade de direitos in-
clui ordenamentos jurídicos que representam o 
reconhecimento do multiculturalismo e da plu-
rietnicidade da sociedade colombiana e tam-
bém ordenamentos jurídicos que dão conta das 
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energias cívicas das comunidades populares, 
urbanas e rurais que, perante o absentismo, a 
corrupção ou a ineficácia do Estado, buscam 
soluções autónomas, pacíficas e democráticas 
para a resolução dos seus conflitos. É, pois ne-
cessário, diferenciar e avaliar os diferentes or-
denamentos jurídicos que compõem a labirín-
tica formação jurídica colombiana à luz da sua 
distribuição, positiva ou negativa, com vista à 
busca da paz, da democracia e de dignidade 
numa sociedade em que o dinamismo social é 
tão notável como cruel.

Utilizo o exemplo colombiano para reforçar 
que, em vez de existir uma estrutura dual em 
que as articulações entre direito superior e infe-
rior são estáticas e facilmente identificáveis, a 
verdade é que as sociedades se constituem cada 
vez mais em constelações jurídicas cujas arti-
culações e confrontações se dão em espaços-
-tempo diferentes e são tão variadas que se tor-
na difícil identificar os limites de cada ordem. 
As projecções de diferentes legalidades podem 
variar em extensão e visibilidade de acordo 
com a escala que se use para representá-las e as 
fronteiras tornam-se mais permeáveis quando 
nos distanciamos do seu centro. Nesse contex-
to, a noção de dualidade de ordens normativos 
já não se adequa sendo preferível a concepção 
de estrutura híbrida. No mesmo sentido, não é 

suficiente falar somente da existência de lega-
lidades, mas sim de interlegalidades, ou seja, 
da vigência de um direito poroso formado por 
múltiplas redes de legalidade, de tal modo in-
trincadas e diversas, que é possível, na mesma 
acção de cumprimento de uma regra, estar a 
transgredir outra (Santos, 2000).
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desenvolvimento neoliberal. Este modelo espe-
ra obter uma maior confiança no mercado e no 
sector privado e requer um novo quadro jurídi-
co e judicial: só quando o Estado de direito for 
aceite amplamente e se faça cumprir com eficá-
cia se garantirá a segurança e previsibilidade, 
se baixarão os custos das transacções, se acla-
rarão e protegerão os direitos de propriedade, 
se farão cumprir as obrigações contratuais e 
se aplicarão as normas. Em muitos países do 
mundo em desenvolvimento foram implemen-
tadas profundas reformas jurídicas e judiciais 
exclusivamente centradas no sistema jurídico 
e judicial oficial, concebido como um sistema 
unificado, e deixando de fora a multiplicidade 
de ordenamentos jurídicos não oficiais e os me-
canismos de resolução de conflitos que haviam 
coexistido durante muito tempo com o sistema 
oficial, alguns dos quais dos inícios do período 
colonial. O abandono das estruturas jurídicas 
não estatais, conjugado com a intensa chama-

Introdução

O final do século XX foi testemunho de uma 
chamada global ao Estado de direito e da 

reforma dos sistemas judiciais em muitos paí-
ses do mundo. As entidades financeiras multila-
terais e as ONGs de ajuda internacional fizeram 
dessas mudanças uma das suas prioridades nos 
países em desenvolvimento1. A natureza global 
deste processo e a intensidade com que foi 
implementado, tanto em termos económicos 
como políticos, reflectiu o surgimento de um 
novo modelo de desenvolvimento: o modelo de 

1	  Analiso este fenómeno detalhadamente em San-
tos 2002: 313-352. Ver também Tate e Valinder, 1995 e 
Scott, 1998.

O Estado heterogéneo e o pluralismo 
jurídico em Moçambique*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2009 “O Estado 
heterogéneo e o pluralismo jurídico em Moçambique”, 
tradução portuguesa do Capítulo 5 do livro Sociología 
jurídica crítica (Madrid: Trotta) pp. 254-289.
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da, induzida globalmente, para a reforma e as 
mudanças no papel do Estado, acabaram am-
pliando o vazio existente entre a law-in-books 
e a law-in-action2.

Este texto incide na história recente e ac-
tual natureza deste vazio num país africano: 
Moçambique. Centro-me em África porque a 
disjunção entre a unidade, oficialmente estabe-
lecida, do sistema jurídico e a pluralidade so-
ciológica e a fragmentação da prática jurídica é 
hoje provavelmente mais visível em África que 
em qualquer outra região do mundo em desen-
volvimento. Na análise que desenvolvo em se-
guida demonstrarei que esta disjunção tem um 
impacto múltiplo na acção e legitimidade do 
Estado, no funcionamento do sistema jurídico 
oficial, nas relações entre o controlo político e 
administrativo, nos mecanismos de resolução 
de conflitos que operam na sociedade, nas es-

2	  Desde a década de noventa, e coincidindo com o 
final da guerra civil, a viragem neoliberal nas políticas 
transnacionais de desenvolvimento — associadas a slo-
gans de “descentralização” e de “promoção da socieda-
de civil” (ONGS) — produziu uma ruptura dramática 
com a anterior concepção estadista de desenvolvimen-
to e de governo centralizado. Em termos práticos, esta 
mudança significou o reforço da presença da “comuni-
dade” e a (re)emergência das autoridades tradicionais, 
como discuto mais adiante.

truturas jurídicas e institucionais da vida eco-
nómica e nas percepções sociais e culturais da 
política e da legalidade.

Moçambique situa-se no sudoeste de Áfri-
ca, entre a África do Sul e a Tanzânia. Durante 
vários séculos foi uma colónia portuguesa, tor-
nando-se independente em 1975. A trajectória 
de desenvolvimento revolucionário socialista 
que adoptou na primeira década após a inde-
pendência foi abandonada em 1984 perante 
uma profunda crise económica e sob a pressão 
das instituições financeiras multilaterais. Foi 
substituída por uma trajectória de desenvolvi-
mento democrático capitalista que mais tarde 
foi consagrada na Constituição de 1991. Nos 
finais dos anos setenta, estalou uma violenta 
guerra civil que foi inicialmente dirigida e im-
pulsionada pelos serviços secretos da Rodésia 
e da África do Sul. Terminou doze anos mais 
tarde com o acordo de paz de 1992, deixando 
para trás o campo destruído e meio milhão de 
mortos. Em 1987, foi assinado o primeiro acor-
do de ajuste estrutural3. Como Moçambique era 
considerado um dos países periféricos mais 
pobres, foi submetido desde o início a medidas 
de reestruturação especialmente severas, devi-

3	  Moçambique faz parte das instituições de Bretton 
Woods desde 1984.
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do ao seu estatuto de “adaptador forte”/”strong 
adjuster”. Na actualidade é considerado uma 
“história de êxito”, depois de na última déca-
da ter experimentado algum restabelecimento 
económico e ter levado a cabo a transição de-
mocrática com resultados ambíguos, mas sem 
demasiada turbulência.

A investigação empírica analisada nestas pá-
ginas foi levada a cabo entre 1996 e 2002, como 
parte de um projecto de investigação muito mais 
amplo sobre o sistema judicial em Moçambique 
que co-dirigi com João Carlos Trindade, juiz do 
Tribunal Supremo em Moçambique e director 
do Centro de Formação Jurídica e Judicial de 
Maputo4. Os principais resultados estão dispo-
níveis em Português (Santos e Trindade, orgs., 
2003). A informação empírica mais directamen-
te pertinente para a análise que aqui se assume 
compreende uma investigação extensa centrada 
em 34 tribunais comunitários e 23 autoridades 

4	  Esta investigação resulta de uma colaboração entre 
o Centro de Estudos Africanos (CEA) da Universidade 
Eduardo Mondlane de Maputo e o Centro de Estudos 
Sociais (CES) da Universidade de Coimbra, Portugal. A 
equipa de investigação foi binacional: João Carlos Trin-
dade, André Cristiano, Guilherme Mbilana e Joaquim 
Fumo de CEA; Boaventura de Sousa Santos, Maria Ma-
nuel Marques, Maria Paula Meneses, Conceição Gomes 
e João Pedroso do CES.

tradicionais, situadas em 6 das 11 províncias 
(Maputo, Inhambane, Zambézia, Sofala, Tete e 
Cabo Delgado). Foram levados a cabo estudos 
aprofundados em 5 tribunais comunitários — 
Mafalala e Xipamanine (Maputo), Liberdade 
(Inhambane), Munhava Central (Sofala) e Mai-
mio (Cabo Delgado) — e 6 autoridades tradi-
cionais: os regulados Luis (Sofala), Mafambis-
se (Sofala), Cumbapo (Zambézia), Zintambila 
(Tete), Cumbana (Inhambane) e Nhampossa 
(Inhambane). A recolha de informação consis-
tiu na observação directa de sessões do tribunal 
e acordos de resolução de conflitos, informação 
de arquivo quando estava disponível e entrevis-
tas semi-estruturadas (foram entrevistados 60 
juízes de tribunais comunitários, 23 autoridades 
tradicionais e 72 líderes locais — líderes religio-
sos, presidentes de associações da comunidade, 
membros de grupos dinamizadores, adminis-
tradores locais e chefes de polícia).

Na secção 1, ocupo-me brevemente das re-
centes transformações em torno da natureza e 
do papel do Estado em África e seu impacto no 
pluralismo jurídico. Na secção 2, analiso as con-
dições sociais e políticas que explicam a hetero-
geneidade da acção estatal e o pluralismo jurí-
dico em Moçambique. Na secção 3, centro-me 
nos tribunais comunitários, concebidos como 
híbridos jurídicos, e na secção 4, nas autorida-
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des tradicionais, concebidas como modernida-
des alternativas jurídicas e políticas.

O Estado heterogéneo e a 
pluralidade jurídica

A emergência do Estado heterogéneo
A pressão globalizadora experimentada por 

África na actualidade é quiçá mais intensa e 
selectiva que em qualquer outro momento an-
terior. Desde o século XV, a África tem estado 
submetida a várias formas de globalização pro-
venientes do Ocidente, incluindo o colonialis-
mo, a escravatura, o imperialismo, o neocolo-
nialismo e o ajuste estrutural. A intensidade do 
mais recente fenómeno da globalização radica 
no facto de ser quase totalmente impossível 
resistir-lhe a nível local. Surge como um impe-
rativo incondicional e inevitável5.

5	  É certo que as pressões globais estão sujeitas a 
adaptações locais, mas estas, sobretudo nos países 
periféricos, estão menos abertas à negociação, ou são 
marginais ou ditadas pelo capricho filantrópico das 
agências internacionais ou países do centro em situ-
ações especialmente extremas de colapso social. Uma 
boa ilustração disto é a iniciativa HIPIC (os Países Po-
bres Altamente Endividados) dirigida pelo Banco Mun-
dial e pelos países credores como uma forma de aliviar 
a dívida externa dos países mais empobrecidos. 

O impacto da globalização neoliberal em 
África é mais evidente nas estruturas mutá-
veis e nas práticas do Estado. Os Estados que 
emergiram dos processos de independência 
converteram-se de uma forma ou outra em Es-
tados desenvolvimentistas. Ainda que existam 
diferenças enormes entre eles — sobretudo a 
diferença entre os que adoptaram a trajectória 
capitalista e os que adoptaram a trajectória so-
cialista face ao desenvolvimento — os Estados 
novos apresentaram-se como as forças que 
impulsionavam o desenvolvimento. Eram per-
cebidos como o centro de tomada de decisões 
económicas estratégicas, e com primazia total 
sobre a sociedade civil, uma categoria política, 
de resto, muito pouco usada neste período. 
Este modelo de Estado operou através de gran-
des aparelhos burocráticos, muitos deles her-
dados do Estado colonial. Aliás, este “sobredi-
mensionamento” ou “sobredesenvolvimento” 
do Estado em relação à sociedade constituiu 
uma das mais resistentes continuidades com o 
regime colonial (Bayart, 1993 e Young, 1994).

Desde meados dos anos setenta e até aos 
inícios dos anos oitenta, este modelo de Esta-
do entrou em crise. Foi durante este período 
de transição, em 1975, quando os países se 
libertaram do colonialismo Português — Mo-
çambique, Angola, Guiné-Bissau, as Ilhas de 
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Cabo Verde e as Ilhas de São Tomé e Prínci-
pe, e todos eles, sem excepção, adoptaram a 
via socialista para o desenvolvimento6. Com o 
colapso final da União Soviética já eminente, o 
Consenso de Washington, adoptado pelos paí-
ses do centro sob a égide dos Estados Unidos, 
em meados dos anos oitenta, decidiu o destino 
dos modelos de desenvolvimento nacionalista 
e socialista baseados na supremacia do Esta-
do. A partir de então, o Estado, que sob o mo-
delo de desenvolvimento anterior tinha sido a 
solução para os problemas da sociedade, con-
verteu-se no grande problema da sociedade. 

6	  África foi o único continente que não foi dividido 
pelo Tratado de Yalta no fim da Segunda Guerra Mun-
dial e onde, portanto, a guerra fria se traduziu numa per-
manente “guerra de posição”, para usar a terminologia 
gramsciana. Aliás, o colonialismo português sobreviveu 
mais tempo, apesar das debilidades da potência colo-
nial, porque serviu os interesses dos países capitalistas 
ao funcionar como tampão ao avanço soviético, sobre-
tudo na África Austral. Ainda em plena guerra-fria, os 
novos países independentes adoptaram a posição do 
bloco que apresentava já sinais visíveis de fraqueza, o 
bloco soviético. Ao tampão colonial sucedia-se a amea-
ça soviética, o que explica a guerra de desestabilização 
de que foram alvo, de imediato, Angola e Moçambique 
por parte da África do Sul do apartheid. A guerra de 
desestabilização deu lugar à guerra civil, que durou até 
1992 em Moçambique e até 2002 em Angola.

Inerentemente predador e ineficaz, o Estado 
deve ser reduzido ao mínimo já que reduzir o 
seu tamanho era o único meio de reduzir o seu 
impacto negativo no desenvolvimento dos me-
canismos para a solução dos problemas basea-
dos na sociedade. Em muitos países africanos, 
a produção da fraqueza do Estado, combinada 
com as consequências socialmente imorais do 
ajustamento estrutural, levou alguns Estados 
à beira da implosão total. Como sempre, fac-
tores externos combinaram-se com factores 
internos para provocar guerras civis, guerras 
interétnicas, o aumento da corrupção e, con-
sequentemente, da privatização do Estado e o 
colapso das frágeis estruturas administrativas 
do Estado, sobretudo na área das políticas de 
educação, saúde e infra-estruturas básicas. A 
partir de meados da década de noventa, o pró-
prio Banco Mundial, que tinha sido o grande 
promotor do Estado fraco, acabou por reco-
nhecer que o novo modelo de desenvolvimento 
pressupunha um Estado suficientemente forte 
e eficaz para garantir a regulação da economia 
e a estabilidade das expectativas dos agentes 
económicos e dos actores sociais em geral. 
Por chegarem tarde, os novos Estados emer-
gentes do colonialismo Português em meados 
dos anos setenta, depois de décadas de lutas de 
libertação, sofreram de forma ainda mais drás-
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tica as consequências das novas imposições 
globais que afectaram de maneira profunda as 
tarefas mais básicas da construção de um Es-
tado. Na secção 3 ilustro esta ideia utilizando 
para isso o exemplo de Moçambique.

Como resultado dos imperativos globais 
que acabo de mencionar e pela emergência de 
poderosos processos políticos supraestatais, 
o Estado-Nação africano perdeu centralismo e 
dominação. Contudo, de forma aparentemen-
te paradoxal, estes mesmos processos ocasio-
naram a emergência de actores infraestatais 
(por vezes, actores muito poderosos) igual-
mente determinados, ainda que por razões 
muito distintas, a questionar a centralidade 
do Estado-Nação. O caso em questão é a ree-
mergência das autoridades tradicionais como 
actores sociais e políticos, um fenómeno que, 
como menciono mais adiante, ocorreu em 
Moçambique. A combinação destas pressões 
produziu um duplo descentramento do Esta-
do, aos níveis infra e supraestatais. Isto não 
significa que o Estado tenha deixado de ser 
um factor político chave. Não obstante, a for-
ma como se disputa e reforma transformam-
-no num campo social cada vez mais comple-
xo no qual as relações sociais, estatais e não 
estatais, locais e transnacionais, interagem, 
se fundem e se confrontam em combinações 

dinâmicas e até voláteis fazendo com que a 
natureza da pluralidade jurídica seja cada vez 
mais complexa. Na situação actual, a centra-
lidade do Estado reside, em grande parte, na 
forma como ele organiza o seu próprio des-
centramento. Por outras palavras, a retirada 
do Estado regulador — o que se havia deno-
minado a desregulação da vida económica e 
social — apenas se pode alcançar mediante a 
acção do Estado, grande parte da qual tem de 
ser alcançada através da legislação.

A forma como acontece a transformação 
do Estado contribui para um incremento da 
heterogeneidade funcional da sua acção. Sob 
pressões frequentemente contraditórias, os 
diferentes sectores da acção estatal assumem 
lógicas de desenvolvimento e ritmos tão dis-
tintos, causando desconexões e incongruên-
cias, que por vezes já não é possível identificar 
um modelo coerente de acção estatal, ou seja, 
um modelo comum a todos os sectores esta-
tais ou campos de acção estatal. Isto está re-
lacionado com a crescente dualidade entre os 
sectores intensamente transnacionalizados da 
vida social e os não transnacionalizados ou os 
que apenas estão marginalmente transnacio-
nalizados. A heterogeneidade da acção estatal 
auto reflecte-se na ruptura total da instável 
unidade do direito estatal com a consequen-
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te emergência de diferentes políticas e esti-
los de legalidade estatal, cada uma das quais 
funciona com relativa autonomia. Em casos 
extremos, tal autonomia pode conduzir à for-
mação de múltiplos micro-Estados que fun-
cionam dentro do mesmo Estado7. Denomino 
esta nova formação política de Estado hete-
rogéneo8. Caracteriza-se pela incontrolada 
coexistência de culturas e lógicas regulatórias 
completamente distintas em diferentes secto-
res (por exemplo, em políticas económicas e 
em políticas de família ou religião) ou níveis 
(local, regional e nacional) de acção estatal. 
Entre os factores mais significativos respon-
sáveis pelo Estado heterogéneo encontra-se a 
disjunção entre o controlo político e adminis-
trativo sobre o território e sua população, a 
falta de integração entre as diferentes culturas 
políticas e jurídicas que governam a acção do 
Estado e o sistema jurídico oficial e os trans-
tornos políticos e institucionais ocasionados 

7	  Por vezes os chamados microestados agrupam-se 
em torno de diferentes ministérios. Por exemplo, o Mi-
nistério da Energia e o Ministério do Ambiente podem 
funcionar podem funcionar sob princípios políticos e 
lógicas reguladoras mutuamente incompatíveis. 

8	  A minha primeira formulação do conceito de 
Estado heterogéneo pode ser consultada em Santos, 
1995: 274-281.

pelas múltiplas rupturas que rapidamente se 
sucedem. Na secção 2 ilustro todos estes fac-
tores com o exemplo de Moçambique.

Formas velhas e novas  
de pluralismo jurídico

A pluralidade jurídica nas sociedades afri-
canas contemporâneas é na actualidade mais 
complexa que em qualquer outro momento e 
isto deve-se, em grande parte, aos processos 
de transformação estatal acima mencionados. 
Até muito recentemente, a análise da plurali-
dade jurídica centrava-se na identificação de 
ordenamentos jurídicos locais e intraestatais, 
que coexistiam de distintas formas com o di-
reito oficial nacional. Hoje em dia, junto aos 
ordenamentos jurídicos locais e nacionais, es-
tão a emergir ordenamentos supranacionais, 
que interferem de múltiplas formas com os pri-
meiros. Na actualidade, a pluralidade jurídica 
subnacional funciona em combinação com a 
pluralidade jurídica supranacional9.

9	  Em relação a este tema, ver Santos, 2002: 163-
351 onde a discussão que se resume nesta secção se 
encontra tratada detalhadamente. A pluralidade ju-
rídica é uma das discussões centrais da sociologia e 
antropologia do direito. Ver, entre outros, Nader, 1969; 
Hooker, 1975; Moore, 2000 e 1992; Galanter, 1981; Ma-
caulay, 1983; Fitzpatrick, 1983; Griffiths, 1986; Merry, 
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Partindo de uma perspectiva sociológica, a 
articulação entre as diferentes escalas do direi-
to torna-se10, por isso, cada vez mais comple-
xa. Podemos identificar três escalas — a local, 
a nacional e a global. Cada uma tem os seus 
próprios fundamentos e normas jurídicas, com 
o resultado de que as relações entre elas são 
com muita frequência tensas e conflituantes. 
Estas tensões e conflitos tendem a aumentar 
à medida que as articulações entre os diferen-
tes ordenamentos jurídicos e as diferentes es-
calas do direito se multiplicam e aprofundam. 
Enquanto que na sociedade colonial resultava 
fácil identificar os ordenamentos jurídicos e 
suas esferas de acção, e desta forma regular 
as relações entre eles — por um lado, o direito 
colonial europeu, e pelo outro, o direito con-
suetudinário dos povos autóctones11—, nas 

1988; Starr y Collier, 1989; Chiba, 1989; Benda-Beck-
mann, 1988 e 1991; Teubner, 1992; Tamanaha, 1993; 
Twining, 1999 e Melissaris, 2004.

10	  Utilizo a expressão “escalas” no sentido em que se 
utiliza nos mapas e não como se utiliza com a frequente 
metáfora de “escalas de justiça”.

11	  Isto não quer dizer que os dois ordenamentos jurí-
dicos existam de forma separada, em dois mundos dis-
tintos. Pelo contrário, a separação foi o resultado das 
intensas e desiguais interacções entre ambos. Chanock 

sociedades africanas da actualidade a plurali-
dade de ordenamentos jurídicos é muito mais 
extensa e as interacções entre eles são muito 
mais densas. Paradoxalmente, se por um lado 
esta relação mais densa implica uma maior 
probabilidade de conflito e tensão entre os di-
ferentes ordenamentos jurídicos, também de-
monstra que estes se encontram mais abertos 
e susceptíveis a influenciar-se mutuamente. As 
fronteiras entre os diferentes ordenamentos 
jurídicos tornam-se mais porosas e cada um 
perde a sua identidade “pura” e “autónoma” e 
apenas se pode definir em relação à constela-

foi um dos primeiros a demonstrar que o direito con-
suetudinário, longe de ser um sobrevivente, foi fruto 
das mudanças e conflitos provocados pelo colonialis-
mo (1998, originalmente publicado em 1986). A espe-
cificidade da África do Sul neste sentido, tanto no pe-
ríodo pré como no pós-apartheid é analisada por Klug, 
2000a e 2002.
Neste tema, sobre África e concretamente sobre Mo-
çambique veja-se, por exemplo, Aguiar, 1891; Lopes, 
1909; Ennes, 1946; Gonçalves Cota, 1944, 1946; Mon-
dlane 1969; Mondlane, 1997; Sachs e Honwana Welch, 
1990; Ghai, 1991; Hall e Young, 1991; Gundersen, 1992; 
Moiane, 1994; Moore, 1994; Ki-Zerbo, 1996; Mamdani, 
1996 e O’Laughlin, 2000. No tocante ao pós-colonialis-
mo e à pluralidade jurídica, ver, por exemplo, Darian-
-Smith e Fitzpatrick, 1999; Randeria, 2004 e Comaroff 
e Comaroff, 2006.
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ção jurídica de que faz parte. Desta porosida-
de e interpenetração desenvolve-se aquilo que 
denomino de híbridos jurídicos, ou seja, enti-
dades jurídicas ou fenómenos que combinam 
distintos e com frequência contraditórios or-
denamentos jurídicos ou culturas, dando lugar 
a novas formas de significado jurídico e acção. 
Na secção 3, ilustro o conceito de híbrido jurí-
dico com o exemplo dos tribunais comunitá-
rios em Moçambique.

As situações que implicam a hibridação ju-
rídica como uma nova forma de pluralismo 
jurídico desafiam as dicotomias convencionais 
ao ponto das práticas jurídicas combinarem 
frequentemente pólos opostos das mesmas, 
contendo um número infinito de situações in-
termediárias. Apesar disto, partindo de uma 
perspectiva analítica as dicotomias são um 
bom ponto de partida sempre e quando tenha 
ficado claro desde o início que não proverão o 
ponto de chegada. As dicotomias convencio-
nais mais relevantes para analisar a pluralida-
de jurídica em Moçambique são as seguintes: 
oficial/não oficial, formal/informal, tradicional/
moderno, monocultural/multicultural.

A variável oficial/não oficial provêm da de-
finição político-administrativa do que se reco-
nhece como direito ou administração de jus-
tiça e o que não é reconhecido como tal. No 

Estado moderno o não oficial é tudo aquilo que 
não se reconhece como proveniente do Esta-
do. Pode ser proibido ou tolerado; no entanto, 
a maior parte do tempo, é ignorado. A variável 
formal/informal refere-se aos aspectos estrutu-
rais dos ordenamentos jurídicos em funciona-
mento. Considera-se que um tipo de direito é 
formal quando é dominado por intercâmbios 
escritos e por normas e procedimentos estan-
dardizados, e por sua vez, considera-se infor-
mal quando é dominada pela oralidade e pela 
argumentação da linguagem comum. A variá-
vel tradicional/moderno diz respeito à origem 
e à duração histórica do direito e da justiça. 
Diz-se tradicional o que se crê existir desde 
tempos imemoriais, não sendo possível iden-
tificar, com precisão, nem o momento nem os 
agentes da sua criação. Pelo contrário, diz-se 
moderno, o que se crê existir há menos tempo 
do que aquilo que se considera ser tradicional e 
cuja criação pode ser identificada, quer no tem-
po, quer na autoria12. A variável monocultural/
multicultural diz respeito aos universos cultu-

12	  Esta temática tem sido amplamente debatida no 
contexto das ciências sociais africanas pós-coloniais. 
Ver Copans, 1990; Ela, 1994; Gable, 1995; Mamdani, 
1996; Werbner, 1996; Chabal, 1997; Fisiy e Goheen, 
1998; Mappa, 1998 e Mbembe, 2000 e 2001.
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rais de que decorrem os diferentes direitos e 
justiças em presença13. Existe pluralismo ju-
rídico monocultural sempre que os diferentes 
direitos e justiças pertencem à mesma cultura 
e, pelo contrário, há pluralismo jurídico multi-
cultural sempre que a diversidade dos direitos 
e justiça é o correlato de diferenças culturais 
importantes (Santos, 1995: 506-519; 1997; 2002; 
2006). Tomando este conjunto de variáveis ou 
dimensões como pontos de partida, nas sec-
ções seguintes analiso algumas das caracterís-
ticas mais importantes da pluralidade jurídica 
em Moçambique.

Um palimpsesto de culturas 
políticas e jurídicas

Um palimpsesto é um pergaminho ou outro 
material sobre o qual se escreve a segunda vez, 
sendo o escrito original o que se apaga para dar 
lugar ao segundo, ou simplesmente é um ma-
nuscrito em que um escrito posterior escreve 
sobre um escrito anterior que foi apagado. Em 
arqueologia o conceito de palimpsesto utiliza-
-se para fazer referência a situações em que as 

13	  Sobre o debate da temática do direito e do multi-
culturalismo, veja-se Khatibi, 1983; Pannikar, 1984, 1996; 
Lippman, 1985; Sheth, 1989; Le Roy, 1992; Ndegwa, 1997; 
Esteva e Prakash, 1998; Tie, 1999 e Sanchez, 2001.

mesmas camadas arqueológicas compreendem 
objectos e resíduos provenientes de períodos 
e épocas muito distintas e que não são com 
frequência susceptíveis de ter uma data exac-
ta. Utilizo a metáfora do palimpsesto para des-
crever as complexas formas como que culturas 
políticas e jurídicas e durações históricas mui-
to distintas se entrelaçam inextricavelmente 
no Moçambique contemporâneo. O seu impac-
to nas funções e acções do Estado é interpreta-
do segundo o conceito do Estado heterogéneo 
que ilustro mais abaixo.

Em quase trinta anos de existência do Esta-
do independente sobrepuseram-se em Moçam-
bique culturas político-jurídicas tão diferentes 
quanto a cultura eurocêntrica colonial; a cul-
tura eurocêntrica socialista, revolucionária; a 
cultura eurocêntrica, capitalista, democrática; 
e as culturas tradicionais ou comunitárias. A 
fixação desigual destas culturas político-jurí-
dicas tão diversas provém em grande medida 
da instabilidade política provocada por múlti-
plas rupturas que se sucederam a um ritmo rá-
pido. De facto, durante os últimos trinta anos, 
a sociedade moçambicana experimentou uma 
série de transformações políticas radicais, mui-
tas delas traumáticas, que se sucederam a uma 
velocidade vertiginosa. As mais relevantes são 
as seguintes: o final do colonialismo, que foi 
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violento até ao seu último período (começando 
com a luta pela libertação nacional desde iní-
cios dos anos sessenta até 1975); uma ruptura 
revolucionária que pretendia construir uma na-
ção desde o Rovuma a Maputo14, uma socieda-
de socialista e um “Homem novo” (1975-1984); 
a agressão da Rodésia colonial e da África do 
Sul do apartheid como vingança pela solidarie-
dade oferecida por Moçambique na luta pela li-
bertação na região (desde finais dos anos seten-
ta até aos oitenta); a guerra civil (desde finais 
dos anos setenta até 1992); o colapso do mo-
delo económico revolucionário e a sua abrupta 
substituição, sob pressão externa, pelo modelo 
capitalista neoliberal que incluiu tanto o ajuste 
estrutural como a transição para a democracia 
(1985-1994); e finalmente, a construção da de-
mocracia (desde 1994 até ao presente)15. Todas 
estas transformações ocorreram como ruptu-
ras, como processos que em vez de tirar pro-
veito das características positivas das transfor-
mações anteriores, procuraram remover todos 

14	  Estes dois rios delimitam as fronteiras do norte e 
do sul de Moçambique.

15	  Para uma avaliação da história política e económi-
ca de Moçambique dos últimos 30 anos, ver Chingono, 
1996; Minter, 1998; Chabal (org.), 2002; Trindade, 2003 e 
Francisco, 2003.

os seus rastros e a criar um novo começo, inca-
paz ou pouco disposto a acomodar o passado 
imediato. Na realidade, no entanto, as rupturas 
coexistiram juntamente com as continuidades, 
combinando as rupturas explícitas e auto-pro-
clamadas com as continuidades tácitas e, por 
isso, dando lugar a constelações e hibridações 
jurídicas e institucionais muito complexas.

Algumas dessas constelações resultaram 
de decisões políticas, outras foram proliferan-
do, mais ou menos subterraneamente, muito 
para além das proclamações políticas. Nestas 
constelações combinaram-se culturas de maior 
duração histórica (as culturas tradicionais, co-
munitárias e a cultura colonial) e culturas de 
menor duração histórica (a cultura socialista, 
revolucionária e a cultura capitalista, democrá-
tica). A cultura político-jurídica colonial, ape-
sar de rejeitada da maneira mais incondicional 
— como demonstram paradigmaticamente as 
ideias do “escangalhamento do Estado” du-
rante o período revolucionário —, acabou por 
prevalecer até hoje, não só sob as formas mais 
óbvias da legislação colonial que continuou em 
vigor, ou da organização administrativa, mas 
sobretudo em hábitos e mentalidades, estilos 
de actuação, representações do outro, etc. 
(Bragança e Depelchin, 1986 e Monteiro, 1999). 
Foi nessa cultura que se formou muito do fun-
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cionalismo público que até hoje vem garantin-
do as rotinas possíveis da administração.

Outra cultura político-jurídica que foi rejeita-
da, ainda que não tão incondicionalmente, foi 
o conjunto das culturas tradicionais ou comu-
nitárias. Consideradas produtos da ignorância 
e produtoras de obscurantismo, estas cultu-
ras foram consideradas como não autónomas, 
como instrumentos da cultural colonial. Esta 
atitude de rejeição, que dominou em absoluto 
nos primeiros anos pós-independência, coexis-
tiu com uma outra mais contemporizadora para 
com as virtualidades das culturas tradicionais 
(Santos, 1984). Por exemplo, a criação dos tri-
bunais populares procurou cooptar selectiva-
mente as culturas tradicionais, de modo a pô-
-las ao serviço da cultura revolucionária (Sachs 
e Honwana Welch, 1990 e Gundersen, 1992)16. 

16	  Os tribunais populares eram considerados “uma 
arma permanentemente dirigida ao inimigo de classe, 
aos reaccionários e aos traidores, aos sabotadores da 
economia e aos exploradores sem escrúpulos, aos cri-
minosos e aos proscritos por todo o país”. Os tribunais 
populares eram, portanto, o instrumento que permitia 
à população “resolver os problemas e dificuldades que 
emergem na vida da comunidade, área local, aldeia ou 
bairro”. Os tribunais populares eram tidos como uma 
garantia de consolidação e unidade dos Moçambica-
nos, “o grande progresso em que a gente cria o novo 

Neste primeiro período, a constelação de cul-
turas político-jurídicas foi dominada pela cultu-
ra socialista, revolucionária (daqui em diante, 
cultura socialista). Tratou-se de uma cultura 
baseada na experiência revolucionária euro-
peia do princípio do século XX, mas para a qual 
contribuíram experiências revolucionárias não 
europeias: latino-americanas (Cuba), asiáticas 
(China e Coreia do Norte) e africanas (o socia-
lismo africano, com um enfoque muito menos 
Marxista-Leninista que o anterior e, em geral, 
com um conjunto de doutrinas muito menos ex-
plícitas, como demonstra o caso da Tanzânia). 
Aparentemente a única legitimada, a verdade 
é que, como referimos, ela conviveu de modo 
mais ou menos subterrâneo, quer com a cultura 
colonial, quer com as culturas tradicionais.

A partir de final da década de oitenta, foi a 
vez de a componente cultural revolucionária 
entrar em recessão, cedendo o seu lugar de 
primazia à cultura eurocêntrica, capitalista e 
democrática (daqui em diante, cultura demo-
crática). Ao contrário da primeira, que fora 
adoptada com autonomia e com a mobilização 
preponderante de energias internas, a cultura 

direito, o qual está crescentemente derrotando o antigo 
direito da sociedade colonial-capitalista e feudal” (Pre-
âmbulo da Lei Nº 12/78).
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eurocêntrica democrática foi adoptada sob 
fortes pressões externas, o que de modo ne-
nhum exclui a sua adopção genuína por parte 
de algumas elites políticas nacionais. Tal como 
sucedeu com o período da primazia da cultu-
ra político-jurídica revolucionária, a cultura 
eurocêntrica capitalista trouxe consigo pro-
fundas transformações políticas, entre elas a 
paz, a sujeição ao capitalismo global e a tran-
sição democrática. Tal como acontecera antes 
com a cultura eurocêntrica, revolucionária e 
socialista, a cultura eurocêntrica, capitalista e 
democrática pretendeu ser a única referência 
cultural legitimada, mas de novo teve de con-
viver numa constelação cultural, todavia mais 
complexa, não só com as culturas de maior 
duração, a colonial e as tradicionais, como 
ainda com a cultura revolucionária do período 
anterior. Esta última tinha-se traduzido numa 
importante materialidade institucional que, 
apesar de formalmente revogada, continuou a 
vigorar no plano sociológico. Assim, por exem-
plo, os tribunais comunitários, criados neste 
segundo período (1992) em substituição dos 
tribunais populares, do período anterior — 
embora, ao contrário destes, desintegrados da 
hierarquia judicial — acabaram por dar conti-
nuidade aos tribunais populares, ainda que em 
condições de grande precariedade. Usando as 

mesmas instalações e socorrendo-se dos mes-
mos juízes que, no período anterior, eram juízes 
populares, os tribunais comunitários transfor-
maram-se numa instituição híbrida, altamente 
complexa em que se combinam as culturas 
político-jurídicas revolucionárias, tradicionais 
e comunitárias e em que, afinal, apenas está 
ausente a cultura que supostamente passou a 
ter a primazia e senão mesmo o monopólio da 
legitimidade oficial, a cultura democrática. Em 
diferentes sectores da administração pública e 
da legislação foram-se constituindo diferentes 
constelações político-jurídicas. A componente 
revolucionária, que foi oficialmente substituída 
pela componente democrática, de facto experi-
mentou diferentes metamorfoses e combinou-
-se com as outras tensões culturais.

Deste caldear de rupturas e de continuidades 
emergiu uma acção estatal altamente heterogé-
nea e uma complexa matriz de pluralismo jurí-
dico interno que hoje domina o sistema jurídico 
e judicial e, também a administração pública. 
Mas uma consideração integral destas caracte-
rísticas da vida jurídica e política em Moçam-
bique exige que se tenha em conta outro factor 
mais recente: as duras pressões da globalização 
a que Moçambique tem estado sujeito no pro-
cesso de “ajuste estrutural”. Trata-se, pois, do 
impacto do global no local e no nacional, em 
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condições em que nem o local nem o nacional 
podem endogeneizar, interiorizar, adaptar e 
muito menos subverter, as pressões externas. 
Nestas condições, tais pressões, porque muito 
intensas e selectivas, provocam alterações pro-
fundas em algumas instituições e em alguns qua-
dros legais, impondo-lhes lógicas de regulação 
muito próprias, ao mesmo tempo que deixam 
outras instituições e quadros legais intocados e, 
portanto, sujeitos às suas lógicas próprias. Da-
qui decorre uma enorme fragmentação e seg-
mentação que atravessa todo o sistema jurídico 
e administrativo. De um lado, sectores trans-
nacionalizados, operando segundo lógicas re-
gulatórias impostas pelas agências financeiras 
multilaterais e pelos países centrais; do outro 
lado, sectores nacionalizados ou localizados, 
operando segundo lógicas híbridas e endóge-
nas, que, por serem indiferentes aos desígnios 
transnacionais, são deixados às elites nacionais 
e locais para sobre eles exercerem as suas di-
ferenças políticas e pessoais. Por exemplo, o 
sector do direito económico e financeiro é hoje 
um sector altamente transnacionalizado e nele 
vigoram lógicas unívocas, pensamentos únicos, 
imperativos globais que deixam pouco ou ne-
nhum espaço à decisão política interna; pelo 
contrário, o sector do direito da família é um 
sector nacionalizado, pouco importante para 

as forças transnacionais e, portanto, à volta do 
qual se podem gerar debates políticos e cultu-
rais genuínos e intensos. A questão da possível 
correspondência ou compatibilidade entre as 
lógicas regulatórias que presidem a estes dois 
sectores nem sequer se põe. A heterogeneidade 
e o pluralismo jurídico interno residem precisa-
mente nas disjunções que, por inquestionadas, 
proliferam descontroladamente17.

As pressões globais que têm vindo a causar 
o pluralismo jurídico-institucional interno são 
de dois tipos fundamentais: as pressões pro-
vindas das agências financeiras internacionais 
e dos chamados “países doadores” que incidem 
muito especificamente sobre a área econó-
mica; e as pressões decorrentes dos mesmos 
agentes, mas sobretudo das organizações não 
governamentais (ONGs) estrangeiras ou trans-
nacionais e que incidem principalmente no 
que podemos designar por políticas sociais em 
sentido amplo. Ambas as pressões são muito 

17	  Neste processo de segmentação jurídico-institucio-
nal não está excluída a hipótese de alguns sectores ju-
rídicos ou administrativos tentarem fazer a ponte entre 
os dois conjuntos de lógicas regulatórias em presença. 
É, a nosso ver, o caso da lei de terras aprovada em 1997. 
Permanece em aberto a questão de saber se a constru-
ção de tal ponte, sempre difícil, será suficientemente 
sólida para ter êxito (Negrão, 2003a).
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fortes, ao ponto de ser legítimo pôr a questão 
de saber se não estaremos perante situações de 
partilha de soberania entre o Estado moçam-
bicano e os agentes de tais pressões. Na área 
económica é conhecida a segmentação imensa 
produzida pelo ajustamento estrutural entre o 
sector internacionalizado da economia e, por 
exemplo, o chamado sector informal. Trata-se 
de dois mundos jurídicos e institucionais cujas 
actuações são muitas vezes insondáveis. Com-
pete ao Estado mantê-los distantes, gerir esta 
heterogeneidade e nunca eliminá-la. A um nível 
estritamente jurídico, a heterogeneidade das 
lógicas regulatórias e a dualidade dos mundos 
jurídicos e institucionais incluso se reprodu-
zem de outro jeito. As duas principais subcul-
turas da cultura político-jurídica eurocêntrica 
— o direito civil continental e a common law 
anglo-saxónica — estão hoje em dia ocupadas 
com o que poderíamos chamar uma “guerra 
cultural jurídica e global”18. A cultura jurídica 

18	  Utilizo o conceito de guerras culturais jurídicas 
globais para assinalar as formas extremas de competi-
ção entre os diferentes sistemas jurídicos, especialmen-
te nos países da periferia e com frequência vinculados 
a programas de ajustamento estrutural. Exemplos de 
tais formas extremas de competição podem consultar-
-se entre outros em Santos, 2002: 208-215; Nader, 2002 e 
Dezalay e Garth, 2002. 

da common law, ao separar-se do acordo pos-
terior à Segunda Guerra Mundial, especialmen-
te na sua versão de direito norte-americana, 
chegou a assumir, através da globalização, um 
papel cada vez mais importante. Esta promo-
ção da common law — que por vezes pode ser 
muito intensa — é levada a cabo em países 
com culturas jurídicas muito distintivas, e com 
lógicas e métodos de funcionamento muito 
distintos às que prevalecem na cultura jurídi-
ca anglo-saxónica. Assim, são criadas discre-
pâncias nos sistemas jurídicos nacionais, que 
se somam aos altos níveis de heterogeneidade 
estatal e pluralismo jurídico. A cultura jurídi-
ca moderna oficial de Moçambique, inspirada 
pela cultura jurídica continental europeia, co-
meçou a experimentar a influência da cultura 
jurídica anglo-saxónica por duas vias: através 
das políticas de ajuste estrutural, e devido à 
proximidade e dos estreitos laços económicos 
entre os dois países, através da África do Sul, 
cuja cultura jurídica é originalmente romano-
-holandesa e anglo-saxónica. A influência desta 
última detecta-se tanto no direito contratual 
como no processo legislativo.

Na “área social” ou das políticas sociais, as 
segmentações e as partilhas de soberania são 
ainda mais complexas. A complexidade reside 
no facto de as diferentes ONGs e, em muitos 
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casos, os diferentes Estados centrais que estão 
por detrás delas, terem diferentes concepções 
do que deve ser a intervenção social em domí-
nios tão diferentes quanto a luta contra a po-
breza, as infra-estruturas básicas, a educação, 
a saúde, a protecção da economia familiar e do 
meio ambiente, etc. Ou seja, no domínio social 
a pressão global não é apenas forte, é também 
muito diferenciada. A força reside ainda em 
que a pressão, longe de se conceber como im-
posição, é concebida como solidariedade inter-
nacional que legitimamente tem o direito de es-
tabelecer as condições do seu exercício. Como 
essas condições variam de ONG para ONG e 
de país doador para país doador, e como ONGs 
e países têm concentrado as suas intervenções 
em algumas regiões ou províncias do país, a 
heterogeneidade das políticas sociais assume 
uma expressão territorial. A consequente frag-
mentação e segmentação surge como resultado 
de complexas negociações não só entre ONGs 
estrangeiras e internacionais e países doado-
res, por um lado, e Estado nacional e Governos 
provinciais e distritais, por outro mas também 
das relações desiguais entre as ONGs estran-
geiras e internacionais e as ONGs nacionais, as 
quais, na esmagadora maioria dos casos, estão 
dependentes financeiramente das primeiras e, 
portanto, sujeitas às suas condições. A frag-

mentação institucional e administrativa do Es-
tado decorre de em muitas situações não haver 
sequer negociações e apenas sobreposições 
mais ou menos anárquicas que geram exclu-
sões e queixas de todas as partes envolvidas. 
Assim, queixa-se, por exemplo, o governo dis-
trital se uma ONG internacional decidiu operar 
directamente com a comunidade e a partir da 
auscultação das necessidades desta. Queixa-
-se o governo provincial ante a decisão de uma 
ONG de apoiar directamente um município 
sem canalizar o apoio pelo governo provincial. 
Queixam-se uma ou várias ONGs nacionais no 
caso de uma ONG internacional ter coordena-
do a sua assistência com governo provincial 
sem incluir as ONGs nacionais actuando no 
terreno. Queixam-se os governos provinciais 
e distritais no caso das ONGs internacionais 
terem decidido apoiar certas áreas ou comu-
nidades “sem razões plausíveis”. Queixam-se, 
finalmente, as ONGs internacionais por não 
verem definido o estatuto da sua intervenção 
por parte do governo nacional, o que faz com 
que sejam vistas como “governos paralelos” 
quando de facto querem ser apenas parceiros. 
É destas exclusões recíprocas que se alimenta 
a própria disjunção entre controlo político e 
controlo administrativo e se transforma o últi-
mo num apêndice do primeiro. Esta transfor-
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mação, que pode suceder noutros contextos, é 
aqui particularmente intensa e a sua especifi-
cidade é estabelecida pelo facto de com frequ-
ência implicar as três escalas (local, nacional e 
global) do direito e da política.

Para pôr fim às formas extremas de seg-
mentação e de fragmentação da acção esta-
tal, o Governo procurou, através do Decreto 
Nº 55/98, de 13 de outubro, estabelecer algum 
controlo sobre a actuação das ONGs. O art. 6º 
Nº 4 estabelece que “compete ao órgão cen-
tral de tutela da actividade da ONG a indica-
ção da província para a realização das suas 
actividades, tendo em conta a necessidade de 
aplicação do princípio da equidade no desen-
volvimento do país”; e o art. 2º Nº 3 estipula 
que “na prossecução das suas actividades as 
ONGs estrangeiras estarão interditas de reali-
zar ou promover acções de natureza política”. 
Do nosso conhecimento, este Decreto não foi 
ainda regulamentado e são facilmente de ima-
ginar as dificuldades na sua regulamentação.

Numa situação que contém uma grande 
segmentação de práticas estatais, jurídicas, ju-
diciais e institucionais, a desregulação oficial 
tem sempre um alcance menor do que declara 
ter e a re-regulação é muito menos homogénea 
do que pretende ser. Nestas circunstâncias, a 
unidade jurídica e institucional do Estado é 

precária e o Estado parece ser com frequên-
cia um conjunto de micro-Estados, que se en-
contram a vários graus de distância entre eles, 
alguns deles são locais e outros nacionais ou 
transnacionais, e todos eles são portadores de 
distintas e complexas lógicas funcionais. Esta 
é a condição que caracteriza tanto o Estado 
heterogéneo como o pluralismo jurídico sob as 
condições da globalização. A caracterização do 
pluralismo jurídico é apresentada em detalhe 
nas secções seguintes.

Concluo a análise das condições que expli-
cam a heterogeneidade e pluralidade jurídica 
do Estado Moçambicano centrando-me na 
disjunção do controlo político e administra-
tivo, ou seja, na incapacidade do Estado para 
garantir tanto a separação como a igual pe-
netração territorial do controlo político e ad-
ministrativo, tendo desta forma uma tendên-
cia a politizar o controlo administrativo e a 
exercitar este último de forma selectiva. Este 
é um dos legados mais persistentes do Estado 
colonial em África e intensificou-se nas duas 
últimas décadas devido à globalização neo-
liberal, especialmente nos países que ganha-
ram independência mais recentemente, como 
é o caso dos países africanos de língua portu-
guesa. O sobredimensionamento do controlo 
político em relação ao controlo administrati-



82� Boaventura de Sousa Santos

vo é hoje em dia evidente em Moçambique. 
Em termos administrativos, o Estado debate-
-se ainda com o problema que acompanhou 
desde sempre a criação dos Estados moder-
nos, entre os quais, o problema da penetração 
do Estado, ou seja, da sua presença política e 
burocrática efectiva na totalidade do territó-
rio. A existência deste problema incita à po-
litização do administrativo. Reside aqui, por 
exemplo, uma das dificuldades em traduzir os 
resultados das eleições em partilha do poder, 
uma vez que se teme (ou se pretende, conso-
ante a perspectiva de um ou outro contendor) 
que essa partilha envolva a perda do controlo 
administrativo que se imagina sempre posto 
ao serviço do controlo político. A disjunção 
do controlo político e administrativo também 
ocasiona que, nas suas práticas quotidianas, 
a administração pública não tenha condições 
para garantir a sua própria eficácia. Por isso 
recorre a qualquer instituição que esteja lo-
calmente disponível, quer sejam estruturas de 
um período anterior, colonial ou revolucioná-
rio19 — as quais, apesar de terem sido legal-

19	  Muitos dos quadros políticos locais são sobrevivên-
cias do período revolucionário, como os membros de 
“grupos dinamizadores”, “chefes de quarteirão”, “secre-
tários de bairro” (este tema será tratado mais adiante).

mente eliminadas ou suplantadas, continuam 
a sobreviver como entidades políticas e ad-
ministrativas — ou autoridades tradicionais 
(Geffray, 1990; Dinerman, 1999 e Chichava, 
1999). Mas para além da heterogeneidade dos 
recursos — que configura uma situação de 
bricolage burocrática — há também a hetero-
geneidade da lógica operacional, provocada 
pela coexistência do formal e informal, do ofi-
cial e não oficial, o moderno e o tradicional, 
o revolucionário e o pós-revolucionário. Na 
secção seguinte ilustramos algumas destas 
complexas coexistências.

Pluralidades jurídicas 
entrelaçadas: os tribunais 
comunitários como híbridos 
jurídicos

Nesta secção e na próxima analiso alguns 
dos modelos de pluralismo jurídico em Moçam-
bique. Como já referi, a sociedade moçambica-
na é um enorme e enormemente diferenciado 
campo social de pluralismo jurídico. A Figura 1 
oferece uma visão sintética do pluralismo jurí-
dico em Moçambique. Na sua concepção privi-
legiei a dicotomia oficial/não oficial.
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Figura 1. Pluralidade jurídica em Moçambique

A pirâmide da esquerda representa o sistema 
jurídico oficial. Existem 11 tribunais provin-
ciais e 90 tribunais de distrito. Os tribunais de 
distrito são os tribunais mais baixos da escala e 
os que mantêm interacções mais intensas com 
os ordenamentos jurídicos não oficiais. Nos úl-
timos distingo três instâncias de resolução de 

conflitos que, como ilustra a figura, estão situa-
dos de forma distinta no continuum oficial/não-
-oficial. A primeira instância são os tribunais 
comunitários que aqui concebo como um híbri-
do jurídico que combina componentes oficiais 
e não oficiais; a segunda instância são as auto-
ridades tradicionais e a terceira é um enorme 
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conjunto de associações em que se destacam 
as associações religiosas, especialmente as 
muçulmanas. Nesta secção, concentro-me nos 
tribunais comunitários.

Não existe informação fiável sobre o núme-
ro de tribunais comunitários e muito menos 
sobre o número de casos que conduzem. O nú-
mero de juízes varia de tribunal para tribunal 
ainda que para tratar os casos seja requerido 
um mínimo de três. Dos 144 juízes analisados, 
apenas 18% eram mulheres. Os juízes, quer se-
jam homens ou mulheres, devem ter mais de 
40 anos de idade. Mesmo nos casos em que 
são substituídos, em regra a selecção não al-
tera a idade do grupo. No entanto, quando as 
substituições são de mulheres, estas tendem 
a ser mais jovens. Quanto à profissão, a maio-
ria são trabalhadores rurais (a maioria são 
mulheres), seguidos de reformados, artesões 
e operários. Em conjunto, orientam casos re-
lacionados com assuntos de família, seguidos 
de roubo, injúrias e agressão física. Também 
existem casos relacionados com dívidas, as-
suntos de propriedade, de habitação e acusa-
ções de bruxaria.

Existem diferenças significativas entre os 
tribunais na forma de funcionamento, depen-
dendo se as normas são de procedimento ou 
substantivas. Em alguns (muito poucos) tri-

bunais existe uma adopção selectiva dos es-
tilos, fórmulas e línguas da justiça oficial em 
todos os procedimentos que se registam por 
escrito. Na maioria dos casos, não obstante, 
prevalece a informalidade e a oralidade. Mes-
mo nos procedimentos mais formalizados, o 
uso de fórmulas judiciais combina-se com o 
uso da língua comum, directamente vinculada 
à natureza oral da cultura dos arredores. Em 
qualquer dos casos, a formalidade não afecta 
a decisão. Parece que o seu objectivo é, aci-
ma de tudo, criar uma distância institucional 
em relação às partes e legitimar o poder do 
tribunal. Todas as audiências sucedem num 
contexto dominado pela retórica, ou seja, 
pela argumentação da linguagem comum. As 
línguas nacionais predominam (existem mais 
de 20 línguas em Moçambique) e no tribunal 
geralmente fala-se a mesma língua que a das 
partes, sem necessidade de intérpretes20.

Em Moçambique os tribunais comunitários 
são a instituição jurídica híbrida por excelên-
cia, especialmente no que toca à dicotomia ofi-
cial/não oficial. Os tribunais comunitários são 

20	  Para os juízes oficiais isto é problemático, porque 
a língua jurídica oficial — o Português — não é nem a 
língua materna nem a língua geralmente utilizada pela 
maioria dos Moçambicanos. 
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reconhecidos pela lei tendo sido criados pela 
Lei Nº 4/92, de 6 de maio — mas nem o seu fun-
cionamento se regula pela lei nem são parte do 
sistema jurídico oficial (por exemplo, as deci-
sões dos tribunais comunitários não se podem 
recorrer aos tribunais oficiais)21. A decisão de 
retira-los do sistema judicial justifica-se com o 
novo conceito de Estado de direito introduzi-
do pelo ajuste estrutural. A decisão estava em 
sintonia com a atmosfera política do momen-
to, interessada em erradicar do Estado qual-
quer vestígio das instituições do poder popu-
lar do período revolucionário anterior. Assim, 
os tribunais comunitários ficaram num limbo 
institucional. Devido ao facto de decidirem 
os casos “com imparcialidade, bom sentido e 
equidade” (Artigo. 2, Nº 2, da Lei Nº 4/92) mas 
não de acordo com a lei, não se consideram 
parte do sistema judicial. Não obstante, deve-
riam converter-se em órgãos de justiça “para os 
supostos de reconciliação ou de resolução de 

21	  A lei que criou os tribunais comunitários estabele-
ceu que antes que os tribunais pudessem funcionar, se 
promulgaria uma nova lei que definiria a sua jurisdição 
e a sua institucionalização. Até agora, esta lei não foi 
promulgada. O Parlamento Moçambicano havia pro-
posto a aprovação da lei dos tribunais comunitários no 
ano de 2005, mas até agora os tribunais continuam sem 
regulamentação.

assuntos menores” (Artigo 63 da Lei Nº 10/92) 
como um tipo de justiça comunitária para o 
que existem palavras de elogio na lei, “tendo 
em conta a diversidade étnica e cultural da so-
ciedade moçambicana” (Preâmbulo da Lei Nº 
4/92). O preâmbulo também declara que os tri-
bunais comunitários “permitirão aos cidadãos 
resolver as diferenças menores na comunida-
de, contribuirão para harmonizar as diversas 
práticas de justiça assim como a enriquecer as 
normas, usos e costumes inclinando-se para 
uma síntese criativa do direito moçambicano”. 
Não sendo nem completamente oficiais nem 
completamente não oficiais, os tribunais comu-
nitários são um híbrido jurídico, tanto dentro 
como fora do direito oficial e da justiça.

Deixados neste limbo, os tribunais comu-
nitários adoptaram o legado dos tribunais 
populares, os quais, entretanto, haviam sido 
formalmente suprimidos. A Lei que criou os 
tribunais comunitários estabeleceu que os ju-
ízes dos tribunais locais e vicinais (ou seja, os 
tribunais populares do período revolucioná-
rio anterior) continuariam a exercer as suas 
funções até que se celebrassem as primeiras 
eleições para juízes do tribunal comunitário. 
Como não foram celebradas eleições, os juí-
zes desse momento mantiveram os seus luga-
res. A morte, a doença, a Guerra e as migra-
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ções levaram a que com o decorrer dos anos 
se reduzisse o número de juízes. Para além 
disso, alguns juízes abandonaram os seus lu-
gares devido à perda de prestígio social que se 
associou ao seu trabalho e ao sentimento de 
terem sido “abandonados” pelo governo. Na 
ausência de uma lei reguladora que definisse 
as normas de selecção, estas substituições 
realizaram-se a partir do interior do mesmo 
contexto sociopolítico que o dos juízes ante-
riores. Os novos juízes foram seleccionados 
por estruturas vicinais ou pela intervenção di-
recta do partido governante, a Frelimo22. Por 
esta razão, quase todos os juízes entrevistados 
disseram que pertenciam ao Partido da Freli-
mo e muitos deles declararam também fazer 
parte de organizações do partido.

Esta hibridação entre as funções políticas 
e judiciais também se encontra na raiz dos 
problemas que enfrentam os tribunais comu-
nitários. A continuidade com os tribunais po-

22	  A Frelimo foi o movimento que liderou a luta pela 
libertação nacional. Depois da independência de Mo-
çambique, a Frelimo sofreu um processo de transfor-
mação política e estabeleceu-se como partido em finais 
dos anos setenta. Após a introdução de um sistema 
multi-partidário nos inícios dos anos noventa, a Freli-
mo ganhou as três primeiras eleições presidenciais e 
legislativas, conseguindo assim ser o partido no poder.

pulares, em termos tanto de pessoal como de 
estabelecimentos, favoreceu a adesão ao par-
tido da Frelimo. Este facto levou à polarização 
política da justiça comunitária, no sentido em 
que os tribunais comunitários se consideram 
instrumentos da Frelimo e as autoridades tra-
dicionais instrumentos da Renamo, o principal 
partido da oposição23. Esta polarização chegou 
a alguns extremos quando, por exemplo, um 
grupo de juízes partidários da Renamo, decidi-
ram criar um tribunal comunitário paralelo em 
Mocímboa da Praia (na província do norte de 
Cabo Delgado).

Os juízes entrevistados estavam ofendidos 
pela falta de apoio por parte do Estado: a fal-
ta de artigos básicos de escritório, a falta de 
compensação económica pelo trabalho que re-
alizam, a falta de formação e orientação sobre 
as normas de procedimento, a falta de solida-
riedade por parte dos tribunais de distrito com 
aqueles que lhes remetem casos sociais. Em 10 

23	  A Renamo nasceu como um movimento de resis-
tência contra a Frelimo, levando a cabo uma guerra ci-
vil durante mais de uma década. Depois do acordo de 
paz de 1992 entre a Renamo e o governo de Moçambi-
que, a Renamo passou de um movimento de resistência 
a um partido político, convertendo-se no maior partido 
da oposição do país. 
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dos 34 tribunais analisados nem sequer se dis-
punha de número suficiente de juízes para que 
o tribunal pudesse funcionar com o seu quórum 
legal mínimo (2 membros além do Presidente). 
Outros tribunais, ainda que compostos por 3 
ou mais juízes, vêem-se com muita frequência 
obrigados a funcionar sem um quórum quando 
a um dos vários juízes se vê impossibilitado de 
assistir. Os tribunais comunitários funcionam 
nos mesmos locais em que funcionavam os 
tribunais populares de base, sendo estes mui-
to precários. Dos 34 tribunais observados, 8 
funcionavam ao ar livre18, em locais ofereci-
dos pela organização política local do partido 
da Frelimo, pela administração local, ou pelo 
director do colégio ou do Conselho Municipal. 
Para além disso, 2 decorreram na casa do juiz 
que presidia ao tribunal, um na varanda e outro 
no jardim; apenas 6 tribunais decorreram nos 
seus locais próprios. A celebração de um tribu-
nal ao ar livre confere ao tribunal um carácter 
sazonal. Quando chove, as actividades do tri-
bunal tem de ser interrompidas.

O funcionamento nos locais oferecidos, na 
maioria dos casos, pela organização política 
local, força os tribunais comunitários a parti-
lharem o espaço e este facto afecta as horas de 
trabalho do tribunal. Em alguns casos os juízes 
advertiram as partes ou as testemunhas duran-

te as sessões do julgamento da necessidade de 
respeitar o horário dos tribunais porque de-
pois disso o local seria ocupado “por outros”. 
Por outro lado, a partilha do local interfere 
de muitas outras formas com a actividade do 
tribunal, como por exemplo quando os julga-
mentos são interrompidos por membros de ou-
tras entidades que partilham o mesmo espaço 
(o “grupo dinamizador”, o Partido da Frelimo, 
etc.) entrando com frequência no local para 
consultar documentos arquivados na mesmo, 
à procura de papéis, etc. A falta de um local 
próprio impede os tribunais comunitários, em 
geral, de terem um espaço para seu uso ex-
clusivo e para guardar e arquivar a sua docu-
mentação. Em 15 dos tribunais observados, os 
arquivos de casos e outra documentação era 
guardada em casa do juiz que presidia ao jul-
gamento ou do secretária/o.

O carácter híbrido dos tribunais comuni-
tários não se limita às variáveis legal/político 
ou oficial/não oficial. Podemos traçar em cada 
uma das dicotomias que definem os termos de 
pluralidade jurídica e também na constelação 
de culturas jurídicas (culturas revolucionárias, 
tradicionais e democrático liberais) presentes 
no seu modo de funcionamento. A variedade 
extrema ocasiona uma paisagem de esponta-
neidade caótica. Faltando, em geral, apoio ins-
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titucional, estando em competição com outros 
mecanismos de resolução de conflitos — abar-
cando desde a polícia aos quadros políticos 
locais, que exercem funções judiciais infor-
malmente, até às autoridades tradicionais e as 
organizações eclesiásticas — os tribunais co-
munitários apoiam-se em si mesmos e nas suas 
habilidades para improvisar, inovar e, no final, 
reproduzirem-se. Alguns permanecem muito 
activos, outros estão moribundos; alguns ga-
nham a competência oferecida por outras ins-
tituições envolvidas na resolução de conflitos, 
enquanto que a outros raramente são procura-
dos pelos membros da comunidade.

A natureza de palimpsesto das culturas po-
líticas e jurídicas da Moçambique contempo-
rânea mencionada na secção 2 é ilustrada de 
forma vívida no raciocínio jurídico e estilo pro-
cessual da resolução de conflitos nos tribunais 
comunitários. Alguns funcionam fundamental-
mente numa atmosfera oficial e formal enquan-
to que outros assumem um carácter não oficial 
e informal. Alguns operam segundo uma lógica 
revolucionária, situando a lealdade política aci-
ma de qualquer outra coisa, enquanto que ou-
tros aceitaram por completo os novos tempos 
e o pragmatismo exigido pelas comunidades 
principalmente interessadas na sobrevivência 
pacífica. Alguns procuram afirmar a sua auto-

ridade em relação às autoridades administra-
tivas locais — sendo elas próprias um híbrido 
político-administrativo —, as autoridades reli-
giosas e as autoridades tradicionais enquanto 
que outros estão totalmente subordinados às 
autoridades administrativas e assumem um ca-
rácter multicultural, recorrendo em muitos ca-
sos as autoridades tradicionais, como quando 
se trata com assuntos de feitiçaria ou com pro-
blemas de família24. Não importa qual tipo de 
raciocínio jurídico ou estilo processual predo-
minante, dado que opera em complexas articu-
lações com outros tipos ou estilos. Neste sen-
tido, variando segundo os tribunais, os casos, 
a natureza da disputa ou o estatuto das partes, 
as diferentes “capas” de formalismo e informa-
lismo, de retórica revolucionária e pragmática, 
de práticas de autonomia e práticas de contac-
tos combinam-se de formas distintas mas estão 
sempre inextricavelmente interligadas.

Finalmente, ainda que alguns tribunais não 
tenham uma relação de trabalho com os tri-
bunais de distrito, noutros essa relação exis-
te. No período revolucionário, os tribunais de 

24	  Os tribunais comunitários também recorrem à As-
sociação Moçambicana de Médicos Tradicionais (AME-
TRAMO) para os casos de feitiçaria (ver também Mene-
ses, 2007).
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distrito, então chamados tribunais populares 
de distrito, constituíam a ponte entre os tribu-
nais de justiça e os tribunais populares de base 
estabelecendo com os últimos relações tanto 
complementares como competitivas. Este tipo 
de articulação continua hoje em dia, ainda que 
de forma esporádica e informal. Por exemplo, 
os tribunais de distrito utilizam os tribunais co-
munitários e as autoridades tradicionais para 
se assegurarem que se cumprem as citações 
judiciais. No distrito de Mueda (província de 
Cabo Delgado), o tribunal de distrito e os tri-
bunais comunitários da capital do distrito man-
têm uma relação estável, que foi progredindo 
desde a discussão da jurisdição dos tribunais 
comunitários à definição conjunta das sanções 
a aplicar em diversos casos e à rápida resolu-
ção dos casos que se derivam dos tribunais co-
munitários para os tribunais de distrito. Para 
além disso, desenvolveu-se um tipo de “divisão 
do trabalho jurídico” de forma que os assuntos 
familiares, por exemplo, são enviados pelos tri-
bunais de distrito para as instituições da justiça 
comunitária. Segundo um dos juízes de distrito 
entrevistados, estes tipos de conflitos “não são 
para um juiz, mas sim para que serem resolvi-
dos em família ou entre a vizinhança”. Neste 
contexto, a polícia ocupa-se frequentemente 
da distribuição de litígios entre as diferentes 

instituições, segundo as normas informais de 
jurisdição acordadas.

Através desta caótica rede de acções e omis-
sões, de comunicação e de não comunicação 
entre as diferentes instituições, práticas e cul-
turas, os tribunais comunitários contribuem 
para “a síntese criativa do direito Moçambica-
no”, fazendo-o sob circunstâncias muito precá-
rias e realmente fora da lei. O limbo jurídico 
joga contra os tribunais comunitários. Criou-se 
um vazio que se foi preenchendo com outros 
mecanismos de regulação social, sendo as au-
toridades tradicionais as que emergem como 
as mais importantes entre todas.

Justiças multiculturais e 
multiétnicas: o caso das 
autoridades tradicionais

Ao longo deste texto enfatizei os múltiplos e 
culturalmente diversos exemplos de resolução 
de conflitos e de justiça comunitária na socie-
dade moçambicana, tanto em contextos rurais 
como urbanos. Além dos tribunais comunitá-
rios, as autoridades tradicionais e as associa-
ções sociais, culturais, religiosas e regionais 
funcionam como exemplos de resolução de 
conflitos. Das últimas, as mais importantes são 
as igrejas, e dentro delas, as organizações islâ-
micas, cuja influência tem vindo a aumentar em 
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anos recentes. Devido ao facto de a fé Islâmica 
não reconhecer nenhuma distinção fundamen-
tal entre o religioso e o não religioso, tende a 
regular a vida social como um todo. Na região 
do Centro e Norte do país, onde a presença 
Islâmica é historicamente mais poderosa, o di-
reito religioso converteu-se num componente 
importante da pluralidade jurídica, especial-
mente nos assuntos de família25. Trata-se de um 
campo de intensa hibridação entre o direito re-
ligioso e o direito tradicional. Toda esta vibran-
te vida jurídica ocorre fora do campo jurídico 
oficial, e mobiliza culturas jurídicas e políticas 
que estão pouco relacionadas com o que subjaz 
ao sistema jurídico oficial. É neste aspecto que 
o policentrismo jurídico se funde com o multi-
culturalismo e, por conseguinte, com a plura-
lidade jurídica multicultural. Mas de todos os 
exemplos de pluralidade jurídica multicultural, 
as autoridades tradicionais destacam-se como 
as mais importantes, não só pelo seu papel na 
resolução de conflitos mas também pela con-
trovérsia política que as rodeia26.

25	  Sobre este tema, veja-se Bonate, 2006.

26	  O papel das autoridades tradicionais na resolução 
de conflitos em Moçambique tem sido enfatizado por 
vários investigadores Moçambicanos. Ver, entre outros, 
Cuahela, 1996; Honwana, 2002 e Meneses, 2004.

Para compreender o contexto político em 
que operam as autoridades tradicionais em 
Moçambique, é imperativo localizá-lo no mais 
amplo contexto Africano. As autoridades tra-
dicionais são actualmente objecto de debate 
em todo o continente Africano. Existem mui-
tos temas em debate, entre os que se destacam 
os seguintes: as autoridades tradicionais como 
poder local e administração; a regulação do 
acesso à propriedade; as mulheres e o poder 
tradicional; a feitiçaria; a medicina tradicional; 
a compatibilidade entre o direito tradicional e 
o direito oficial e, em particular, a Constituição. 
Partindo da perspectiva da globalização neoli-
beral, as autoridades tradicionais são o exem-
plo paradigmático do que não se pode globa-
lizar em África. Desta perspectiva, o que não 
se pode globalizar não interessa à globalização 
neoliberal, e como tal, pode ser facilmente es-
tigmatizado como uma especificidade africana, 
um obstáculo à abertura das sociedades afri-
canas às virtudes da economia de mercado e 
da democracia liberal. Mas o que se converte 
em objecto de estigmatização pode ser reapro-
priado pelos grupos sociais subalternos como 
algo positivo e específico, como uma fonte de 
resistência contra uma modernidade global 
(ocidental) excludente. Esta reapropriação 
e resignificação foi exactamente o que come-
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çou a suceder na área do poder tradicional. Na 
actualidade, a recuperação do tradicional em 
África, longe de ser uma alternativa não mo-
derna à modernidade ocidental, é a expressão 
de uma demanda por uma modernidade alter-
nativa. Devido ao que está a ocorrer em toda a 
África, e realmente por todo o Sul global, é uma 
forma de globalização que se apresenta como 
uma resistência à globalização.

Uma das modernidades mais visíveis do tra-
dicional reside na forma como as modernas eli-
tes estatais perseguem o “não moderno”, que 
a legitimação tradicional reforce o seu poder. 
Contudo, este processo também ocorre no sen-
tido inverso, quando os possuidores do poder 
tradicional procuram promover os seus filhos 
ou famílias para uma carreira política ao ser-
viço do Estado, para consolidar e reforçar o 
poder tradicional que possuem e que vêm ame-
açado pela concorrência estatal. Esta dupla 
luta de poder pode causar conflitos de difícil 
resolução. O código ético do poder moderno 
baseia-se numa distinção entre o público e o 
privado e na primazia dos interesses comuns 
sobre os interesses sectoriais. Em contraste, 
o código ético do poder étnico baseia-se nos 
interesses comunitários refere-se a uma comu-
nidade construída tanto por gente viva como 
pelos seus antepassados, na qual as moder-

nas distinções não fazem muito sentido. Desta 
maneira, partindo da perspectiva do moderno 
código ético-político, uma determinada acção 
política ou administrativa pode considerar-se 
corrupção, favoritismo, nepotismo, patrocínio 
ou privatização estatal; mas quando se avalia 
do ponto de vista do código ético tradicional, 
tem-se em conta a satisfação das obrigações 
familiares e o exercício de fidelidades comuni-
tárias ou étnicas. Esta ambiguidade ou dualida-
de ilustra-se mediante o dito popular “a cabra 
pasta onde está amarrada”27.

A pergunta de como se articula esta legiti-
midade dual alimenta um dos debates mais 
acesos da actualidade em África28. Segundo 
uma das tendências, os dois poderes e as duas 
legitimidades devem manter-se separadas, 
ainda que se outorguem à mesma pessoa. Por 
outras palavras, as acções políticas estatais ou 
as acções no terreno público da sociedade ci-

27	  Este dito popular significa que as pessoas se adap-
tam às limitações do meio em que vivem.

28	  De uma maneira distinta, a pergunta sobre a legi-
timidade dual na actualidade está também presente na 
América Latina após a emergência do constitucionalis-
mo multicultural de finais dos anos oitenta e princípios 
dos noventa (o reconhecimento constitucional da iden-
tidade política e jurídica da população indígena).
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vil moderna devem basear-se exclusivamente 
em códigos éticos modernos, enquanto que as 
acções e rituais comunitários devem basear-se 
exclusivamente em códigos éticos tradicionais. 
Segundo outra tendência, esta separação, ain-
da que correcta — o que é discutível — é im-
possível de manter, dado que os indivíduos não 
podem manter as suas múltiplas identidades 
estanques e incontaminadas. Portanto, é me-
lhor assumir que a contaminação e a hibrida-
ção entre códigos é uma condição “natural”29.

As normas para este jogo de dupla face va-
riam de país a país e segundo o contexto histó-
rico, cultural e político. Nos países oficialmente 
democráticos, estes conflitos devem resolver-
-se pelos meios eleitorais e segundo as normas 
impostas pelo sistema político em vigor. Con-
tudo, devido a aos factores já mencionados, 
a legitimidade eleitoral não pode manter-se, 
desembocando numa frequente dependência 
de recursos comunitários, étnicos ou tradicio-
nais. O poder étnico pode desta forma ser ma-
nipulado, pelo que em determinadas situações 

29	  No entanto, isto coloca algumas perguntas sérias, 
como por exemplo, a questão de determinar a respon-
sabilidade criminal nos casos considerados pela legis-
lação oficial como corrupção activa ou passiva ou de 
abuso de poder.

funciona como uma ameaça e noutras como 
uma oportunidade. Segundo as circunstancias, 
as elites políticas disputam entre si ora o ca-
minho político moderno, utilizando o poder ét-
nico como um recurso, ora o caminho político 
tradicional, utilizando o poder eleitoral como 
um recurso. Aqui jaz um campo fértil para a 
proliferação de híbridos políticos que são es-
truturalmente similares aos híbridos jurídicos 
identificados na secção prévia.

Na história de África, esta não é a primeira 
vez que as autoridades tradicionais foram po-
litizadas ou politicamente manipuladas. Este 
foi também o caso durante o período colonial, 
especialmente desde finais do século XIX em 
diante. Sabemos que as autoridades tradicio-
nais eram utilizadas pelos poderes coloniais 
como uma forma de assegurar a disjunção 
acima assinalada entre o controlo político di-
recto e o controlo administrativo indirecto. E 
com efeito, a situação actual em Moçambique 
mostra uma extraordinária continuidade com 
o período colonial. Limitando-me apenas ao sé-
culo XX, o estabelecimento de uma sociedade 
civil dual e racializada foi formalmente reco-
nhecido no Estatuto do Indigenato (o estatuto 
das populações indígenas) adoptado em 1929. 
O Estatuto estabeleceu uma distinção entre os 
“cidadãos coloniais”, submetidos às leis Por-
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tuguesas e com direito a todos os direitos de 
cidadania efectiva na “metropolis”, e os indíge-
nas (nativos), submetidos à legislação colonial 
e, no seu dia a dia, às suas normas nativas con-
suetudinárias. Entre os dois grupos existia um 
terceiro grupo pequeno, os assimilados, cons-
tituído por negros, mulatos, Asiáticos ou mes-
tiços, que tivessem alguma educação formal, 
não estavam submetidos ao trabalho forçado, 
tinham direito a alguns direitos de cidadania 
(uma espécie de cidadania de segunda clas-
se) e tinham um cartão de identificação espe-
cial que diferia do imposta à imensa massa da 
população africana, os indígenas, um cartão 
que as autoridades coloniais concebiam como 
um meio para o controlo dos movimentos de 
trabalho forçado (CEA, 1998). Os indígenas 
estavam submetidos às autoridades tradicio-
nais, que foram gradualmente integradas na 
administração colonial, encarregadas com a 
responsabilidade de resolver disputas, de gerir 
o acesso à propriedade, de garantir a circula-
ção do trabalho forçado e o pagamento de im-
postos (principalmente o imposto de palhota). 
Como assinalaram vários autores (Mamdani, 
1996; Gentili, 1999 e O’Laughlin, 2000), o regi-
me do Indigenato constituía o sistema político 
que subordinava a imensa maioria dos Moçam-
bicanos às autoridades locais encarregadas de 

governar, em colaboração com o escalão mais 
baixo da administração colonial, as comunida-
des “nativas” descritas como tribos e que se as-
sumia terem uma ascendência, língua e cultura 
comuns. O uso colonial do direito tradicional 
e as estruturas de poder eram, desta forma, 
uma parte integrante do processo de domina-
ção colonial (Young, 1994; Penvenne, 1995 e 
O’Laughlin, 2000) obcecado com a reprodução 
da sobre exploração do trabalho africano.

Nos anos quarenta, a integração das autori-
dades tradicionais na administração colonial 
intensificou-se. A colónia dividiu-se em con-
celhos (municípios) nas zonas urbanas, e era 
governada pela legislação colonial e metropo-
litana e circunscrições (localidades) nas zonas 
rurais. As circunscrições eram encabeçadas 
por um administrador colonial e dividiam-se 
em regedorias, dirigidas por régulos (caci-
ques), a personificação das autoridades tra-
dicionais. O Decreto Provincial No. 5.639, de 
29 de julho de 1944, atribuía aos régulos e aos 
seus assistentes —”cabos de terra”— o estatu-
to de auxiliares da administração (ajudantes 
da administração). Gradualmente, estes títulos 
“tradicionais” perderam algo do seu conteúdo 
e os régulos e cabos de terra foram concebi-
dos como uma parte efectiva do Estado colo-
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nial30, remunerados pela sua participação na 
recolha do imposto de palhota, a contratação 
da força de trabalho e pela produção agrícola 
na zona sob o seu controlo31. Nas áreas da sua 
jurisdição, os régulos e cabos de terra também 
controlavam a distribuição da propriedade e 
resolviam os conflitos seguindo as normas con-
suetudinárias (Geffray, 1990; Alexander, 1994 e 
Dinerman, 1999). Para exercitar o seu poder, os 
régulos e cabos de terra tinham a sua própria 
força policial. Este sistema de governação in-
directa ilustra a que se referia a disjunção en-
tre o controlo político e administrativo acima 
mencionada. Continuou até depois do sistema 

30	  Apesar deste vínculo com a administração colonial, 
vários autores fazem referência ao papel dual de alguns 
régulos que utilizavam as suas posições privilegiadas 
para promover programas de melhoria das condições 
de vida das suas populações (Isaacman, 1990; Alexan-
der, 1994). Noutras situações, tomavam a decisão de 
confrontar o sistema colonial directamente, ou de fugir 
para os países vizinhos (Vail e White, 1980; CEA, 1998).

31	  Um exemplo disto é o Artígo 2 do Decreto Munici-
pal No. 13.128, de abril de 1950, que outorgava às auto-
ridades tradicionais determinadas concessões pela sua 
interferência nos contratos laborais; o Boletim Oficial 
No. 2469/B/2 da Divisão Central de Assuntos Indígenas, 
de 25 de junho de 1952 regula, entre outros temas, os 
uniformes para as autoridades tradicionais.

de Indigenato ser abolido em inícios dos anos 
sessenta. A partir desse momento, todos os 
africanos eram considerados cidadãos portu-
gueses e a discriminação racial converteu-se 
numa faceta sociológica e não numa faceta 
jurídica da sociedade colonial. O domínio das 
autoridades tradicionais estava realmente mais 
integrado que antes na administração colonial.

Depois da independência, a Frelimo adop-
tou uma posição hostil em relação às autori-
dades tradicionais concebidas no seu sentido 
mais amplo, incluindo os régulos, curandeiros 
(curandeiros), líderes religiosos, etc. Conce-
bidos como vestígios obscurantistas do colo-
nialismo e como instigadores das diferenças 
regionais e étnicas, não existia lugar para eles 
na construção de um Estado supra-étnico, uma 
cultura nacional e um modelo de desenvolvi-
mento destinado a libertar Moçambique, em 
poucas gerações, das peias do subdesenvolvi-
mento. A primeira Constituição de Moçambi-
que, aprovada em 1975, declarava no seu Artigo 
4 a “eliminação das estruturas coloniais e tradi-
cionais de opressão e exploração e mentalida-
de subjacente”. Assim, os Régulos foram subs-
tituídos pelas novas estruturas políticas a nível 
local, as células do partido de base, denomina-
das grupos dinamizadores. Em conjunto com 
os tribunais populares de base, encarregaram-
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-se das tarefas que anteriormente se confiavam 
às autoridades tradicionais.

A abolição legal das autoridades tradicionais 
demonstrou nos anos seguintes ser um com-
plexo problema político e social para o gover-
no. Para começar, não existiam recursos para 
desenvolver as novas estruturas político-admi-
nistrativas por todo o país, e donde se desen-
volviam, não eram aceites pelas populações de 
forma automática. Como resultado, as autori-
dades tradicionais continuaram a governar sob 
diferentes formas e condições. Os tribunais po-
pulares e os grupos dinamizadores recorriam 
a eles em busca de orientação e legitimidade. 
No processo, alguns régulos converteram-se 
em juízes dos tribunais populares, resolvendo 
os casos com base no direito tradicional e jus-
tificando as suas decisões segundo a legalidade 
revolucionária. Outra fonte de problemas para 
o governo surgiu com o crescimento da Rena-
mo. Renamo, inicialmente entendida como um 
produto dos serviços secretos sul-africanos, 
foi-se arreigando gradualmente em algumas re-
giões do país, alimentada pelas frustrações das 
populações com as políticas estatais desorien-
tadas e com enormes vazios entre as promes-
sas e o seu cumprimento. As autoridades tradi-
cionais, que sofriam o ostracismo da Frelimo, 
consideravam a Renamo uma alternativa para 

recuperar o seu poder e prestígio. Uma san-
grenta guerra civil durante os anos oitenta de-
bilitou ainda mais as capacidades administra-
tivas e de bem-estar do Estado e intensificou a 
polarização política em redor das autoridades 
tradicionais. Esta polarização, junto com a do-
cilidade do Estado em relação às imposições 
neoliberais a partir de meados dos anos oitenta 
em diante, estimulou o processo mediante o 
qual o tradicional se converteu numa forma de 
reclamar uma modernidade alternativa.

Desde 1992 o governo tem vindo a tentar 
tratar do tema da politização da governação de 
base: por um lado, os tribunais comunitários 
foram entendidos com herdeiros dos tribunais 
populares e estiveram próximos da Frelimo, 
e por outro lado, as autoridades tradicionais 
foram entendidas como uma fonte de poder 
legítima e tem estado próximas da Renamo32. 

32	  Esta formulação representa a tendência geral. Mas 
obviamente, existem muitas autoridades tradicionais 
que se posicionam publicamente junto à Frelimo. A 
este respeito, a plasticidade das autoridades tradicio-
nais é ilustrada eloquentemente pela inovação institu-
cional do régulo de Mafambisse (província de Sofala) 
durante a guerra civil. Durante o decorrer da guerra, o 
território do régulo foi destruído por causa do confli-
to entre a Frelimo e a Renamo. De forma a conservar 
a liderança tradicional na zona, o território dividiu-se 
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As respostas governamentais têm sido duplas. 
Por um lado, como mostrei na secção 3, até há 
pouco tempo, o governo não considerava ur-
gente a reforma dos tribunais comunitários. A 
reforma está agora em curso e é uma questão 
em aberto se a nova lei dos tribunais comuni-
tários será realmente bipartidária e, portanto, 
provavelmente sobreviverá a qualquer mu-
dança governamental futura. Por outro lado, 
o governo tem vindo a procurar neutralizar a 
hostilidade das autoridades tradicionais, coop-
tando-as com a concessão de algum tipo de re-
conhecimento subordinado e participação na 
administração local das zonas rurais.

A estratégia de cooptação depende da disjun-
ção entre o controlo político e administrativo. 
O Decreto Nº 15/2000, de 20 de junho de 2000, 
da Lei das Autoridades Comunitárias, ilustra a 
intenção do Estado de beneficiar das qualidades 
administrativas das autoridades tradicionais, e 
simultaneamente, de neutralizar qualquer ener-

em duas partes. A zona controlada pela Renamo con-
tinuou a ser governada por parte do régulo titular, Ma-
nuel Dique Mafambisse, que procedia de uma família 
prestigiosa. Na zona sob controlo governamental, a 
autoridade tradicional foi representada pelo então lí-
der político local, José Dique Mafambisse, irmão mais 
novo do régulo titular.

gia centrífuga de que possam beneficiar em re-
lação ao controlo político da população. Como 
declara o preâmbulo do Decreto, as autoridades 
comunitárias são aceites nas esferas — e, por-
tanto, nos limites “do processo de descentraliza-
ção administrativa, aperfeiçoando a organização 
social das comunidades locais e as condições 
para a sua participação na administração públi-
ca”. Por outro lado, o Artigo 2, estabelece que 
“ao levar a cabo as suas funções administrativas, 
os órgãos locais do Estado relacionam-se com as 
autoridades comunitárias, e escutaram as suas 
opiniões sobre a melhor forma de mobilizar e 
organizar a participação das autoridades locais, 
em relação à planificação e implementação dos 
planos e programas económicos, sociais e cultu-
rais, destinados a beneficiar o desenvolvimento 
local”. Não se reconhece nenhum efeito político, 
especialmente em relação à democracia partici-
pativa, nestes processos de escuta e interacção 
ainda que recentemente tenham começado a 
funcionar os Conselhos Locais, articulando as 
“autoridades comunitárias” com os órgãos locais 
do Estado. Finalmente, o Artigo 3 define os limi-
tes do reconhecimento a que se referem a Cons-
tituição política e o direito codificado em geral. 
O limite geral é formulado no Artigo 3 número 
1, e o número 2 sublinha o carácter pragmático 
e instrumental do reconhecimento das autorida-
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des comunitárias, dado que os critérios de par-
ticipação se fundamentam exclusivamente nas 
“necessidades de um serviço administrativo”.

Esta tendência para o reconhecimento das 
políticas subjacentes confirma uma clara con-
tinuidade com o passado colonial, que também 
é visível em alguns dos direitos e privilégios 
outorgados às autoridades tradicionais en-
quanto autoridades comunitárias: a utilização 
dos símbolos da República; a participação em 
cerimónias oficiais; a utilização do seu próprio 
uniforme ou roupa distintiva; a recepção de 
um subsídio como resultado de ajudar o Es-
tado na recolha de impostos (Artigo 5 do De-
creto 15/2000 e artigo 11º da lei 11/2005, de 19 
de maio33). A principal diferença em relação 
ao período colonial reside no facto de que o 
Estado procura neutralizar as autoridades tra-
dicionais não só através da estrita separação 
entre as funções políticas e administrativas, 
mas também através da integração das auto-
ridades tradicionais num conjunto mais am-
plo de governo local incluindo as estruturas 
administrativas de base e também os híbridos 
político-administrativos supra-mencionados. 
Pelo contrário, o Estado colonial ressaltava 

33	  Regulamento da Lei 8/2003, sobre os órgãos locais 
do Estado.

a especificidade das autoridades tradicionais 
para justificar a racialização do Estado e da 
sociedade. A especificidade encarnava a infe-
rioridade natural das autoridades tradicionais 
face ao governo colonial moderno, a cultura 
africana face à cultura ocidental, os indígenas 
face aos cidadãos coloniais.

Em Moçambique e em África, em geral, exis-
tem hoje em dia dois pontos de vista opostos 
a respeito da especificidade das autoridades 
tradicionais: segundo um deles, as autoridades 
tradicionais são um entre vários tipos de auto-
ridade local e não se lhes deveria outorgar ne-
nhum privilégio entre os diversos tipos de au-
toridade que existem na mesma comunidade; 
segundo o outro, as autoridades tradicionais 
não estão num plano de igualdade em relação 
às outras autoridades locais, devido ao facto 
de apenas elas controlarem o poder dos espí-
ritos e o poder dos antepassados, tão decisivo 
no governo da comunidade pelo seu acesso 
aos rituais e pelos aspectos mágicos da vida 
da comunidade34. O Decreto número 15/2000, 

34	  Sobre a primeira posição, ver entre muitos outros 
Ghai, 1991; Nzouankeu, 1997 e Mamdani, 1999. Sobre 
a segunda, ver também, entre muitos outros, Ayittey, 
1991; Van Rouveroy Van Nieuwaal e Van Dijk, 1999 e 
Williams, 2004.
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o Diploma Ministerial 80/200435 e a Lei 11/2005, 
sobre as autoridades comunitárias locais adop-
ta a primeira posição. Todos estes documentos 
legais referem-se às autoridades comunitárias 
como sendo compostas por “os chefes tradicio-
nais, os secretários de bairro ou aldeia e como 
os outros líderes legítimos reconhecidos como 
tal pelas respectivas comunidades” (artigo 1 do 
Decreto 15/2000).

Sob, ou em paralelo, a estas políticas de 
reconhecimento e controlo oficial fluí uma in-
tensa e caótica rede de entrelaçamento entre 
as diferentes legitimidades, poderes locais e 
culturas e práticas jurídicas. Enquanto que no 
período revolucionário os tribunais popula-
res e os grupos dinamizadores procuravam a 
orientação e o apoio das autoridades tradicio-
nais e resolveram muitas das disputas deriva-
das deles, ainda que tenham sido oficialmente 
abolidas, na actualidade os modelos oficiais de 
reconhecimento das autoridades tradicionais 
e o “regresso à tradição” tem muito pouco a 
dizer em relação à norma tradicional vigente. 
Na realidade, isto varia em função da região, 
do prestígio do régulo ou curador, da relativa 
penetração das instituições estatais, das rela-

35	  De 14 de maio de 2004.

ções de parentesco entre as autoridades tradi-
cionais, os administradores estatais e as orga-
nizações partidárias de base, e finalmente, da 
força relativa e da implantação das estruturas 
comunitárias alternativas de resolução de con-
flitos, como os tribunais comunitários, as orga-
nizações islâmicas, as igrejas, ONGs, etc. Uma 
rede de trabalho de interacções e negociações 
contínuas ou esporádicas está em marcha e o 
seu funcionamento depende tanto da prática 
das diferentes instituições envolvidas como 
da iniciativa de cidadãos e grupos sociais in-
teressados em beneficiar da existência de uma 
pluralidade tão competitiva ou complementar.

Nesta rede de trabalho ajustado e plural, o 
“retorno ao tradicional” parece ter mais e mais 
encanto, especialmente nas zonas rurais onde 
vive a grande maioria da população. Identifi-
camos um crescente activismo por parte das 
autoridades tradicionais e aceitou-se a impli-
cação dos quadros políticos ou administrativos 
nas cerimónias tradicionais. Cresceu o respei-
to e a tolerância mútua. Ainda em inícios dos 
anos noventa parecia que a maioria das auto-
ridades tradicionais intervinham apenas nas 
cerimónias religiosas ou espirituais como uma 
forma de promover a paz (Alexander, 1994; 
Honwana, 2002 e Vaughan, 2006), a situação de 
hoje em dia aponta para uma intervenção mais 
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ampla, que se busca particularmente quando 
as outras autoridades locais são incapazes de 
resolver problemas e conflitos36. Nestas formas 
de cooperação, a supra mencionada dualida-
de das legitimidades tradicionais e modernas 
que dominam o direito e a política em África 
destaca-se muito claramente, especialmente a 
nível local37.

Este é o complexo contexto histórico, social 
e político em que operam as actuais autorida-

36	  Dependendo da situação, alguns líderes tradicio-
nais ofereciam directamente os seus serviços ao Esta-
do sem condições, como forma de recuperar o papel 
que tinham antes da ruptura provocada pela política ou 
pela guerra; outros, preocupados com o tema do esta-
tuto e do reconhecimento social esperam ainda pelo 
reconhecimento estatal oficial da sua autoridade (ma-
terialmente traduzido em bens e serviços tais como a 
habitação e os uniformes).

37	  Este clima de cooperação não impede que as auto-
ridades tradicionais recordem os agravos do passado e 
que o expressem quando o consideram apropriado. Os 
régulos e seus ajudantes eram intimidados e humilha-
dos pelos seus antigos súbditos que passaram a ocu-
par posições de secretaria do partido com a Frelimo, 
ou pelas autoridades estatais de um nível mais elevado 
e as do partido (Geffray, 1990). Por causa das motiva-
ções políticas e do clima de animosidade, alguns che-
fes tradicionais foram “deportados” para as províncias 
do norte e “forçados” a trabalhar na infame “Operação 
Produção” empreendida no início dos anos oitenta. 

des tradicionais como instâncias de resolução 
de conflitos. Entre todas as dimensões do plu-
ralismo jurídico em África, as autoridades tra-
dicionais e seu direito (o direito tradicional, os 
sistemas de parentesco, as tradições africanas e 
o direito consuetudinário são alguns dos termos 
que se utilizam na actualidade) tem sido durante 
muito tempo as mais significativas. O que distin-
gue o pluralismo jurídico que promovem é a no-
tabilidade da variável moderno/tradicional e da 
variável monocultural/multicultural. O que tem 
em comum as diferentes concepções das autori-
dades tradicionais é a ideia de que estas práticas 
jurídicas são distintas do universo eurocêntrico, 
simbólico e cultural que subjaz ao direito oficial 
e à justiça. O direito tradicional e a justiça, por-
tanto, colocam duas perguntas muito comple-
xas, a pergunta do que se considera tradicional 
e a pergunta do que se considera multicultural. 
Ambas as questões são temas muito amplamen-
te debatidos na actualidade e este debate não é 
apenas académico, mas também político. O que 
está em jogo é, uma vez mais, a relação entre o 
controlo político e o controlo administrativo das 
populações e seus territórios, e especialmente 
a pergunta da legitimidade do poder necessário 
para assegurar qualquer das formas de controlo.

Como mecanismos de resolução de conflitos 
as autoridades tradicionais são particularmente 
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importantes em temas como o acesso à proprie-
dade, a família, a dívida, o dano corporal, o dano 
da propriedade, a saúde/doença, a bruxaria e 
os pequenos roubos, realmente uma variedade 
muito ampla de temas (Meneses et al., 2003). Em 
todos estes assuntos, as autoridades tradicio-
nais são um ponto-chave de uma cadeia de ins-
tituições que podem incluir os tribunais de dis-
trito e inclusivamente os tribunais provinciais, 
a polícia e as agências locais políticas e admi-
nistrativas. Por vezes são a primeira jurisdição 
procurada pelas partes, outras vezes funcionam 
como instituições de apelo, e inclusivamente 
outras vezes fornecem conselho ou provas em 
casos sob o encargo de outras instituições.

Uma das grandes fortalezas da justiça provida 
pelas autoridades tradicionais é a sua reputação 
de ser imediata, pública, cara a cara e bastante 
transparente. As audiências normalmente têm 
lugar em casa do régulo, na varanda ou no jar-
dim. A frequência destas audiências varia. São 
seleccionados certos dias para a audiência, ou 
as audiências têm lugar quando as pessoas so-
licitam a ajuda do régulo. Nos casos que temos 
observado, a maioria dos régulos tendem a ce-
lebrar audiência durante os fins de semana, 
particularmente aos domingos. A resolução de 
conflitos é dominada pela retórica e pela orali-
dade, como nos tribunais comunitários. Tam-

bém como no caso dos tribunais comunitários, 
a linguagem utilizada é em conjunto a linguagem 
local das partes sem necessidade de intérpretes. 
A participação do régulo e dos seus associados 
é central. O régulo (e por vezes os seus assesso-
res ou assistentes) sentam-se a uma mesa, num 
plano mais elevado. As partes sentam-se a um 
nível inferior, à frente ou aos lados. A audiência 
senta-se nos bancos ou em almofadas. O régulo 
dirige a audiência. Uma vez aberta a sessão, nor-
malmente a pessoa que apresenta a acusação e o 
acusado expõem o seu caso. Por as sessões se-
rem abertas ao público, normalmente convidam-
-se os membros da audiência a participar para 
que exponham as suas explicações do problema. 
Esta é uma parte muito importante do processo 
de resolução de conflitos. Na realidade, permite-
-se que os adultos interroguem as testemunhas e 
que dêem a sua opinião sobre o caso.

Os conselheiros do régulo — madoda — 
também apresentam a sua própria avaliação 
do conflito. Nas regiões inquiridas, não se en-
controu nenhum caso de uma mulher que fos-
se régulo. No entanto, um número significa-
tivo de mulheres são curadoras tradicionais. 
Entre os conselheiros do régulo, normalmen-
te há uma ou duas mulheres. Quando o caso 
envolve acusações de bruxaria, as opiniões 
dos madodas são importantes quanto à deci-



O Estado heterogéneo e o pluralismo jurídico em Moçambique� 101 

são de apelar aos curadores ou à AMETRA-
MO (Associação Moçambicana de Médicos 
Tradicionais)38. Por vezes os curadores inter-
vêem e prestam declarações.

O régulo delibera uma vez ouvido e conside-
rado o problema. Na maior parte dos casos, o 
régulo tenta obter o consenso de ambas partes 
para manter o equilíbrio social. Quando se co-
mete uma ofensa que se deve castigar, os prin-
cipais tipos de castigo são as multas, o serviço 
à comunidade ou os castigos corporais como 
rapar a cabeça e as chambocadas (tareias). 
Ainda que estejam proibidos por lei, parece que 
os castigos corporais ainda são praticados. Al-

38	  Como mostra Meneses na sua investigação sobre a 
medicina tradicional no Moçambique contemporâneo, 
o poder do nyanga (médico tradicional) reside na sua 
habilidade para identificar as tensões sociais existen-
tes, contradições e áreas de desconfiança, bem como as 
possíveis hostilidades anti-sociais que poderiam mani-
festar-se como enfermidade, má sorte ou mesmo morte 
na comunidade (Meneses, 2004). O processo de iden-
tificação do feiticeiro, de encontrar o agente do mal e 
de o fazer confessar as suas próprias acções, também é 
o processo pelo qual os feiticeiros se limpam da carga 
maléfica, abrindo a porta para a restauração do equilí-
brio e da boa saúde na comunidade. Mesmo no período 
revolucionário, os tribunais populares com frequência 
recorriam aos médicos tradicionais a fim de resolver os 
casos que implicavam acusações de feitiçaria. 

guns régulos mostraram nostalgia em relação a 
estas sanções: “nos velhos tempos a autorida-
de actuava. A pessoa era amarrada e açoitada. 
Agora a autoridade já não pode açoitar as pes-
soas.” (entrevista com o régulo Phata, provín-
cia de Inhambane). No caso do regulado Luís 
(cidade da Beira), existia uma cela nas oficinas 
centrais. No campo da resolução de conflitos, 
as relaciones das autoridades tradicionais com 
outras autoridades locais são bastante com-
plexas, nem sempre isentas de conflitos ou 
tensões. As formas de cooperação também se 
encontram presentes: muitos régulos enviam 
os temas de divórcio para os tribunais comu-
nitários; os crimes sérios — como o homicídio 
— são enviados para a polícia.

Esta análise mostra que as autoridades tradi-
cionais forjam o seu espaço judicial e político 
no novo quadro jurídico e político, tanto quan-
do implementou de forma efectiva como quan-
do foi deixado ao jogo indeterminado de forças 
jurídicas locais e políticas que competem entre 
si. Actuam assim utilizando um enorme leque 
de recursos disponíveis, alguns ancestrais e ou-
tros muito recentes, mas todos utilizados em 
interacções competitivas ou complementares 
com todos os outros nós de uma rede regula-
dora mista e inerentemente híbrida. Desta ca-
deia podem emergir novas formas de governo 



102� Boaventura de Sousa Santos

democrático que exigiram uma análise cuida-
dosa. Sob as novas leis que regulam o processo 
de reconhecimento e legitimação da “liderança 
local”, aos régulos e outros líderes da comuni-
dade pode-se exigir que assegurem a base da 
sua legitimidade através de um amplo proces-
so de consulta popular. Se se abrisse algum 
espaço negocial seleccionando régulos, cabos 
de terra, madoda, curadores, etc., este proces-
so, ainda que incipiente, incluiria elementos de 
uma democracia participativa.

Conclusão
Neste texto ressaltei algumas dimensões 

ocultas da actual chamada global para a re-
forma jurídica e judicial, a saber, das formas 
como parece estar a funcionar como se os pa-
íses em desenvolvimento fossem uma tabula 
rasa jurídica e judicial. Por isso, a rica expe-
riência social ignorada de práticas jurídicas e 
judiciais variadas tem sido a principal ênfase 
deste texto. Concretamente, centrei-me no Es-
tado e sociedade moçambicana e na rica paisa-
gem do pluralismo jurídico que as caracteriza. 
Propus o conceito de Estado heterogéneo para 
destacar a crise da moderna equação entre a 
unidade do Estado por um lado, e a unidade 
do seu funcionamento jurídico e administra-
tivo, por outro. Expliquei as características 

mais destacadas do Estado heterogéneo e do 
pluralismo jurídico em Moçambique quanto a 
três factores principais: as imposições da glo-
balização neoliberal e seu impacto nos proces-
sos políticos e sociais; um património cultural 
africano, objecto de intensos debates e com 
profundas implicações no direito e na política; 
a natureza e o papel do Estado, tendo presente 
que o Estado surgiu do colonialismo no últi-
mo quartel do século XX. Tratei de ressaltar a 
complexidade dos processos jurídicos e políti-
cos num país que é independente há menos de 
três décadas; que experimentou, num período 
tão curto, uma sucessão turbulenta de regimes 
políticos e culturas opostas; que sofreu uma 
sangrenta guerra civil durante mais de dez 
anos e que desde 1994 está tratando de conso-
lidar uma transição para um regime democrá-
tico-liberal.

Ampliei os conceitos de hibridação jurídi-
ca com a intenção de demonstrar a porosida-
de dos limites dos diferentes ordenamentos 
jurídicos e culturas presentes e os profundos 
cruzamentos de fecundações ou contamina-
ções entre eles. Dos muitos exemplos de que 
como estes conceitos se podem desenvolver 
de forma frutífera, concentrei-me nos tribunais 
comunitários e nas autoridades tradicionais. 
Reconstruo a pluralidade jurídica multicultural 
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que resulta da interacção entre o direito mo-
derno e as autoridades tradicionais como uma 
pluralidade jurídica multicultural que implica 
modernidades alternativas.

O futuro das condições que explicam a he-
terogeneidade do pluralismo estatal e jurídico 
está vinculado ao futuro do Estado e socie-
dade moçambicana como um processo que o 
rodeia, e que tenderá a decrescer em impor-
tância em qualquer cenário em que sucedam 
os seguintes desenvolvimentos: estabilidade 
democrática e desenvolvimento social e eco-
nómico sustentável capaz de romper o ciclo 
de sucessivas rupturas político-institucionais; 
um aumento da democracia por forma a que o 
controlo político e administrativo se desenrole 
com uma autonomia recíproca; e um aumento 
na capacidade institucional e administrativa 
e na eficiência do Estado, para que o respeito 
pela pluralidade dos actores locais e estrangei-
ros não estatais envolvidos na intervenção so-
cial não cause a fragmentação e segmentação 
da política.
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tos humanos tenderão a operar como localis-
mo globalizado e, portanto, como uma forma 
de globalização hegemónica. Para poderem 
operar como forma de cosmopolitismo insur-
gente, como globalização contra-hegemónica, 
os direitos humanos têm de ser reconceptua-
lizados como interculturais. Concebidos como 
direitos universais, como tem sucedido, os di-
reitos humanos tenderão sempre a ser um ins-
trumento do “choque de civilizações” tal como 
o concebe Samuel Huntington (1993, 1997), ou 
seja, como arma do Ocidente contra o resto 
do mundo (“the West against the rest”), como 
cosmopolitismo do Ocidente imperial prevale-
cendo contra quaisquer concepções alternati-
vas de dignidade humana. Por esta via a sua 
abrangência global será obtida à custa da sua 
legitimidade local. Pelo contrário, o multicul-
turalismo emancipatório, tal como eu o enten-
do e especificarei adiante, é a pré-condição de 
uma relação equilibrada e mutuamente poten-

Reconstrução intercultural  
dos direitos humanos

A complexidade dos direitos humanos re-
side em que estes podem ser concebidos 

e praticados, quer como forma de localismo 
globalizado, quer como forma de cosmopoli-
tismo subalterno e insurgente; por outras pa-
lavras, quer como globalização hegemónica, 
quer como globalização contra-hegemónica. O 
meu objectivo é especificar em que condições 
os direitos humanos constituem uma forma de 
globalização contra-hegemónica. Neste traba-
lho não tratarei de todas as condições neces-
sárias, mas apenas das culturais. A minha tese 
é que, enquanto forem concebidos como direi-
tos humanos universais em abstracto, os direi-

Para uma concepção intercultural  
dos direitos humanos*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2006 “Para uma 
concepção intercultural dos direitos humanos” in A 
gramática do tempo. Para uma nova cultura política 
(Porto: Afrontamento) pp. 401-435.
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ciadora entre a competência global e a legiti-
midade local, os dois atributos de uma política 
contra-hegemónica de direitos humanos no 
nosso tempo.

É sabido que os direitos humanos não são 
universais na sua aplicação. Actualmente são 
consensualmente identificados quatro regimes 
internacionais de aplicação de direitos huma-
nos: o europeu, o inter-americano, o africano e 
o asiático1. No entanto, as vicissitudes da apli-
cação não predeterminam a questão da valida-
de dos direitos humanos. E, de facto, um dos 
debates mais acesos sobre os direitos humanos 
gira à volta da questão de saber se os direitos 
humanos são universais, ou, pelo contrário, um 
conceito culturalmente Ocidental, e, concomi-
tantemente, à volta da questão dos limites da 
sua validade. Embora estreitamente relacio-
nadas, estas duas questões são autónomas. A 
primeira tem a ver com as origens históricas 
e culturais do conceito de direitos humanos, 
a segunda com as suas reivindicações de vali-
dade num dado momento histórico. A génese 
de uma reivindicação ética pode condicionar 
a sua validade, mas certamente não a determi-

1	  Para uma análise mais aprofundada dos quatro re-
gimes internacionais de direitos humanos, ver Santos, 
1995: 330-37; 2002: 280-311, e a bibliografia aí referida.

na. A origem Ocidental dos direitos humanos 
pode ser congruente com a sua universalidade 
se, hipoteticamente, num dado momento his-
tórico forem universalmente aceites como os 
padrões ideais da vida moral e política. As duas 
questões estão, no entanto, inter-relacionadas 
porque a energia mobilizadora que pode ser 
gerada para tornar concreta e efectiva a vigên-
cia dos direitos humanos depende em parte da 
identificação cultural com os pressupostos que 
os fundamentam enquanto reivindicação ética. 
De uma perspectiva sociológica e política, o 
esclarecimento desta articulação entre energia 
mobilizadora e identificação cultural é de longe 
mais importante que a discussão abstracta tan-
to da questão da ancoragem cultural como da 
validade filosófica.

Mas serão os direitos humanos universais 
enquanto artefacto cultural, um tipo de inva-
riante cultural ou transcultural, ou seja, parte 
de uma cultura global? A minha resposta é não. 
Em minha opinião, o único facto transcultural 
é a relatividade de todas as culturas. A rela-
tividade cultural (não o relativismo) exprime 
também a incompletude e a diversidade cul-
tural. Significa que todas as culturas tendem 
a definir como universal os valores que consi-
deram fundamentais. O que é mais elevado ou 
importante é também o mais abrangentemente 
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válido. Deste modo, a questão específica sobre 
as condições de universalidade numa dada 
cultura é em si mesma, não-universal. A ques-
tão da universalidade dos direitos humanos é 
uma questão cultural do Ocidente. Logo, os di-
reitos humanos são universais apenas quando 
olhados de um ponto de vista ocidental. Por 
isso mesmo, a questão da universalidade dos 
direitos humanos trai a universalidade do que 
questiona ao questioná-lo.

Sendo a questão da universalidade a respos-
ta a uma aspiração de completude, e porque 
cada cultura “situa” esta aspiração em torno 
dos seus valores fundamentais e da sua valida-
de universal, aspirações diversas a diferentes 
valores fundamentais em diferentes culturas 
podem conduzir a preocupações isomórficas 
que, dados os procedimentos de tradução in-
tercultural adequados, se podem tornar mutu-
amente inteligíveis. Na melhor das hipóteses, 
será mesmo possível conseguir uma mestiça-
gem ou interpenetração de preocupações e 
concepções. Quanto mais igualitárias forem as 
relações de poder entre culturas, mais provável 
será a ocorrência desta mestiçagem.

Podemos, pois, concluir que, uma vez posta, 
a questão da universalidade nega a universa-
lidade do que questiona, independentemente 
da resposta que lhe for dada. Talvez por esta 

razão, outras estratégias argumentativas têm 
sido propostas para defender a universalidade 
dos direitos humanos. É este o caso dos autores 
para quem os direitos humanos são universais 
porque são pertença de todos os seres huma-
nos enquanto seres humanos, ou seja, porque, 
independentemente do seu reconhecimento 
explícito, eles são inerentes à natureza huma-
na2. Esta linha de pensamento evita a questão, 
“deslocando” o seu objecto. Uma vez que os se-
res humanos não detêm direitos humanos por 
serem seres — a maioria dos seres não detêm 
direitos — mas porque são humanos, é a ques-
tão não respondida da universalidade da natu-
reza — existe um conceito cultural invariante 
de natureza humana? — que torna possível a 
resposta fictícia à questão da universalidade 
dos direitos humanos.

O conceito de direitos humanos assenta 
num bem conhecido conjunto de pressupos-
tos, todos eles tipicamente ocidentais, desig-
nadamente: existe uma natureza humana uni-
versal que pode ser conhecida racionalmente; 
a natureza humana é essencialmente diferente 
e superior à restante realidade; o indivíduo 

2	  Para duas visões contrastantes, ver Donnely, 1989, 
e Renteln, 1990. Ver também Henkin, 1979; Thompson, 
1980; Schwab e Pollis, 1982; Ghai, 2002; Mutua, 2001.
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possui uma dignidade absoluta e irredutível 
que tem de ser defendida da sociedade ou do 
Estado; a autonomia do indivíduo exige que a 
sociedade esteja organizada de forma não hie-
rárquica, como soma de indivíduos livres (Pa-
nikkar, 1984: 30).

Uma vez que todos estes pressupostos são 
claramente ocidentais e facilmente distinguí-
veis de outras concepções de dignidade huma-
na em outras culturas, haverá que averiguar as 
razões pelas quais a universalidade se trans-
formou numa das características marcantes 
dos direitos humanos. Tudo leva a crer que a 
universalidade sociológica da questão da uni-
versalidade dos direitos humanos se tenha 
sobreposto à sua universalidade filosófica. 
Sendo que estes pressupostos são claramente 
ocidentais e liberais, e facilmente distinguíveis 
de outras concepções de dignidade humana em 
outras culturas, podemos perguntar-nos o por-
quê da questão da universalidade dos direitos 
humanos ter gerado um debate tão intenso, ou 
porque, por outras palavras, a universalidade 
sociológica desta questão acaba por ser mais 
relevante que a sua universalidade filosófica.

Se observarmos a história dos direitos hu-
manos no período imediatamente a seguir à Se-
gunda Grande Guerra, não é difícil concluir que 
as políticas de direitos humanos estiveram em 

geral ao serviço dos interesses económicos e 
geopolíticos dos Estados capitalistas hegemó-
nicos. Um discurso generoso e sedutor sobre 
os direitos humanos coexistiu com atrocida-
des indescritíveis, as quais foram avaliadas de 
acordo com revoltante duplicidade de critérios 
(Falk: 1981). Mas o modelo ocidental e na rea-
lidade o modelo liberal ocidental do discurso 
dominante sobre os direitos humanos pode 
comprovar-se em muitos outros exemplos: na 
Declaração Universal de 1948, cujo rascunho 
foi elaborado sem a participação da maioria 
da população mundial; no reconhecimento ex-
clusivo dos direitos individuais, com a única 
excepção do direito colectivo à autodetermina-
ção (que, no entanto, se restringiu aos povos 
submetidos ao colonialismo europeu); na prio-
ridade outorgada aos direitos civis e políticos 
sobre os económicos, sociais e culturais; e no 
reconhecimento do direito à propriedade como 
o primeiro, e durante muitos anos, o único di-
reito económico.

Mas esta não é toda a história das políticas 
dos direitos humanos. Em todo o mundo mui-
tos milhares de pessoas e de organizações não 
governamentais têm vindo a lutar pelos direi-
tos humanos, muitas vezes correndo grandes 
riscos, em defesa de classes sociais e grupos 
oprimidos, vitimizados por Estados autoritá-
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rios e por práticas económicas excludentes 
ou por práticas políticas e culturais discrimi-
natórias. Os objectivos políticos de tais lutas 
são emancipatórios e por vezes explicita ou 
implicitamente anticapitalistas. Por exemplo, 
têm vindo a desenvolver-se discursos e práti-
cas contra-hegemónicos que avançam propos-
tas de concepções não-ocidentais de direitos 
humanos e organizam diálogos interculturais 
sobre os direitos humanos. À luz destes desen-
volvimentos, creio que a tarefa central da po-
lítica emancipatória do nosso tempo consiste 
em transformar a conceptualização e a prática 
dos direitos humanos, de um localismo globa-
lizado, num projecto cosmopolita insurgente3.

Quais são as premissas da 
transformação dos direitos 
humanos num projecto 
cosmopolita insurgente?

A primeira premissa é a superação do de-
bate sobre universalismo e relativismo cultural. 
Trata-se de um debate intrinsecamente falso, 
cujos conceitos polares são igualmente prejudi-

3	  Como referi anteriormente, para ser emancipado-
ra uma política de direitos humanos deve ser sempre 
concebida e praticada como parte de um conjunto mais 
alargado de políticas de resistência e emancipação.

ciais para uma concepção emancipatória de di-
reitos humanos. Todas as culturas são relativas, 
mas o relativismo cultural, enquanto posição 
filosófica, é incorrecto4. Mesmo que todas as 
culturas aspirem a preocupações e valores cuja 
validade depende do contexto da sua enuncia-
ção, o universalismo cultural, enquanto posição 
filosófica, é, precisamente por isso, incorrecto. 
Contra o universalismo, há que propor diálogos 
interculturais sobre preocupações isomórficas, 
isto é, sobre preocupações convergentes ainda 
que expressas em linguagens distintas e a par-
tir de universos culturais diferentes. Contra o 
relativismo, há que desenvolver critérios que 
permitam distinguir uma política progressista 
de uma política conservadora de direitos huma-
nos, uma política de capacitação, de uma políti-
ca de desarme, uma política emancipatória, de 
uma política regulatória. Na medida em que o 
debate desencadeado pelos direitos humanos 
evoluir para um diálogo competitivo entre cul-
turas diferentes sobre os princípios de digni-
dade humana, é imperioso que tal competição 
induza a formação de coligações transnacionais 
que lutem por valores ou exigências máximos, 

4	  Para uma recensão recente do debate do universa-
lismo versus relativismo, ver Rajogopal, 2004: 209-216. 
Ver também Mutua, 1996.
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e não por valores ou exigências mínimos (quais 
são os critérios verdadeiramente mínimos? Os 
direitos humanos fundamentais? Os menores 
denominadores comuns?). A advertência fre-
quentemente ouvida contra os inconvenientes 
de sobrecarregar a política de direitos humanos 
com novos direitos ou com concepções mais 
exigentes de direitos humanos (Donnelly, 1989: 
109-24) é uma manifestação tardia da redução 
do potencial emancipatório da modernidade 
ocidental à emancipação de baixa intensidade 
possibilitada ou tolerada pelo capitalismo mun-
dial. Por outras palavras, direitos humanos de 
baixa intensidade como o correlato de demo-
cracia de baixa intensidade.

A segunda premissa da transformação cos-
mopolita dos direitos humanos é que todas as 
culturas possuem concepções de dignidade 
humana, mas nem todas elas a concebem em 
termos de direitos humanos. Torna-se, por 
isso, importante identificar preocupações iso-
mórficas entre diferentes culturas. Designa-
ções, conceitos e Weltanschaungen diferentes 
podem transmitir preocupações ou aspirações 
semelhantes ou mutuamente inteligíveis.

A terceira premissa é que todas as culturas 
são incompletas e problemáticas nas suas con-
cepções de dignidade humana. A incompletude 
provém da própria existência de uma plurali-

dade de culturas, pois se cada cultura fosse tão 
completa como se julga, existiria apenas uma 
só cultura. A ideia de completude está na ori-
gem de um excesso de sentido de que parecem 
enfermar todas as culturas e é por isso que a 
incompletude é mais facilmente perceptível do 
exterior, a partir da perspectiva de outra cul-
tura. Aumentar a consciência de incompletude 
cultural é uma das tarefas prévias à construção 
de uma concepção emancipadora e multicultu-
ral de direitos humanos5.

A quarta premissa é que nenhuma cultura 
é monolítica. Todas as culturas comportam 
versões diferentes de dignidade humana, algu-
mas mais amplas do que outras, algumas com 
um círculo de reciprocidade mais largo do que 
outras, algumas mais abertas a outras culturas 
do que outras. Por exemplo, a modernidade 
ocidental desdobrou-se em duas concepções 
e práticas de direitos humanos profundamente 
divergentes — a liberal e a marxista — uma, 
dando prioridade aos direitos cívicos e políti-
cos, a outra, dando prioridade aos direitos so-
ciais e económicos6.

5	  Ver, por exemplo, Mutua, 2001, e Obiora, 1997.

6	  Ver, por exemplo, Pollis e Schwab, 1979; Pollis, 
1982; Shivji, 1989; An-na’aim, 1992; Mutua, 1996.
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Por último, a quinta premissa é que todas 
as culturas tendem a distribuir as pessoas e os 
grupos sociais entre dois princípios competiti-
vos de pertença hierárquica. Um — o princípio 
da igualdade — opera através de hierarquias 
entre unidades homogéneas (a hierarquia en-
tre estratos socio-económicos). O outro — o 
princípio da diferença — opera através da hie-
rarquia entre identidades e diferenças conside-
radas únicas. Os dois princípios não se sobre-
põem necessariamente e, por esse motivo, nem 
todas as igualdades são idênticas e nem todas 
as diferenças são desiguais.

Estas são as premissas de um diálogo inter-
cultural sobre a dignidade humana que pode 
levar, eventualmente, a uma concepção mesti-
ça de direitos humanos, uma concepção que, 
em vez de recorrer a falsos universalismos, se 
organiza como uma constelação de sentidos 
locais, mutuamente inteligíveis, e que se cons-
titui em rede de referências normativas capaci-
tantes. Mas isto é apenas um ponto de partida. 
Num diálogo intercultural, a troca ocorre en-
tre diferentes saberes que reflectem diferentes 
culturas, ou seja, entre universos de sentido 
diferentes e, em grande medida, incomensurá-
veis. Tais universos de sentido consistem em 
constelações de topoi fortes. Os topoi são os 
lugares comuns retóricos mais abrangentes de 

determinada cultura. Funcionam como premis-
sas de argumentação que, por não se discuti-
rem, dada a sua evidência, tornam possível a 
produção e a troca de argumentos. Topoi fortes 
tornam-se altamente vulneráveis e problemáti-
cos quando “usados” numa cultura diferente7. 
O melhor que lhes pode acontecer é serem des-
promovidos de premissas de argumentação a 
meros argumentos. Compreender uma deter-
minada cultura a partir dos topoi de outra cul-
tura é uma tarefa muito difícil e, para alguns, 
mesmo impossível. Partindo do pressuposto 
de que não é uma tarefa impossível, proponho, 
para a levar a cabo, uma hermenêutica diató-
pica, um procedimento hermenêutico que jul-
go adequado para nos guiar nas dificuldades a 
enfrentar, ainda que não necessariamente para 
as superar por inteiro.

A luta pelos direitos humanos e, em geral, 
pela defesa e promoção da dignidade humana 
não é um mero exercício intelectual, é uma prá-
tica que resulta de uma entrega moral, afectiva 
e emocional ancorada na incondicionalidade 
do inconformismo e da exigência de acção. Tal 

7	  Nas trocas e diálogos interculturais experimenta-
mos frequentemente a necessidade de explicar ou justi-
ficar ideias ou acções que na nossa cultura são eviden-
tes e do senso comum. 
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entrega só é possível a partir de uma identifica-
ção profunda com postulados culturais inscri-
tos na personalidade e nas formas básicas de 
socialização8. Por esta razão, a luta pelos direi-
tos humanos ou pela dignidade humana nunca 
será eficaz se assentar em canibalização ou mi-
metismo cultural. Daí a necessidade do diálogo 
intercultural e da hermenêutica diatópica.

A hermenêutica diatópica baseia-se na ideia 
de que os topoi de uma dada cultura, por mais 
fortes que sejam, são tão incompletos quanto 
a própria cultura a que pertencem. Tal incom-
pletude não é visível a partir do interior dessa 
cultura, uma vez que a aspiração à totalidade 
induz a que se tome a parte pelo todo. O objec-
tivo da hermenêutica diatópica não é, porém, 
atingir a completude — um objectivo inatingí-
vel — mas, pelo contrário, ampliar ao máximo 
a consciência de incompletude mútua através 
de um diálogo que se desenrola, por assim di-
zer, com um pé numa cultura e outro, noutra. 
Nisto reside o seu carácter dia-tópico9.

Um exemplo de hermenêutica diatópica é a 
que pode ter lugar entre o topos dos direitos 

8	  Ver Santos (1996) sobre imagens e subjectividades 
desestabilizadoras.

9	  A este respeito, ver também Panikkar, 1984: 28.

humanos na cultura ocidental, o topos do dhar-
ma na cultura hindu e o topos da umma na cul-
tura islâmica.

Segundo Panikkar, dharma

é o que sustenta, dá coesão e, portanto, força, a 
uma dada coisa, à realidade e, em última instân-
cia, aos três mundos (triloka). A justiça dá coe-
são às relações humanas; a moralidade mantém a 
pessoa em harmonia consigo mesma; o direito é 
o princípio do compromisso nas relações huma-
nas; a religião é o que mantém vivo o universo; o 
destino é o que nos liga ao futuro; a verdade é a 
coesão interna das coisas. (…) Um mundo onde a 
noção de Dharma é central e quase omnipresente 
não está preocupado em encontrar o “direito” de 
um indivíduo contra outro ou do indivíduo peran-
te a sociedade, mas antes em avaliar o carácter 
dharmico (correcto, verdadeiro, consistente) ou 
adharmico de qualquer coisa ou acção no com-
plexo teantropocósmico total da realidade (Pani-
kkar, 1984: 39)10.

Vistos a partir do topos do dharma, os direi-
tos humanos são incompletos na medida em 
que não estabelecem a ligação entre a parte (o 
indivíduo) e o todo (o cosmos) ou, dito de for-
ma mais radical, na medida em que se centram 

10	  Ver também Thapar, 1966; Mitra, 1982, e Inada, 1990.
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no que é meramente derivado, os direitos, em 
vez de se centrarem no imperativo primordial, 
o dever dos indivíduos de encontrarem o seu 
lugar na ordem geral da sociedade e de todo o 
cosmos. Vista a partir do dharma, e na verda-
de também a partir da umma, como veremos 
a seguir, a concepção ocidental dos direitos 
humanos está contaminada por uma simetria 
muito simplista e mecanicista entre direitos 
e deveres. Apenas garante direitos àqueles 
a quem pode exigir deveres. Isto explica por 
que razão, na concepção ocidental dos direi-
tos humanos, a natureza não tem direitos: por-
que não lhe podem ser impostos deveres. Pelo 
mesmo motivo é impossível garantir direitos 
às gerações futuras: não têm direitos porque 
não têm deveres.

Por outro lado, e inversamente, visto a partir 
do topos dos direitos humanos, o dharma tam-
bém é incompleto, dado o seu enviesamento 
fortemente não-dialético a favor da harmonia, 
ocultando assim injustiças e negligenciando 
totalmente o valor do conflito como caminho 
para uma harmonia mais rica. Além disso, o 
dharma não está preocupado com os princí-
pios da ordem democrática, com a liberdade 
e a autonomia, e negligencia o facto de, sem 
direitos primordiais, o indivíduo ser uma en-
tidade demasiado frágil para evitar ser subju-

gado por aquilo que o transcende. Além disso, 
o dharma tende a esquecer que o sofrimento 
humano possui uma dimensão individual irre-
dutível: não são as sociedades que sofrem, mas 
sim os indivíduos.

Num outro nível conceptual pode ser ensaia-
da a mesma hermenêutica diatópica entre o to-
pos dos direitos humanos e o topos da umma 
na cultura islâmica. Os passos do Corão em que 
surge a palavra umma são tão variados que o 
seu significado não pode ser definido com ri-
gor. O seguinte, porém, parece ser certo: o con-
ceito de umma refere-se sempre a comunidade 
étnica, linguística ou religiosa de pessoas que 
são o objecto do plano divino de salvação. À 
medida que a actividade profética de Maomé 
foi progredindo, os fundamentos religiosos 
da umma tornaram-se cada vez mais eviden-
tes e, consequentemente, a umma dos árabes 
foi transformada na umma dos muçulmanos. 
Vista a partir do topos da umma, a incompletu-
de dos direitos humanos individuais reside no 
facto de, com base neles, ser impossível fundar 
os laços e as solidariedades colectivas sem as 
quais nenhuma sociedade pode sobreviver, e 
muito menos prosperar. Exemplo disto mesmo 
é a dificuldade da concepção ocidental de direi-
tos humanos em aceitar direitos colectivos de 
grupos sociais ou povos, sejam eles as mino-
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rias étnicas, as mulheres, as crianças ou os po-
vos indígenas. Este é, de facto, um exemplo es-
pecífico de uma dificuldade muito mais ampla: 
a dificuldade em definir a comunidade enquan-
to arena de solidariedades concretas, campo 
político dominado por uma obrigação política 
horizontal. Esta ideia de comunidade, central 
para Rousseau, foi varrida do pensamento libe-
ral, que reduziu toda a complexidade societal à 
dicotomia Estado/sociedade civil.

Mas, por outro lado, a partir do topos dos di-
reitos humanos individuais, é fácil concluir que 
a umma sublinha demasiado os deveres em de-
trimento dos direitos e por isso tende a perdoar 
desigualdades que seriam de outro modo inad-
missíveis, como a desigualdade entre homens e 
mulheres ou entre muçulmanos e não-muçulma-
nos. A hermenêutica diatópica mostra-nos que a 
fraqueza fundamental da cultura ocidental con-
siste em estabelecer dicotomias demasiado rígi-
das entre o indivíduo e a sociedade, tornando-se 
assim vulnerável ao individualismo possessivo, 
ao narcisismo, à alienação e à anomia. De igual 
modo, a fraqueza fundamental das culturas hin-
du e islâmica deve-se ao facto de nenhuma delas 
reconhecer que o sofrimento humano tem uma 
dimensão individual irredutível, a qual só pode 
ser adequadamente considerada numa socieda-
de não hierarquicamente organizada.

O reconhecimento de incompletudes mú-
tuas é condição sine qua non de um diálogo 
intercultural. A hermenêutica diatópica desen-
volve-se tanto na identificação local como na 
inteligibilidade translocal das incompletudes. 
Recentemente, vários exercícios de herme-
nêutica diatópica, muito diferenciados entre 
si, têm sido propostos na área dos direitos hu-
manos entre as culturas islâmicas e as culturas 
ocidentais. Alguns dos exemplos mais notá-
veis são dados por Abdullahi An-na’im (1990, 
1992), Tariq Ramadan (2000, 2003) e Ebrahim 
Moosa (2004).

Existe um longo debate acerca das relações 
entre islamismo e direitos humanos e da pos-
sibilidade de uma noção islâmica de direitos 
humanos11. Este debate abrange um largo es-
pectro de posições e o seu impacto ultrapassa 
o mundo islâmico. Embora correndo o risco 
de excessiva simplificação, duas posições ex-
tremas podem ser identificadas neste debate. 

11	  Para além de An-na’im (1990, 1992 e 1995), veja-se 
Dwyer, 1991; Mayer, 1991; Leites, 1991; Afkhami, 1995; 
Gerber, 1999. Veja-se também Hassan, 1982; Al Faruqui, 
1983. Acerca do debate mais amplo sobre a relação en-
tre modernidade e o despertar religioso islâmico, veja-
-se, por exemplo, Shariati, 1986; Sharabi, 1992; Khaliq, 
1999; Ramadan, 2000, e Moosa, 2004. 
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Uma, absolutista ou fundamentalista, é susten-
tada por aqueles para quem o sistema jurídi-
co religioso do Islão, a Sharia, deve ser inte-
gralmente aplicado como o direito do Estado 
islâmico. Segundo esta posição, há conflitos 
irreconciliáveis entre a Sharia e a concepção 
ocidental dos direitos humanos, e sempre que 
tal ocorra a Sharia deve prevalecer. Por exem-
plo, relativamente ao estatuto dos não-muçul-
manos, e segundo esta posição, a Sharia deter-
mina a criação de um Estado para muçulmanos 
que apenas reconhece estes como cidadãos, 
negando aos não-muçulmanos quaisquer direi-
tos políticos. Ainda segundo esta posição, à luz 
da Sharia, a paz entre muçulmanos e não-mu-
çulmanos é sempre problemática e os confron-
tos são inevitáveis. Relativamente às mulheres, 
o problema da igualdade nem sequer se põe; a 
Sharia impõe a segregação das mulheres e, em 
algumas interpretações mais estritas, exclui-as 
de toda a vida pública.

No outro extremo, encontram-se os secula-
ristas ou modernistas, que entendem deverem 
os muçulmanos organizar-se politicamente em 
Estados seculares. Segundo esta posição, o Is-
lão é um movimento religioso e espiritual e não 
político e, como tal, as sociedades muçulmanas 
modernas são livres de organizar o seu governo 
do modo que julgarem conveniente e apropria-

do às circunstâncias. A aceitação de direitos 
humanos internacionais é uma questão de de-
cisão política independente de considerações 
religiosas. Apenas para dar um exemplo, entre 
muitos, desta posição: uma lei tunisina de 1956 
proibiu a poligamia com o argumento de esta 
ter deixado de ser aceitável, tanto mais que a 
exigência corânica de justiça no tratamento 
das co-esposas seria impossível de realizar na 
prática por qualquer homem, com excepção 
apenas do próprio Profeta.

An-na’im (1990, 1995) critica estas duas po-
sições extremas. A via per mezzo que propõe 
pretende encontrar fundamentos intercultu-
rais para a defesa da dignidade humana, iden-
tificando as áreas de conflito entre a Sharia e 
“os critérios de direitos humanos” e propondo 
uma reconciliação ou relação positiva entre os 
dois sistemas normativos. Segundo ele, o que 
há de mais problemático na Sharia histórica 
é o facto de excluir as mulheres e os não-mu-
çulmanos do princípio da reciprocidade. Pro-
põe, assim, uma reforma ou reconstrução da 
Sharia. A sua proposta, a “Reforma islâmica”, 
assenta numa revisão evolucionista das fontes 
islâmicas que relativiza o contexto histórico 
específico em que a Sharia foi criada pelos 
juristas dos séculos VIII e IX. Nesse contexto 
histórico específico, uma construção restritiva 
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do “Outro” e, portanto, uma aplicação igual-
mente restritiva do princípio da reciprocidade 
foi provavelmente justificada. Mas isto deixou 
de ter validade. Pelo contrário, existe presen-
temente um contexto distinto dentro do Islão 
que justifica plenamente uma visão mais escla-
recida. Segundo An-na’im, no contexto actual, 
há todas as condições para uma concepção 
mais alargada da igualdade e da reciprocidade 
a partir das fontes corânicas.

Seguindo os ensinamentos de Usthad Mah-
moud, An-na’im demonstra que uma análise 
atenta do conteúdo do Corão e da Suna reve-
la dois níveis ou fases da mensagem do Islão: 
uma, do período da Meca Antiga, e outra, do 
período subsequente, o período de Medina. Se-
gundo ele, a mensagem primitiva de Meca é a 
mensagem eterna e fundamental do Islão, que 
sublinha a dignidade inerente a todos os seres 
humanos, independentemente de sexo, religião 
ou raça. Esta mensagem, considerada demasia-
do avançada para as condições históricas do 
século VII (a fase de Medina), foi suspensa e a 
sua aplicação adiada até que no futuro as cir-
cunstâncias a tornassem possível. O tempo e o 
contexto, diz An-na’im, estão agora presentes 
no nosso tempo e no nosso contexto.

Não me cabe avaliar a validade específica 
desta proposta para a cultura islâmica. Esta 

postura é precisamente o que distingue a her-
menêutica diatópica do orientalismo12. O que 
quero realçar na abordagem de An-na’im é a 
tentativa de transformar a concepção ociden-
tal de direitos humanos numa concepção in-
tercultural ao reivindicar para eles a legitimi-
dade islâmica, em vez de renunciar a ela. Em 
abstracto e visto de fora, é difícil ajuizar qual 
das abordagens, a religiosa (fundamentalista 
ou moderada, como no caso de An-na’im) ou 
a secularista, terá mais probabilidades de pre-
valecer num diálogo intercultural sobre direi-
tos humanos a partir do Islão. Porém, tendo 
em mente que os direitos humanos ocidentais 
são a expressão de um profundo, se bem que 
incompleto, processo de secularização, sem 
paralelo na cultura islâmica, estaria inclinado a 
sugerir que, no contexto muçulmano, a energia 
mobilizadora necessária para um projecto cos-
mopolita de direitos humanos poderá gerar-se 
mais facilmente num quadro religioso mode-
rado. Se este for o caso, a abordagem de An-
-na’im é muito promissora.

Muitos outros académicos e activistas islâ-
micos têm contribuído nos últimos anos, para 

12	  Sobre a construção etnocêntrica do Outro, orien-
tal, pela cultura e ciência europeias a partir do século 
XIX, ver Said, 1978.
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a tradução intercultural e a hermenêutica dia-
tópica entre o Islão e a cultura ocidental, to-
mando em conta a diversidade interna de uma 
e de outra. A contribuição de Tariq Ramadan é 
certamente uma das mais notáveis. Dirigindo-
-se aos muçulmanos que vivem no ocidente e 
chamando a atenção para as suas condições 
socio-económicas (a maioria deles é imigran-
te), Ramadan encoraja-os a unir forças com 
todos os outros grupos sociais oprimidos, in-
dependentemente das suas pertenças culturais 
ou religiosas:

Quem tenha trabalhado no terreno com comuni-
dades de base que desenvolvem a políticas sociais 
e económicas ao nível local, certamente se surpre-
enderá com as semelhanças entre a experiência 
delas e a experiência das forças muçulmanas. Os 
pontos de referência são certamente diferentes, 
assim como os seus fundamentos e aplicação, 
mas o seu espírito é o mesmo no sentido em que 
se nutre da mesma fonte de resistência contra os 
interesses cegos das grandes super-potências e 
das multinacionais. Nós já o dissemos: não se tra-
ta de afirmar a realidade de um terceiro mundis-
mo islâmico beatífico, que soaria ao que há muito 
tempo conhecemos na nossa parte do mundo. A 
verdade é que o Islão, que é o ponto de referência 
para muitos muçulmanos praticantes, faz as mes-
mas exigências de dignidade, justiça e pluralismo 

que subjazem à mobilização das comunidades 
cristãs ou humanistas. Assim, a este respeito, as 
relações devem multiplicar-se e as trocas de expe-
riências tornadas permanentes (2003: 14).

Para Tariq Ramadan, o impulso para a tra-
dução intercultural reside na necessidade cres-
cente de construir coligações alargadas para 
lutar contra a globalização neoliberal: “No Oci-
dente, é necessário ser simultaneamente amigo 
e parceiro daqueles que denunciam a opressão 
global e nos convidam a todos a fazer esta mu-
dança” (2003: 14).

Na Índia, uma via per mezzo semelhante 
está a ser prosseguida por alguns grupos de 
defesa dos direitos humanos, particularmente 
por aqueles que centram a sua acção na defe-
sa dos intocáveis (dalits). Tal via consiste em 
fundar a luta dos intocáveis pela igualdade e 
pela justiça social nas ideias hindus de kharma 
e de dharma. Para isso propõe uma reinterpre-
tação destes conceitos de modo a transformá-
-los em fonte de legitimidade e de mobilização. 
Por exemplo, é dada primazia ao conceito de 
“dharma comum” (sadharana dharma) em 
detrimento do “dharma especial” (visesa dhar-
ma) das diferentes castas, rituais e deveres. Se-
gundo Khare, o dharma comum,
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baseado na identidade espiritual de todas as 
criaturas, tem criado tradicionalmente um senti-
do partilhado de cuidado mútuo, de renúncia à 
violência e ao dano, de prossecução da equidade. 
Tem promovido actividades a favor do bem-estar 
público e tem atraído reformadores sociais pro-
gressistas. Os activistas dos direitos humanos en-
contram aqui uma convergência com um impulso 
especificamente indiano. A ética do dharma co-
mum favorece particularmente a luta dos refor-
madores sociais intocáveis (1998: 204).

O “impulso indiano” do “dharma comum” 
torna possível a contextualização cultural e a 
legitimidade local dos direitos humanos, o que 
permite a estes deixarem de ser um localismo 
globalizado13. A revisão da tradição hindu cria 
não apenas uma abertura para as reivindica-
ções dos direitos humanos, como convida a 
uma revisão da tradição de direitos humanos 
de modo a poder incorporar reivindicações 
formuladas de acordo com premissas culturais 
distintas. Ao envolverem-se em revisões recí-
procas, ambas as tradições actuam como cul-
turas hóspedes e culturas anfitriãs. Estes são 
os passos necessários ao exercício complexo 

13	  Sobre direitos humanos na Índia e, em geral, no Sul 
da Ásia, veja-se Anderson e Guha, 1998; Mahajan, 1998; 
Nirmal, 1999; e Vijapur e Suresh, 1999. 

da tradução intercultural ou da hermenêuti-
ca diatópica. O resultado é a reivindicação de 
uma concepção híbrida da dignidade humana 
e, por isso também uma concepção mestiça 
dos direitos humanos. Aqui reside a alternativa 
a uma teoria geral de aplicação pretensamente 
universal, a qual não é mais que uma versão pe-
culiar de universalismo que concebe como par-
ticularismo tudo o que não coincide com ele.

Pela sua própria natureza, a hermenêutica 
diatópica é um trabalho de colaboração inter-
cultural e não pode ser levado a cabo a partir de 
uma única cultura ou por uma só pessoa. Não 
é, portanto, surpreendente que a abordagem de 
An-na’im, um genuíno exercício de hermenêuti-
ca diatópica, seja por ele conduzida com consis-
tência desigual. Na minha perspectiva, An-na’im 
aceita acriticamente a ideia de direitos humanos 
universais14. Ao mesmo tempo que propõe uma 
abordagem evolucionista crítica e contextual da 
tradição islâmica, faz uma interpretação da De-
claração Universal dos Direitos Humanos sur-
preendentemente a-histórica e ingenuamente 
universalista. A hermenêutica diatópica requer 
não apenas um tipo de conhecimento diferente, 
mas também um diferente processo de criação 

14	  O mesmo não podemos dizer de Tariq Ramadan.
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de conhecimento. A hermenêutica diatópica exi-
ge uma produção de conhecimento colectiva, 
participativa, interactiva, intersubjectiva e reti-
cular15. Deve ser prosseguida com a consciência 
plena de que existirão sempre áreas sombrias, 
zonas de incompreensão ou ininteligibilidade 
irremediáveis, as quais, para evitar a paralisia 
ou faccionalismo, devem ser relativizadas em 
nome de interesses comuns na luta contra a in-
justiça social. Este facto é salientado por Tariq 
Ramadan quando afirma:

O Ocidente não é monolítico nem diabólico, e os 
seus fenomenais recursos em termos de direitos, 
conhecimento, cultura e civilização são demasia-
do importantes para serem simplesmente mini-
mizados ou rejeitados. [Todavia] ser um cidadão 
ocidental e muçulmano e preservar estas verdades 
significa, quase sistematicamente, correr o ris-
co de ser olhado como alguém que não está bem 
“integrado”. Assim, permanece a suspeita sobre a 
verdadeira lealdade destas pessoas. Tudo se pro-
cessa como se a nossa “integração” tivesse que ser 
comprada com o nosso silêncio. Este tipo de chan-
tagem intelectual deve ser recusado (2003: 10-11).

15	  Uma formulação mais elaborada sobre as relações 
entre direitos humanos universais e o Islão pode encon-
trar-se em Moosa, 2004.

A hermenêutica diatópica conduzida a partir 
da perspectiva da cultura islâmica por An-na’im, 
Ramadan e pelos movimentos feministas islâ-
micos de direitos humanos, tem de ser comple-
mentada pela hermenêutica diatópica conduzi-
da a partir da perspectiva de outras culturas e, 
nomeadamente, da perspectiva da cultura oci-
dental dos direitos humanos. Vista a partir da 
cultura ocidental, a hermenêutica diatópica é 
provavelmente o único meio de integrar nela as 
noções de direitos colectivos, direitos da natu-
reza, direitos das futuras gerações, bem como a 
noção de deveres e responsabilidades para com 
entidades colectivas, sejam elas a comunidade, 
o mundo ou mesmo o cosmos.

O imperialismo cultural e a 
possibilidade de uma contra-
hegemonia

Em face da sua íntima ligação histórica 
com o colonialismo, submeter os direitos 
humanos à hermenêutica diatópica é certa-
mente uma das mais difíceis tarefas de tra-
dução intercultural. Aprender com o Sul16 é 
apenas um ponto de partida, e poderá mesmo 

16	  Sobre a ideia de “aprender com o Sul”, ver Santos 
(1995: 475-519; 2000: 340-352).
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revelar-se como um ponto de partida falso se 
não tivermos em conta que o Sul tem sido 
activamente “desaprendido” pelo Norte ao 
longo do tempo. Como Said afirma, o contex-
to imperial brutaliza tanto a vítima como o 
opressor, e induz tanto na cultura dominante 
como na dominada “não só concordância e 
lealdade mas também uma concepção invul-
garmente rarefeita das fontes de que a cultu-
ra realmente brota e as circunstâncias com-
plexas de que os seus monumentos derivam” 
(1993: 37). Os monumentos têm, de facto, ori-
gens labirínticas. Ao olhar as pirâmides, Ali 
Shariati comenta17:

Eu senti tanto ódio para com os grandes monu-
mentos da civilização que ao longo da história 
foram glorificados sobre os ossos dos meus ante-
passados! Os meus antepassados também cons-
truíram a grande muralha [sic] da China. Os que 
não podiam suportar as cargas foram esmagados 
debaixo de pedras pesadas e enterrados com elas 
nas muralhas. Foi assim que foram construídos 
todos os grandes monumentos das civilizações — 

17	  Gilroy critica as “concepções super-integradoras 
de culturas puras e homogéneas que significam que as 
lutas políticas negras se constroem de uma forma au-
tomaticamente expressiva das diferenças nacionais e 
étnicas com as quais estão associadas” (1993: 31).

à custa da carne e do sangue dos meus antepas-
sados (1982: 19).

Do meu ponto de vista, o mesmo se poderia 
dizer sobre os direitos humanos, considerados 
no Ocidente como um dos maiores monumen-
tos da civilização ocidental. A formulação as-
séptica e ahistórica que se auto-concederam 
oculta o lado negro das suas origens, desde os 
genocídios da expansão europeia, até ao Ther-
midor e o Holocausto. Mas esta rarefacção de 
culturas ocorre de igual modo nas culturas su-
bordinadas, tal como Said mostra:

Hoje, os jovens árabes e muçulmanos são en-
sinados a venerar os clássicos da sua religião e 
pensamento, a serem acríticos, a não olharem o 
que lêem, por exemplo, a literatura nahda ou Ab-
basid, como embebidos em todo o tipo de confli-
tos políticos. Só muito ocasionalmente surge um 
crítico, como, por exemplo, Adonis, o brilhante 
poeta sírio contemporâneo, dizendo abertamente 
que as leituras de turath no mundo árabe contem-
porâneo reforçam um autoritarismo rígido e um 
literalismo que tem como efeito a morte do espí-
rito e a obliteração do criticismo (1993: 38).

Como espero que se tenha tornado eviden-
te na análise da hermenêutica diatópica feita 
acima, o reconhecimento do empobrecimento 
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recíproco, ainda que assimétrico, da vítima e 
do opressor é a condição básica para um diá-
logo intercultural. Apenas o conhecimento da 
densidade e da complexidade da história nos 
permite actuar independentemente dela18. O 
exame minucioso das relações entre a vítima 
e o opressor previne-nos contra distinções de-
masiado estritas entre culturas, uma prevenção 
que é particularmente relevante no caso das 
culturas dominantes. De acordo com Pieterse, 
a cultura ocidental não é nada do que parece, 
nem o que os ocidentais tendem a pensar que 
é: “o que é assumido como sendo a cultura ou 
a civilização europeia é genealogicamente não 
necessária ou estritamente europeu” (1989: 
369). É uma síntese cultural de muitos elemen-
tos e correntes, muitos dos quais não-euro-
peus. Bernal usou a desconstrução dos concei-
tos de “civilização clássica” para demonstrar 
os fundamentos não-europeus desta, as contri-
buições do Egipto e da África, das civilizações 
semita e fenícia, da Mesopotâmia e da Pérsia, 
da Índia e China, no domínio da língua, da arte, 
do conhecimento, da religião e da cultura ma-
terial. Demonstrou também como estas raízes 
afro-asiáticas da Grécia Antiga foram renega-

18	  Ver Santos, 1996.

das pelo racismo e anti-semitismo europeu do 
século XIX (Bernal, 1987).

Nesta mesma linha de inquirição, as origens 
conturbadas dos direitos humanos, enquanto 
“monumento da cultura ocidental”, não podem 
ser vistas apenas da perspectiva da dominação 
imperial que eles justificaram; devem sê-lo tam-
bém a partir do seu carácter compósito original 
enquanto artefactos culturais. Os pressupostos 
iluministas e racionais dos direitos humanos 
que identifiquei acima contém ressonâncias e 
vibrações de outras culturas e as suas raízes 
históricas estendem-se muito para lá da Eu-
ropa. Um diálogo intercultural deve partir da 
dupla constatação de que as culturas foram 
sempre interculturais, e de que as trocas e in-
terpenetrações entre elas foram sempre muito 
desiguais e quase sempre hostis ao diálogo cos-
mopolita que aqui preconizo.

A questão que hoje se coloca é de saber se 
será possível a construção de uma concepção 
pós-imperial de direitos humanos. Trata-se de 
inquirir se o vocabulário ou o guião dos di-
reitos humanos se encontra de tal forma car-
regado de sentidos hegemónicos que excluí a 
possibilidade de sentidos contra-hegemónicos. 
Embora completamente consciente das barrei-
ras quase inultrapassáveis, eu respondo posi-
tivamente a esta questão básica. Nas secções 
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seguintes procuro especificar as condições de 
possibilidade da contra-hegemonia no domínio 
dos direitos humanos.

As dificuldades de uma 
reconstrução intercultural dos 
direitos humanos

A hermenêutica diatópica oferece um am-
plo campo de possibilidades para os debates 
que estão actualmente a ocorrer nas diferen-
tes regiões culturais do sistema mundial sobre 
os temas gerais do universalismo, relativismo, 
multiculturalismo, pós-colonialismo, quadros 
culturais da transformação social, tradicio-
nalismo e renovação cultural19. Porém, uma 

19	  Para o debate africano, ver Paulin Hountondji, 
1983, 1994, 2002; Olusegun Oladipo, 1989; Odera Oruka, 
1990b; Kwasi Wiredu, 1990; Ernest Wamba dia Wamba, 
1991a, 1991b; Henk Procee, 1992; Mogobe B. Ramose, 
1992; Robin Horton et al., 1990; Robin Horton, 1993; P. 
H. Coetzee e A. P. J. Roux, 2003. Uma amostra do rico 
debate na Índia pode ler-se em Ashis Nandy, 1987a, 
1987b, 1988; Partha Chatterjee, 1984; Thomas Pan-
tham, 1988; Rajeev Bhargava, 1998; Bhargava, Bagchi 
e Sudarshan, 1999. Uma visão global sobre as diferen-
ças culturais pode ser encontrada em Galtung, 1981; 
Oladipo, 1989; Oruka, 1990; Wiredu, 1990; Wamba dia 
Wamba, 1991a, 1991b; Procee, 1992; Ramose, 1992. 
Uma amostra do rico debate na Índia existe em Nandy, 
1987a, 1987b, 1988; Chatterjee, 1984 e Pantham, 1988. 

concepção idealista de diálogo intercultural 
poderá esquecer facilmente que tal diálogo só 
é possível através da simultaneidade temporá-
ria de duas ou mais contemporaneidades dife-
rentes. Os parceiros no diálogo só superficial-
mente se sentem contemporâneos; na verdade, 
cada um deles sente-se apenas contemporâneo 
da interpretação da tradição histórica da sua 
cultura que propõe para o diálogo. É assim so-
bretudo quando as diferentes culturas envolvi-
das no diálogo partilham um longo passado de 
trocas sistematicamente desiguais. Que possi-
bilidades existem para um diálogo intercultu-
ral quando uma das culturas em presença foi 
moldada por massivas e continuadas agressões 
à dignidade humana perpetradas em nome da 
outra cultura? Quando as culturas partilham tal 
passado, a contemporaneidade presente que 
partilham no momento de iniciarem o diálogo 
é, no melhor dos casos, um quid pro quo e, no 
pior dos casos, uma fraude. O dilema cultural 
que se levanta é o seguinte: dado que, no pas-
sado, a cultura dominante tornou impronunciá-
veis algumas das aspirações à dignidade huma-
na por parte da cultura subordinada, será agora 
possível pronunciá-las no diálogo intercultural 

Uma visão global sobre as diferenças culturais pode ser 
encontrada em Galtung, 1981.
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sem, ao fazê-lo, justificar e mesmo reforçar a 
subordinação?

O imperialismo cultural e o epistemicídio 
(Santos, 1998c: 208) são parte da trajectória 
histórica da modernidade ocidental. Após sé-
culos de trocas culturais desiguais, será justo 
tratar todas as culturas de forma igual? Será 
necessário tornar impronunciáveis algumas as-
pirações da cultura ocidental para dar espaço à 
pronunciabilidade de outras aspirações de ou-
tras culturas? Paradoxalmente — e contrarian-
do o discurso hegemónico — é precisamente 
no campo dos direitos humanos que a cultura 
ocidental tem de aprender com o Sul global 
para que a falsa universalidade atribuída aos di-
reitos humanos no contexto imperial seja con-
vertida numa nova universalidade, construída 
a partir de baixo, o cosmopolitismo subalterno 
e insurgente.

O carácter emancipatório da hermenêutica 
diatópica não está garantido a priori e, de fac-
to, o multiculturalismo pode ser o novo rótulo 
de uma política reaccionária. Basta mencionar 
o multiculturalismo do chefe do governo da 
Malásia ou da gerontocracia chinesa quando se 
refere à “concepção asiática de direitos huma-
nos” (Rajagopal, 2004: 212-216).

Um dos mais problemáticos pressupostos 
da hermenêutica diatópica é a concepção das 

culturas como entidades incompletas. Pode 
argumentar-se que, pelo contrário, só cultu-
ras completas podem participar em diálogos 
interculturais sem correrem o risco de serem 
descaracterizadas ou mesmo absorvidas por 
culturas mais poderosas. Uma variante deste 
argumento reside na ideia de que só uma cul-
tura poderosa e historicamente auto-declarada 
vencedora, como é o caso da cultura ocidental, 
pode atribuir-se o privilégio de se auto-declarar 
incompleta sem com isso correr o risco de dis-
solução. Assim sendo, a ideia de incompletude 
cultural será, afinal, o instrumento perfeito de 
hegemonia cultural e, portanto, uma armadilha 
quando atribuída a culturas subordinadas.

Esta linha de argumentação é particular-
mente convincente quando aplicada a cultu-
ras não-ocidentais que no passado foram ví-
timas dos mais destrutivos “encontros” com 
a cultura ocidental, encontros de tal maneira 
destrutivos que, nalguns casos, levaram à ex-
tinção cultural. É este o caso de muitas cultu-
ras dos povos indígenas das Américas, da Aus-
trália, da Nova Zelândia, da Índia, etc. Estas 
culturas foram tão agressivamente amputadas 
e descaracterizadas pela cultura ocidental que 
recomendar-lhes agora a adopção da ideia de 
incompletude cultural, como pressuposto da 
hermenêutica diatópica, é um exercício ma-
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cabro por mais emancipatórias que sejam as 
suas intenções20.

O problema desta argumentação é que ela 
conduz logicamente a dois possíveis resulta-
dos alternativos ao diálogo intercultural, am-
bos bastante perturbadores: o fechamento 
cultural ou a conquista cultural. Num tempo de 
intensificação das práticas sociais e culturais 
transnacionais, o fechamento cultural é, quan-
do muito, uma aspiração piedosa que na práti-
ca oculta e implicitamente aceita a “fatalidade” 
de processos caóticos e incontroláveis de de-
sestruturação, contaminação e hibridação cul-
tural. Tais processos assentam em relações de 
poder e em trocas culturais tão desiguais que 
o fechamento cultural se transforma na outra 
face da conquista cultural. Nestes termos, a 
verdadeira questão é de saber se a conquista 
cultural em curso pode ser substituída por diá-

20	  Neste texto concentro-me na hermenêutica dia-
tópica entre a cultura ocidental e as grandes culturas 
orientais, no caso o hinduísmo e o islamismo. Uma her-
menêutica diatópica que envolva as culturas dos povos 
indígenas suscita questões analíticas distintas e exige 
pressupostos específicos. Ainda que de modo prelimi-
nar, trato deste tema em Santos (1995: 313-327) e em 
Santos (2000: 190-208). Incidindo sobre os povos indí-
genas da América Latina ver, a propósito deste assunto, 
Santos (1997) e Santos e García-Villegas (2001).

logos interculturais assentes em condições es-
tabelecidas por mútuo acordo. E se a resposta 
for positiva, há que identificar as condições a 
serem discutidas.

O dilema da completude cultural pode ser 
assim formulado: se uma cultura se considera 
inabalavelmente completa não tem nenhum 
interesse em envolver-se em diálogos intercul-
turais; se, pelo contrário, admite, como hipó-
tese, a incompletude que outras culturas lhe 
atribuem e aceita o diálogo, perde confiança 
cultural, torna-se vulnerável e corre o risco de 
ser objecto de conquista. Por definição, não há 
saídas fáceis para este dilema mas também não 
penso que ele seja insuperável. Tendo em men-
te que o fechamento cultural é uma estratégia 
auto-destrutiva, não vejo outra saída senão ele-
var as exigências do diálogo intercultural até 
um nível suficientemente alto para minimizar a 
possibilidade de conquista cultural, mas não tão 
alto que destrua a própria possibilidade do diá-
logo (caso em que se reverteria ao fechamento 
cultural e, a partir dele, à conquista cultural).

Condições para uma reconstrução 
intercultural dos direitos 
humanos

As condições para um multiculturalismo 
progressista variam muito no tempo e no es-
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paço e segundo as culturas envolvidas e as 
relações de poder entre elas. Apesar disso, 
afigura-se-me que as seguintes orientações e 
imperativos transculturais devem ser aceites 
por todos os grupos sociais e culturais interes-
sados no diálogo intercultural.

Da completude à incompletude. Como dis-
se atrás, a completude cultural é o ponto de 
partida, não o ponto de chegada. Mais precisa-
mente, a completude cultural é a condição que 
prevalece no momento que antecede o início 
do diálogo intercultural. O verdadeiro ponto de 
partida do diálogo é o momento de frustração 
ou de descontentamento com a cultura a que 
pertencemos, um sentimento, por vezes difuso, 
de que a nossa cultura não fornece respostas 
satisfatórias para todas as nossas questões, 
perplexidades ou aspirações. Este sentimen-
to suscita a curiosidade por outras culturas e 
suas respostas, uma curiosidade quase sempre 
assente em conhecimentos muito vagos dessas 
culturas. De todo o modo, o momento de frus-
tração ou de descontentamento envolve uma 
pré-compreensão da existência e da possível 
relevância de outras culturas. Dessa pré-com-
preensão emerge a consciência da incompletu-
de cultural e dela nasce o impulso individual ou 
colectivo para o diálogo intercultural e para a 
hermenêutica diatópica.

Longe de pretender reconstituir a comple-
tude cultural, a hermenêutica diatópica apro-
funda, à medida que progride, a incompletude 
cultural, transformando a consciência inicial 
de incompletude, em grande medida difusa e 
pouco articulada, numa consciência auto-re-
flexiva. O objectivo central da hermenêutica 
diatópica consiste precisamente em fomentar 
auto-reflexividade a respeito da incompletude 
cultural. Neste caso, a auto-reflexividade ex-
prime o reconhecimento da incompletude cul-
tural da cultura de cada um tal como é vista 
ao espelho da incompletude cultural da outra 
cultura em diálogo. É muito neste espírito que 
Makau Mutua, depois de argumentar que “os 
esforços persistentes para universalizar um 
corpus essencialmente europeu de direitos 
humanos através de cruzadas ocidentais não 
pode ter êxito”, afirma:

As críticas ao corpus dos direitos humanos por 
parte de africanos, asiáticos, muçulmanos, hin-
dus, e por um vasto conjunto de pensadores crí-
ticos de todo o mundo são a única via através da 
qual os direitos humanos poderão ser redimidos e 
verdadeiramente universalizados. Esta multicul-
turização do corpus pode ser tentada em nume-
rosas áreas: buscando o equilíbrio entre direitos 
individuais e colectivos, conferindo maior efecti-
vidade aos direitos sociais e económicos, articu-
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lando os direitos com os deveres, e enfrentando a 
questão das relações entre o corpus e os sistemas 
económicos (2001: 243).

Das versões culturais estreitas às versões 
amplas. Longe de serem entidades monolíti-
cas, as culturas comportam grande varieda-
de interna. A consciência dessa diversidade 
aprofunda-se à medida que a hermenêutica 
diatópica progride. Das diferentes versões de 
uma dada cultura deve ser escolhida para o di-
álogo intercultural a que representa o círculo 
de reciprocidade mais amplo, a versão que vai 
mais longe no reconhecimento do outro. Como 
vimos, das duas interpretações dos ensinamen-
tos do Profeta constantes no Corão, An-na’im 
escolhe a que assegura o círculo mais amplo 
de reciprocidade, a que reconhece como iguais 
muçulmanos e não-muçulmanos, homens e 
mulheres. Partindo de uma perspectiva dis-
tinta, Tariq Ramadan assume uma concepção 
contextual de diferenças culturais e religiosas 
com o objectivo de as colocar ao serviço das 
coligações interculturais na luta contra o capi-
talismo global. Da mesma forma e pelas mes-
mas razões, os activistas das castas intocáveis 
da Índia privilegiam o “dharma comum” em 
detrimento do “dharma especial”. O mesmo 
procedimento deve ser adoptado no que res-

peita à cultura ocidental dos direitos humanos. 
Das duas versões de direitos humanos, a liberal 
e a social-democrática (marxista ou não), deve 
ser privilegiada a última porque amplia para os 
domínios económico e social a igualdade que 
a versão liberal apenas considera legítima no 
domínio político.

De tempos unilaterais a tempos partilha-
dos. O tempo do diálogo intercultural não pode 
ser estabelecido unilateralmente. Pertence a 
cada comunidade cultural decidir quando está 
pronta para o diálogo intercultural. Devido à fa-
lácia da completude — que leva cada cultura a 
desprezar a diferença face a outras culturas —, 
quando uma dada comunidade se dispõe ao di-
álogo intercultural tende a supor que a mesma 
disposição existe nas outras culturas com que 
pretende dialogar. É este precisamente o caso 
da cultura ocidental que durante séculos não 
teve qualquer disponibilidade para diálogos 
interculturais mutuamente acordados e que 
agora, ao ser atravessada por uma consciência 
difusa de incompletude, tende a crer que todas 
as outras culturas estão igualmente disponíveis 
para reconhecer a sua incompletude e, mais do 
que isso, ansiosas para se envolverem em diá-
logos interculturais com o Ocidente.

Se o tempo para iniciar o diálogo intercul-
tural tem de resultar de uma convergência 
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entre as comunidades culturais envolvidas, o 
tempo para o terminar ou suspender deve ser 
deixado à decisão unilateral de cada comuni-
dade cultural. Não há nada irreversível no pro-
cesso da hermenêutica diatópica. Uma dada 
comunidade cultural pode necessitar de uma 
pausa antes de avançar para uma nova fase do 
diálogo, ou pode chegar à conclusão de que o 
diálogo a vulnerabiliza para além do que é to-
lerável e que, por isso, deve pôr-lhe fim. A re-
versibilidade do diálogo é crucial para impedir 
que ele se perverta e transforme em conquista 
cultural ou em fechamento cultural recíproco. 
É a possibilidade de reversão que confere ao 
diálogo intercultural a qualidade de um pro-
cesso de negociação aberto e explicitamente 
político, que progride por via de conflitos e 
consensos segundo regras mutuamente acor-
dadas. Na ausência ou deficiente explicitação 
de tais regras, o diálogo intercultural pode 
transformar-se facilmente na fachada benevo-
lente sob a qual se escondem trocas culturais 
muito desiguais. Daí também que o significado 
político de pôr fim unilateralmente ao diálogo 
intercultural seja diferente consoante a deci-
são seja tomada por uma cultura dominante 
ou por uma cultura subordinada. No primei-
ro caso, trata-se frequentemente de actos de 
chauvinismo agressivo justificados por objec-

tivos imperiais, enquanto no caso de culturas 
subordinadas trata-se muitas vezes de actos de 
auto-defesa. Depende das forças políticas pro-
gressistas dentro de uma determinada cultura 
e através das culturas — o que acima denomi-
nei como “cosmopolitismo insurgente” — de-
fender a política emancipatória da hermenêu-
tica diatópica de desvios reacionários.

De parceiros e temas unilateralmente im-
postos a parceiros e temas escolhidos por 
mútuo acordo. Sempre que uma dada comuni-
dade cultural decide envolver-se num diálogo 
intercultural não o faz indiscriminadamente, 
com uma qualquer outra comunidade cultural 
ou para discutir qualquer tipo de questões. O 
requisito de que tanto os parceiros como os te-
mas do diálogo não podem ser unilateralmente 
impostos e devem antes resultar de acordos 
mútuos é talvez a condição mais exigente da 
hermenêutica diatópica. O específico processo 
histórico, cultural e político pelo qual a alteri-
dade de uma dada cultura se torna particular-
mente significante para uma outra cultura num 
dado momento varia imenso, já que resulta de 
convergências únicas de uma grande multi-
plicidade de factores. Em geral, pode dizer-se 
que as lutas anti-coloniais e o pós-colonialismo 
têm tido um papel decisivo na emergência da 
alteridade significativa. Neste espírito, Tariq 
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Ramadan encoraja os muçulmanos no Ociden-
te a que, “embora no coração de sociedades 
industrializadas, [se] mantenham conscientes 
do Sul e da sua destituição” (2003: 10). No que 
respeita aos temas, a convergência é muito difí-
cil de alcançar, não só porque a traducibilidade 
intercultural dos temas é inerentemente pro-
blemática, como também porque em todas as 
culturas há temas demasiado importantes para 
serem incluídos num diálogo com outras cultu-
ras. Como referi acima, a hermenêutica diató-
pica tem de centrar-se, não nos “mesmos” te-
mas, mas antes nas preocupações isomórficas, 
em perplexidades e desconfortos que apontam 
na mesma direcção apesar de formulados em 
linguagens distintas e quadros conceituais vir-
tualmente incomensuráveis.

Da igualdade ou diferença à igualdade e 
diferença. Como referi atrás, provavelmente 
todas as comunidades culturais ou, pelo me-
nos, as mais complexas distribuem os indivídu-
os e os grupos sociais segundo dois princípios 
de pertença hierarquizada — trocas sistemati-
camente desiguais entre indivíduos ou grupos 
formalmente iguais, de que é exemplo paradig-
mático a exploração capitalista dos trabalha-
dores; atribuição de hierarquia entre diferen-
ças consideradas primordiais, expressa, por 
exemplo, no racismo e no sexismo — e, por-

tanto, segundo concepções rivais de igualdade 
e de diferença. Nestas circunstâncias, nem o 
reconhecimento da igualdade nem o reconhe-
cimento da diferença serão condição suficiente 
de uma política multicultural emancipatória. O 
multiculturalismo progressista pressupõe que 
o princípio da igualdade seja prosseguido de 
par com o princípio do reconhecimento da di-
ferença. A hermenêutica diatópica pressupõe a 
aceitação do seguinte imperativo transcultural: 
temos o direito a ser iguais quando a diferença 
nos inferioriza; temos o direitos a ser diferen-
tes quando a igualdade nos descaracteriza.
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protagonismo social e político dos juízes: um 
pouco por toda a Europa e por todo o Continen-
te americano os tribunais, os juízes, o Ministé-
rio Público e as sentenças judiciais surgem nas 
primeiras páginas dos jornais, nos noticiários 
televisivos e são tema frequente de conversa 
entre os cidadãos. Trata-se de um fenómeno 
novo ou apenas de um fenómeno que sendo ve-
lho, colhe hoje uma nova atenção pública?

Ao longo do nosso século, os juízes sempre 
foram, de tempos a tempos, polémicos e objec-
to de aceso escrutínio público. Basta recordar 
os tribunais da República de Weimar depois 
da revolução alemã (1918) e os seus critérios 
duplos na punição da violência política da ex-
trema-direita e da extrema-esquerda; o Supre-
mo Tribunal dos EUA e o modo como tentou 
anular a legislação do New Deal de Roosevelt 
no início dos anos trinta; os tribunais italianos 
de finais da década de sessenta e da década 
de setenta que através do “uso alternativo do 

Introdução

Um dos fenómenos mais intrigantes da so-
ciologia política e da ciência política con-

temporânea é o recente e sempre crescente 

Sociologia crítica da justiça* **

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2009 “Sociologia 
crítica da justiça”, tradução portuguesa do Capítulo 3 
do livro Sociología jurídica crítica (Madrid: Trotta) 
pp. 81-128.

**	 Este capítulo é complementado por Santos, 2009: 
454-508. Aqui analiso os sistemas de justiça, e em espe-
cial os tribunais no quadro das sociedades nacionais. 
Em Santos, 2009: 454-508, analiso os tribunais e o sis-
tema judicial quadro dos processos de globalização, os 
quais tem diferentes impactos nos diferentes sistemas 
nacionais. Este texto serviu de referência teórica aos 
estudos que dirijo na Universidade de Coimbra no âm-
bito do Observatório Permanente da Justiça Portugue-
sa do Centro de Estudos Sociais (<www.ces.uc.pt>), 
bem como às investigações sócio-jurídicas que empre-
endi noutros países. Ver Santos, 1996, Santos e García-
-Villegas (eds.), 2001, para o caso da Colômbia, e Santos 
e Trindade (eds.), 2003, para o caso de Moçambique e 
Santos, 2014 para o caso do Brasil. [N. do A.]
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direito” procuraram reforçar a garantia juris-
dicional dos direitos sociais (Sense, 1978); o 
Supremo Tribunal do Chile e o modo como 
tentou impedir o processo de nacionalizações 
levado a cabo por Allende no princípio da dé-
cada de setenta.

Contudo, estes momentos de notoriedade 
distinguem-se do protagonismo dos tempos 
mais recentes em dois aspectos importantes. 
Em primeiro lugar, em quase todas as situa-
ções do passado, os juízes distinguiram-se pelo 
seu conservadorismo, pelo tratamento discri-
minatório da agenda política progressista ou 
dos agentes políticos progressistas, pela sua 
incapacidade para acompanhar os processos 
mais inovadores de transformação social, eco-
nómica e política, muitas vezes sufragados pela 
maioria da população. Em segundo lugar, tais 
intervenções notórias foram, em geral, esporá-
dicas, em resposta a acontecimentos políticos 
excepcionais, em momentos de transformação 
social e política profunda e acelerada.

Em contraste, o protagonismo dos juízes 
nos tempos mais recentes, sem favorecer ne-
cessariamente agendas ou forças políticas con-
servadoras ou progressistas, tal como elas se 
apresentam no campo político, assenta num 
entendimento mais amplo e profundo do con-
trolo da legalidade, que inclui, por vezes, a re-

constitucionalização do direito ordinário como 
meio de fundamentar um garantismo mais ou-
sado dos direitos dos cidadãos, mas também as 
decisões económicas tomadas pelas diferentes 
autoridades. Os juízes decidem se determinada 
orientação económica é contrária à constitui-
ção, e se consideram retirar-lhe os efeitos jurí-
dicos, gera-se um gasto fiscal inesperado. Isto 
leva o executivo a acusar os tribunais de usur-
parem a sua autonomia no momento de deter-
minar as políticas económicas1.

Por outro lado, ainda que a notoriedade 
pública ocorra em casos que constituem uma 
fracção infinitesimal do trabalho judiciário é 
suficientemente recorrente para não parecer 
excepcional e para, pelo contrário, parecer 
corresponder a um novo padrão do interven-
cionismo judiciário. Acresce que este interven-
cionismo, ao contrário dos anteriores, ocorre 
mais no domínio criminal do que nos domínios 
cível, laboral ou administrativo e assume como 
seu traço mais distintivo a criminalização da 
responsabilidade política, ou melhor, da irres-
ponsabilidade política. Tão pouco se dirige, 

1	  Uma proposta restritiva da intervenção dos juízes 
na economia: Clavijo, 2001 e Kalmanovitz, 2001. Uma 
visão sobre a necessidade de um controlo judicial das 
decisões económicas: Upriminy, 2006a. 
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como as formas anteriores de intervencionis-
mo, aos usos do poder político e às agendas 
políticas em que este se traduziu. Dirige-se an-
tes aos abusos do poder e aos agentes políticos 
que os protagonizam.

No entanto, o novo protagonismo judiciário 
partilha com o anterior uma característica fun-
damental: traduz-se num confronto com a clas-
se política e com outros órgãos de poder sobe-
rano, nomeadamente, com o poder executivo. 
E é, por isso, que, tal como anteriormente, se 
fala agora da judicialização dos conflitos políti-
cos. Sendo certo que na matriz do Estado mo-
derno o judiciário é um poder político, titular 
de soberania, a verdade é que ela só se assume 
publicamente como poder político na medida 
em que interfere com outros poderes políticos. 
Ou seja, a política judiciária, que é uma carac-
terística matricial do Estado moderno, só se 
afirma como política do judiciário quando se 
confronta, no seu terreno, com outras fontes 
de poder político. Daí que a judicialização dos 
conflitos políticos não possa deixar de traduzir-
-se na politização dos conflitos judiciários2.

Como veremos adiante, não é a primeira 
vez que este fenómeno ocorre, mas ocorre 

2	  Ver também Hirschl, 2004.

agora de modo diferente e por razões dife-
rentes. Sempre que ele ocorre, levantam-se 
a respeito dos juízes três questões: a questão 
da legitimidade, a questão da capacidade e a 
questão da independência.

A questão da legitimidade só se põe em re-
gimes democráticos e diz respeito à formação 
da vontade da maioria por via da representa-
ção política obtida eleitoralmente. Como, na 
esmagadora maioria dos casos, os magistrados 
não são eleitos, questiona-se o conteúdo demo-
crático do intervencionismo judiciário sempre 
que este interfere com o poder legislativo ou o 
poder executivo.

A questão da capacidade diz respeito aos re-
cursos de que dispõe a justiça para levar a cabo 
eficazmente a política judiciária. A capacidade 
dos juízes é questionada por duas vias. Por um 
lado, num quadro processual fixo e com recur-
sos humanos e infraestruturais relativamente 
inelásticos, qualquer acréscimo “exagerado” 
da procura da intervenção judiciária pode sig-
nificar o bloqueamento da oferta e, em última 
instância, redundar em denegação da tutela 
judicial efectiva. Por outro lado, os juízes não 
dispõem de meios próprios para fazer executar 
as suas decisões sempre que estas, para pro-
duzir efeitos úteis, pressupõem uma prestação 
activa de um qualquer sector da administração 
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pública. Nestes domínios, que são aqueles em 
que a “politização dos litígios judiciais” ocorre 
com mais frequência, a justiça está à mercê da 
boa vontade de serviços que não estão sob sua 
jurisdição e, sempre que tal boa vontade falha, 
repercute-se directa e negativamente na pró-
pria eficácia da tutela judicial.

A questão da independência dos juízes 
está intimamente ligada com a questão da le-
gitimidade e com a questão da capacidade. A 
independência dos juízes é um dos princípios 
básicos do constitucionalismo moderno pelo 
que pode parecer estranho que seja objecto de 
questionamento. E em verdade, ao contrário 
do que sucede com a questão da legitimidade, o 
questionamento da independência tende a ser 
levantado pelo próprio poder judiciário sempre 
que se vê confrontado com medidas do poder 
legislativo ou do poder executivo que conside-
ra atentatórias da sua independência.

A questão da independência surge assim 
em dois contextos. No contexto da legitimi-
dade sempre que o questionamento desta leva 
o legislativo ou o executivo a tomar medidas 
que o poder judicial entende serem mitigado-
ras da sua independência. Surge também no 
contexto da capacidade, sempre que o poder 
judiciário, carecendo de autonomia financeira 
e administrativa, se vê dependente dos outros 

poderes para se apetrechar dos recursos que 
considera adequados para o bom desempenho 
das suas funções.

As questões da legitimidade, da capacidade 
e da independência assumem, como vimos, 
maior acuidade em momentos em que os juízes 
adquirem maior protagonismo social e políti-
co. Este facto tem um importante significado, 
tanto pelo que revela, como pelo que oculta. 
Em primeiro lugar, tal protagonismo é produ-
to de uma conjunção de factores que evoluem 
historicamente, pelo que se torna necessário 
periodizar a função e o poder judiciais nos úl-
timos cento e cinquenta anos a fim de poder-
mos contextualizar melhor a situação presen-
te. Em segundo lugar, as intervenções judiciais 
que são responsáveis pela notoriedade judicial 
num dado momento histórico constituem uma 
fracção ínfima do desempenho judiciário, pelo 
que um enfoque exclusivo nas grandes ques-
tões pode ocultar ou deixar sub-analisado o 
desempenho que na prática quotidiana dos ju-
ízes ocupa a esmagadora maioria dos recursos 
e do trabalho judicial. Ultimamente, o debate 
centrou-se entre uma justiça protagonista que 
corresponde às decisões dos altos tribunais e 
uma justiça rotineira que se dedica aos casos 
mais comuns com um desempenho defeituoso, 
muitas vezes ameaçada pela delinquência orga-
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nizada, no caso de países com problemas cróni-
cos de violência; ou não conta com os recursos 
necessários para fazer o seu trabalho adequa-
damente, o que se reflecte, por exemplo, na es-
cassa capacidade do juiz para a apresentação 
de provas. O resultado disto é que os casos não 
se resolvem da maneira mais adequada, mas da 
forma possível, isto é, com os elementos carre-
ados para o processo pelas partes. O resulta-
do é que o mais poderoso vencerá, já que tem 
mais possibilidades de convencer o juiz do que 
a parte mais fraca3.

Em terceiro lugar, o desempenho dos juízes, 
quer o desempenho notório, quer o desempe-
nho de rotina, num determinado país ou mo-
mento histórico concreto, não depende tão 
só de factores políticos, como as questões da 
legitimidade, da capacidade e da independên-
cia podem fazer crer. Depende de modo deci-
sivo de outros factores e nomeadamente dos 
três seguintes: do nível de desenvolvimento do 
país, e, portanto, da posição que este ocupa no 
sistema mundial e na economia-mundo; da cul-
tura jurídica dominante em termos dos gran-
des sistemas ou famílias de direito em que os 
comparatistas costumam dividir o mundo; e do 

3	  Uma caracterização aparece em Uprimny, 2006b, 
para outra perspectiva ver Islam, 2003.

processo histórico por via do qual essa cultura 
jurídica se instalou e se desenvolveu (desen-
volvimento orgânico; adopção voluntarista de 
modelos externos; colonização, etc.).

Uma análise sociológica do sistema judiciá-
rio, não pode assim deixar de abordar as ques-
tões de periodização, do desempenho judicial 
de rotina ou de massa, e dos factores sociais, 
económicos, políticos e culturais que condicio-
nam historicamente o âmbito e a natureza da ju-
dicialização da conflitualidade inter-individual e 
social num dado país ou momento histórico.

Os juízes e o Estado moderno
Os juízes são um dos pilares fundadores do 

Estado constitucional moderno, um órgão de 
soberania de par com o poder legislativo e o 
poder executivo. No entanto, o significado 
socio-político desta postura constitucional 
tem evoluído nos últimos cento e cinquenta 
ou duzentos anos. Esta evolução tem alguns 
pontos em comum nos diferentes países, não 
só porque os estados nacionais partilham o 
mesmo sistema interestatal, mas também por-
que as transformações políticas são em parte 
condicionadas pelo desenvolvimento económi-
co, o qual ocorre a nível mundial no âmbito da 
economia-mundo capitalista implantada desde 
o séc. XV. Mas, por outro lado, estas mesmas 
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razões, sugerem que a evolução varia significa-
tivamente de Estado para Estado consoante a 
posição deste no sistema interestatal e da so-
ciedade nacional a que respeita no sistema da 
economia-mundo.

Por esta razão, a periodização da postura 
socio-política dos juízes que a seguir apresen-
tamos tem sobretudo em mente a evolução nos 
países centrais, mais desenvolvidos, do siste-
ma mundial. A evolução do sistema judiciário 
em países periféricos e semiperiféricos (como 
Portugal, Brasil, Colômbia, etc.) rege-se por 
parâmetros relativamente diferentes. Como se 
compreenderá, à luz do que ficou dito acima 
esta evolução comporta algumas variações em 
função da cultura jurídica dominante (tradição 
jurídica europeia continental; tradição jurídica 
anglo-saxónica, etc.), mas tais variações são 
pouco relevantes para os propósitos analíticos 
deste capítulo.

Distinguimos três grandes períodos no sig-
nificado sócio-político da função judicial nas 
sociedades modernas: o período do Estado li-
beral, o período do Estado-Providência, o pe-
ríodo actual, que, com pouco rigor, podemos 
designar por período pós-Estado-Providência.

O período do Estado liberal
Este período cobre todo o séc. XIX e prolon-

ga-se até à primeira guerra mundial. O fim da 
primeira guerra mundial marca a emergência 
de uma nova política do Estado, a qual, no en-
tanto, no domínio da função e do poder judicial 
pouco desenvolvimento conhece pelo que o pe-
ríodo entre as duas guerras é neste domínio um 
período de transição entre o primeiro período 
e o segundo período. Em vista disto, pela sua 
longa duração histórica, o primeiro período é 
particularmente importante para a consolida-
ção do modelo judicial moderno. Este modelo 
assenta nas seguintes ideias:
1.	 A teoria da separação dos poderes confor-

ma a organização do poder político e de tal 
maneira que, por via dela, o poder legislati-
vo assume uma clara predominância sobre 
os demais enquanto o poder judicial é, na 
prática, politicamente neutralizado4.

2.	 A neutralização política do poder judicial 
decorre do princípio da legalidade, isto é, 
da proibição dos juízes decidirem contra 
legem, e do princípio, conexo com o pri-

4	  Sobre a neutralização política do poder judicial no 
Estado Liberal, ver, em especial: Ferraz Jr., 1994; Lopes, 
1994 e Campilongo, 1994 e 2000.
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meiro, da subsunção racional-formal nos 
termos do qual a aplicação do direito é 
uma subsunção lógica de factos a normas 
e como tal desprovida de referências so-
ciais, éticas ou políticas. Assim, os juízes 
movemse num quadro juridico-político 
pré-constituído apenas lhes competindo 
garantir concretamente a sua vigência. Por 
esta razão, o poder dos juízes é retroacti-
vo ou é accionado retroactivamente, isto 
é, com o objectivo de reconstituir uma re-
alidade normativa plenamente constituída. 
Pela mesma razão, os juízes são a garantia 
de que o monopólio estatal da violência é 
exercido legitimamente.

3.	 Além de retrospectivo, o poder judicial é 
reactivo, ou seja, só actua quando solicita-
do pelas partes ou por outros sectores do 
Estado. A disponibilidade dos juízes para 
resolver litígios é, assim, abstracta e só se 
converte numa oferta concreta de resolu-
ção de litígios na medida em que houver 
uma procura social efectiva. Os juízes nada 
devem fazer para influenciar o tipo e o ní-
vel concretos da procura de que são alvo.

4.	 Os litígios de que se ocupam os juízes são 
individualizados no duplo sentido de que 
têm contornos claramente definidos por 

critérios estritos de relevância jurídica e 
de que ocorrem entre indivíduos. Por outro 
lado, as decisões judiciais sobre eles profe-
ridas só valem, em princípio, para eles, não 
tendo, por isso, validade geral.

5.	 Na resolução dos litígios é dada total prio-
ridade ao princípio da segurança jurídica 
assente na generalidade e na universalida-
de da lei e na aplicação, idealmente auto-
mática, que ela possibilita. A insegurança 
substantiva do futuro é assim contornada, 
quer pela securização processual do pre-
sente (a observância das regras de proces-
so), quer pela securização processual do 
futuro (o princípio do caso julgado ou da 
coisa julgada).

6.	 A independência dos juízes reside em es-
tarem totalmente e exclusivamente subme-
tidos ao império da lei. Assim concebida, 
a independência dos juízes é uma garantia 
eficaz da protecção da liberdade entendida 
esta como vínculo negativo, ou seja, como 
prerrogativa de não interferência. A inde-
pendência diz respeito à direcção do pro-
cesso decisório e, portanto, pode coexistir 
com a dependência administrativa e finan-
ceira dos juízes face ao poder legislativo e 
ao poder executivo.
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Esta caracterização dos juízes no período 
liberal é reveladora do diminuto peso político 
destes, enquanto ramificação do poder público, 
perante o poder legislativo e o poder executi-
vo. Eis as manifestações principais desta subal-
ternização política do judiciário. Este período 
testemunhou o desenvolvimento vertiginoso 
da economia capitalista no seguimento da re-
volução industrial e, com ele, a ocorrência de 
maciças deslocações de pessoas, o agravamen-
to sem precedentes das desigualdades sociais, 
a emergência da chamada questão social (cri-
minalidade, prostituição, insalubridade, habi-
tação degradada, etc.). Tudo isto deu origem a 
uma explosão da conflitualidade social de tão 
vastas proporções que foi em relação a elas 
que se definiram as grandes clivagens políticas 
e sociais da época. Ora, os juízes ficaram quase 
totalmente à margem deste processo dado que 
o seu âmbito funcional se limitava à micro-liti-
giosidade interindividual, extravasando dele a 
macro-litigiosidade social.

Pela mesma razão, os juízes ficaram à mar-
gem dos grandes debates e das grandes lutas 
políticas sobre o modelo ou padrão de justiça 
distributiva a adoptar na nova sociedade, a 
qual, por tanto romper com a sociedade ante-
rior, parecia trazer no seu bojo uma nova civili-
zação a exigir critérios novos de sociabilidade. 
Confinados como estavam à administração da 

justiça retributiva, tiveram de aceitar como um 
dado os padrões de justiça distributiva adopta-
dos pelos outros poderes. Foi assim que a justi-
ça retributiva se transformou numa questão de 
direito enquanto a justiça distributiva passou 
a ser uma questão política. Aliás, sempre que 
excepcionalmente os padrões de justiça dis-
tributiva foram sujeitos a escrutínio judicial, 
os juízes mostraram-se refractários, à própria 
ideia de justiça distributiva, privilegiando siste-
maticamente soluções minimalistas.

Como sabemos, o Estado liberal apesar 
de se ter assumido como um Estado mínimo, 
continha em si as potencialidades para ser um 
Estado máximo e a verdade é que desde cedo 
— meados do século XIX na Inglaterra e na 
França, anos trinta do século XX nos EUA — 
começou a intervir na regulação social e na 
regulação económica muito para além dos pa-
tamares do Estado polícia (Santos, 1994: 103-
118). Sempre que esta regulação foi, por qual-
quer razão, objecto de litígio judicial, os juízes 
tenderam a privilegiar interpretações restriti-
vas da intervenção do Estado.

Para além disto, a independência dos juízes 
assentava em três dependências férreas. Em 
primeiro lugar, a dependência estrita da lei 
segundo o princípio da legalidade; em segun-
do lugar, a dependência da iniciativa, vontade 
ou capacidade dos cidadãos para utilizarem os 
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juízes dado o carácter reactivo da intervenção 
destes; e, em terceiro lugar, a dependência or-
çamental em relação ao poder legislativo e ao 
poder executivo na determinação dos recursos 
humanos e materiais julgados adequados para 
o desempenho cabal da função judicial.

Podemos, pois, concluir que, neste perí-
odo, a posição institucional dos juízes os 
predispôs para uma prática judiciária tecni-
camente exigente, mas eticamente frouxa, 
inclinada a traduzir-se em rotinas e, por con-
sequência, a desembocar numa justiça trivia-
lizada. Nestas condições, a independência 
dos juízes foi o outro lado do seu desarme 
político. Uma vez neutralizados politicamen-
te, os juízes independentes passaram a ser 
um ingrediente essencial da legitimidade po-
lítica dos outros poderes, por garantirem que 
a produção legislativa destes chegava aos ci-
dadãos “sem distorções”5.

5	  Isto explica também que durante uma boa parte do 
século XIX a escola de interpretação jurídica mais im-
portante fosse a exegese. A exegese dizia que o direito 
era claro, racional e sem lacunas. Portanto, o juiz não 
podia, nem devia interpretá-lo. O seu dever era exclusi-
vamente aplicar a lei tal e qual havia emanado dos ór-
gãos de representação política (López, 2004). 

O período do Estado-Providência
As condições político-jurídicas descritas 

acima começaram a alterar-se, com diferentes 
ritmos nos diferentes países, a partir do final 
do século XIX mas só no período pós-segunda 
guerra mundial surgiu consolidada nos países 
centrais uma nova forma política do Estado: 
o Estado-Providência. Não cabe aqui analisar 
em detalhe o Estado-Providência pelo que nos 
confinamos ao seu impacto no significado so-
cio-político da justiça.
1.	 A teoria da separação dos poderes colap-

sa sobretudo em vista da predominância 
assumida pelo poder executivo. A governa-
mentalização da produção do direito cria 
um novo instrumentalismo jurídico que, a 
cada momento, entra em confronto com o 
âmbito judicial clássico (Ferraz Jr., 1994: 
18 e ss.).

2.	 O novo instrumentalismo jurídico traduz-
-se em sucessivas explosões legislativas 
e, consequentemente, numa sobre-juridi-
ficação da realidade social que põe fim à 
coerência e à unidade do sistema jurídico. 
Surge um caos normativo que torna pro-
blemática a vigência do princípio da lega-
lidade e impossível a aplicação da subsun-
ção lógica.
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3.	 O Estado-Providência distingue-se pela sua 
forte componente promotora do bem-estar, 
ao lado da tradicional componente repressi-
va. A consagração constitucional dos direi-
tos sociais e económicos, tais como o direito 
ao trabalho e ao salário justo, à saúde, à se-
gurança no emprego, à educação, à habita-
ção, à segurança social, etc., significa, entre 
outras coisas, a juridificação da justiça distri-
butiva. A liberdade a proteger juridicamente 
deixa de ser um mero vínculo negativo para 
passar a ser um vínculo positivo, que só se 
concretiza mediante prestações do Estado.

Trata-se, em suma, de uma liberdade que, 
longe de ser exercida contra o Estado, 
deve ser exercida pelo Estado. O Estado 
assume assim a gestão da tensão, que ele 
próprio cria, entre justiça social e igualda-
de formal, e dessa gestão são incumbidos, 
ainda que de modo diferente, todos os ór-
gãos e poderes do Estado.

4.	 Sendo a proliferação dos direitos, em parte, 
uma consequência da emergência na socie-
dade de actores colectivos em luta pelos 
direitos (organizações de trabalhadores, 
por exemplo), a distinção entre litígios indi-
viduais e litígios colectivos torna-se proble-
mática na medida em que os interesses indi-

viduais aparecem de uma ou de outra forma 
articulados com interesses colectivos.

Esta descrição sugere, por si, que o signifi-
cado socio-político dos juízes neste período é 
muito diferente do que detinham no primeiro 
período. Em primeiro lugar, a juridificação do 
bem-estar social abriu o caminho para novos 
campos de litigação nos domínios laboral, cí-
vel, administrativo, da segurança social, o que 
nuns países mais do que noutros, veio traduzir-
-se no aumento exponencial da procura judiciá-
ria e, na consequente explosão da litigiosidade.

As respostas que foram dadas a este fenó-
meno variaram de país para país mas incluíram 
quase sempre algumas das seguintes reformas: 
informalização da justiça; reapetrechamento 
da justiça em recursos humanos e infra-estru-
turas, incluindo a informatização e a automa-
tização; criação de tribunais especiais para a 
pequena litigação de massas tanto em matéria 
cível como penal; proliferação de mecanismos 
alternativos de resolução de litígios (mediação, 
negociação, arbitragem); reformas processuais 
várias (acções de defesa, acções populares, tu-
tela de interesses difusos, etc.)6.

6	  Sobre este tema, ver Santos, 1994: 141-161 e a bi-
bliografia ali citada.
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A explosão da litigiosidade deu uma maior 
visibilidade social e política aos juízes e as difi-
culdades que a oferta da tutela judicial teve, em 
geral, para responder ao aumento da procura 
suscitaram com grande acuidade a questão da 
capacidade e as questões com ela conexas: as 
questões da eficácia, da eficiência e da acessi-
bilidade do sistema judicial.

Em segundo lugar, a distribuição das respon-
sabilidades promocionais do Estado por todos 
os seus poderes fez com que a justiça se tivesse 
de confrontar com a gestão da sua quota-parte 
de responsabilidade política. A partir desse 
momento estava comprometida a simbiose en-
tre independência dos juízes e neutralidade po-
lítica que caracterizara o primeiro período. Em 
vez de simbiose passou a existir tensão, uma 
tensão potencialmente dilemática.

No momento em que a justiça social, sob a 
forma de direitos, se confrontou, no terreno ju-
diciário, com a igualdade formal, a legitimação 
processual-formal em que os juízes se tinham 
apoiado no primeiro período entrou em crise. 
A consagração constitucional dos direitos so-
ciais tornou mais complexa e “política” a rela-
ção entre a Constituição e o direito ordinário e 
os juízes foram arrastados entre as condições 
do exercício efectivo desses direitos. Neste 
sentido, os efeitos extra-judiciais da actuação 

dos juízes passaram a ser o verdadeiro critério 
da avaliação do desempenho judicial e, nesta 
medida, este desempenho deixou de ser exclu-
sivamente retrospectivo para passar a ter uma 
dimensão prospectiva.

O dilema em que se colocaram os juízes foi 
o seguinte. Se continuassem a aceitar a neutra-
lização política vinda do período anterior, per-
severando no mesmo padrão de desempenho 
clássico, reactivo, de micro-litigação, poderiam 
certamente continuar a ver reconhecida pa-
cificamente pelos outros poderes do Estado a 
sua independência, mas fá-lo-iam, correndo o 
risco de se tornarem socialmente irrelevantes 
e de, com isso, poderem ser vistos pelos cida-
dãos como estando, de facto, na dependência 
do poder executivo e do poder legislativo. Pelo 
contrário, se aceitassem a sua quota-parte de 
responsabilidade política na actuação promo-
cional do Estado — nomeadamente através de 
uma vinculação mais estreita do direito ordiná-
rio à Constituição de modo a garantir uma tutela 
mais eficaz dos direitos de cidadania — corriam 
o risco de entrar em competição com os outros 
poderes e de, como poder mais fraco, começar 
a sofrer as pressões do controlo externo, quer 
por parte do poder executivo, quer por parte do 
poder legislativo, pressões tipicamente exerci-
das por uma das três vias: nomeação dos juí-
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zes para os tribunais superiores; controlo dos 
órgãos do poder judicial e gestão orçamental.

A independência dos juízes só se tornou uma 
verdadeira e importante questão política quan-
do o sistema judicial, ou alguns dos seus secto-
res, decidiu optar pela segunda alternativa. A 
opção por uma ou outra alternativa resultou de 
muitos factores, diferentes de país para país. 
Em alguns casos a opção foi clara e inequívoca 
enquanto noutros a opção transformou-se num 
objecto de luta no interior do judiciário.

Pode, no entanto, afirmar-se em geral que a 
opção pela segunda alternativa e, pela conse-
quente politização do garantismo judicial, ten-
deu a ocorrer com mais probabilidade nos paí-
ses onde os movimentos sociais pela conquista 
dos direitos foram mais fortes, quer em termos 
de implantação social, quer em termos de eficá-
cia na condução da agenda política. Por exem-
plo, nos anos sessenta, os movimentos sociais 
pelos direitos cívicos e políticos nos Estados 
Unidos da América tiveram um papel decisivo 
na judicialização dos litígios colectivos no do-
mínio da discriminação racial, do direito à ha-
bitação, à educação e à segurança social.

No início da década de setenta do século XX, 
num contexto de forte mobilização social e po-
lítica que, aliás, atravessou o próprio sistema 
judicial, a Itália foi palco de uma luta pelas al-

ternativas no interior do próprio judiciário. Os 
sectores mais progressistas, ligados à Magis-
tratura Democrática, protagonizaram, através 
do movimento pelo uso alternativo do direito, 
o enfrentamento da contradição entre igualda-
de formal e justiça social. Noutros países, as 
opções foram menos claras e as lutas menos 
renhidas, variando muito o seu significado po-
lítico. Por exemplo, nos países escandinavos 
a co-responsabilização política dos tribunais 
foi um problema menos agudo dado o alto de-
sempenho promocional dos outros poderes do 
Estado-Providência.

Sempre que teve lugar, a desneutralização 
política dos juízes tomou várias formas. As-
sumir a contradição entre igualdade formal e 
justiça social significou antes de mais que em 
litígios interindividuais, em que as partes têm 
condições sociais extremamente desiguais 
(patrões-operários; senhorios-inquilinos), a so-
lução jurídico-formal do litígio deixasse de ser 
um factor de segurança jurídica para passar a 
ser um factor de insegurança jurídica. Para ob-
viar tal efeito foi necessário aprofundar o vín-
culo entre a Constituição e o direito ordinário 
por via do qual se legitimaram decisões prater 
legem ou mesmo contra legem no lugar das de-
cisões restritivas, típicas do período anterior. O 
mesmo imperativo leva os juízes a adoptarem 
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posições mais proactivas, — em contraste com 
as posições reactivas do período anterior, — 
em matéria de acesso ao direito e no domínio 
da legitimidade processual para solicitar a tute-
la de interesses colectivos e interesses difusos.

A mesma constitucionalização activa do di-
reito ordinário levou por vezes os juízes a in-
tervir no domínio da inconstitucionalidade por 
omissão, quer suprindo a falta de regulamen-
tação de leis, quer pressionando para que ela 
tivesse lugar.

O enfoque privilegiado nos efeitos extra-ju-
diciais da decisão em detrimento da correcção 
lógico-formal contribuiu para dar uma maior 
visibilidade social e mediática aos juízes, poten-
ciada, também pela colectivização da litigiosi-
dade. Na medida em que, ao lado das decisões 
que afectavam uns poucos indivíduos, passou 
a haver decisões que afectavam grupos sociais 
vulneráveis, fossem eles os trabalhadores, as 
mulheres, as minorias étnicas, os imigrantes, as 
crianças em idade escolar, os velhos a necessi-
tar de cuidados, ou os doentes pobres a neces-
sitar da atenção médica, os consumidores, os 
inquilinos, etc., o desempenho judicial passou 
a ter uma relevância social e impacto mediáti-
co que naturalmente o tornou num objecto de 
controvérsia pública e política. E a controvérsia 
seguiu o trilho das três questões já acima refe-

ridas: a questão da legitimidade, a questão da 
capacidade e a questão da independência.

O período da crise do  
Estado-Providência

A partir de finais da década de setenta do sé-
culo passado, princípios da década de oitenta 
começavam nos países centrais as primeiras 
manifestações da crise do EstadoProvidência, 
a qual se havia de prolongar por toda a década 
de oitenta até aos nossos dias.

As manifestações desta crise são conheci-
das: incapacidade financeira do Estado para 
atender às despesas sempre crescentes da 
providência estatal, tendo presente o conheci-
do paradoxo de esta ser tanto mais necessária 
quanto piores são condições para a financiar 
(ex.: quanto maior é o desemprego, meno-
res são os recursos para os financiar uma vez 
que os desempregados deixam de contribuir); 
a criação de enormes burocracias que acu-
mularam um peso político próprio que lhes 
permitem funcionar com elevados níveis de 
desperdício e de ineficiência; a clientelização 
e normalização dos cidadãos cujas opções de 
vida (de actividade e de movimentos) ficam su-
jeitos ao controlo e à supervisão de agências 
burocráticas despersonalizadas.
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Alterações nos sistemas produtivos e na re-
gulação do trabalho tornadas possíveis pelas 
sucessivas revoluções tecnológicas, a difusão 
do modelo neoliberal e do seu credo desregula-
mentador a partir da década de oitenta, a sempre 
crescente proeminência das agências financeiras 
internacionais (Banco Mundial, FMI), a globali-
zação da economia também contribuíram para o 
aprofundamento da crise do Estado-Providência.

É hoje discutível o grau e a duração desta 
crise, bem como a sua reversibilidade ou irre-
versibilidade e ainda, neste último caso, que 
forma de Estado sucederá ao Estado-Provi-
dência. Tal discussão não nos interessa aqui. 
Interessa-nos apenas analisar o impacto da cri-
se do Estado-Providência dos países centrais, 
nas duas últimas décadas, no sistema jurídico, 
na actividade dos juízes e no significado socio-
-político do poder judicial:
1.	 A sobrejuridificação das práticas sociais, 

que vinha do período anterior, continuou 
aprofundando a perda de coerência e de 
unidade do sistema jurídico. Mas as suas 
causas são agora parcialmente diferentes. 
Duas delas merecem especial menção. Em 
primeiro lugar, a chamada desregulamen-
tação da economia7. À medida que se foi 

7	  O tema da desregulação tem sido amplamente dis-
cutido na literatura económica e jurídica da última dé-

impondo o modelo neoliberal foi ganhando 
importância na agenda política a ideia da 
desvinculação do Estado enquanto regu-
lador da economia. Falamos de ideia na 
medida em que a prática é bastante con-
traditória. É certo que se assistiu a formas 
inequívocas de desvinculação como, por 
exemplo, nos casos em que o sector empre-
sarial do Estado foi total ou parcialmente 
privatizado. E houve também a desregu-
lamentação de alguns aspectos do funcio-
namento do mercado como a fixação dos 
preços e as relações de trabalho (Santos, 
Gonçalves e Marques, 1995: 191-194 e 454). 
Mas o processo de desregulamentação é 
contraditório na medida em que a desre-
gulamentação nalgumas áreas foi levada a 
cabo de par com a regulamentação acres-
cida de outras, e na grande maioria dos 
casos, a desregulamentação foi apenas par-

cada. Discute-se a sua amplitude, efeitos, vantagens e 
desvantagens, e também e cada vez mais, até que ponto 
estaremos perante uma verdadeira desregulação. Sobre 
esta questão ver, entre muitos outros, Santos, Gonçal-
ves e Marques, 1995: 73-74; Francis, 1993: 33, Dehousse, 
1992; Ariño, 1993: 259; Button e Swann, 1989. Desde 
1997 o Banco Mundial tem vindo a rever alguns dos 
aspectos mais fundamentalistas da sua política de des-
regulação. Sobre este aspecto, ver World Development 
Report de 1997: “The State in a Changing World”.
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cial. Acresce que paradoxalmente depois 
de décadas de regulação, a desregulamen-
tação só pode ser levada a cabo mediante 
uma produção legislativa específica e por 
vezes bastante elaborada. Ou seja, a des-
regulamentação significa em certo sentido 
uma re-regulamentação, e portanto, uma 
sobrecarga legislativa adicional.

Mas a contradição deste processo reside 
ainda no facto de o desmantelamento da 
regulação nacional da economia coexistir 
e, de facto, ser integrante de processos de 
regulação novos ocorrendo a nível interna-
cional e transnacional8. Isto conduz-me ao 
segundo factor novo na produção da infla-
ção legislativa no terceiro período. Trata-se 
da globalização da economia. Este fenó-
meno, que, não sendo novo, assume hoje 
proporções sem precedentes, tem vindo 
a dar azo à emergência de um novo direi-
to transnacional, o direito dos contratos 
internacionais, a chamada nova lex mer-
catoria, que acrescenta mais uma dimen-
são ao caos normativo na medida em que 
coexiste com o direito nacional ainda que 
esteja por vezes em contradição com ele. 

8	  Em relação a este tópico ver, entre outros: Sche-
rer, 1994.

Emerge, por esta via, um novo pluralismo 
jurídico, de natureza transnacional. Este 
novo pluralismo é simultaneamente causa 
e consequência da erosão da soberania do 
Estado nacional que ocorre neste período 
(Santos, 1995: 250-337)9. A erosão da sobe-
rania do Estado acarreta consigo, nas áreas 
em que ocorre, a erosão do protagonismo 
do poder judicial na garantia do controlo 
da legalidade.

2.	 Se a desregulação da economia pode criar, 
por si, alguma litigação, já o mesmo não se 
pode dizer da globalização da economia. 
Pelo contrário, a dirimição de litígios emer-
gentes das transacções económicas inter-
nacionais raramente é feita pelos juízes, já 
que a lex mercatoria privilegia para esse 
efeito uma outra instância, a arbitragem in-
ternacional. Pode, em geral, afirmar-se que 
nos países centrais o aumento drástico da 
litigação ocorrida no período anterior teve 
uma certa tendência para estabilizar. Para 
isto contribuíram vários factores. Em pri-
meiro lugar, os mecanismos alternativos de 
resolução dos litígios desviaram dos tribu-
nais alguma litigação ainda que seja discu-
tível até que ponto o fizeram. Em segundo 

9	  O pluralismo jurídico é analisado detalhadamente 
no texto O pluralismo jurídico e as escalas do direito.
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lugar, a resposta dos juízes ao aumento da 
procura de tutela acabou por moderar essa 
mesma procura, na medida em que os cus-
tos e os atrasos da actuação dos juízes tor-
naram a via judicial menos atractiva.

Acresce que, os estudos realizados sobre a 
explosão da litigiosidade obrigaram o rever 
algumas das ideias feitas sobre o acesso 
à justiça10. Por um lado, as medidas mais 
inovadoras para incrementar o acesso das 
classes mais baixas em breve foram elimi-
nadas, quer por razões políticas, quer por 
razões orçamentais. Por outro lado, ques-
tionou-se o âmbito da tutela judicial pois 
muitas vezes, apesar do seu alargamento, 
os juízes continuaram a ser selectivos na 
eficiência com que responderam à procura 
da tutela judicial11.
Nuns países mais do que noutros, o desem-
penho judicial continuou a concentrar-se 
nas mesmas áreas de sempre. Além disso, 
o aumento da litigação agravou a tendência 

10	  Sobre este tema ver Trubek et al., 1983, relatório 
final de uma investigação sobre o litígio civil nos Esta-
dos Unidos.

11	  Nos países semiperiféricos o desenvolvimento foi 
similar, ver: Santos e García-Villegas (orgs.), 2001 e Ro-
dríguez-Garavito e Uprimny, 2006.

para avaliação do desempenho dos juízes 
em termos de produtividade quantitativa. 
Esta tendência fez com que massificação 
da litigação desse origem a uma judicializa-
ção rotinizada com os juízes a evitarem sis-
tematicamente os processos e os domínios 
jurídicos que obrigassem a estudo ou a de-
cisões mais complexas, inovadoras ou con-
troversas12. Por último, houve necessidade 
de averiguar em que medida o aumento da 
litigação era resultado da abertura do siste-
ma jurídico a novos litigantes ou era antes 
o resultado do uso mais intensivo e recor-
rente da via judicial por parte dos mesmos 
litigantes, os chamados repeat players (Ga-
lanter, 1974).

3.	 No terceiro período, a litigação no domínio 
cível sofre, contudo, uma alteração signifi-
cativa. A emergência neste período, sobre-
tudo na área económica, de uma legalidade 
negociada assente em normas programáti-
cas, contratos-programa, cláusulas gerais, 
conceitos indeterminados, originou o sur-
gimento de litígios altamente complexos, 
mobilizando conhecimentos técnicos sofis-
ticados, tanto no domínio do direito, como 

12	  Ver Faria, 1994: 50 pode ler-se uma importante aná-
lise dos desafios do poder judiciário neste âmbito.
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no domínio da economia e da ciência e tec-
nologia13. A impreparação dos magistrados, 
combinada com a sua tendência para se 
refugiarem nas rotinas e no produtivismo 
quantitativo, fez com que a oferta judiciária 
fosse nestes litígios altamente deficiente, o 
que de alguma maneira contribuiu para a 
erosão da legitimidade dos juízes enquanto 
mecanismos de resolução de litígios.

Paralelamente à crise do Estado-Providên-
cia agravam-se, neste período, as desigual-
dades sociais. Este fenómeno em articu-
lação com a relativa rigidez dos direitos 

13	  Sobre a ordem jurídica da economia, ver: Santos, 
Gonçalves e Marques, 1995: 15-16. Aqui se dá conta da 
ampliação das fontes tradicionais do direito, e da sua 
relativa privatização por efeito da importância cres-
cente das fontes de origem privada (como os códigos 
de conduta), ou pela negociação em torno da produ-
ção das fontes públicas e do declive coercível, que se 
reflete em diversos aspectos, como sejam o predomí-
nio das normas de conteúdo positivo sobre as de con-
teúdo negativo, a diminuição dos efeitos da nulidade 
dos negócios, etc. Sobre o mesmo fenómeno ver tam-
bém Sayag e Hilaire, 1984; Salah, 1985; Farjat, 1986; 
Pirovano, 1988 e Martin, 1991. Sobre a mobilização 
do conhecimento e técnico em determinadas ramifi-
cações do direito (por exemplo, o direito do ambiente 
ou da informação) ver Santos, Gonçalves e Marques, 
1995: 522 e Gonçalves, 1994.

sociais e económicos — rigidez que resulta 
do facto de serem direitos e não exercícios 
de benevolência, e, de por isso, existirem e 
poderem ser exercidos independentemen-
te das vicissitudes do ciclo económico — 
deveria, em princípio, suscitar um aumento 
dramático da litigação. A verdade é que tal 
não sucedeu e nalgumas áreas como, por 
exemplo, no domínio dos direitos laborais, 
a litigação diminuiu. Contribuiu para isso 
um certo enfraquecimento dos movimen-
tos sociais (nomeadamente os sindicatos) 
que no período anterior tinham sustentado 
politicamente a judicialização dos direitos 
da segunda geração, os direitos económi-
cos e sociais.
No entanto, neste período surgem novas 
áreas de litigação ligadas aos direitos da 
terceira geração, em especial a área da 
protecção do ambiente e da protecção dos 
consumidores. Estas áreas, para as quais 
os juízes têm pouca preparação técnica, 
são integradas no desempenho judicial na 
medida em que existem movimentos so-
ciais capazes de mobilizar os juízes, quer 
directamente, quer indirectamente, através 
da integração dos novos temas na agenda 
política ou através da criação de uma opi-
nião pública a seu favor.
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4.	 Politicamente este período caracteriza-se, 
não só pela crise do Estado-Providência, 
como também pela crise da representação 
política (crise do sistema partidário, crise 
da participação política). Esta última crise 
tem muitas dimensões, mas uma delas con-
fronta directamente os juízes na sua função 
de controle social. Trata-se do aumento da 
corrupção política. Uma das grandes conse-
quências do Estado regulador e do Estado-
-Providência foi que as decisões do Estado 
passaram a ter um conteúdo económico e 
financeiro que não tinham antes. A regula-
ção da economia, a intervenção do Estado 
na criação de infraestruturas (estradas, 
saneamento básico, electrificação, trans-
portes públicos) e a concessão dos direitos 
económicos e sociais saldaram-se numa 
enorme expansão da administração pública 
e do orçamento social e económico do Es-
tado. Especificamente, os direitos sociais, 
tais como o direito ao trabalho e ao subsí-
dio de desemprego, à educação, à saúde, à 
habitação e à segurança social, envolveram 
a criação de gigantescos serviços públicos, 
uma legião de funcionários e uma infinitude 
de concursos públicos, e de contratações, 
empreitadas e fornecimentos por onde 
passaram a circular avultadas quantias de 

dinheiro. Tais concursos e contratações 
criaram as condições para a promiscuidade 
entre o poder económico e o poder políti-
co. O afrouxamento das referências éticas 
no exercício do poder político, combinado 
com as deficiências do controlo do poder 
por parte dos cidadãos, permitiram que 
essa promiscuidade redundasse num au-
mento dramático da corrupção.

Criadas as condições para a corrupção, ela 
é suscetível de alastrar cada vez mais rapi-
damente nas sociedades democráticas, por 
três razões principais. Em primeiro lugar, 
nestas sociedades a classe política é mais 
ampla porque é menor a concentração do 
poder e, nesta medida, sendo mais nume-
rosos os agentes políticos, são mais nume-
rosas as interfaces entre eles e os agentes 
económicos e, portanto, são maiores as 
probabilidades e as oportunidades para a 
ocorrência da corrupção. Tal ocorrência é 
tanto mais possível quanto mais longa é a 
permanência no poder do mesmo partido 
ou grupo de partidos. Foi assim em Itália e 
durante bastante tempo no Japão e durante 
os anos oitenta em Espanha, na Inglaterra 
e em Portugal.
Em segundo lugar, a comunicação social é 
nas sociedades democráticas um auxiliar 
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precioso na investigação da grande crimi-
nalidade política e é-o tanto mais quanto 
menos activa é a investigação por parte 
dos órgãos competentes do Estado. Em 
terceiro lugar, a competição pelo poder po-
lítico entre os diferentes partidos e grupos 
de pressão cria clivagens que podem dar 
origem a denúncias recíprocas, sobretudo 
quando as ligações ao poder económico 
são decisivas para a progressão na carreira 
política, ou quando tais ligações se tornam 
por qualquer razão conflituais.
A corrupção é, conjuntamente com o cri-
me organizado ligado sobretudo ao tráfico 
da droga e ao branqueamento de dinheiro, 
a grande criminalidade deste terceiro pe-
ríodo e coloca os juízes no centro de um 
complexo problema de controlo social. 
No segundo período, a explosão da litigio-
sidade deu-se sobretudo no domínio cível 
e foi aí que a visibilidade social e política 
dos juízes teve lugar. No período actual, a 
visibilidade sem deixar de existir no domí-
nio cível, desloca-se de algum modo para o 
domínio penal.
A análise dos juízes no domínio penal é 
mais complexa, não só porque aqui coe-
xistem duas magistraturas, como também 
porque o desempenho judicial depende das 

polícias de investigação. Na maior parte 
dos países centrais14 o aumento de litigiosi-
dade cível no período do Estado-Providên-
cia ocorreu conjuntamente com o aumen-
to da criminalidade e esta não cessou de 
aumentar no período actual. Tal como na 
litigiosidade cível a massificação da litigio-
sidade suscita a rotinização e o produtivis-
mo quantitativo, no domínio judicial penal 
o aumento da criminalidade torna manifes-
tos os estereótipos que presidem à rotiniza-
ção do controlo social por parte dos juízes 
e à selectividade de actuação que por via 
dela ocorre.
Este fenómeno ocorre por várias manei-
ras: pela criação de perfis estereotipados 

14	  Sobre a “garantia judicial” dos direitos nos países 
semiperiféricos (neste caso, Colômbia), ver Palacio, 
1989; Santos e García-Villegas (ogs.), 2001; Arango, 
2005 e García-Villegas, Rodríguez-Garavito e Uprimny, 
2006. Ver também León, 1989, uma importante colecção 
de textos em Bergalli e Mari, 1989 e também Bergalli, 
1990. Sobre a separação entre o dinamismo das trans-
formações sociais e a rigidez do sistema judicial em 
Espanha, ver Toharia, 1974. Uma análise mais recente 
encontra-se em Andrés Ibáñez, 1989. Sobre o caso bra-
sileiro, ver a excelente antologia de textos em “Dossier 
Judicial”, número especial da Revista USP (21, 1994), 
coordenada por Sergio Adorno.
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de crimes mais frequentes, de criminosos 
mais recorrentes e de factores criminogé-
nicos mais importantes; pela criação, de 
acordo com tais perfis, de especializações 
e de rotinas de investigação por parte das 
polícias e do MP, sendo também os êxitos 
nestes tipos de investigação que determi-
nam as promoções nas carreiras; pela cria-
ção de infraestruturas humanas, técnicas 
e materiais orientadas para o combate ao 
crime que se integra no perfil dominante; 
pela aversão, minimização ou distanciação 
em relação aos crimes que extravasam des-
se perfil, quer pelo tipo de crime, quer pelo 
tipo de criminoso, quer ainda pelos factores 
que podem ter estado na origem do crime.
Esta estereotipização determina a selectivi-
dade e os limites do preparo técnico do de-
sempenho judicial, no seu conjunto, no do-
mínio do controle social. A corrupção é um 
dos crimes que extravasa dos estereótipos 
dominantes, quer pelo tipo de crime, quer 
pelo tipo de criminoso, quer ainda pelo tipo 
de factores que podem estar na origem do 
crime. Por isto, num contexto de aumento 
da corrupção põe-se de imediato a questão 
do preparo técnico do sistema judiciário e 
do sistema de investigação para combater 
este tipo de criminalidade. O despreparo 

técnico suscita, por si, a distanciação em 
relação à corrupção e em última instância a 
sua minimização. Mas esta postura é ainda 
potenciada, neste caso, por um outro fac-
tor igualmente importante: a falta de von-
tade política para investigar e julgar crimes 
em que estão envolvidos membros da clas-
se política, indivíduos e organizações com 
muito poder social e político.
A vontade política e a capacidade técnica 
no combate à corrupção são os vectores 
mais decisivos da neutralização ou desneu-
tralização política dos juízes no terceiro 
período. São eles que determinam os ter-
mos em que é travada a luta política à volta 
da independência da justiça. Isto não quer 
dizer que os temas ligados à constituciona-
lização do direito ordinário e ao reforço da 
garantia da tutela judicial dos direitos não 
continuem a ser importantes nas vicissitu-
des políticas da questão da independência. 
Só que no terceiro período os argumentos 
mais decisivos pro e contra a independên-
cia se jogam no campo do combate à cor-
rupção e é também aqui que se discutem 
com mais acuidade as outras duas questões 
que atravessam o judiciário desde o primei-
ro período: a questão da legitimidade e a 
questão da capacidade.
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Enquanto no segundo período a politização 
da independência dos juízes decorria de 
estes assumirem a quota-parte da respon-
sabilidade na realização de uma agenda 
política que estava consagrada constitucio-
nalmente e cabia aos poderes do Estado no 
seu conjunto. No terceiro período a politi-
zação da independência dos juízes provém 
sobretudo do combate contra a corrupção 
e por isso não se limita a confrontar a agen-
da política dos outros poderes do Estado, 
confronta também os próprios agentes po-
líticos e os abusos de poder de que eles são 
eventualmente responsáveis. E é por esta 
razão que a questão da independência se 
confunde frequentemente neste período 
com a questão da legitimidade.
O aumento da corrupção é apenas um dos 
sintomas de crise da democracia enquan-
to sistema de representação política e o 
combate a ela coloca de novo o sistema 
judicial perante uma situação quase di-
lemática. Se se demite de uma actuação 
agressiva neste domínio garante preserva-
ção da independência, sobretudo nas suas 
dimensões corporativas, mas com isso co-
labora, por omissão, na degradação do sis-
tema democrático que em última instância 
garante a independência efectiva. Se, pelo 

contrário, assume uma posição activa de 
combate à corrupção, tem de contar com 
ataques demolidores à sua independência 
por parte sobretudo do poder executivo 
ao mesmo tempo que se coloca na contin-
gência de ver transferida para si a confian-
ça dos cidadãos no sistema político, o que, 
por ser o único poder não directamente 
eleito, acaba por suscitar com acuidade a 
questão da legitimidade.
Esta situação quase dilemática vinca ainda 
mais o contraste entre duas concepções de 
independência dos juízes que surgiram já 
no período do EstadoProvidência. Por um 
lado, a independência corporativa, orien-
tada para a defesa dos interesses e privilé-
gios da classe dos magistrados, coexistin-
do com um desempenho reactivo, centrado 
na micro-litigação clássica e politicamente 
neutralizado. Por outro lado, a independên-
cia democrática que, sem deixar de defen-
der os interesses e os privilégios da classe 
dos magistrados, defende-os como condi-
ção para que os tribunais assumam con-
cretamente a sua quota parte de responsa-
bilidade política no sistema democrático 
através de um desempenho mais proactivo 
e politicamente controverso. Estas duas 
concepções e práticas de independência 
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judicial pressupõem dois entendimentos da 
partilha e da legitimidade do poder político 
no sistema democrático. Mas enquanto no 
segundo período os juízes, ao optar entre 
uma ou outra, apenas condicionam o exer-
cício, mais ou menos avançado, da convi-
vência democrática, no terceiro período a 
opção determina a própria sobrevivência 
da democracia. Enquanto no segundo pe-
ríodo estamos perante diferentes concep-
ções do uso do poder político, no terceiro 
estamos perante a diferença entre o uso e o 
abuso do poder político.
Não admira, pois, que os juízes, de um modo 
ou de outro, sejam chamados ao centro do 
debate político e passem a ser um ingre-
diente fundamental da crise da representa-
ção política, quer pelo que contribuem para 
ela, demitindo-se da sua responsabilidade 
de combater o abuso de poder, quer pelo 
que contribuem para a solução dela, assu-
mindo essa responsabilidade. Aliás, esta 
responsabilidade pode ser assumida em vá-
rios graus de intensidade. Há, por exemplo, 
que distinguir entre o combate pontual e o 
combate sistemático à corrupção. O com-
bate pontual reside na repressão selectiva 
incidindo sobre alguns casos de corrupção 
escolhidos por razões de política judiciária: 

porque a sua investigação é particularmen-
te fácil; porque contra eles há uma opinião 
pública forte a qual, se defraudada pela não 
repressão, aprofunda a distância entre os 
cidadãos e a administração da justiça; por-
que, sendo exemplares, têm um elevado 
potencial de prevenção; porque a sua re-
pressão tem baixos custos políticos.
O combate pontual pode, pela sua natureza, 
servir para ocultar toda a outra corrupção 
que fica por combater e nessa medida pode 
servir para legitimar um poder político ou 
uma classe política decadente. Por sua vez, 
o combate sistemático, sendo um combate 
orientado mais por critérios de legalidade 
do que por critérios de oportunidade, pode 
tornar-se mais ou menos desgastante para 
o poder político visado e em casos extre-
mos pode mesmo deslegitimá-lo no seu 
conjunto, como sucedeu em Itália.
Nestas condições, por uma ou outra via, o 
poder judicial é, neste período, fortemen-
te politizado. A complexidade deste facto 
está em que a legitimidade do poder políti-
co dos juízes assenta no carácter apolítico 
do seu exercício. Ou seja, um poder global-
mente político tem de ser exercido apoli-
ticamente em cada caso concreto. Se no 
segundo período a constitucionalização do 
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direito ordinário visou reforçar a garantia 
da tutela dos direitos, no segundo período, 
o combate à corrupção visa a eliminação 
das imunidades fácticas e da impunidade 
em que se traduzem. O agravamento das 
desigualdades sociais no terceiro período 
mantém viva e até reforça a primeira exi-
gência (garantia da tutela dos direitos), 
mas agora esta não pode ser cumprida se 
a segunda (luta contra a corrupção) o não 
for também. A garantia dos direitos dos 
cidadãos pressupõe que a classe política 
e a administração pública cumprem os 
seus deveres para com os cidadãos. Esta 
articulação explicará em parte a actuação 
do poder judicial em Itália no âmbito da 
operação “Mãos Limpas” (Tijeras, 1994). O 
activismo de uma parte do sistema judicial 
italiano na defesa dos direitos económicos 
e sociais no segundo período criou uma 
cultura judiciária intervencionista e poli-
ticamente frontal cujas energias são rela-
tivamente deslocadas no terceiro período 
da garantia dos direitos para a repressão 
do abuso do poder político (Pepino e Rossi 
[eds.], 1993; Rossi [ed.], 1994).
Se, como referimos acima, a litigação cí-
vel tecnicamente complexa veio suscitar a 
questão da preparação técnica dos magis-

trados e, em última análise, a questão do 
desajustamento entre a formação profissio-
nal e o desempenho judicial socialmente 
exigido, o combate à grande criminalidade 
política põe tanto a questão da preparação 
técnica como a questão da vontade políti-
ca. Entre uma e outra interpõem-se outras 
questões que não cessam de ganhar impor-
tância, tais como, as da formação profissio-
nal, da organização judiciária, da organiza-
ção do poder judicial, da cultura judiciária 
dominante, dos padrões e orientações po-
líticas do associativismo dos magistrados.
Estas questões “internas” do sistema ju-
dicial não são abordadas e decididas num 
vazio social. Pelo contrário, a natureza das 
clivagens no seio da classe política, a exis-
tência ou não de movimentos sociais e or-
ganizações cívicas com agendas de pressão 
sobre o poder político, em geral, e sobre o 
poder judicial, em especial, a existência ou 
não de uma opinião pública esclarecida por 
uma comunicação social livre, competente 
e responsável, todos estes factores interfe-
rem no modo como são abordadas as ques-
tões referidas.
Dadas as diferenças que estes factores co-
nhecem de país para país não é de surpre-
ender que as questões judiciais sejam tam-
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bém tratadas diferentemente de país para 
país. No entanto, não deixa de ser curioso 
que, sobretudo na Europa, estas diferen-
ças coexistam com algumas convergências 
igualmente significativas, fazendo com que 
a corrupção, o combate à corrupção e a 
visibilidade política dos juízes que dele de-
corre estejam a ocorrer em vários países. 
O mesmo jogo de diferenças e de conver-
gências deve ser tido em conta quando se 
analisam nos vários países europeus as 
duas dimensões mais inovadoras da judi-
cialização da “questão social” no período 
pós-Estado-Providência: a judicialização 
da protecção do ambiente e da protecção 
dos consumidores.

Os juízes nos países periféricos e 
semiperiféricos

A análise precedente centrou-se na experi-
ência e na trajectória histórica dos juízes nos 
países centrais, os mais desenvolvidos do sis-
tema mundial, e apenas tratou delas a evolução 
do significado socio-político da função judicial 
no conjunto dos poderes do Estado. Há, pois, 
agora que ampliar a análise.

O nível de desenvolvimento económico e 
social afecta o desempenho dos juízes por 
duas vias principais. Por um lado, o nível de 

desenvolvimento condiciona o tipo e o grau 
de litigiosidade social e, portanto, de litigiosi-
dade judicial. Uma sociedade rural dominada 
por uma economia de subsistência não gera 
o mesmo tipo de litígios que uma sociedade 
fortemente urbanizada e com uma economia 
desenvolvida. Por outro lado, embora não se 
possa estabelecer uma correlação linear entre 
desenvolvimento económico e desenvolvimen-
to político, os sistemas políticos nos países 
menos desenvolvidos ou de desenvolvimento 
intermédio têm sido em geral muito instáveis 
com períodos mais ou menos longos de ditadu-
ra alternados com períodos mais ou menos cur-
tos de democracia de baixa intensidade. Este 
facto não pode deixar de ter um forte impacto 
na função judicial. Tal como sucede entre os 
países centrais, estes fenómenos interagem 
de maneira muito diferente de país para país, 
quer entre os países menos desenvolvidos ou 
periféricos, quer entre os países de desenvolvi-
mento intermédio. Dado que o tipo e o grau de 
litigação se articula com muitos outros facto-
res para além do desenvolvimento económico, 
analisá-lo-emos na secção seguinte, em que tais 
factores serão também considerados.

Concentramo-nos por agora na articulação 
entre a função judicial e o sistema político. Os 
três períodos que analisámos na secção prece-
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dente não se adequam às trajectórias históricas 
dos países periféricos e semiperiféricos.

Durante o período liberal, muitos destes pa-
íses eram colónias e continuaram a sêlo por 
muito tempo (os países africanos) e outros só 
então conquistaram a independência (os países 
latino-americanos). Por outro lado, o Estado-
-Providência é um fenómeno político exclusivo 
dos países centrais. As sociedades periféricas 
e semiperiféricas caracterizam-se em geral por 
chocantes desigualdades sociais que mal são 
mitigadas pelos direitos sociais económicos, 
os quais, ou não existem, ou, se existem, tem 
uma deficientíssima aplicação. Aliás, os pró-
prios direitos da primeira geração, os direitos 
cívicos e políticos, têm uma vigência precária, 
fruto da grande instabilidade política em que 
têm vivido estes países, caracterizados por lon-
gos períodos de ditadura.

A precariedade dos direitos é o outro lado da 
precariedade do regime democrático e por isso 
não surpreende que a questão da independência 
dos juízes se ponha nestes países de modo di-
ferente que nos países centrais. Nestes últimos, 
os três períodos correspondem os três tipos de 
prática democrática e, portanto, variações de 
actuação política que ocorrem num contexto 
de grande estabilidade democrática. Não é as-
sim de modo nenhum nos países periféricos e 

semiperiféricos, que viveram nos últimos cento 
e cinquenta anos longos períodos de ditadura15. 
Este facto, aliás, reforça a pertinência da distin-
ção entre diferentes concepções de independên-
cia dos juízes feita na secção precedente. Como 
referi, a independência segundo a matriz liberal, 
dominante no primeiro período, é atribuída aos 
juízes na exacta medida em que estes são politi-
camente neutralizados por uma rede de depen-
dências de que destacamos três: o princípio da 
legalidade que conduz à subsunção lógico-for-
mal confinada à micro-litigação; o carácter reac-
tivo dos juízes que os torna dependentes da pro-
cura dos cidadãos; e a dependência orçamental 
e administrativa em relação ao poder executivo 
e ao poder legislativo. Ora, é este o tipo de in-
dependência que domina nos países periféricos 
e semiperiféricos até aos nossos dias e talvez 
só agora esteja a ser confrontado com os tipos 
mais avançados de independência.

É por esta razão que os regimes ditatoriais 
não tiveram grandes problemas em salvaguar-
dar a independência dos juízes. Desde que 
fosse assegurada a sua neutralidade política, 

15	  Ainda assim, a situação está longe de ser linear. 
Veja-se, por exemplo o caso dos direitos laborais no 
Brasil a partir da época de Vargas, analisados num texto 
inovador de Paoli, 1994. 
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a independência dos juízes podia servir os de-
sígnios da ditadura.

Assim, segundo Toharia (1987), o franquis-
mo espanhol não teve grandes problemas com 
o poder judiciário. A fim de assegurar total-
mente a sua neutralização política, retirou aos 
tribunais comuns a jurisdição sobre os crimes 
políticos, criando para o efeito um tribunal es-
pecial com juízes politicamente leais ao regi-
me. E o mesmo sucedeu em Portugal durante o 
regime salazarista. Com o mesmo objectivo fo-
ram retirados aos tribunais comuns duas áreas 
de litigação que podiam ser fonte de controvér-
sia: as questões laborais, que foram atribuídas 
aos tribunais de trabalho, tutelados pelo Mi-
nistério das Corporações e os crimes políticos 
para os quais se criou o Tribunal Plenário com 
juízes nomeados pela sua lealdade ao regime.

Este padrão de relacionamento entre regi-
mes autoritários e os juízes é bastante genera-
lizado e parece ocorrer, tanto em regimes au-
toritários de longa duração, como em “regimes 
de crise” cujo autoritarismo é supostamente de 
curta duração. Neal Tate analisa três casos: a 
declaração do estado de sítio por Marcos nas 
Filipinas, em 1972; o accionamento de pode-
res de emergência por parte de Indira Gandhi 
na Índia, em 1975; o golpe militar do General 
Zia Ul Haq no Paquistão em 1977 (Tate, 1993: 

311-338; Tate e Haynie, 1993: 707-740). Em to-
dos estes casos os líderes políticos tiveram a 
preocupação de deixarem intocada a indepen-
dência dos juízes depois de se assegurarem do 
controlo das áreas “sensíveis”.

A independência dos juízes na matriz liberal 
é, pois, compatível com regimes não democrá-
ticos. O controlo político tende a ser exercido 
pela exclusão dos juízes das áreas de litigação 
que contam politicamente para a sobrevivência 
do sistema e por formas de intimidação difusa 
que criam sistemas de auto-censura. O objecti-
vo é reduzir a independência à imparcialidade 
do juiz perante as partes em litígio e garantir 
a lealdade passiva dos magistrados ao regi-
me. Esta estratégia garante ao judiciário uma 
sobrevivência relativamente apagada, mas ao 
mesmo tempo, sem a necessidade de se salien-
tar em manifestações de lealdade, sendo esta 
uma das razões pelas quais quando os regimes 
autoritários caem, a esmagadora maioria dos 
magistrados é confirmada pelo novo regime e 
continua em funções.

E, de facto, desde a década de setenta do 
século XX temos vindo a assistir ao declínio 
dos regimes autoritários e aos consequentes 
processos de transição democrática. Em mea-
dos da década de setenta, foram os países da 
periferia europeia, na década de oitenta, os pa-
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íses latino-americanos, em finais da década de 
oitenta, os países do Leste Europeu, e em prin-
cípios da década de noventa, alguns países afri-
canos. Estas transições instauraram processos 
democráticos, muitos dos quais estão ainda 
por consolidar. Tiveram lugar num momento 
em que nos países centrais se estava já no ter-
ceiro período ou quando muito na passagem do 
segundo para o terceiro período. Este calendá-
rio histórico teve consequências fundamen-
tais no domínio da garantia dos direitos. De 
uma forma ou de outra, os países periféricos 
e semiperiféricos viram-se na contingência de 
consagrar constitucionalmente ao mesmo tem-
po os direitos que nos países centrais tinham 
sido consagrados sequencialmente ao longo de 
um período de mais de um século, ou seja, no 
período liberal, os direitos cívicos e políticos, 
no período do Estado-Providência, os direitos 
económicos e sociais, e no período do pósEs-
tadoProvidência os direitos dos consumidores, 
da protecção ambiente e da qualidade de vida 
em geral. Obrigados, por assim dizer, a um cur-
to-circuito histórico não admira que estes paí-
ses não tenham, em geral, permitido a consoli-
dação de um catálogo tão exigente de direitos 
de cidadania.

Como se compreende, as situações variam 
enormemente de país para país. No que respei-

ta ao caso que mais nos interessa, o dos países 
europeus semiperiféricos, a consolidação dos 
direitos cívicos e políticos é muito superior à 
dos direitos da segunda ou da terceira geração. 
Esta discrepância é fundamental para compre-
ender o desempenho judicial nestes países e 
as vicissitudes da luta pela independência face 
aos outros poderes.

Nestes países que passaram por processos 
de transição democrática nas três últimas dé-
cadas os juízes só muito lenta e fragmentaria-
mente têm vindo a assumir a sua co-respon-
sabilidade política na actuação providencial 
do Estado. A distância entre a Constituição e 
o direito ordinário é nestes países enorme e 
os juízes têm sido, em geral, tíbios em tentar 
encurtá-la. Os factores desta tibieza são muitos 
e variam de país para país. Entre eles podemos 
contar sem qualquer ordem de precedência: o 
conservadorismo dos magistrados, incubado 
em Faculdades de Direito intelectualmente 
anquilosadas, dominadas por concepções re-
trógradas da relação entre direito e sociedade; 
o desempenho rotinizado assente na justiça 
retributiva, politicamente hostil à justiça distri-
butiva e tecnicamente despreparada para ela; 
uma cultura jurídica “cínica” que não leva a sé-
rio a garantia dos direitos, caldeada em largos 
períodos de convivência ou cumplicidade com 
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maciças violações dos direitos constitucional-
mente consagrados, inclinada a ver neles sim-
ples declarações programáticas, mais ou me-
nos utópicas; organização judiciária deficiente 
com carências enormes tanto em recursos hu-
manos como em recursos técnicos e materiais; 
poder judicial tutelado por um poder executi-
vo, hostil à garantia dos direitos ou sem meios 
orçamentais para a levar a cabo; ausência de 
opinião pública forte e de movimentos sociais 
organizados para a defesa dos direitos e um di-
reito processual hostil e antiquado.

Isto não significa, porém, que nalguns países 
os juízes não tenham ao longo da década de 
oitenta começado a assumir uma postura mais 
activa e agressiva na defesa dos direitos. Por 
exemplo no Brasil, como refere Faria (1994) al-
guns juízes, sobretudo os de primeira instância 
— os que contactam mais de perto com as fla-
grantes discrepâncias entre igualdade formal e 
justiça social — têm vindo a criar uma corrente 
jurisprudencial assente na constitucionaliza-
ção do direito ordinário e orientada para uma 
tutela mais efectiva dos direitos. Estas corren-
tes jurisprudenciais, ainda que sempre minori-
tárias, assumem por vezes uma expressão or-
ganizativa, como é o caso, também do Brasil, 
do movimento do direito alternativo protagoni-

zado por juízes envolvidos no reforço da tutela 
judicial dos direitos (1994: 52).

Estas correntes de jurisprudência, ainda que 
sempre minoritárias, assumem por vezes uma 
expressão organizativa, como no caso do Bra-
sil, o movimento do direito alternativo, prota-
gonizado por juízes envolvidos no reforço da 
tutela judicial dos direitos.

A tibieza dos juízes no domínio da justiça 
distributiva e dos direitos sociais e económicos 
prolonga-se também no domínio do combate 
à corrupção o qual, como vimos, tem vindo a 
constituir, juntamente com a tutela dos interes-
ses difusos sobretudo nas áreas do consumo e 
do meio ambiente, uma área privilegiada de pro-
tagonismo político e visibilidade social dos juí-
zes nos países centrais. As causas desta tibieza 
são em grande medida as mesmas que determi-
naram a tibieza no domínio da tutela dos direi-
tos. Mas acrescem outras específicas e que têm 
a ver sobretudo com a falta de tradição demo-
crática nestes países. Um poder político concen-
trado, tradicionalmente assente numa pequena 
classe política de extracção oligárquica, soube 
ao longo dos anos criar imunidades jurídicas e 
fácticas que redundaram na impunidade geral 
dos crimes cometidos no exercício de funções 
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políticas16. Esta prática transformou-se na pe-
dra angular de uma cultura jurídica autoritária 
nos termos da qual só é possível condenar “para 
baixo” (os crimes das classes populares) e nun-
ca “para cima” (os crimes dos poderosos). Ali-
ás, longe de serem vistos pelos cidadãos como 
tendo a responsabilidade de punir os crimes da 
classe política, os juízes foram vistos como par-
te dessa classe política e tão autoritários quanto 
ela. Curiosamente, sobretudo na América La-
tina, sempre que se tem falado de corrupção a 
respeito dos juízes não é para falar do combate 
à corrupção por parte dos juízes, mas sim para 
falar da corrupção dos mesmos (a venalidade 
dos magistrados e dos funcionários).

Apesar disto, em anos mais recentes, têm 
vindo a multiplicar-se os sinais de um maior 
activismo dos juízes neste domínio, quer para 
combater a corrupção dentro do sistema judi-
cial, quer para combater a corrupção da classe 

16	  Apesar disto, em alguns países de América Latina 
existem provas da crescente resistência dos cidadãos 
a que mais ramificações do poder público sejam captu-
radas pelo poder executivo, e em especial, a justiça. O 
caso do Equador é ilustrativo. A revolta popular contra 
o presidente Lucio Gutiérrez, que terminou com a sua 
renúncia ao poder em 2005, teve entre as suas causas a 
manipulação do presidente nas nomeações dos magis-
trados do Supremo Tribunal de Justiça. 

política e em geral a grande criminalidade orga-
nizada. Como vimos, o aumento da corrupção 
política e o grande crime organizado a nível 
internacional são as grandes novidades crimi-
nais do terceiro período acima analisado. Aliás, 
o crime organizado, sobretudo o narcotráfico, 
tem vinculações mais ou menos estreitas à 
classe política e aos militares e, nalguns paí-
ses latino-americanos, também aos grupos de 
guerrilha. Nestas condições, é fácil imaginar as 
dificuldades com que se confrontam os juízes 
ao pretenderem exercer o controlo penal nes-
tes domínios. Uma das mais brutais dificulda-
des consiste no risco da própria vida. Segundo 
a Comissão Colombiana de Juristas, na Colôm-
bia foram assassinados 1977 e 1991, duzentos 
e noventa funcionários judiciais envolvidos na 
investigação ou no julgamento da corrupção 
política e do crime organizado. Este número 
aumentou nos últimos anos, pois segundo a 
mesma fonte, no ano de 2000 foram assassina-
dos 71 funcionários e em 2003, o número as-
cendeu a 75 funcionários judiciais. Ainda que 
nalguns casos seja possível que os assassinatos 
estejam relacionados com a própria corrupção 
dos juízes, neste e noutros países há inúmeros 
magistrados ameaçados de morte e só agora 
começam a surgir expressões de solidariedade 
internacional entre os magistrados.
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Para os países que passaram nas últimas dé-
cadas por uma transição democrática, o primei-
ro teste feito ao judiciário no domínio da crimi-
nalização do abuso do poder político consistiu 
no julgamento dos responsáveis por milhares 
de assassinatos de opositores políticos e por 
outras maciças e cruéis violações dos direitos 
humanos cometidos durante a vigência dos re-
gimes ditatoriais. Foi um teste que o judiciário 
falhou em grande medida ainda que por razões 
nem sempre a ele imputáveis17. Nos casos em 
que a transição resultou de uma ruptura entre 
o regime autoritário e o regime democrático, 
como foi o caso de Portugal e, de algum modo 
também, o caso da Argentina, a existência de 
tribunais especiais (tribunais militares) com 
juízes ainda leais ao regime deposto, a falta de 
vontade política para levar a cabo a investiga-
ção, a existência superveniente de perdões, a 
ocorrência da prescrição, os acordos entre as 
diferentes forças políticas no sentido de “pas-
sar uma esponja” sobre o passado, todos estes 
factores contribuíram para que os crimes co-
metidos durante a ditadura ficassem em geral 
impunes. No caso da Argentina houve inicial-

17	  Para o caso argentino, ver Bartolomei, 1994 e 
para os restantes casos latino-americanos ver Stotzky 
(org.), 1993.

mente uma forte corrente de opinião pública e 
de mobilização social no sentido da repressão 
dos crimes da ditadura e alguma teve efectiva-
mente lugar no início do período democrático. 
Segundo Maria Luísa Bartolomei, em meados 
da década de oitenta o Presidente Raul Alfon-
sín terá negociado o fim da repressão com mi-
litares revoltosos, em troca do fim da revolta 
(Bartolomei, 1994: 19).

Nos países em que a transição foi pactada 
como, por exemplo, no caso da Espanha, do 
Brasil e do Chile a impunidade dos crimes de 
abuso de poder e de violação dos direitos hu-
manos cometidos durante a ditadura foi nego-
ciada entre a classe política do regime ditato-
rial e a classe política do regime democrático 
emergente. Neste caso, os juízes foram, à par-
tida, excluídos do exercício do controlo penal 
neste domínio. Tal exclusão serviu, de facto, 
para reforçar a cultura jurídica autoritária legi-
timadora da imunidade fáctica ou mesmo jurí-
dica dos detentores do poder político.

Podemos assim concluir que as trajectórias 
políticas e sociológicas do sistema judicial nos 
países periféricos e semiperiféricos são distin-
tas das do sistema judicial nos países centrais 
ainda que haja entre elas alguns pontos de con-
tacto. A análise comparada dos sistemas judi-
ciais é, assim, de importância crucial para com-



Sociologia crítica da justiça� 169 

preender como, sob formas organizacionais e 
quadros processuais relativamente semelhan-
tes, se escondem práticas judiciárias muito dis-
tintas, distintos significados socio-políticos da 
função judicial bem como distintas lutas pela 
independência do poder judicial18.

As funções dos juízes
Nas secções precedentes analisei a evolução 

histórica do significado socio-político da admi-
nistração da justiça pressupondo para isso um 
entendimento amplo e mutante das funções dos 
juízes na sociedade. Ao concentrarmo-nos no 
desempenho dos juízes enquanto ponto de en-
contro entre a procura efectiva e oferta efectiva 
da tutela judicial as funções dos juízes passa-
ram a ser entendidas de modo mais restrito, ou 
seja, os juízes enquanto mecanismos de resolu-
ção de litígios. Esta é, sem dúvida, uma função 
crucial, talvez mesmo a principal e aquela sobre 
que há mais consenso na sociologia judiciária. 
Mas não é certamente a única. Ao concentrar-
mo-nos nela acabamos por privilegiar a justiça 
cível já que é através dela que se realiza a fun-

18	  Este facto torna ainda mais problemático o pro-
pósito de submeter os sistemas judiciais de diferentes 
países aos mesmos modelos institucionais e funcionais 
(ver Santos, 2009: 454-508).

ção de resolução de litígios. Cabe, fazer uma 
breve referência às outras funções dos juízes 
a fim de construirmos o quadro conceptual e 
teórico adequado às actuações judiciais que 
extravasam do domínio cível. Isto é tanto mais 
necessário quanto é certo que as diferentes fun-
ções da justiça não evoluíram todas do mesmo 
modo ao longo dos três períodos.

Os juízes desempenham nas sociedades 
contemporâneas diferentes tipos de funções. 
Distinguimos os três principais: funções instru-
mentais, funções políticas, funções simbólicas. 
Em sociedades complexas e funcionalmente 
diferenciadas as funções instrumentais são as 
que são especificamente atribuídas a um dado 
campo de actuação social e que se dizem cum-
pridas quando o referido campo opera eficaz-
mente dentro dos seus limites funcionais. As 
funções políticas são aquelas através das quais 
os campos sectoriais de actuação social contri-
buem para a manutenção do sistema político. 
Finalmente, as funções simbólicas, são o con-
junto das orientações sociais com que os dife-
rentes campos de actuação social contribuem 
para a manutenção ou destruição do sistema 
social no seu conjunto.

As funções instrumentais dos juízes são as 
seguintes: resolução dos litígios, controle so-
cial, administração, criação de direito. Sobre 
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a resolução de litígios já falámos que baste 
neste capítulo. O controlo social é o conjun-
to de medidas — quer influências interioriza-
das, quer coerções — adoptadas numa dada 
sociedade para que as acções individuais não 
se desviem significativamente do padrão do-
minante de sociabilidade por esta razão desig-
nado por ordem social. A função de controlo 
social dos juízes diz respeito à sua contribui-
ção específica para a manutenção da ordem 
social e para a sua restauração sempre que 
ela é violada. Desde meados do século XIX, 
coincidindo com o início do período liberal, o 
triunfo ideológico do individualismo liberal e 
a exacerbação dos conflitos sociais em resul-
tado da revolução industrial e urbana vieram 
pôr a questão central de como manter a ordem 
social numa sociedade que perdia ou destruía 
rapidamente os fundamentos em que tal or-
dem tinha assentado até então.

A resposta foi encontrada no direito, na exis-
tência de uma normatividade única, universal, 
coerente, consentânea com os objectivos de 
desenvolvimento da sociedade burguesa e sus-
ceptível de poder ser imposta pela força.

Os tribunais de justiça foram a instituição a 
que foi confiada tal imposição. Pode dizer-se 
que a resolução dos litígios levada a cabo pe-
los juízes configura, em si mesma, uma função 

de controlo social. No entanto, é na repressão 
criminal que os juízes exercem especificamen-
te esta função porque é aí que o padrão de so-
ciabilidade dominante é imperativamente afir-
mado perante o comportamento desviado. Na 
medida em que esta afirmação coercitiva pode 
ter eficácia de prevenção, o seu conteúdo de 
imposição externa passa a coexistir com o de 
influência interiorizada.

A análise do desempenho dos juízes no do-
mínio da justiça penal corresponde assim à 
análise da eficácia do sistema judicial no do-
mínio do controlo social. Esta eficácia foi, ao 
longo dos três períodos, sempre problemática 
e foi-o tanto mais quanto mais rápidas foram as 
transformações sociais. O sistema judicial com 
o seu peso institucional, normativo e burocrá-
tico teve sempre dificuldades em adaptar-se 
às novas situações de comportamento desvia-
do. De alguma maneira, estamos hoje a viver, 
com a questão do combate à corrupção, o úl-
timo episódio de um longo processo histórico 
de adaptação e os limites do seu êxito são já e 
mais uma vez por demais evidentes.

As restantes funções instrumentais dos ju-
ízes são talvez menos óbvias, e alguns dirão, 
menos importantes; acima de tudo, variam 
muito de país para país. As funções administra-
tivas dizem respeito a uma série de actuações 
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dos tribunais que não são nem resolução de 
litígios nem controlo social. Assim, por exem-
plo, o conjunto dos actos de certificação e de 
notariado que os juízes realizam por obrigação 
legal em situações que não são litigiosas (por 
exemplo, divórcio por mútuo consentimento 
ou casamento). São também funções adminis-
trativas as actuações que, não sendo dos juízes 
enquanto tal, são dos magistrados judiciais 
sempre que estes são chamados (comissões 
de serviço) a exercer funções de auditoria, de 
consultoria jurídica, ou de magistratura de au-
toridade nos diferentes ministérios ou depar-
tamentos da administração pública. Estas fun-
ções administrativas são resíduos da sociedade 
pré-liberal em que as actividades judicativas 
eram frequentemente exercidas conjuntamen-
te, e pelo mesmos oficiais do Rei, com as acti-
vidades administrativas.

A função de criação do direito por parte dos 
juízes é, de todas, a mais problemática sobre-
tudo nos países de tradição jurídica europeia 
continental. Mas mesmo nos países da com-
mon law tem sido abundantemente discutido 
e analisado o declínio da função de criação do 
direito por parte dos juízes, um declínio que se 
terá iniciado no segundo período (o período do 
EstadoProvidência) quando o equilíbrio de po-
deres foi definitivamente destruído a favor do 

poder executivo. Penso, no entanto, que, dei-
xando de lado a arquitectura constitucional e 
olhando mais às práticas judiciárias quotidia-
nas, há muita criação de direito nos julgados 
(juzgados), tanto nos países da common law, 
como nos países do direito europeu continen-
tal. Trata-se de uma criação precária, intersti-
cial, caótica mas nem por isso menos importan-
te, e de algum modo destinada a aumentar de 
importância nas circunstâncias que parecem 
estar a prevalecer no terceiro período jurídico-
-político, o período do pósEstadoProvidência. 
A criação intersticial do direito prospera, de 
facto, à medida que colapsam os princípios de 
subsunção lógica na aplicação do direito. Ora, 
muitas das características do terceiro período 
não fazem senão aprofundar tal colapso, como 
sejam, entre outros, a emergência de normati-
vidade particularística e negociada, a comple-
xidade crescente dos negócios traduzida no 
uso cada vez mais frequente de cláusulas ge-
rais, conceitos indeterminados, princípios de 
boa fé e de equidade, a pressão formal ou infor-
mal sobre os juízes para agirem mais como me-
diadores do que como julgadores. Todos estes 
factores fazem com que se atenuem ou sejam 
cada vez mais difusas as fronteiras entre a cria-
ção e a aplicação do direito. É nessas fronteiras 
que a criação judicial do direito tem lugar.
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Como acontece, de resto, com o conjunto 
das funções judiciais, os três tipos de funções 
instrumentais influenciam-se naturalmente, 
interpenetram-se e, de facto, nenhuma delas 
é inteligível totalmente separada das restan-
tes. É sobretudo na resolução de litígios que 
os juízes criam o direito e é também aí que se 
exerce a função de controlo social mediante a 
afirmação de uma normatividade que deixa de 
depender da vontade das partes a partir do mo-
mento em que estas decidem submeter-se a ela 
(sempre que têm a possibilidade de decidir o 
contrário). Mas, por outro lado, a justiça penal 
contém sempre uma dimensão de resolução 
de litígio não só entre o acusado e a sociedade 
como também entre ele e a vítima. Nos crimes 
particulares essa dimensão é particularmente 
evidente e a tal ponto que a fronteira entre jus-
tiça cível e justiça penal se torna problemática.

É em grande medida através do conjunto 
das funções instrumentais que os juízes exer-
cem também as funções políticas e as funções 
simbólicas. Quanto às funções políticas, elas 
decorrem desde logo do facto de os juízes se-
rem um dos órgãos de soberania. Mais do que 
interagir com o sistema político são parte in-
tegrante dele. Há, pois, apenas que identificar 
as funções políticas especificamente confiadas 
aos juízes. A função de controlo social é uma 

função eminentemente política, quer pela re-
pressão que exerce, quer pelo modo selectivo 
como o faz.

Os sistemas políticos convivem hoje, sem 
grandes perturbações para a sua estabilida-
de, com níveis elevados de criminalidade in-
dividual, dita comum. Já o mesmo não suce-
de com três outros tipos de criminalidade, o 
crime organizado, o crime político e o crime 
cometido por políticos no exercício das suas 
funções ou por causa ou em consequência de-
las, como é o caso da corrupção já acima re-
ferida. As dificuldades do sistema político pe-
rante estes tipos de criminalidade resultam de 
uma situação paradoxal, susceptível de ocor-
rer mais frequentemente do que se pensa. Por 
um lado, a existência desta criminalidade e a 
sua impunidade pode, para além de certos li-
mites, pôr em causa as próprias condições de 
reprodução do sistema. Mas, por outro lado, 
o mesmo pode ocorrer se a punição dessa cri-
minalidade, pela sua sistematicidade e dureza, 
contribuir para cortar eventuais ligações do 
sistema político com tal tipo de criminalida-
de no caso de tais ligações serem vitais para a 
reprodução do sistema político. Devido a este 
paradoxo, a actuação repressiva dos juízes 
ocorre frequentemente num fio de navalha, 
sempre aquém das condições que poderiam 



Sociologia crítica da justiça� 173 

maximizar a sua eficácia, e, por isso, sujeita a 
críticas contraditórias.

As funções políticas dos juízes não se esgo-
tam no controlo social. A mobilização dos juí-
zes pelos cidadãos nos domínios cível, laboral, 
administrativo, etc. implica sempre a consci-
ência de direitos e a afirmação da capacidade 
para os reivindicar e neste sentido é uma for-
ma de exercício da cidadania e da participação 
política. É, por esta razão, que as assimetrias 
sociais, económicas, culturais na capacidade 
para mobilizar os juízes, pondo uma questão de 
justiça social, põem simultaneamente a ques-
tão das condições de exercício da cidadania. A 
visibilidade social e política da acessibilidade, 
do custo e da morosidade da justiça, enquanto 
temas de debate público, deriva da capacidade 
ou incapacidade integradora do sistema políti-
co que por elas se explicita.

Desta articulação entre mobilização judicial 
e integração política resulta uma outra função 
política dos juízes: a legitimação do poder polí-
tico no seu conjunto. Nas sociedades democrá-
ticas o funcionamento independente, acessível 
e eficaz da justiça constitui, hoje em dia, uma 
das cauções mais robustas da legitimidade do 
sistema político. Como vimos atrás, as condi-
ções para esta politização da função judicial 
foram criadas sobretudo no período do Esta-

doProvidência, pelo dramático incremento dos 
direitos de cidadania que nele ocorreu. A partir 
de então, a garantia efectiva desses direitos foi 
politicamente distribuída pelo poder execu-
tivo e legislativo, por um lado, encarregados 
da criação dos serviços e das dotações orça-
mentais, e por outro lado, pelo poder judicial, 
enquanto instância de recurso perante as vio-
lações do pacto garantista. A crise do Estado-
-Providência no terceiro período é basicamente 
uma crise de garantismo e daí a transferência 
compensatória da legitimação do sistema polí-
tico para a justiça.

Esta transferência tem criado nos países 
centrais uma sobrecarga política da justiça 
que, se não for bem gerida ou não lhe for dada 
resposta adequada, pode acabar por compro-
meter a própria legitimidade dos juízes. Nos 
países periféricos e semiperiféricos o garan-
tismo esteve, por assim dizer, em crise desde 
o início. Neste sentido, as responsabilidades 
políticas do judiciário são menores apenas por-
que é menor a legitimidade do sistema político 
no seu conjunto. A relativa irrelevância social 
dos juízes é assim o outro lado da distância do 
sistema político em relação aos cidadãos.

A transferência compensatória da legitimi-
dade está hoje a assumir outra forma, tanto 
nos países centrais, como nos semiperiféricos, 
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e com ela desenha-se uma outra função políti-
ca da justiça. Trata-se, como já referimos atrás, 
da promiscuidade entre o poder económico e o 
poder político e da consequente criminalização 
da política19. Enquanto a transferência com-
pensatória no domínio dos direitos assenta no 
questionamento da capacidade providencial do 
Estado, a transferência compensatória no do-
mínio da corrupção política assenta no questio-
namento do sistema de representação política. 
A função de representação substitutiva pode 
assim vir a sobrecarregar demasiado a capaci-
dade funcional da justiça.

Estas últimas funções políticas dos juízes 
só podem ser minimamente exercidas na 
medida em que estes cumprem as suas fun-
ções mais gerais, as funções simbólicas. As 
funções simbólicas são mais amplas que as 
políticas porque comprometem todo o siste-
ma social. Os sistemas sociais assentam em 
práticas de socialização que fixam valores e 
orientações a valores distribuindo uns e ou-
tras pelos diferentes espaços estruturais de 
relações sociais (família, produção, mercado, 
comunidade, cidadania, mundo) segundo as 
especificidades destes, elas próprias fixadas 

19	  Sobre as mudanças no papel dos juízes, ver Domin-
go, 2000 e 2005.

por critérios de especialização funcional so-
cialmente dominantes20.

Tanto as funções instrumentais como as 
funções políticas21 têm dimensões simbólicas 
que serão mais significativas nuns casos do 
que noutros22. Por exemplo, das funções ins-
trumentais é a função de controlo social a que 
tem mais forte componente simbólica. A justi-
ça penal actua sobre comportamentos que, em 
geral, se desviam significativamente de valores 
reconhecidos como particularmente impor-
tantes para a normal reprodução de uma dada 
sociedade (os valores da vida, da integridade 
física, da honra, da propriedade, etc.). Ao actu-
ar eficazmente neste domínio produz um efeito 
de confirmação dos valores violados. Uma vez 
que os direitos de cidadania, quando interiori-
zados, tendem a enraizar concepções de justi-
ça retributiva e distributiva, a garantia da sua 

20	  Sobre os espaços estruturais, ver Santos, 1995: 
403-455. 

21	  Sobre as funções dos juízes e tribunais a partir de 
uma perspectiva que procura resguardar e fomentar a 
inversão privada dos países, ver Buscaglia e Ratliff, 1997.

22	  Sobre o tema mais geral da eficácia simbólica do di-
reito ver o importante estudo de García-Villegas, 1993. 
García-Villegas parte de uma concepção distinta, e mais 
ampla, de eficácia simbólica. 
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tutela por parte dos juízes tem geralmente um 
poderoso efeito de confirmação simbólica.

No entanto, a maior eficácia simbólica dos juízes 
deriva do próprio garantismo processual, da igual-
dade formal, dos direitos processuais, da impar-
cialidade, da possibilidade de recurso. Em termos 
simbólicos, o direito processual é tão substantivo 
quanto o direito substantivo. Daí também que a 
perda de eficácia processual por via da inacessibi-
lidade, da morosidade, do custo ou da impunidade 
afecte a credibilidade simbólica da tutela judicial. 
Isto não significa que haja uma relação linear entre 
a eficácia do desempenho instrumental e político 
e eficácia simbólica. Num Estado em geral opaco 
ou pouco transparente, um deficiente desempenho 
instrumental dos juízes pode não afectar a sua efi-
cácia simbólica, sobretudo se alguns casos exem-
plares de bom desempenho instrumental forem 
alimentando a comunicação social e se o fizerem 
de molde a que a visibilidade dos tribunais fique re-
duzida a essas zonas de atenção pública.

Padrões de litigação  
e cultura jurídica

Por muito significativas que sejam as dife-
renças entre países com níveis de desenvolvi-
mento distintos no que respeita às vicissitudes 
da independência e do significado socio-políti-
co da justiça, suscitam duas reflexões comuns.

A primeira, que é, afinal, a conclusão mais 
abrangente da nossa análise até agora, é que 
a luta pela independência do sistema e do po-
der judicial é sempre, apesar das variações 
infinitas, uma luta precária na medida em que 
ocorre no contexto de algumas dependências 
robustas do sistema judicial em relação ao 
Executivo e ao Legislativo. Trata-se de uma 
luta com meios limitados contra outros pode-
res quase sempre hostis por uma independên-
cia que nunca é completa. Nesta medida, a in-
dependência só é tida como estando em causa 
quando são ultrapassados os limites da falta 
de independência considerados toleráveis pe-
las próprias magistraturas ou pelos cidadãos 
organizados em partidos ou outras formas de 
associação interessados em defender a inde-
pendência dos juízes23.

23	  A análise comparativa dos sistemas judiciais é de 
importância crescente e, contudo, muito complexa de-
vido à multiplicidade das variáveis em jogo. Sobre este 
tema, ver Shapiro, 1986; Damáska, 1986; Schmidhauser, 
1987; Cappelletti, 1991, 1999 e Holland (ed.), 1991. Em 
meu entender, a maior dificuldade na análise compara-
da dos sistemas judiciais reside no facto destes opera-
rem num contexto de pluralismo jurídico, o que condi-
ciona de modo decisivo o seu desempenho, o que varia 
de forma significativa de país para país. No Brasil, uma 
análise muito bem documentada do pluralismo jurídico 
pode ler-se em Wolkmer, 1994.
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As tentações e as tentativas para exercer con-
trolo político sobre a actividade judicial ocorrem 
por razões semelhantes e com recursos a meios 
igualmente não totalmente díspares: transferên-
cia de certas áreas de litigação do âmbito dos 
tribunais comuns para tribunais especiais ou 
para agências administrativas sob o controlo do 
poder executivo; controlo sobre a formação, o 
recrutamento e a promoção dos magistrados; 
gestão da dependência financeira dos juízes. 
Para evitar este tipo de ingerências criaram-se 
os Conselhos de Magistratura. Estas instituições 
visam o autogoverno e gestão dos juízes por si 
próprios. No entanto, ainda que se tenha avan-
çado em alguns aspectos da autonomia judicial, 
estes conselhos dependem orçamentalmente do 
executivo. Daí que a sua independência não seja 
absoluta. O que neste domínio verdadeiramente 
distingue os países periféricos dos países cen-
trais é o facto de só nos primeiros os meios de 
controlo incluírem a intimidação séria e a pró-
pria liquidação física dos juízes.

A segunda reflexão, que suscita a análise que 
se segue, é que no terreno político concreto, a 
luta pela independência depende do desempe-
nho efectivo dos juízes. Este desempenho per-
mite uma enorme variação interna e só quan-
do ele se traduz em exercícios susceptíveis de 
ampliar a visibilidade social ou o protagonismo 

político para além dos limites convencionados 
e convencionais é que a independência judicial 
se transforma numa luta política de primeira 
grandeza. No entanto, e ao contrário de que 
pode parecer, não há uma relação absoluta-
mente unívoca e linear entre os termos da luta 
pela independência e os termos do desempe-
nho efectivo, na medida em que variam de país 
para país as sensibilidades políticas sobre o sig-
nificado do desempenho e das suas variações.

Em face disto, é de crucial importância anali-
sar com o pormenor possível os parâmetros, as 
características e as variações do desempenho 
dos juízes. Aliás, um enfoque analítico excessi-
vamente centrado sobre a independência judi-
cial ou o protagonismo político dos juízes pode 
ocultar o conhecimento do trabalho efectivo 
destes na esmagadora maioria dos casos e na 
esmagadora maioria dos dias de trabalho judi-
cial. É, por esta razão que passamos a referir o 
quadro teórico e a experiência comparada que 
servem de referência à análise de alguns dos 
vectores do desempenho efectivo dos juízes.

Como dissemos acima, é sabido que o nível 
de desenvolvimento económico e social con-
diciona a natureza da conflitualidade social e 
interindividual, a propensão a litigar o tipo de 
litigação e, portanto, o desempenho dos juízes 
enquanto expressão do padrão de consumo da 
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justiça entendido este como oferta efectiva de 
tutela judicial perante a procura efectiva. Sen-
do condicionado pelo nível de desenvolvimen-
to, o padrão de consumo da justiça actua por 
sua vez, sobre ele, potenciando-o ou limitando-
-o. Acresce que o aumento do desenvolvimento 
socio-económico não induz necessariamente 
o aumento da litigação, em geral, pode induzir 
um aumento em certas áreas ou tipos de litiga-
ção ao mesmo tempo que induz uma diminui-
ção noutras. Por esta tripla interacção a análise 
das relações entre o desempenho dos juízes e 
o nível de desenvolvimento socio-económico é 
central a toda a sociologia judiciária24.

24	 Ver, no entanto, Henckel, 1991 que faz uma análi-
se da justiça civil brasileira, comparando sempre que 
possível com a alemã para concluir que não há dife-
renças estatísticas significativas entre o desempenho 
do sistema judicial de um país desenvolvido e o de um 
país subdesenvolvido. Segundo ele, as diferenças resi-
dem sobretudo nos factores organizacionais (pessoal, 
qualificações, salários, infraestruturas). Trata-se de 
uma análise algo controversa na medida em que as se-
melhanças podem ser a tradução de situações sociais 
totalmente distintas. Por exemplo, o facto de tanto na 
Alemanha como no Brasil ser baixo o recurso à assis-
tência judiciária, significa, no Brasil, que mais de 2/3 
da população é marginalizada do acesso à justiça, um 
significado totalmente oposto do que tem na Alemanha. 
Ou seja, o Estado Providência continua a funcionar efi-

Contudo, é igualmente sabido que o nível de 
desenvolvimento socio-económico não explica 
só por si o nível e o tipo de desempenho dos 
juízes uma vez que países com níveis parificá-
veis de desenvolvimento apresentam perfis ju-
diciários muito distintos. Basta comparar, por 
exemplo, o Japão com os EUA ou a Holanda 
com a Alemanha. Deve, pois, atender-se a ou-
tros factores e um deles, talvez o mais impor-
tante, é a cultura jurídica dominante do país, 
quase sempre articulada com a cultura política.

A cultura jurídica é o conjunto de orienta-
ções a valores e a interesses que configuram 
um padrão de atitudes face ao direito e aos di-
reitos e face às instituições do Estado que pro-
duzem, aplicam, garantem ou violam o direito 
e os direitos.

Nas sociedades contemporâneas, o Estado é 
um elemento mais ou menos central da cultura 
jurídica e nessa medida a cultura jurídica é sem-
pre uma cultura juridico-política e não pode ser 
plenamente compreendida fora do âmbito mais 
amplo da cultura política. Por outro lado, a cul-
tura jurídica reside nos cidadãos e suas organiza-
ções e, neste sentido, é também parte integrante 
da cultura de cidadania. A este nível, distingue-

cazmente e o seu desempenho não suscita controvér-
sias que levariam à exigência de intervenção dos juízes.
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-se da cultura jurídico-profissional que respeita 
apenas aos profissionais do foro e que, como tal, 
tem ingredientes próprios relacionados com a 
formação, a socialização, o associativismo, etc.

A cultura jurídica começou a ser discutida 
a partir da década de sessenta, sobretudo nos 
EUA mas também na Itália, sob o impulso da 
explosão de litigiosidade que se começou a ve-
rificar então nesses países25. A ideia era de que 
a propensão a litigar é maior numas sociedades 
que noutras e que as variações estão, em parte 
pelo menos, ancoradas culturalmente na medi-
da em que a propensão a litigar não aumenta 
necessariamente na mesma medida do desen-
volvimento económico. Se em certas socieda-
des os indivíduos e as organizações mostram 
uma clara preferência por soluções consensu-
ais dos litígios ou de todo modo obtidas fora 
do campo judicial, noutras, a opção por litigar 
é tomada facilmente26.

Alguns autores, como por exemplo Kritzer 
(1989), compararam a propensão a litigar em 
países culturalmente próximos, em geral, e até 
com um sistema jurídico semelhante, — como, 

25	  Para uma bibliografia relevante deste período ver 
Santos, 1994: 141-161.

26	  Sobre culturas jurídicas ver, Bierbrauer, 1994.

por exemplo, os EUA e a Inglaterra ou os EUA 
e o Canada — e encontraram diferenças signifi-
cativas reconduzíveis a diferentes culturas jurí-
dicas. Os EUA foram considerados como tendo 
a mais elevada propensão a litigar, configuran-
do uma “sociedade litigiosa” como lhe chamou 
Lieberman (1981)27.

Este facto suscitou um debate que se prolon-
gou por toda a década de oitenta tendo mesmo 
nas eleições presidenciais dos Estados Unidos 
de 1992, sido o tema central da campanha elei-
toral (Galanter, 1993a; 1993b). Avançaram-se 
então várias razões que alimentariam tal cultu-
ra litigiosa desde a existência de um número ex-
cessivo de advogados ao enfraquecimento dos 
laços comunitários e dos compromissos de hon-
ra na gestão da vida colectiva. Segundo alguns, 
a propensão a litigar estaria a resultar numa 
enorme drenagem de recursos económicos que 
de outra maneira poderiam ser afectados às ta-
refas do desenvolvimento28. Outros autores e 
estudos refutaram estes argumentos e puseram 

27	  Sobre o questionamento do nível de litigio na socie-
dade dos EUA, ver Galanter, 1983, Trubek et al., 1983.

28	  Olson (1992) afirma que existe nos Estados Unidos 
uma “indústria do litígio”, responsável em grande parte 
pelo aumento do mesmo. Uma posição oposta e bem 
fundamentada pode ler-se em Epp, 1992.
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mesmo em causa que tivesse havido uma explo-
são da litigiosidade ou que os norte-americanos 
fossem particularmente litigiosos29.

Blankenburg por seu lado, defendeu que a ex-
plosão da litigiosidade, embora com uma dimen-
são real, tinha sido inflaccionada pelos meios de 
comunicação social a partir de processos par-
ticularmente notórios, quer pela sua natureza, 
quer pela dos intervenientes (Blankenburg, s/d). 
Nestes termos, deduzir a existência de cultura 
jurídica litigiosa a partir da explosão da litigiosi-
dade era incorrecto na medida em que, mesmo 
dando de barato que tal explosão existia, a ver-
dade é que a esmagadora dos litígios continuava 
a ser resolvida fora dos tribunais30.

No entanto, um estudo sobre os padrões de 
litigação em cinco países europeus, todos de 

29	  Sobre este debate ver Galanter, 1993a e 1993b. Para 
além disto, outros autores sublinharam a contínua in-
cidência da solução negociada de litígios sem recurso 
aos juízes, em determinadas áreas, como por exemplo 
na área dos seguros (Ross, 1980) e de responsabilidade 
civil extra-contractual (Genn, 1988). Ver também Bri-
gham, 1993 e Galanter e Cahil, 1994.

30	  Apesar disto, as diferenças nacionais perante o li-
tígio são evidentes. O próprio Blankenburg (1994: 780 e 
ss.) mostra este contraste entre as culturas jurídicas de 
dois países europeus com níveis de desenvolvimento 
semelhantes, Holanda e Alemanha. Ver também Kritzer 
e Zemans, 1993.

tradição jurídica continental, verificou que, 
embora em todos eles tenha havido um aumen-
to de litigação na década de setenta, esse au-
mento variou de país para país e as variações 
não coincidiram com as dos indicadores de de-
senvolvimento (Ietswaart, 1990: 57). Em áreas 
de menor sedimentação cultural as variações 
foram, contudo, mais uniformes. Assim, por 
exemplo, verificou-se um certo decréscimo da 
litigação directamente relacionada com a acti-
vidade económica, o que poderia indiciar que 
à medida que esta internacionalizou e tornou 
tecnicamente mais complexa deixou de existir 
nos tribunais um foro adequado para a resolu-
ção dos litígios que foi gerando. Por outro lado, 
em quase todos os países desenvolvidos emer-
giram novos tipos de litígios relacionados com 
o surgimento da sociedade de consumo, com a 
degradação do meio ambiente e com o aumen-
to dramático da mobilidade social e geográfica 
(rupturas de relações familiares e consequen-
tes divórcios; questões de inquilinato).

Na análise das variações dos níveis de litigio-
sidade é necessário distinguir entre as ondas 
longas de litigação e as variações bruscas e de 
curta duração uma vez que só as primeiras são 
reconduzíveis, à evolução do padrão de desen-
volvimento, ou à cultura jurídica dominante. 
As variações bruscas estão em geral relaciona-
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das, quer com factores internos do sistema ju-
dicial — por exemplo, uma reforma processual 
que desjudicializa um certo litígio —, quer por 
razão de transformações políticas drásticas, da 
Alemanha da República de Weimar e EUA do 
New Deal, ao Chile de Allende, Portugal do 25 
de Abril ou a França dos Socialistas em 1981.

Aliás, a razão pela qual a relação entre de-
senvolvimento socio-económico e cultura jurí-
dica, por um lado, e padrão de litigação, pelo 
outro, não é unívoca reside em que o sistema 
judicial, por si ou pela interferência dos ou-
tros poderes políticos, não assiste passivo às 
variações da procura de tutela judicial sempre 
que estas excedem limites considerados tole-
ráveis. Foi por essa razão que se realizaram as 
reformas de informalização da justiça já acima 
mencionadas e além delas podíamos citar mui-
tas outras: a desjudicialização dos litígios de 
cobrança das dívidas (Dinamarca), ou dos di-
vórcios por mútuo consentimento (Portugal); 
a introdução da responsabilidade objectiva 
nos acidentes de viação (França, Portugal); as 
propostas, cada vez mais insistentes para dis-
criminalizar o consumo de drogas (Holanda). 
O que varia de país para país é precisamente 
a capacidade de adaptação da oferta judicial 
à procura judicial. Quando tal capacidade está 
totalmente ausente a oferta judicial não deixa 

de actuar sobre a procura judicial mas desta 
vez fá-lo desencorajando esta última, aumen-
tando com isto a discrepância entre procura 
potencial e procura efectiva. Nalguns países, a 
queda da procura da tutela judicial em certas 
áreas não tem outra justificação senão o de-
sincentivo sobre a procura resultante da fraca 
qualidade da oferta.

A pirâmide da litigiosidade
O conceito de cultura jurídica é útil desde 

que limitado nas suas ambições analíticas e 
explicativas, pois, como vimos, muitos outros 
factores interferem na evolução dos tipos e ní-
veis de litigação. Referida aos momentos mais 
estáveis, a cultura jurídica é um elemento ana-
lítico útil. Embora o conceito tenha sido desen-
volvido para designar atitudes face ao direito, 
aos direitos e a justiça, traduzíveis em elevada 
propensão à litigação, a verdade é que é igual-
mente legítimo falar de culturas jurídicas de 
fuga à litigação, ou seja, de culturas com uma 
muito baixa propensão a litigar. Em qualquer 
caso, a utilidade deste conceito e do indicador 
que o sustenta (a propensão à litigação) só é 
verdadeiramente significativa quando é possí-
vel aferir do conjunto de litígios judicializáveis 
que ocorrem numa dada sociedade ou, mesmo, 
das relações sociais que os podem originar. Só 
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então se pode determinar com algum rigor o 
âmbito da procura potencial da tutela judicial 
e a fracção dela que se transforma em procura 
efectiva. Esta investigação é extremamente di-
fícil e muitas vezes impossível.

O fluxo ininterrupto, indefinido e amalga-
mado das relações sociais numa dada socie-
dade torna impossível qualquer quantificação 
fiável. Só assim não é nas relações sujeitas a 
registo (casamentos, óbitos, apólices de segu-
ro, registo de acidentes, cheques sem provi-
são, escrituras públicas, contratos de aluguer, 
etc.). Nestes casos é possível estabelecer o 
que designamos por base da pirâmide da li-
tigiosidade. A mesma dificuldade existe na 
determinação das situações litigiosas. Neste 
domínio apenas por inquérito ou outras me-
todologias indirectas é possível ter uma ideia 
aproximada do nível global da litigiosidade 
numa dada sociedade.

Só a partir de um conhecimento aproximado 
da base da pirâmide de litigiosidade é possível 
definir o perfil desta. O conceito de pirâmide de 
litigiosidade tem vindo a ser utilizado para dar 
conta, por recurso a uma metáfora geométrica, 
do modo como são geridas socialmente as rela-
ções litigiosas numa dada sociedade. Sabendo-
-se que as que chegam aos tribunais e, destas, 
as que chegam a julgamento, são a ponta da 

pirâmide, há que conhecer a trama social que 
intercede entre a ponta e a base da pirâmide31.

Os litígios são construções sociais, na medi-
da em que o mesmo padrão de comportamento 
pode ser considerado litigioso ou não litigioso 
consoante a sociedade, o grupo social ou o 
contexto de interacções em que ocorre.

Como todas as demais construções sociais, 
os litígios são relações sociais que emergem e 
se transformam segundo dinâmicas sociologi-
camente identificáveis. A transformação delas 
em litígios judiciais é apenas uma alternativa 
entre outras e não é, de modo nenhum, a mais 
provável ainda que essa possibilidade varie 
de país para país, segundo o grupo social e a 
área de interacção. Aliás, o próprio processo 
de emergência do litígio é muito menos evi-
dente do que à primeira vista se pode imaginar. 
O comportamento lesivo de uma norma não é 
suficiente para, só por si, desencadear o litígio. 
A grande maioria dos comportamentos desse 
tipo ocorre sem que os lesados dêem conta do 
dano ou identifiquem o seu causador, sem que 

31	  As formas pluralismo jurídico analisadas em O plu-
ralismo jurídico e as escalas do direito operam muitas 
vezes no âmbito da pirâmide de litígios, na medida em 
que diferentes ordens jurídicas intervêm no mesmo lití-
gio em diferentes momentos ou mesmo em simultâneo.
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tenham consciência de que tal dano viola uma 
norma, ou ainda sem que pensem que é possí-
vel reagir contra o dano ou contra o seu causa-
dor. Diferentes grupos sociais têm percepções 
diferentes das situações de litígio e níveis de 
tolerância diferentes perante as injustiças em 
que elas se traduzem. Por esta razão, níveis 
baixos de litigiosidade não significam necessa-
riamente baixa incidência de comportamentos 
injustamente lesivos.

São enormes os problemas conceptuais e 
metodológicos do estudo das percepções e 
avaliações de danos. Pessoas diferentes com 
percepções semelhantes de uma dada situação 
fazem delas avaliações diferentes e vice-versa 
fazem avaliações semelhantes de situações di-
ferentemente percebidas. Muitos trabalhado-
res têm dificuldade em saber se estão doentes, 
se a causa da doença está relacionada com o 
trabalho, se o trabalho causador da doença 
viola alguma norma, ou se é possível alguma 
reacção contra isso. Do mesmo modo, só uma 
inspecção dos documentos do empréstimo tor-
naria possível saber se o devedor foi vítima de 
usura no caso de ele próprio não se ter aper-
cebido disso. As pessoas expõem-se a danos 
e são injustamente lesadas em muito mais si-
tuações do que aquelas de que têm consciên-
cia. Certos grupos sociais têm uma capacidade 

muito maior que outros para identificar os da-
nos, avaliar a sua injustiça e reagir contra eles. 
Quanto mais baixa é a capacidade de identifi-
cação mais difícil se torna avaliar o significado 
sociológico da base da pirâmide. Subjacente 
às situações identificadas como geradoras de 
litígio pode estar um conjunto maior ou menor 
de condutas injustamente lesivas, um conjunto 
em grande medida indeterminável.

É, contudo, possível determinar os factores 
sociais que condicionam a capacidade para dar 
conta de danos e de os avaliar como tal. Há na-
turalmente factores relativos à personalidade, 
importantes neste domínio mas só operam em 
conjunto com os factores sociais, tais como a 
classe, o sexo, o nível de escolaridade, a etnia 
e a idade. Os grupos sociais que ocupam nestas 
variáveis situações de maior vulnerabilidade 
são também aqueles em que tende a ser menor 
a capacidade para transformar a experiência 
da lesão em litígio. Para além do factor de per-
sonalidade e das variáveis estruturais há ainda 
que contar com as variáveis interpessoais, ou 
seja, com a natureza das relações entre indiví-
duos no contexto das quais surge uma situação 
potencialmente litigiosa. Por exemplo, o mes-
mo comportamento tido por um familiar ínti-
mo ou por um estranho pode ter significados 
totalmente distintos. O tipo de domínio social 
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em que se tecem as relações é igualmente de-
cisivo. Os indivíduos relacionam-se na família, 
no trabalho, na vizinhança, no mercado, na po-
lítica, no lazer, etc. e cada um destes domínios 
criam interacções que potenciam certos tipos 
de percepções e de avaliações e bloqueiam ou-
tros. Por outro lado, se há relações que é fácil 
interromper ou cancelar, há outras cuja inter-
rupção ou cancelamento acarretaria custos 
importantes para um ou para todos os inter-
venientes na relação. A consistência, a multi-
direccionalidade, a profundidade e a duração 
da relação são factores decisivos, consoante 
as circunstâncias, na criação, ou no bloquea-
mento de situações de litigiosidade. Aliás, deve 
ter-se em conta que todos estes factores ou va-
riáveis não são apenas decisivos no processo 
de emergência do litígio, sãono também nas 
necessárias transformações por que este passa 
até à sua resolução quando ela ocorre.

Uma vez reconhecida a existência do dano, 
do causador dele, e da violação de normas que 
ele acarreta não significa necessariamente que 
o litígio ocorra. É necessário para isso que o 
lesado ache que o dano é de algum modo re-
mediável, reclame contra a pessoa ou entidade 
responsável pelo dano de que é vítima e saiba 
fazê-lo de maneira inteligível e credível. Sem-
pre que tal sucede, o litígio só surge quando tal 

reclamação ou queixa é rejeitada no todo ou 
em parte. Só então é que verdadeiramente a re-
lação social entra na base da pirâmide.

O trajecto até aqui percorrido é sociologi-
camente muito importante para determinar o 
conteúdo de justiça distributiva das medidas 
destinadas a incrementar o acesso à justiça. 
Como sabemos, tais medidas visam diminuir 
as desigualdades no consumo da justiça. Acon-
tece, porém, que tais medidas só podem benefi-
ciar aqueles que passam o limiar da percepção 
e da avaliação do dano e da responsabilidade 
do dano. Ora, como vimos, certos grupos so-
ciais têm mais capacidade que outros para pas-
sar tal limiar. Os que têm menor capacidade 
estão em piores condições para serem benefi-
ciados por um incremento do acesso à justiça. 
Isto significa que o acesso à justiça, em países 
onde é muito deficiente, é duplamente injusto 
para os grupos sociais mais vulneráveis: porque 
não promove uma percepção e uma avaliação 
mais ampla dos danos injustamente sofridos 
na sociedade e porque, na medida em que tal 
percepção e avaliação têm lugar, não permite 
que ela se transforme em procura efectiva da 
tutela judicial.

Rejeitada no todo ou em parte a reclamação 
do lesado nem por isso é desencadeado litígio. 
Só o será se o lesado se inconformar e decidir 
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reagir perante a rejeição. Pode ter boas razões 
para não o fazer. Por exemplo, o inconformis-
mo pode envolver o risco de pôr globalmente 
em perigo uma relação que a outros níveis é 
benéfica para o lesado. Isto sucede sobretu-
do no caso das relações multiplexas, isto é, 
relações que unem os indivíduos através de 
múltiplos vínculos (amizade, família, religião, 
etnia, negócios)32. Sempre que estes só par-
cialmente são afectados pelo comportamento 
lesivo, o desencadear do litígio pode ter um 
efeito de polarização que pode contribuir para 
aumentar a dimensão da lesão antes que pos-
sa ser remediada. O incentivo para “aguen-
tar” pode nestas condições ser muito grande. 
Quanto mais desiguais são as posições sociais 
das partes no litígio, maior é este incentivo no 
caso em que o lesado é a parte com a posi-
ção social inferior. Se o incentivo a aguentar 
é neutralizado pelo impulso inconformista, 
desencadeia-se o litígio.

Uma vez desencadeado o litígio, o seu âmbi-
to pode variar enormemente não só em função 
dos factores ou variáveis de que falámos atrás, 
mas também dos objectivos dos litigantes e dos 
mecanismos que julgam ter à sua disposição 

32	  Sobre o conceito de relações multiplexas, ver San-
tos (1977; 1988).

para levar a cabo esses objectivos. Aliás, como 
bem notou Aubert, a relação entre objectivos e 
mecanismos de resolução é recíproca: os ob-
jectivos influenciam a escolha dos mecanismos 
e os mecanismos escolhidos alteram os objec-
tivos (Aubert, 1963: 33; Santos, 1977). Os objec-
tivos dependem ainda da avaliação que é feita 
da lesão e da injustiça que ela constitui. Tal 
avaliação tem muito a ver com a consciência 
dos direitos e, em última instância, com a cul-
tura jurídica dominante no grupo de referência 
do lesado. Uma elevada consciência de direitos 
tende a ampliar o âmbito da lesão e, correspon-
dentemente, os objectivos da sua reparação.

Num complexo sistema de feedback, a ava-
liação da dimensão da lesão e os objectivos da 
reparação estão, como dissemos, em íntima 
interacção com os mecanismos de resolução 
à disposição do lesado e com a capacidade 
deste ou do próprio mecanismo para convo-
car ao processo de resolução o causador do 
dano. Pode dizer-se que todas as sociedades 
minimamente complexas têm à disposição 
dos litigantes um conjunto mais ou menos 
numeroso de mecanismos de resolução dos 
litígios, entendendo como tal todas as instân-
cias susceptíveis de funcionar como terceira 
parte, ou seja, como instâncias decisórias ex-
teriores às partes em litígio. Variam enorme-
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mente segundo a oficialidade, a formalidade, 
a acessibilidade, a especialização, a eficácia, a 
eficiência, a distância cultural, etc. Em geral, 
os juízes tendem a ocupar um dos extremos 
em muitas destas dimensões. De todos os me-
canismos de resolução de litígios disponíveis, 
tendem a ser os mais oficiais, os mais formais, 
os mais especializados e os mais inacessíveis. 
Quanto às outras dimensões, a sua posição va-
ria muito de país para país e de área de litígio 
para área de litígio.

Não admira, pois, que antes de recorrer aos 
juízes as partes num litígio tentem, sempre que 
possível, resolvê-lo junto de instâncias não ofi-
ciais mais acessíveis, mais informais, menos 
distantes culturalmente e que garantam um 
nível aceitável de eficácia. De um familiar ou 
vizinho respeitado, a uma organização comuni-
tária, associação ou clube disponível, ou ainda 
um profissional, seja ele um advogado, um tera-
peuta, um padre, um assistente social, um mé-
dico, um professor, todos são potencialmente 
terceiras partes e podem efectivamente funcio-
nar como tal dependendo de muitos factores. 
A escolha tem sobretudo a ver com as relações 
que existem entre as partes em litígio, com a 
área social da litigação, com os níveis de socia-
lização de ambas as partes com mecanismo de 
resolução e com os meios de que dispõem para 

realizar a escolha nas melhores condições.
Factores económicos, sociais e culturais 

de vária ordem convergem na escolha de uma 
dada terceira parte. A existência de escolha só 
é visível muitas vezes a nível agregado, pois, ao 
nível das decisões individuais não há, muitas 
vezes, muito campo para escolhas, uma vez que 
o mecanismo utilizado surge como o único dis-
ponível ou único adequado. É, por esta razão, 
que as resoluções sugeridas ou decididas pelas 
terceiras partes são geralmente aceites ainda 
que não disponham de nenhum meio formal 
para impor as suas decisões. O acatamento 
da decisão pode derivar de considerações de 
oportunidade e de cálculo dos custos do não 
acatamento mas deriva muitas vezes da pró-
pria autoridade de quem decide33.

São muitas as distinções possíveis entre as 
terceiras partes. Quanto aos poderes de de-
cisão, distinguem-se dois tipos principais de 
resolução do litígio pela terceira parte: me-
diação, arbitragem e adjudicação. Idealmente, 
na mediação, a terceira parte não decide nem 
sequer propõe uma decisão de motu proprio, 
limitando-se a aproximar progressivamente 

33	  Sobre os mecanismos de solução de litígios nas 
chamadas “favelas” do Rio ver entre outros, Santos, 
1977 e Junqueira e Rodrigues, 1992.
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as posições das partes em litígio até reduzir a 
zero a contradição ou a diferença entre elas. 
Ao contrário, na arbitragem, a terceira parte 
está mandatada pelas partes para proferir uma 
decisão vinculativa por sobre as pretensões 
das partes tal qual estas as formularam. Na ad-
judicação a decisão vinculativa não deriva do 
mandato das partes, mas da ordem jurídica a 
que estão sujeitos.

No que respeita ao estilo decisório e em arti-
culação com os poderes do decisor, é costume 
distinguir entre decisões mini-max e decisões 
soma-zero34. As primeiras procuram maximizar 
o compromisso entre as pretensões opostas 
de modo a que a distância entre quem ganha 
e quem perde seja mínima e, se possível, nula. 
As decisões soma-zero ou decisões de adjudi-
cação são aquelas que maximizam a distinção 
e a distância entre a pretensão acolhida e a pre-
tensão rejeitada e, portanto, entre quem ganha 
e quem perde.

Quanto aos recursos normativos de que ser-
ve a terceira parte para decidir, eles podem 
ser de natureza jurídica, técnico-profissional, 
ou ética. De um ponto de vista sociológico, as 
sociedades são juridicamente pluralistas na 

34	  Sobre este tema ver, em especial, Nader, 1990; tam-
bém Gulliver, 1979.

medida em que o direito oficial coexiste com 
outros direitos que circulam não oficialmente 
na sociedade, no âmbito de relações sociais 
específicas, tais como relações de família, de 
produção e trabalho, de vizinhança, etc. Esta 
normatividade é frequentemente mobilizada 
pelos mecanismos informais de resolução de 
litígios. O normativismo é apenas implícito no 
caso dos critérios profissionais, tecnicodeon-
tológicos, que tendem a ser accionados em 
litígios emergentes de relações profissionais. 
Mas em quase todos estes mecanismos, ainda 
que nuns mais que noutros, há recurso a crité-
rios éticos dominantes que intervêm em cons-
telações de sentido muito complexas onde 
figuram também normas jurídicas e critérios 
técnico-profissionais.

A predominância de um ou de outro tipo de 
mecanismos de resolução varia de país para 
país, mas tem sempre muito a ver com os tipos 
dominantes de relações sociais (mais ou me-
nos complexas, mais ou menos duráveis, mais 
ou menos profundas, etc.) e de cultura jurídica. 
Uma vez submetido a um dado mecanismo de 
resolução, qualquer que seja o seu tipo, o litígio 
é transformado pelos poderes, estilos e recur-
sos normativos do mecanismo antes mesmo de 
ser eventualmente resolvido por ele. O familiar, 
o terapeuta, o vizinho, a associação, a Igreja, 
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cada um deles à sua maneira reformula, expan-
de ou contrai o litígio à medida que toma notí-
cia dele, de modo a adequá-lo ao tipo de solu-
ções que pode credivelmente proferir à luz dos 
seus poderes, estilos, e recursos normativos35. 
A resolução do litígio pode então ocorrer e ser 
aceite, caso em que a trajectória do litígio che-
ga ao fim. E o mesmo sucede se a parte lesada 
se resigna perante a ausência de resolução ou 
perante uma resolução que, apesar de iníqua, 
não sente poder contestar.

Se nenhumas destas situações acontecer, o 
mecanismo de resolução terá falhado os seus 
propósitos e a trajectória do litígio prossegue 
e com um nível de polarização eventualmente 
ainda mais elevado. E pode prosseguir, quer 
para se submeter a outros mecanismos de re-
solução informal ou não oficial, quer para se 
submeter aos juízes. No primeiro caso, a aná-
lise seguirá os passos da que acabámos de fa-
zer. No segundo caso, entramos no domínio da 
judicialização do litígio e, portanto, no objecto 
do nosso estudo. O recurso à justiça enquanto 
instância privilegiada e especializada de reso-
lução de litígios nas sociedades contemporâ-

35	  Sobre os processos de transformação dos litígios, 
ver Felstiner, Abel e Sarat, 1980: 81; Pastor, 1993: 113 e 
ss.; e Blankenburg, 1994: 691 e ss.

neas ocorre assim, num campo de alternativas 
várias de resolução, e, de tal modo, que o tribu-
nal de primeira instância chamado a resolver o 
litígio é, sociologicamente, quase sempre uma 
instância de recurso, isto é, é accionado depois 
de terem falhado outros mecanismos informais 
utilizados numa primeira tentativa de resolu-
ção. Este facto é crucial para compreender o 
desempenho judicial, na medida em que mos-
tra que ele não ocorre num vazio social nem 
significa o ponto zero da resolução do litígio 
chamado a resolver.

A intervenção do juiz é sem dúvida um mo-
mento crucial na história de vida de um litígio, 
mas de modo nenhum esgota a compreensão 
deste em toda a sua riqueza e dimensão. Por 
outro lado, o significado socio-político do 
desempenho judicial não pode ser o mesmo 
num país onde abundam e são eficazes os me-
canismos informais de resolução de litígios 
e num país onde tal não sucede. E o mesmo 
se diga, dentro do mesmo país, das diferentes 
áreas de prática social, algumas com vastos 
recursos de resolução informal e outras com 
nenhuns. Assim, por exemplo, tais recursos 
são, em princípio, mais vastos na família do 
que na fábrica e nesta mais vastos do que na 
prática criminal. Mas, como já afirmámos, os 
recursos de resolução de litígios de uma dada 
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sociedade devem ser vistos no seu conjunto 
e no conjunto das suas múltiplas interacções 
cruzadas. A título de ilustração, a inacessibili-
dade da justiça, o seu magro desempenho ou a 
sua irrelevância na sociedade podem dever-se, 
em parte, à existência abundante de mecanis-
mos informais, acessíveis e eficazes nessa so-
ciedade em resultado da dominância de uma 
cultura jurídica de fuga à litigação judicial. 
Mas, por outro lado, a existência de tais meca-
nismos alternativos, longe de resultar de uma 
preferência cultural, pode apenas ser fruto de 
uma solução de recurso em função da inaces-
sibilidade dos tribunais.

Uma vez franqueada a porta do tribunal, a 
intensidade do uso deste mecanismo de reso-
lução pode ainda variar bastante. O processo 
de transformação do litígio no seio dos meca-
nismos de resolução informais que eventual-
mente intervieram e falharam em momentos 
anteriores prossegue agora e com muito mais 
intensidade dado o carácter especializado 
e profissionalizado da intervenção judicial. 
Trata-se, nas sociedades contemporâneas de 
raiz liberal, de um mecanismo maximalista 
que tem oficialmente o monopólio da resolu-
ção dos litígios e que dispõe de poderes totais 
para impor a sua decisão. Daí que privilegie 
um estilo de decisões de soma-zero, sem que 

ponha em risco a sua solidez institucional 
pelo facto de levar ao extremo a polarização 
entre perdedores e ganhadores. Pelo contrá-
rio, é deste extremismo que se alimenta a sua 
solidez. O mesmo maximalismo é responsável 
por um recurso exclusivo a critérios jurídicos 
o mais estritamente definidos e sempre com 
referência exclusiva ao direito oficial, deixan-
do de fora, por irrelevante, toda a normativi-
dade jurídica não oficial.

A transformação judicial a que é subme-
tido o litígio começa verdadeiramente quan-
do é consultado o advogado e contratados 
os seus serviços. E logo aí pode ver-se como 
a transformação judicial cria novas alternati-
vas de resolução algumas das quais com uma 
forte componente extrajudicial. Por exemplo, 
é possível que o advogado se transforme, ele 
próprio, num mecanismo de resolução do lití-
gio, buscando, por exemplo, o acordo entre as 
partes. Se tal não suceder ou não tiver êxito, o 
juiz intervém, mas a sua intervenção só assume 
o máximo de intensidade quando o litígio pros-
segue até julgamento, onde é então resolvido. 
Em muitas situações tal não sucede porque as 
partes desistem ou chegam a um acordo, pro-
movido ou não pelo próprio juiz. Nalguns casos 
tal promoção é mesmo obrigatória. Na maioria 
deles trata-se de uma estratégia que tem vindo 
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a ser crescentemente utilizada pelos magistra-
dos com o objectivo de aliviar a sobrecarga de 
trabalho ou o bloqueamento do tribunal. Ga-
lanter e outros têm chamado a atenção para o 
papel de mediador ou de arbítrio que o juiz tem 
vindo crescentemente a assumir e que exerce à 
margem das normas processuais que suposta-
mente devem regular a sua actuação (Galanter, 
1984, 1988; Rohl, 1983). Se esta actividade de 
mediação vem muitas vezes ao encontro dos 
desejos das partes, noutras vezes é-lhes suge-
rida pelo magistrado com uma dose maior ou 
menor de imposição.

Verdadeiramente, a ponta da pirâmide é 
constituída pelos litígios que são resolvidos 
por julgamento, negligenciando a diminuta 
percentagem dos litígios que só são resolvidos 
nas instâncias de recurso. Esta ponta varia de 
sociedade para sociedade. Regras processuais 
e culturas jurídicas, judiciárias e advocatícias 
diferentes fazem com que seja diferente de so-
ciedade para sociedade a percentagem de ac-
ções que são decididas por julgamento. Há sis-
temas judiciários que incentivam e outros que 
desincentivam os julgamentos, e, em qualquer 
dos casos, podem fazê-lo, como já deixámos 
sugerido, por meios formais ou informais, ofi-
ciais ou não oficiais.

Conclusão
Neste capítulo procuro determinar o lugar 

dos tribunais na sociedade e no Estado moder-
nos e sua evolução nas diferentes fases do de-
senvolvimento capitalista. A contribuição dos 
tribunais para a legitimação do Estado moder-
no foi sempre complexa — tendo em mente as 
diferentes funções dos tribunais: instrumen-
tais, políticas e simbólicas — e problemática, 
na medida em que a própria legitimidade dos 
tribunais é questionada quando a actividade 
judicial colide com a de outros órgãos sobera-
nos. Apesar da situação ser muito distinta nos 
países centrais, periféricos e semiperiféricos, 
assistimos diariamente a um incremento do 
protagonismo político dos tribunais. A judicia-
lização da política está a produzir a politização 
dos tribunais. Os factores que explicam estas 
mudanças são analisados em outro lugar36. Os 
factores globais interagem com condições que 
variam de país para país e dos quais distingo 
dois: a cultura jurídica dominante e o lugar 
específico dos tribunais na paisagem muito 
mais ampla dos mecanismos de resolução de 
litígios, formais e informais, oficiais e não-
-oficiais, existentes na sociedade. Este lugar é 

36	  Ver Santos, 2009: 454-508.
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muito distinto nos países centrais e nos países 
periféricos. Uma ilustração deste lugar dos 
tribunais num país periférico, Moçambique, é 
analisada em O Estado heterogéneo e o plura-
lismo jurídico em Moçambique. Dos mecanis-
mos não-judiciais de resolução de litígios faço 
uma análise mais detalhada em O direito dos 
oprimidos: a construção e a reprodução da 
legalidade em Pasárgada.
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o espaço-tempo mais central do direito duran-
te os últimos duzentos anos, particularmente 
nos países centrais do sistema mundial. Com o 
positivismo jurídico esta centralidade socioló-
gica (mais ou menos intensa) foi transformada 
numa concepção político-ideológica que con-
verteu o Estado na fonte única e exclusiva do 
direito. A imposição desta ideologia de “cen-
tralismo jurídico”, como foi chamada por Gri-
ffiths, é um legado das revoluções burguesas e 
da hegemonia liberal que fortaleceram o vín-
culo e a equiparação entre o direito e o direito 
estatal, entendido como ordem uniforme para 
todos e administrado por instituições estatais. 
As demais ordens jurídicas foram considera-
das “inferiores” (desde as ordenações da Igre-
ja até às da família, associações voluntárias, 
organizações económicas, etc.) e, portanto, 
enquadrados hierarquicamente como instân-
cias subordinadas ao direito e ao aparato insti-
tucional do Estado (Griffiths, 1986: 3).

Introdução

De um ponto de vista sociológico, e contra 
o que a teoria política liberal faz supor, 

as sociedades contemporâneas são jurídica 
e judicialmente plurais. Nelas circulam não 
um, mas vários sistemas jurídicos e judiciais. 
O facto de apenas um deles ser reconhecido 
oficialmente como tal afecta naturalmente o 
modo como os outros sistemas operam nas 
sociedades, mas não impede que esta opera-
ção tenha lugar. Esta relativa desvinculação 
do direito em relação ao Estado significa que 
o Estado-Nação, longe de ser a única escala 
natural do direito, é uma entre outras. Não 
obstante, o Estado-Nação tem sido a escala e 

O pluralismo jurídico e as  
escalas do direito

O local, o nacional e o global*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2009 “O pluralis-
mo jurídico e as escalas do direito: o local, o nacional 
e o global”, tradução portuguesa de excertos do Ca-
pítulo 2 do livro Sociología jurídica crítica (Madrid: 
Trotta) pp. 52-63.
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A centralidade do Estado-Nação só foi pos-
sível porque as outras escalas, o local e o glo-
bal, foram formalmente declaradas como não 
existentes pela teoria política liberal. Neste 
capítulo, teorizo brevemente sobre estas esca-
las e a minha intenção é tríplice. Em primei-
ro lugar, trato de demonstrar que o campo do 
direito nas sociedades contemporâneas e no 
sistema mundial na sua totalidade é um ter-
reno muito mais complexo e rico do que foi 
assumido pela teoria política liberal. Em se-
gundo lugar, proponho-me demonstrar que um 
campo jurídico assim é uma constelação de 
diversas legalidades (e ilegalidades) que ope-
ram em escalas locais, nacionais e globais. Por 
último, defendo que concebido desta forma, o 
direito possui tanto um potencial regulador e 
mesmo repressivo como um potencial eman-
cipador, sendo este último muito maior que do 
que o modelo de mudança normal jamais havia 
postulado. A forma como o potencial do direi-
to evolui, seja no sentido da regulação ou da 
emancipação, não tem nada a ver com a auto-
nomia ou reflexividade própria do direito, mas 
com a mobilização política das forças sociais 
em competição1.

1	  Sobre este tema ver Santos, 2000.

Esta concepção do campo jurídico significa 
que cada acção sócio-jurídica está enquadrada 
por três escalas, sendo uma delas a dominante 
e desse modo a que confere o perfil geral da 
acção. A acção sócio-jurídica não se pode com-
preender na sua totalidade se não forem toma-
das em consideração as outras escalas presen-
tes em qualquer outra forma, ainda que esta 
seja recessiva, e suas articulações com a escala 
dominante. Neste capítulo, apresento alguns 
estudos empíricos que ilustram este conceito 
sociológico do campo jurídico.

O pluralismo jurídico

O conceito de direito
A concepção sociológica do campo jurídico 

que aqui se apresenta exige um conceito de direi-
to suficientemente amplo e flexível para captu-
rar as dinâmicas sócio-jurídicas nas suas muito 
diversas estruturas de tempo e espaço. O concei-
to de direito proposto por parte da teoria política 
liberal — a equação entre a Nação, o Estado e 
o direito — elaborado pelo positivismo jurídico 
dos séculos XIX e XX é demasiado redutor para 
os nossos propósitos porque reconhece apenas 
uma das escalas: a nacional. A supremacia da 
escala do Estado-Nação na análise sócio-jurídica 
não só contribuiu para o estreitamento do con-
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ceito de direito ao vinculá-lo à autoridade do 
Estado, mas também impregnou certas concep-
ções de pluralismo jurídico com uma ideologia 
de centralismo estatal. Este foi o caso da imposi-
ção colonial do direito europeu. Este direito, en-
quanto ordem estatal, não era nem empírica nem 
historicamente o único vigente nos territórios 
coloniais. Contudo, o pluralismo jurídico utiliza-
do como técnica de governo permitiu o exercício 
da soberania colonial sobre os diferentes grupos 
(étnicos, religiosos, nacionais, geográficos, etc.), 
reconhecendo os direitos pré-coloniais para ma-
nipulá-los, subordiná-los e colocá-los ao serviço 
do projecto colonial. Por isto, Griffiths dá a esta 
concepção o nome de “pluralismo jurídico em 
sentido débil”2, dado que se trata de um esque-
ma particular num sistema normativo altamente 
centralista. O reconhecimento dos direitos tra-
dicionais por parte do direito colonial europeu 
implica uma noção do direito que, em última ins-
tância, se sustenta numa única fonte de valida-

2	  Em contraste com este pluralismo em sentido dé-
bil, Griffiths define o “pluralismo jurídico em sentido 
forte” como uma concepção analítica que capte o plu-
ralismo como facto, como estado de coisas empírico. 
Com esse fim, opta pela concepção de “campo social 
semi-autónomo” de Sally Falk Moore e define o direi-
to como uma auto-regulação de cada campo social 
(Moore, 1978). 

ção que gera com exclusividade o que deve ser 
considerado como direito.

Nesse sentido, também o pluralismo jurídico 
pode ser uma das formas mediante as quais se 
manifesta a ideologia do centralismo jurídico. 
Essa concepção de pluralismo jurídico é, hoje 
em dia, um dos principais legados que a ex-
pansão europeia deixou aos sistemas jurídicos 
nacionais não europeus. Desta forma, o pro-
cesso de construção nacional nas sociedades 
que se libertaram do colonialismo está também 
forjado pela ideologia da centralidade e unida-
de do Estado-Nação, isto é, a crença de que a 
construção do Estado moderno exige a homo-
geneização das diferenças sociais e territoriais 
(Griffiths, 1986: 5-8). No meu texto sobre o Es-
tado heterogéneo e o pluralismo jurídico em 
Moçambique ao abordar o pluralismo jurídico 
em Moçambique ilustro tanto o uso colonial do 
pluralismo jurídico como o legado do centralis-
mo jurídico. A primeira situação ocorreu nas 
primeiras décadas do século XX, com a integra-
ção das autoridades tradicionais na administra-
ção da então colónia. A segunda teve lugar de-
pois da independência (1975), quando o desejo 
de construir uma cultura nacional e um Estado 
moderno que estivesse acima das etnias levou 
o partido governante a adoptar uma posição 
hostil frente às autoridades tradicionais.
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Numa revisão da bibliografia sobre o tema da 
pluralidade de ordens jurídicas, Sally Merry dis-
tinguiu dois períodos no debate sobre o tema: (1) 
o pluralismo jurídico clássico e (2) o novo plu-
ralismo jurídico3. O pluralismo jurídico clássico 
refere-se às investigações sobre as sociedades 
coloniais e pós-coloniais e abarca, portanto, as 
situações que Griffiths classifica como pluralis-
mo jurídico em sentido débil, bem como outras 
análises das intersecções entre o direito indígena 
e o direito europeu. O novo pluralismo jurídico, 
por seu lado, refere-se à aplicação do conceito a 
sociedades não colonizadas particularmente nos 
países industrializados. Este tipo de pluralismo 
promove uma mudança de perspectiva: a rela-
ção entre o sistema jurídico oficial e as outras 
ordens que se articulam com ele deixa de ser vis-
ta como algo apartado ou distinto e é abordada 
como uma relação mais complexa e interactiva, 
na qual a pluralidade jurídica é vista como parte 
do campo social. Enquanto no pluralismo jurí-
dico clássico a restrição da análise às relações 
colonizador-colonizado facilitava o estudo por 
se tratar de ordens normativas distintas na sua 
estrutura conceptual, o novo pluralismo jurídico 
amplia o campo de análise para perceber legali-

3	  Como se verá mais adiante, junto um terceiro perí-
odo à tipologia de Merry. 

dades múltiplas entrelaçadas. Este último, por-
tanto, tem maiores dificuldades para estabelecer 
a fronteira entre o jurídico o não jurídico, e corre 
inclusivamente o risco de classificar como direi-
to qualquer tipo de controlo social (Merry, 1988: 
872-874). Daí que o primeiro desafio de qualquer 
estudo sobre a pluralidade jurídica seja a defini-
ção de direito. Actualmente, com o alargamento 
do âmbito da análise do pluralismo jurídico, esta 
tarefa torna-se ainda mais árdua.

Como expliquei em outro lugar4, essa neces-
sidade de revisão do conceito de direito à luz 
do novo pluralismo jurídico também pode ser 
explicada pelas transformações que sofreu a 
divisão do trabalho científico entre a sociolo-
gia e a antropologia a partir da segunda metade 
do século XX. De maneira geral, a sociologia e 
a antropologia do direito repartiam o trabalho 
científico de maneira tal que a primeira se de-
dicava ao estudo das sociedades industrializa-
das, enquanto a segunda se dedicava ao estudo 
das sociedades “primitivas”. O que ocorreu foi 
que a partir da década de setenta, com a inde-
pendência dos países colonizados, ampliaram-
-se as fronteiras do campo de conhecimento de 
ambas as disciplinas. Deste modo, a sociologia 

4	  Ver Santos, 2014: 27-101.
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passou a dedicar-se ao estudo das sociedades 
“subdesenvolvidas”, do Terceiro Mundo, e a an-
tropologia voltou a sua atenção também para 
as sociedades industrializadas. Enquanto que a 
sociologia, por se ter concentrado inicialmente 
no estudo destas últimas, tendeu a absorver os 
conceitos da ciência jurídica, a antropologia, 
ao voltar-se para o estudo dessas sociedades, 
viu-se na necessidade de formular um conceito 
próprio de direito. Os antropólogos antes cos-
tumavam ocupar-se de sociedades sem ciência 
jurídica e, dada a distância entre as ditas so-
ciedades e a regulação das sociedades indus-
trializadas, os conceitos da ciência jurídica 
metropolitana não tinham sentido para os seus 
propósitos analíticos.

Seguindo a literatura antropológica jurídica 
e a filosofia do direito antipositivista de inícios 
do século XIX, concebo o direito com um cor-
po de procedimentos regularizados e standards 
normativos que se considera exigível — ou seja, 
susceptível de ser imposto por uma autoridade 
judicial — num grupo determinado e que con-
tribui para a criação, prevenção e resolução de 
disputas através de discursos argumentativos 
unidos à ameaça da força.

As críticas ao pluralismo jurídico centram-
-se no conceito de direito subjacente à ideia de 
pluralismo. Para Brian Tamanaha, por exemplo, 

o conceito de pluralismo jurídico dá lugar a dois 
problemas ainda não resolvidos. Por um lado, as 
definições de direito dos pluralistas jurídicos so-
frem de uma incapacidade crónica para diferen-
ciar o direito da vida social e, mais concretamen-
te, para distinguir as normas jurídicas das normas 
sociais. Por outro lado, não existe um consenso 
sobre uma definição de direito que possa ser usa-
da pelos investigadores do tema. Para Tamanaha, 
estes problemas provocam dificuldades na reco-
lha de dados e observações cumulativas, além de 
darem lugar a categorias menos refinadas e redu-
zirem as possibilidades de uma análise rigorosa 
(Tamanaha, 2000: 298-300 e 302).

Segundo este autor, os pluralistas jurídicos 
estão de acordo na seguinte proposição negati-
va: nem todos os fenómenos relacionados com 
o direito, nem todos os fenómenos similares ao 
direito, têm origem no poder estatal. Desta afir-
mação concluem o carácter jurídico de todos os 
demais tipos de ordens normativas não vincula-
das ao Estado. O alcance destas ordens, amplia-
do assim de forma indiscriminada, pode levar a 
uma situação de indefinição na qual não se sabe 
quando se deixa de falar de direito e se começa 
a falar da vida social em geral5.

5	   Ver Santos, 2014: 27-101.
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Referindo-se especificamente à minha defi-
nição de direito, Tamanaha critica-a com vários 
argumentos. Em primeiro lugar, é uma defini-
ção essencialista, enquanto especifica o que 
acredita serem os traços essenciais do direito, 
e portanto, toda a prática social a que faltem 
essas características não poderia ser cataloga-
da como direito. Em segundo lugar, é funciona-
lista porque se baseia na ideia de que a função 
do direito é manter a ordem social de um grupo 
através da aplicação de normas e a resolução 
de litígios. A minha resposta às objecções de 
Tamanaha ficará mais clara após a exposição 
de dois elementos essenciais da minha defini-
ção de pluralismo jurídico, isto é, os compo-
nentes e espaços estruturais do direito.

Os componentes e espaços  
estruturais do direito

Considero que são três os componentes es-
truturais do direito: a retórica, a burocracia e 
a violência. A retórica não é apenas um tipo 
de conhecimento, mas também uma forma de 
comunicação e uma estratégia de tomada de 
decisão. Baseia-se na produção de persuasão 
e de adesão voluntária através da mobilização 
do potencial argumentativo de sequências e 
artefactos verbais e não verbais, socialmente 

aceites. A retórica como uma componente es-
trutural do direito está presente, por exemplo, 
em práticas jurídicas como o acordo amistoso 
de um litígio, mediação, conciliação, justiça em 
equidade, etc. A burocracia é uma forma de co-
municação e uma estratégia de tomada de deci-
são. Baseia-se na imposição autoritária através 
da mobilização do potencial demonstrativo do 
conhecimento profissional, das regras formais 
gerais, e dos procedimentos hierarquicamente 
organizados. A burocracia é a componente do-
minante do direito estatal e está presente em 
práticas jurídicas como a adjudicação de casos 
pelos tribunais (jogo de soma zero). Finalmen-
te, a violência é uma forma de comunicação 
baseada no uso ou ameaça da força física. A 
violência é utilizada pelos actores governamen-
tais — por exemplo, a polícia — para impor o 
direito estatal ou pelos grupos ilegais — por 
exemplo, pelas máfias — para impor o código 
que regula as suas actividades.

Estes componentes estruturais não são enti-
dades fixas; variam internamente e nas suas ar-
ticulações recíprocas. Os campos jurídicos são 
constelações de retórica, burocracia e violên-
cia. Distinguem-se pelas diferentes articulações 
da retórica, burocracia e violência que os carac-
teriza. Contudo, um campo jurídico complexo, 
como o direito estatal moderno, pode abarcar 
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diferentes articulações em distintos sub-cam-
pos. Por exemplo, no direito penal, a constela-
ção jurídica pode estar dominada pela violência 
e pela burocracia, no direito administrativo pela 
burocracia e no direito de família pela retórica. 
Com efeito, a plasticidade do direito estatal mo-
derno é possível sobretudo porque abarca uma 
diversidade de articulações estruturais. O fac-
to de comparar os campos jurídicos quanto às 
diferentes articulações dos componentes estru-
turais que constituem cada campo pode servir 
para iluminar a análise sociológica do direito. 
Para contribuir para esta análise comparativo 
sócio-jurídica, distingo três grandes tipos de ar-
ticulação entre a retórica, a burocracia e a vio-
lência: a covariação, a combinação geopolítica 
e a interpenetração estrutural.

A covariação faz referência à correlação 
quantitativa entre os componentes estruturais 
dos diferentes campos jurídicos. Em O direi-
to dos oprimidos: a construção e reprodução 
do direito em Pasárgada descrevo um campo 
jurídico — o direito de Pasárgada, uma favela 
brasileira — onde a retórica é a componente 
dominante, enquanto a burocracia e a violência 
são ambas recessivas. Aqui dá-se um contraste 
total com o direito estatal, onde a burocracia e 
a violência predominam em detrimento da re-
tórica. Na realidade, a tendência secular (dos 

últimos duzentos anos) orientou-se para uma 
retracção gradual da retórica e uma expansão 
gradual da burocracia e da violência. O facto 
da violência ter crescido ao ritmo da burocra-
cia tem contribuído para ofuscar o carácter 
violento do campo do direito estatal. Por muito 
complexos e internamente diferenciados que 
sejam, os campos jurídicos globais analisados 
no Estado heterogéneo e o pluralismo jurídico 
em Moçambique e em Santos, 2009: 290-453 — 
partindo da lex mercatoria ao direito interna-
cional dos povos indígenas — parecem apon-
tar para novas configurações estruturais. Ainda 
que se caracterizem, em geral, por terem níveis 
baixos de burocracia, estes combinam-se em 
alguns casos com elevados níveis de retórica 
e baixos níveis de violência, e em outros casos, 
com altos níveis de violência e baixos níveis 
de retórica. Os baixos níveis de burocracia 
nos campos jurídicos globais explicam-se pelo 
facto da multitude de instituições do Estado-
-Nação não terem homólogos ao nível global ou 
inter-estatal. O crescimento simultâneo da bu-
rocracia e da violência, que até épocas recentes 
caracterizava a escala nacional do campo jurí-
dico, parece desta forma ser um processo que 
está a ocorrer em todas as escalas do direito. 
Não obstante, como assinalou Baxi (2002), a 
“guerra global contra o terrorismo” lançada pe-
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los EUA após os ataques do 11 de setembro de 
2002 aumentou drasticamente o uso da violên-
cia unilateral como meio para a resolução de 
um conflito global. A recusa concomitante dos 
EUA em juntar-se ao Tribunal Penal Interna-
cional — isto é, precisamente uma instituição 
que encarna um sistema penal internacional 
baseado na burocracia e na retórica em lugar 
da violência unilateral — recalca ainda mais a 
emergência da violência como uma componen-
te estrutural do campo jurídico global.

Em outros textos6 sugiro como hipóteses 
gerais as seguintes relações: quanto mais alto 
seja o nível de institucionalização burocrática 
da produção jurídica menor será o espaço retó-
rico do discurso jurídico, e vice-versa; e quan-
to mais poderosos sejam os instrumentos de 
violência ao serviço da produção jurídica mais 
pequeno será o espaço retórico do discurso 
jurídico, e vice-versa. Com respeito à primeira 
correlação, a violência pode operar como uma 
variável interveniente nas relações entre a bu-
rocracia e a retórica, em cujo caso os baixos 
níveis de burocracia podem combinar-se com 
os baixos níveis de retórica se os níveis de vio-
lência são altos.

6	  Ver O direito dos oprimidos: a construção e repro-
dução do direito em Pasárgada e Santos, 2009: 454-508.

A combinação geopolítica é uma forma de 
articulação centrada na distribuição interna da 
retórica, a burocracia e a violência de um de-
terminado campo jurídico. Enquanto a covaria-
ção faz referência a pautas de articulação entre 
componentes estruturais em geral, a combina-
ção geopolítica centra-se na articulação entre 
diferentes pautas de um determinado campo 
jurídico. As diferentes articulações geram dife-
rentes formas de dominação política. Segundo 
seja o componente que domine una articulação 
concreta, teremos uma dominação política ba-
seada ou na adesão voluntária por persuasão 
ou convicção, ou em estratégias demonstra-
tivas que levem a imposições autoritárias, ou 
finalmente, no exercício violento do poder. 
Nos campos jurídicos complexos podem en-
contrar-se diferentes formas de dominação nas 
distintas áreas de acção político-jurídica. Em 
outras ocasiões pude analisar o “movimento” 
para “a informalização da administração da 
justiça” dos avançados anos setenta e oitenta 
do século passado neste sentido, defendendo 
que o aumento da retórica — e a diminuição 
recíproca da burocracia e da violência — nas 
áreas jurídicas seleccionadas para a informali-
zação apontaram para uma mudança na domi-
nação política. No entanto, esta mudança de-
veria avaliar-se geopoliticamente em relação a 
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outras áreas jurídicas — como o direito penal, 
o direito laboral e o direito do bem-estar social 
— nas quais pode identificar-se um aumento da 
violência ou da violência junto à burocracia em 
detrimento da retórica (Santos, 1980: 379-397).

A terceira grande classe de articulação en-
tre a retórica, a burocracia e a violência é a 
interpenetração estrutural. Este é o tipo de 
articulação mais complexo porque consiste 
na presença e reprodução de um determinado 
componente dominante dentro de um domi-
nado. A sua complexidade radica não só na 
suposição da análise de múltiplos processos 
qualitativos, mas também no facto, de apenas 
ser inequivocamente discutível em períodos 
históricos longos. As relações entre a cultura 
oral e a cultura escrita fornecem uma ilustra-
ção. Estas duas formas de produção cultu-
ral têm diferentes características estruturais 
(Ong, 1971; 1977). Por exemplo, a cultura oral 
é centrada na conservação do conhecimento, 
enquanto a cultura escrita é centrada na ino-
vação. A cultura oral é colectivizada, enquan-
to a cultura escrita permite a individualização. 
A unidade básica da cultura oral é a fórmula, 
enquanto a unidade básica da cultura escrita 
é a palavra. Se olharmos a história da cultura 
moderna à luz destas distinções, torna-se cla-
ro que, até ao século XV, a cultura europeia, 

e por conseguinte a cultura jurídica europeia, 
foi predominantemente oral. A partir de então, 
a cultura escrita expandiu-se gradualmente e 
a cultura oral entrou em declínio. Mas, até ao 
século XVIII a estrutura da cultura escrita man-
teve-se em processo de consolidação e perma-
neceu permeada pela lógica interna da cultura 
oral. Por outras palavras, nesse período es-
crevíamos como falávamos; isto mesmo pode 
ser detectado na escrita jurídica da época. Na 
segunda fase, desde meados século XVIII até 
às primeiras décadas do século passado, a pa-
lavra escrita dominou a nossa cultura. Então a 
rádio e os meios de comunicação audiovisual 
redescobriram o som das palavras e entrámos 
num terceiro período: um período de oralidade 
secundária. Mas esta reoralização da cultura é 
diferente da cultura oral anterior, uma vez que 
a estrutura da cultura escrita permeia e con-
tamina a nova oralidade. Por outras palavras, 
falamos como escrevemos. Se pensarmos no 
Estado moderno neste contexto, a minha tese 
é que a retórica não só se reduz quantitativa-
mente mas que a burocracia e a violência domi-
nantes também a “contaminam” ou “infiltram”, 
interna e qualitativamente. Na minha análise 
anteriormente assinalei sobre o movimento de 
justiça informal e com respeito à burocracia, 
analisei os tipos de argumentos que tendiam a 
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ser mais persuasivos nos ambientes informais 
para poder ver se, por exemplo, os argumen-
tos e modos de raciocinar que dependiam da 
lógica burocrática e do discurso se estavam a 
desenvolver num ambiente não burocrático. O 
objectivo era descobrir até que ponto a buro-
cracia (e possivelmente também a violência) se 
estava a expandir sob a forma de retórica nas 
reformas dirigidas à informalização da justiça 
(Santos, 1980: 387).

Os elementos estruturais do direito nem 
sempre são percebidos ou analisados nas suas 
complexas inter-relações porque a centralida-
de do Estado tende a minorar o uso da violên-
cia e da retórica e elevar o direito enquanto 
produto burocrático, oficial e público destina-
do ao controlo da organização da sociedade 
civil e das relações privadas, em detrimento do 
direito “não oficial”. Na realidade, a crença na 
exclusividade da produção jurídica estatal re-
pousa em certas dicotomias: público-privado, 
Estado-sociedade civil, oficial/não oficial que, 
no fundo, contribuem para despolitizar os res-
tantes domínios da vida social e, assim, ocultar 
o facto de que o poder e o direito se reprodu-
zem em muitos outros espaços.

Afirmo a existência de seis espaços-tempo 
estruturais em que as diferentes articulações 
possíveis entre retórica, burocracia e violência 

produzem diferentes tipos de direito e, portanto, 
de pluralismo jurídico. Eles são: o espaço-tem-
po doméstico, o espaço-tempo da produção, o 
espaço-tempo do mercado, o espaço-tempo da 
cidadania, o espaço-tempo da comunidade e 
o espaço-tempo mundial7. Em cada um destes 
espaço-tempos estruturais, entendo o direito 
não como um sistema autónomo e fechado, 
mas como uma reprodução da legalidade sob a 
forma de constelações jurídicas de cujas articu-
lações podem resultar normatividades entrela-
çadas. Neste sentido, os espaços-tempo estrutu-
rais não tem fronteiras rigidamente definidas e 
o contacto entre as diferentes formas de direito 
de cada um deles dá lugar a uma hibridação ju-
rídica, ou seja, a uma constelação de diferentes 
concepções e práticas do direito. Por exemplo, o 
direito de família oficial atravessa a articulação 
entre o direito do espaço-tempo da cidadania e 
o espaço-tempo doméstico. De forma similar, a 
articulação entre o direito do espaço-tempo da 

7	  A minha teorização dos espaços estruturais faz 
parte de um esquema conceptual mais complexo em 
que explico os modos de produção de poder, do di-
reito e do sentido comum nas sociedades capitalis-
tas. Aqui são abordados de forma simplificada apenas 
para explicar como compõem a minha concepção do 
pluralismo jurídico. Para mais detalhes, ver Santos, 
2000: 257-284.
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cidadania, o direito do espaço-tempo da produ-
ção e o direito do espaço-tempo do mercado 
gera o direito dos contratos, o direito laboral e o 
direito do consumo.

A defesa de um pluralismo jurídico cujas 
ordens normativas resultam apenas de conste-
lações diferentes de espaço-tempos estruturais 
exige um direito capaz de desempenhar uma 
variedade de funções. Ao criticar o funciona-
lismo presente em algumas definições de di-
reito, Tamanaha adverte que um conceito de 
direito fundado na confiança de que a ordem 
jurídica desempenha o papel de fonte primária 
da ordem social apresenta uma dupla falha: (1) 
pressupõe que o direito joga um papel central 
na manutenção da ordem social; e (2) exclui 
outras funções e efeitos possíveis do direito. O 
direito pode ser usado para cumprir outras fun-
ções com propósitos tais como habilitar, facili-
tar, conferir estatuto, definir, legitimar, conferir 
poder, ou ser usado como instrumento de vin-
gança e reivindicação, entre outras (Tamanaha, 
2000: 301 e 302).

Na minha definição do direito, a possibilida-
de de que a retórica, a burocracia e a violên-
cia covariem, se combinem e se interpenetrem 
(sendo dominantes ou recessivos em diferentes 
campos jurídicos) implica necessariamente a 
suposição de que, apesar do controlo social e a 

resolução de litígios representam funções cen-
trais num sistema jurídico, o direito também 
cumpre uma ampla gama de funções. Algumas 
delas potenciam ao máximo o uso da violência 
e servem, por exemplo, para a vingança. Outras 
levam à utilização máxima da retórica e contri-
buem para a legitimação das relações de poder 
ou para a sua transformação. Na realidade, ao 
afirmar o funcionalismo da minha concepção 
do direito, é Tamanaha que não logra ver outra 
função para a aplicação das normas e para a 
resolução de litígios que não seja a preserva-
ção da ordem social. Em Sociologia Crítica da 
Justiça, ao analisar o sistema judicial, mostro 
que, no funcionamento quotidiano dos julga-
dos — o lugar da aplicação das normas e da 
resolução de litígios por excelência — se cum-
prem três tipos de funções: instrumentais, sim-
bólicas e políticas.

Passando a outra das críticas de Tamanaha, 
à advertência que faz contra o essencialismo 
dos conceitos do direito admitidos por muitos 
pluralistas jurídicos contraponho o perigo de 
trivialização que está presente na defesa de 
uma concepção não essencialista do direito. 
Ainda que algumas concepções sejam essen-
cialistas por enunciar as características do di-
reito, ao mesmo tempo elas especificam quais 
as práticas sociais podem receber o qualificati-
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vo de “jurídico” e, assim, evitar a falácia da tri-
vialização: se o direito está em todos as partes, 
não está em parte alguma. Na minha concep-
ção do direito, ainda que, por um lado, rejeite 
a trivialização ao enunciar os espaços estrutu-
rais em que se reproduz o direito, por outro 
lado ofereço uma concepção suficientemente 
ampla como para que sirva como ferramenta 
analítica para estudar o fenómeno do plura-
lismo jurídico nos seus diferentes contextos. 
Nesse sentido, concordo com Merry quando 
afirma que definir a essência do direito ou do 
costume é menos útil que situar estes concei-
tos no conjunto das relações entre as ordens 
jurídicas particulares nos contextos históricos 
específicos (Merry, 1988: 889). Ao contrário da 
impressão que dão os críticos do pluralismo 
jurídico, a busca de uma concepção única e 
transcultural de direito que fundamente e dê 
rigor à análise do pluralismo jurídico é inútil, 
porque em cada sociedade as articulações en-
tre as ordens jurídicas assumem configurações 
distintas ainda que se tomem como ponto de 
partida dicotomias fixas tão caras ao pensa-
mento jurídico moderno como formal/infor-
mal e oficial/extra oficial.

Bibliografia
Baxi, U. 2002 “Operation ‘Enduring Freedom’: 

Towards a New International Law and 
Order?” in Beyond Law, Nº 25, pp. 1-15.

Griffiths, J. 1986 “What is Legal Pluralism?” in 
Journal of Legal Pluralism, Nº 24, pp. 1-56.

Merry, S. 1988 “Legal Pluralism” in Law and 
Society Review, Nº 22, pp. 869-896.

Moore, S. F. 2000 (1978) Law as Process: An 
Antroplogical Approach (Hamburgo: LIT).

Ong, W. 1971 Rhetoric, Romance and 
Technology (Ithaca: Cornell University 
Press).

Ong, W. 1977 Interfaces of the Word: Studies 
in the Evolution of Consciousness and 
Culture (Ithaca: Cornell University Press).

Santos, B. de Sousa 1980 “Law and 
Community: The Changing Nature of State 
Power in Late Capitalism” in International 
Journal of the Sociology of Law, Nº 8, pp. 
379-397.

Santos, B. de Sousa 2000 A Crítica da Razão 
Indolente: Contra o Desperdício da 
Experiência (Porto: Afrontamento).

Santos, B. de Sousa 2009 Sociología Jurídica 
Crítica. Para un nuevo sentido común en 
el derecho (Madrid: Editorial Trotta).



O pluralismo jurídico e as escalas do direito: O local, o nacional e o global� 209 

Santos, B. de Sousa 2014 O direito dos 
oprimidos (Coimbra: Almedina).

Tamanaha, B. 2000 “A Non-Essentialist Version 
of Legal Pluralism” in Journal of Law and 
Society, V. 27, Nº 2, pp. 296-321.





lavras, será a hegemonia de que goza hoje o dis-
curso dos direitos humanos o resultado de uma 
vitória histórica ou, pelo contrário, de uma der-
rota histórica? Qualquer que seja a resposta 
dada a estas perguntas, a verdade é que, sendo 
os direitos humanos a linguagem hegemónica 
da dignidade humana, eles são incontornáveis, 
e os grupos sociais oprimidos não podem dei-
xar de perguntar se os direitos humanos, mes-
mo sendo parte da mesma hegemonia que con-
solida e legitima a sua opressão, não poderão 
ser usados para a subverter? Ou seja, poderão 
os direitos humanos ser usados de modo con-
tra-hegemónico? Em caso afirmativo, de que 
modo? Estas duas perguntas conduzem a duas 
outras. Por que há tanto sofrimento humano 
injusto que não é considerado uma violação 
dos direitos humanos? Que outras linguagens 
de dignidade humana existem no mundo? E se 
existem, são ou não compatíveis com a lingua-
gem dos direitos humanos?

A hegemonia global dos direitos humanos 
como linguagem de dignidade humana é 

hoje incontestável1. No entanto, esta hegemo-
nia convive com uma realidade perturbadora. 
A grande maioria da população mundial não é 
sujeito de direitos humanos. É objecto de dis-
cursos de direitos humanos. Deve pois come-
çar por perguntar-se se os direitos humanos 
servem eficazmente a luta dos excluídos, dos 
explorados e dos discriminados ou se, pelo 
contrário, a tornam mais difícil. Por outras pa-

1	  Referindo-se à difusão global do discurso dos direi-
tos humanos como gramática de transformação social 
no período pós-guerra fria, Goodale afirma que “a ge-
ografia discursiva da transformação social sofreu uma 
mudança sísmica” (2013: 7).

Direitos humanos:  
Uma hegemonia frágil*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2013 “Direitos hu-
manos: Uma hegemonia frágil” in Se Deus fosse um ac-
tivista dos direitos humanos (Coimbra: Almedina) pp. 
13-27.
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A busca de uma concepção contra-hegemó-
nica dos direitos humanos deve começar por 
uma hermenêutica de suspeita em relação aos 
direitos humanos tal como são convencional-
mente entendidos e defendidos, isto é, em re-
lação às conceções dos direitos humanos mais 
diretamente vinculadas à sua matriz liberal 
e ocidental2. A hermenêutica de suspeita que 
proponho deve muito a Ernest Bloch, quando 
este se interroga (1995 [1947]) sobre as razões 
pelas quais, a partir do século XVIII, o conceito 
de utopia como medida de uma política eman-
cipadora foi sendo superado e substituído pelo 
conceito de direitos. Por que é que o conceito 
de utopia teve menos êxito que o conceito de 
direito e de direitos, como linguagem de eman-
cipação social3?

2	  A matriz liberal concebe os direitos humanos 
como direitos individuais e privilegia os direitos civis 
e políticos. Sobre esta matriz desenvolveram-se outras 
conceções de direitos humanos, nomeadamente as de 
inspiração marxista ou socialista que reconhecem os 
direitos coletivos e privilegiam os direitos económicos 
e sociais. Sobre as diferentes conceções de direitos hu-
manos ver Santos 1995: 250-378 e Santos, 2007a: 3-40.

3	  Moyn (2010) considera os direitos humanos como 
sendo a última utopia, a grande missão política que 
emerge após o colapso de todas as outras. As suas aná-
lises históricas sobre os direitos humanos convergem 

Comecemos por reconhecer que os direitos 
e o direito têm uma genealogia dupla na mo-
dernidade ocidental. Por um lado, uma genea-
logia abissal. Concebo as versões dominantes 
da modernidade ocidental como construídas 
a partir de um pensamento abissal, um pensa-
mento que dividiu abissalmente o mundo entre 
sociedades metropolitanas e coloniais (Santos, 
2007b). Dividiu-o de tal modo que as realidades 
e práticas existentes do lado de lá da linha, nas 
colónias, não podiam pôr em causa a universa-
lidade das teorias e das práticas que vigoravam 
na metrópole, do lado de cá da linha. E, nesse 
sentido, eram invisíveis. Ora enquanto discur-
so de emancipação, os direitos humanos foram 
historicamente concebidos para vigorar ape-
nas do lado de cá da linha abissal, nas socie-
dades metropolitanas. Tenho vindo a defender 
que esta linha abissal, que produz exclusões 
radicais, longe de ter sido eliminada com o fim 
do colonialismo histórico, continua sob outras 
formas (neocolonialismo, racismo, xenofobia, 
permanente estado de excepção na relação 
com alegados terroristas, trabalhadores imi-
grantes indocumentados, candidatos a asilo ou 

em alguns aspectos com as que tenho vindo a defender 
há cerca de duas décadas (Santos, 1995: 327-365). Ver 
também Goodale (2009a).
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mesmo cidadãos comuns vítimas de políticas 
de austeridade ditados pelo capital financeiro). 
O direito internacional e as doutrinas conven-
cionais dos direitos humanos têm sido usadas 
como garantes dessa continuidade.

Mas, por outro lado, o direito e os direitos 
têm uma genealogia revolucionária do lado de 
cá da linha. A revolução americana e a revolu-
ção francesa foram ambas feitas em nome da 
lei e do direito. Ernest Bloch entende que a su-
perioridade do conceito de direito tem muito 
a ver com o individualismo burguês, com a so-
ciedade burguesa que estava a surgir nesse mo-
mento, e que, tendo ganho já hegemonia eco-
nómica, lutava pela hegemonia política que se 
consolidou com as revoluções francesa e ame-
ricana. O conceito de lei e direito adequava-se 
bem a este individualismo burguês emergente, 
que tanto a teoria liberal como o capitalismo ti-
nham por referência. É, pois, fácil ser-se levado 
a pensar que a hegemonia de que hoje gozam 
os direitos humanos tem raízes muito profun-
das, e que o caminho entre então e hoje foi um 
caminho linear de consagração dos direitos 
humanos como princípios reguladores de uma 
sociedade justa. Esta ideia de um consenso há 
muito anunciado manifesta-se de várias formas 
e cada uma delas assenta numa ilusão. Porque 
largamente partilhadas, estas ilusões consti-

tuem o senso comum dos direitos humanos 
convencionais. Distingo quatro ilusões: a tele-
ologia, o triunfalismo, a descontextualização e 
o monolitismo4.

A ilusão teleológica consiste em ler a histó-
ria da frente para trás. Partir do consenso que 
existe hoje sobre os direitos humanos e sobre o 
bem incondicional que isso significa e ler a his-
tória passada como um caminhar linearmente 
orientado para conduzir a este resultado. A es-
colha dos percursores é crucial a este respeito. 
Nas palavras de Moyn: “estes são passados uti-
lizáveis: a construção pós-facto dos percurso-
res “ (2010: 12) Esta ilusão impede-nos de ver 
que o presente, tal como o passado, é contin-
gente, que, em cada momento histórico, dife-
rentes ideias estiveram em competição e que a 
vitória de uma delas, no caso os direitos huma-
nos, é um resultado contingente que pode ser 
explicado a posteriori, mas que não poderia 
ser deterministicamente previsto. A vitória his-

4	  Uma primeira formulação destas ilusões pode ver-
-se em Santos, 1995: 264-327. Estas ilusões constituem 
um “regime de verdade” sendo legitimadas como uma 
teoria que não tem de submeter-se à negação pelas prá-
ticas de direitos humanos que ocorrem em seu nome. 
Este é também o argumento central de Goodale (2009a) 
que argumenta de modo convincente a importância da 
abordagem antropológica para os direitos humanos.
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tórica dos direitos humanos traduziu-se muitas 
vezes num ato de violenta reconfiguração his-
tórica: as mesmas ações que, vistas da perspec-
tiva de outras conceções de dignidade humana, 
eram acções de opressão ou dominação, foram 
reconfiguradas como acções emancipatórias e 
libertadoras, se levadas a cabo em nome dos 
direitos humanos.

A segunda ilusão é o triunfalismo, a ideia de 
que a vitória dos direitos humanos é um bem 
humano incondicional. Assume que todas as 
outras gramáticas de dignidade humana que 
competiram com a dos direitos humanos eram 
inerentemente inferiores em termos éticos ou 
políticos. Esta noção darwiniana não toma em 
conta um aspeto decisivo da modernidade oci-
dental hegemónica, de facto, o seu verdadeiro 
génio histórico: o ter sempre sabido comple-
mentar a força das ideias que servem os seus 
interesses com a força bruta das armas que, 
estando supostamente ao serviço das ideias, é, 
na prática, servida por elas. É, pois, necessário 
avaliar criticamente as razões da superioridade 
ética e política dos direitos humanos. Os ideais 
de libertação nacional — socialismo, comunis-
mo, revolução e nacionalismo — constituíram 
gramáticas alternativas de dignidade humana 
e, em determinados tempos e espaços, foram 
mesmo dominantes. Basta pensar que os mo-

vimentos de libertação nacional contra o colo-
nialismo do século XX, tal como os movimen-
tos socialista e comunista, não invocaram a 
gramática dos direitos humanos para justificar 
as suas causas e as suas lutas5. O facto de as 
outras gramáticas e linguagens de emancipa-
ção social terem sido derrotadas pelos direitos 
humanos só poderá ser considerado inerente-
mente positivo se se mostrar que os direitos 
humanos têm um mérito, enquanto linguagem 
de emancipação humana, que não se deduz 
apenas do facto de terem saído vencedores. 
Até que tal seja mostrado, o triunfo dos direitos 
humanos pode ser considerado, para uns, um 
progresso, uma vitória histórica, e, para outros, 
um retrocesso, uma derrota histórica.

Esta precaução ajuda-nos a enfrentar a ter-
ceira ilusão, a descontextualização. É geral-
mente reconhecido que os direitos humanos, 
como linguagem emancipatória, provêm do 
Iluminismo do século XVIII, da revolução fran-
cesa e da revolução americana6. O que normal-

5	  Este ponto é também mencionado por Moyn (2010: 
89-90) que acrescenta que nem Gandhi, Sukarno ou 
Nasser viram a doutrina dos direitos humanos como 
um instrumento de fortalecimento das lutas.

6	  Isto sem contar com os antecedentes da Renascen-
ça ou mesmo do medievalismo tardio.
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mente não é referido é que, desde então até 
aos nossos dias, os direitos humanos foram 
usados, como discurso e como arma política, 
em contextos muito distintos e com objectivos 
contraditórios. No século XVIII, por exemplo, 
os direitos humanos eram parte integrante dos 
processos revolucionários em curso, e foram 
uma das suas linguagens. Mas também foram 
usados para legitimar práticas que considera-
mos opressivas se não mesmo contra-revolu-
cionárias. Quando Napoleão chega ao Egipto, 
em 1798, explicou assim as suas acções aos 
egípcios: “Povo do Egipto. Os nossos inimigos 
vão dizer-vos que eu vim para destruir a vossa 
religião. Não acrediteis neles. Dizei-lhes que 
eu vim restaurar os vossos direitos, punir os 
usurpadores, e erguer a verdadeira devoção de 
Maomé”7. E foi assim que a invasão do Egipto 

7	  “Proclamação de Napoleão aos Egípcios, 2 julho 
1798”, apud Hurewitz (org.), 1975: 116. Vista da pers-
pectiva do “outro lado da linha”, do lado dos povos in-
vadidos, a proclamação de Napoleão não enganou nin-
guém sobre os seus propósitos imperialistas. Eis como 
o cronista egipcio Al-Jabarti, uma testemunha da inva-
são, dissecta a Proclamação ponto por ponto: “Ele [Na-
poleão] prossegue então com algo ainda pior e diz (que 
Deus lhe traga a perdição!) ‘Eu sirvo mais a Deus que os 
Mamelucos…’. Não tenho dúvidas que se trata de uma 
mente transtornada e de um excesso de loucura…”. Al-

foi legitimada pelos invasores. O mesmo se po-
deria dizer de Robespierre, que fomentou o ter-
ror em nome do fervor beato e dos direitos hu-
manos durante a revolução francesa8. Depois 
das revoluções de 1848, os direitos humanos 
deixaram de ser parte do imaginário revolu-
cionário para passarem a ser hostis a qualquer 
ideia de transformação revolucionária da so-
ciedade. Mas a mesma hipocrisia (dir-se-ia, 
constitutiva) de invocar os direitos humanos 
para legitimar práticas que podem considerar-
-se violação dos direitos humanos continuou 
ao longo do último século e meio e é hoje talvez 
mais evidente do que nunca. Quando, a partir 
de meados do século XIX, o discurso dos direi-
tos humanos se separou da tradição revolucio-
nária, passou a ser concebido como uma gra-
mática despolitizada de transformação social, 
uma espécie de anti-política. Os direitos huma-

-Jabarti mostra em detalhe os erros gramaticais da Pro-
clamação, escrita, segundo ele, em árabe corânico de 
baixa qualidade e conclui: “Contudo é possível que não 
haja nenhuma inversão e que o verdadeiro significado 
da frase seja ‘Eu tenho mais tropas e mais dinheiro que 
os Mamelucos’… Assim, a sua frase ‘Eu sirvo a Deus’ é 
apenas mais uma frase e mais uma mentira” (1993: 31).

8	  Para uma análise aprofundada sobre esta questão 
veja-se Arendt, 1968 e 1971.
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nos foram subsumidos no direito do Estado e o 
Estado assumiu o monopólio da produção do 
direito e de administração da justiça. Assim se 
explica que a revolução russa, ao contrário das 
revoluções francesa e americana, tenha sido 
levada a cabo, não em nome do direito, mas 
contra o direito (Santos, 1995: 104-107). Gra-
dualmente, o discurso dominante dos direitos 
humanos passou a ser o da dignidade humana 
consonante com as políticas liberais, com o 
desenvolvimento capitalista e suas diferentes 
metamorfoses (liberal, social-democrático, 
dependente, fordista, pós-fordista, fordista pe-
riférico, corporativo, estatal, neoliberal, etc.) 
e com o colonialismo igualmente metamorfo-
seado (neocolonialismo, colonialismo interno, 
racismo, trabalho análogo ao trabalho escravo, 
xenofobia, islamofobia, políticas migratórias 
repressivas etc.). Temos pois de ter em mente 
que o mesmo discurso de direitos humanos sig-
nificou coisas muito diferentes em diferentes 
contextos históricos e tanto legitimou práticas 
revolucionárias como práticas contra-revolu-
cionárias. Hoje, nem podemos saber com cer-
teza se os direitos humanos do presente são 
uma herança das revoluções modernas ou das 
ruínas dessas revoluções. Se têm por detrás de 
si uma energia revolucionária de emancipação 
ou uma energia contra-revolucionária.

A quarta ilusão é o monolitismo. Debruço-
-me nesta ilusão com maior detalhe, tendo em 
vista o tema principal deste livro. Consiste em 
negar ou minimizar as tensões e até mesmo as 
contradições internas das teorias dos direitos 
humanos. Basta recordar que a declaração da 
revolução francesa dos direitos do homem é 
ambivalente ao falar de direitos do homem e 
do cidadão. Desde o início, os direitos huma-
nos cultivam a ambiguidade de criar pertença 
em duas grandes colectividades. Uma é a co-
lectividade supostamente mais inclusiva a hu-
manidade, daí os direitos humanos. A outra é 
uma colectividade muito mais restrita, a colec-
tividade dos cidadãos de um determinado Es-
tado. Esta tensão tem desde então assombrado 
os direitos humanos. O objectivo de adoptar 
declarações internacionais e de regimes e ins-
tituições internacionais de direitos humanos 
visava garantir mínimos de dignidade aos indi-
víduos sempre e quando os direitos de perten-
ça a uma colectividade política não existissem 
ou fossem violados. Ao longo dos últimos du-
zentos anos, os direitos humanos foram sendo 
incorporados nas constituições e nas práticas 
jurídico-políticas de muitos países e foram re-
conceptualizados como direitos de cidadania, 
directamente garantidos pelo Estado e aplica-
dos coercitivamente pelos tribunais: direitos 
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cívicos, políticos, sociais, económicos e cul-
turais. Mas a verdade é que a efectividade da 
protecção ampla dos direitos de cidadania foi 
sempre precária na grande maioria dos países. 
E a evocação dos direitos humanos ocorreu 
sobretudo em situações de erosão ou violação 
particularmente grave dos direitos de cidada-
nia9. Os direitos humanos surgem como o pa-
tamar mais baixo de inclusão, um movimento 
descendente da comunidade mais densa de 
cidadãos para a comunidade mais diluída da 
humanidade. Com o neoliberalismo e o seu 
ataque ao Estado como garante dos direitos, 
em especial os direitos económicos e sociais, a 
comunidade dos cidadãos dilui-se ao ponto de 
se tornar indistinguível da comunidade huma-
na e dos direitos de cidadania, tão trivializados 
como direitos humanos. A prioridade concedi-
da por Arendt (1951) aos direitos de cidadania 
sobre os direitos humanos, antes prenhe de 
significado, desliza para o vazio normativo10. 
Neste processo, os imigrantes, em especial 

9	  É isso o que se passa hoje em muitos países da 
Europa atingidos pela crise financeira e económica da 
zona euro.

10	  Muito antes de Arendt, em 1843, Marx referiu esta 
ambiguidade entre direitos de cidadania e direitos hu-
manos (1977).

os trabalhadores imigrantes indocumentados, 
descem ainda mais abaixo para a “comunida-
de” dos sub-humanos.

A outra tensão que ilustra a natureza ilusória 
do monolitismo é a tensão entre direitos indi-
viduais e colectivos. A Declaração Universal 
dos Direitos Humanos das Nações Unidas, a 
primeira grande declaração universal do últi-
mo século, a que se seguiriam depois muitas 
outras, reconhece apenas dois sujeitos jurídi-
cos: o indivíduo e o Estado. Os povos são reco-
nhecidos apenas na medida em que se tornam 
Estados. Deve salientar-se que quando a De-
claração foi adotada, existiam muitos povos, 
nações e comunidades que não tinham Estado. 
Assim, do ponto de vista das epistemologias 
do Sul, a Declaração não pode deixar de ser 
considerada colonialista (Burke, 2010; Terret-
ta, 2012)11. Quando falamos de igualdade pe-

11	  O monolitismo da Declaração Universal é bem 
mais aparente que real mesmo dentro dos limites do 
“mundo ocidental”. Basta ter em conta as diferenças de 
interpretação tornadas públicas desde o início, no livro 
da UNESCO de 1948, sobre comentários e interpreta-
ções da Declaração (UNESCO, 1948). Os comentários 
de Jacques Maritain, Harold Laski, Teilhard de Chardin, 
Benedetto Croce e Salvador Mandariaga à Declaração 
são particularmente elucidativos a este respeito. Se a 
Declaração tinha muito pouco a ver com as realidades 
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rante a lei, devemos ter em mente que, quando 
a Declaração foi escrita, indivíduos de vastas 

do mundo não-ocidental, mesmo no que respeita ao 
“mundo ocidental” as normas que estabelecia estavam 
longe de ser verdades incontroversas. O comentário 
amargo de Laski é revelador: “Se um documento deste 
tipo se destina a ter uma influência e significado dura-
douros, é da maior importância recordar que as gran-
des declarações do passado são uma herança muito 
especial da civilização ocidental, que estão profunda-
mente imbuídas na tradição da burguesia protestante, 
que é em si um aspecto saliente da ascenção ao poder 
da classe média e que, embora a expressão dessas de-
clarações seja universal na forma, as tentativas da sua 
concretização raramente tiveram qualquer impacto 
abaixo do nível da classe média. ‘A igualdade perante 
a lei’ não teve grande significado nas vidas da classe 
trabalhadora na maior parte das comunidades políti-
cas, e menos ainda para os negros dos estados do Sul 
dos Estados Unidos. A ‘liberdade de associação’ foi 
conseguida pelos sindicatos na Grã Bretanha apenas 
em 1871; em França, salvo um breve intervalo em 1848, 
apenas em 1884; na Alemanha, apenas nos últimos anos 
da era de Bismark, e ainda assim parcialmente, e, de um 
modo efectivo, nos Estados Unidos apenas com o Lei 
Nacional das Relações Laborais em 1935; lei esta que se 
encontra neste momento em risco no Congresso. Todos 
os direitos proclamados nos grandes documentos deste 
género são de facto afirmações de uma aspiração, cuja 
satisfação se encontra limitada pela perspetiva da clas-
se dominante de qualquer comunidade política sobre as 
relações entre essas proclamações e os interesses que 
estão determinados em proteger” (1948: 65). 

regiões do mundo não eram iguais perante a lei 
por estarem sujeitos à dominação coletiva, e 
sob dominação coletiva os direitos individuais 
não oferecem qualquer proteção. No tempo do 
individualismo burguês e em plena vigência da 
linha abissal, a Declaração tornava invisíveis as 
exclusões do outro lado da linha abissal. Eram 
tempos em que o sexismo e o racismo eram 
parte do senso comum, a orientação sexual era 
tabu, a dominação de classe uma questão in-
terna de cada país, e o colonialismo era ainda 
forte como agente histórico, apesar da inde-
pendência da India. Com o passar do tempo, 
sexismo, o racismo, colonialismo, e outras for-
mas mais cruas da dominação de classe vieram 
a ser reconhecidos como dando azo a violações 
dos direitos humanos. Em meados dos anos 
de 1960, as lutas anti-coloniais tornaram-se 
parte da agenda das Nações Unidas. Contudo, 
tal como era entendida nesse tempo, a auto-
-determinação dizia apenas respeito aos povos 
sujeitos ao colonialismo europeu. Assim enten-
dida, a auto-determinação deixou de fora mui-
tos povos sujeitos a colonização não europeia e 
colonização interna, sendo os povos indígenas 
o exemplo mais dramático. Mais de trinta anos 
teriam ainda de passar antes que o direito dos 
povos indígenas à auto-determinação fosse re-
conhecido nas Nações Unidas pela Declaração 
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dos Direitos dos Povos Indígenas, adoptada 
pela Assembleia Geral em 200712. E antes dela, 
foram necessárias prolongadas negociações 
para que a Organização Mundial do Trabalho 
aprovasse em 1989 a Convenção 169 sobre os 
povos indígenas e tribais. Gradualmente estes 
documentos tornaram-se parte da legislação 
dos diferentes países.

Sendo que os direitos coletivos não fazem 
parte do cânon original dos direitos humanos, 
a tensão entre direitos individuais e coletivos 
resulta da luta histórica dos grupos sociais 
que, sendo excluídos ou discriminados en-
quanto grupo, não podem ser adequadamente 
protegidos pelos direitos humanos individuais. 
As lutas das mulheres, dos povos indígenas, 
afrodescendentes, vítimas do racismo, gays, 
lésbicas, e minorias religiosas marcam os úl-
timos cinquenta anos de reconhecimento de 
direitos colectivos, um reconhecimento sem-
pre amplamente contestado e em constante 
risco de reversão. Não existe necessariamen-
te uma contradição entre direitos individuais 
e colectivos, mais que não seja pelo facto de 
existirem muitos tipos de direitos colectivos. 

12	  Disponível em <http://www.un.org/esa/socdev/
unpfii/documents/DRIPS_pt.pdf> acesso 18 março 
de 2013.

Por exemplo, podemos distinguir dois tipos de 
direitos colectivos, os primários e os deriva-
dos. Falamos de direitos coletivos derivados 
quando, por exemplo, os trabalhadores se au-
to-organizam em sindicatos e conferem a estes 
o direito de representá-los nas negociações 
com os empregadores. Falamos de direitos 
colectivos primários quando uma comunidade 
de indivíduos tem direitos para além dos direi-
tos da sua organização, ou renuncia aos seus 
direitos individuais a favor dos direitos da co-
munidade. Estes direitos podem ser exercidos 
sob duas formas. Na sua grande maioria são 
exercidos individualmente, como quando um 
polícia shik usa o turbante, uma médica Islâ-
mica usa o hijab, ou quando um membro de 
uma casta inferior na Índia, um afrodescen-
dente brasileiro ou indígena beneficia das ac-
ções afirmativas promovidas pelo Estado. Mas 
existem direitos que só podem ser exercidos 
colectivamente, como o direito à auto-deter-
minação. Os direitos colectivos existem para 
eliminar ou minorar a insegurança e a injustiça 
suportadas pelos indivíduos que são discrimi-
nados como vítimas sistemáticas da opressão 
apenas por serem o que são, e não por fazerem 
o que fazem. Muito lentamente, os direitos co-
letivos têm-se tornado parte da agenda políti-
ca, quer nacional quer internacional. De qual-
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quer maneira, a contradição ou tensão com as 
concepções mais individualistas de direitos 
humanos estão sempre presentes13.

Ter presentes estas ilusões é crucial para 
construir uma concepção e uma prática contra-
-hegemónicas de direitos humanos sobretudo 
quando elas devem assentar num diálogo com 
outras conceções de dignidade humana e ou-
tras práticas em sua defesa. Para tornar mais 
claro o que tenho em mente, passo a definir 
o que considero ser a versão hegemónica ou 
convencional dos direitos humanos. Conside-
ro um entendimento convencional dos direitos 
humanos como tendo as seguintes caracterís-
ticas14: os direitos são universalmente válidos 

13	  Outra dimensão da ilusão do monolitismo é a ques-
tão das premissas culturais ocidentais dos direitos hu-
manos e a busca por uma concepção intercultural de 
direitos humanos. Neste livro, estas questões são abor-
dadas apenas no que respeita ao relacionamento entre 
direitos humanos e teologia. Esta dimensão merece um 
tratamento mais detalhado em outros trabalhos, ver 
Santos, 2007a. Ver também An-na’im, 1992; Eberhard, 
2002; Merry, 2006; Goodale, 2009b. 

14	  No sentido que aqui lhe atribuo, convencional sig-
nifica menos que hegemónico e mais do que dominante. 
Se considerarmos o mundo como sendo a “audiência 
relevante”, o entendimento dos direitos humanos aqui 
apresentado está longe de ser consensual ou de senso 

independentemente do contexto social, políti-
co e cultural em que operam e dos diferentes 
regimes de direitos humanos existentes em 
diferentes regiões do mundo; no nosso tempo, 
os direitos humanos são a única gramática e 
linguagem de oposição disponível para con-
frontar as “patologias do poder”; os violadores 
dos direitos humanos, por muito horrendos 
que sejam os crimes por eles perpetrados, de-
vem ser punidos de acordo com os direitos 
humanos; questionar os direitos humanos em 
termos das suas supostas limitações culturais 
e políticas contribui para perpetuar os males 
que os direitos humanos visam combater; o 
fenómeno recorrente dos duplos critérios na 
avaliação da observância dos direitos humanos 
de modo algum compromete a validade univer-
sal dos direitos humanos; partem de uma ideia 
de dignidade humana que por sua vez assenta 
numa concepção de natureza humana como 
sendo individual, auto-sustentada e qualitati-
vamente diferente da natureza não humana; a 

comum; mas, por outro lado, não é dominante no sen-
tido de resultar de uma esmagadora imposição coerci-
tiva (embora por vezes seja este o caso). Para muitas 
pessoas em todo o mundo esta concepção ou está de-
masiado enraizada para ser possível lutar contra ela ou 
é demasiado distante para que valha a pena lutar por ela



Direitos humanos: Uma hegemonia frágil� 221 

liberdade religiosa só pode ser assegurada na 
medida em que a esfera pública esteja livre de 
religião, a premissa do secularismo; o que con-
ta como violação dos direitos humanos é defi-
nido pelas declarações universais, instituições 
multilaterais (tribunais e comissões) e orga-
nizações não-governamentais (predominante-
mente baseadas no Norte global);as violações 
dos direitos humanos podem ser medidas ade-
quadamente de acordo com indicadores quan-
titativos; o respeito pelos direitos humanos é 
muito mais problemático no Sul global do que 
no Norte Global.

Os limites desta concepção de direitos hu-
manos resultam evidentes das respostas que 
apresentam a uma das questões mais impor-
tantes do nosso tempo. A perplexidade que ela 
suscita está na base do impulso para a cons-
trução de uma conceção contra-hegemónica 
e intercultural de direitos humanos proposta 
neste livro. A questão pode formular-se des-
te modo: se a humanidade é só uma, por que 
é que há tantos princípios diferentes sobre a 
dignidade humana e justiça social, todos pre-
tensamente únicos, e, por vezes, contraditó-
rios entre si? Na raiz desta interrogação está 
a constatação, hoje cada vez mais inequívoca, 
de que a compreensão do mundo excede em 
muito a compreensão ocidental do mundo e, 

portanto, a compreensão ocidental da univer-
salidade dos direitos humanos.

A resposta convencional a esta questão é 
que tal diversidade só deve ser reconhecida na 
medida em que não contradiga os direitos hu-
manos universais. Postulando a universalidade 
abstracta da concepção de dignidade humana 
subjacente aos direitos humanos, esta resposta 
banaliza a perplexidade inerente à questão. O 
facto de esta concepção ser baseada em pres-
supostos ocidentais é considerado irrelevante, 
já que o postulado da universalidade faz com 
que a historicidade dos direitos humanos não 
interfira com o seu estatuto ontológico15. Embo-
ra plenamente aceite pelo pensamento político 
hegemónico, especialmente no Norte Global, 
esta resposta reduz o mundo ao entendimento 
que o ocidente tem dele, ignorando ou triviali-
zando deste modo experiências culturais e po-
líticas decisivas em países do Sul Global. Este 
é o caso dos movimentos de resistência contra 

15	  Outro modo de abordar a questão ontológica con-
siste em advogar que os direitos humanos não são rei-
vindicações morais nem reivindicações de verdade. São 
uma demanda política e o seu apelo global não pressu-
põe qualquer fundamento moral subjacente universal-
mente aceite. Este ponto é vigorosamente defendido 
por Goodhart (2013: 36). A questão do porquê deste 
apelo global agora fica por responder.
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a opressão, marginalização e exclusão que têm 
vindo a emergir nas últimas décadas e cujas ba-
ses ideológicas pouco ou nada têm a ver com 
as referências culturais e políticas ocidentais 
dominantes ao longo do século vinte. Estes mo-
vimentos não formulam as suas demandas em 
termos de direitos humanos, e, pelo contrário, 
frequentemente formulam-nas de acordo com 
princípios que contradizem os princípios domi-
nantes dos direitos humanos. Estes movimen-
tos encontram-se frequentemente enraizados 
em identidades históricas e culturais multisse-
culares, incluindo muitas vezes a militância re-
ligiosa. Sem pretender ser exaustivo, menciono 
apenas três destes movimentos, com significa-
dos políticos muito distintos: os movimentos 
indígenas, particularmente na América Latina; 
os movimentos de camponeses em África e na 
Ásia; e a insurgência islâmica. Apesar das enor-
mes diferenças entre eles, estes movimentos 
comungam do facto de provirem de referências 
políticas não-ocidentais e de se constituírem 
como resistência ao domínio ocidental.

Ao pensamento convencional dos direitos 
humanos faltam instrumentos teóricos e ana-
líticos que lhe permitam posicionar-se com 
alguma credibilidade em relação a estes mo-
vimentos, e pior ainda, não considera priori-

tário fazê-lo. Tende a aplicar genericamente a 
mesma receita abstracta dos direitos humanos, 
esperando, dessa forma, que a natureza das 
ideologias alternativas e universos simbólicos 
sejam reduzidos a especificidades locais sem 
qualquer impacto no cânone universal dos di-
reitos humanos.

Neste trabalho centro-me nos desafios aos 
direitos humanos quando confrontados com 
os movimentos que reivindicam a presença da 
religião na esfera pública. Estes movimentos, 
crescentemente globalizados, e as teologias 
políticas que os sustentam constituem uma 
gramática de defesa da dignidade humana que 
rivaliza com a que subjaz aos direitos humanos 
e muitas vezes a contradiz. Como referi acima, 
as concepções e práticas convencionais ou he-
gemónicas dos direitos humanos não são ca-
pazes de enfrentar esses desafios nem sequer 
imaginam que seja necessário fazê-lo. Só uma 
concepção contra-hegemónica de direitos hu-
manos pode estar à altura destes desafios.
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sas em resposta, e usualmente em conflito com 
a administração da justiça oficial1.

Na maior parte dos casos, vê-se a ideia 
de justiça popular associada à organização 
ou à participação comunitária aplicada ao 
tratamento de litígios quer inserida no siste-
ma jurídico estatal, ou paralelamente a este, 
quer erigida como direito legítimo contra a 
legalidade oficial. Em ambas as situações, 
a justiça popular assume uma relação dialé-
tica com o Estado em variados cenários: (1) 

1	  A análise da justiça popular como resposta das 
classes populares em crises revolucionárias e em perí-
odos de transição política tem lugar na quarta parte da 
Sociologia Crítica do Direito a propósito dos poucos 
casos de justiça popular que ocorreram em Portugal 
durante a crise revolucionária de 1974-1975 (ver tam-
bém Santos, 1982). Ver ainda o caso da Nicarágua, em 
McDonald e Zatz (1992), e o do Uganda, em Khadiagala 
(2001) e Baker 2004. 

A expressão justiça popular tem sido usada 
em distintas situações ao longo dos tem-

pos: (1) no ancien régime europeu, para se 
referir à coexistência de três tipos de justiça 
de acordo com os estamentos vigentes: justiça 
real, justiça dos senhores feudais e justiça po-
pular; (2) nos regimes fascistas, como justiça 
excepcional voltada para a eliminação dos ini-
migos políticos, como a Volksjustiz de Hitler; 
(3) nos países do “socialismo real”, para toda 
ou parte da administração da justiça; (4) nos 
países democráticos capitalistas, para se re-
ferir a formas de participação popular na ad-
ministração da justiça, como a presença dos 
jurados nos julgamentos; e (5) em crises revo-
lucionárias, como iniciativa tomada pelas mas-

O Estado, o direito costumeiro  
e a justiça popular*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2015 “O Estado, o 
direito costumeiro e a justiça popular” in A justiça po-
pular em Cabo Verde (Coimbra: Almedina).
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como resposta das classes populares contra 
as instituições da classe dominante; (2) como 
forma de suprir a carência na atuação estatal 
em algumas áreas dos territórios2; (3) como 
expressão de sistemas de justiça que coexis-
tem com o direito estatal, contribuindo para 
sua legitimação3; (4) como iniciativa da(s) 
comunidade(s) cooptada pelo poder do Esta-
do para a manutenção da ordem onde este não 
tem legitimidade ou acesso; ou (5) como me-
dida pós-revolucionária ou de consolidação 
da independência, incorporada no sistema ju-
rídico como meio de pacificação e educação 
popular (Nina, 1993: 56).

2	  Por exemplo, na África do Sul, a justiça popular 
tem emergido, sem reconhecimento oficial, como for-
ma de mobilização comunitária visando à solução de 
litígios em área onde a atuação do Estado é deficien-
te. Ver Tshehla (2002); Choudree (1999) e South Afri-
can Law Comission (1999). Antes do fim do regime do 
apartheid (1994), a justiça popular nas townships e zo-
nas rurais era muito forte e diversificada (Scharf, 1989; 
Burman e Scharf, 1990; Allison, 1990; Nina, 1995). Esta 
riqueza e diversidade eram o outro lado da resistência 
contra uma justiça colonialista e racializada, tão bem 
retratada por Sachs, 1973. 

3	  Baxi (1985) sugere que a coexistência da justiça 
popular e do direito do Estado colabora para a legitima-
ção deste último combatendo os seus aspectos negati-
vos e fortalecendo os positivos.

O simples elenco dos diferentes tipos de jus-
tiça que se têm designado por justiça popular 
revela que a ideia da justiça popular é muito 
controversa e que o conceito que a procura 
caracterizar, muito polissêmico. Na minha in-
vestigação sociológica sobre a administração 
da justiça e as instâncias de resolução de lití-
gios, a justiça popular surgiu em pelo menos 
três acepções diferentes que constituem outros 
tantos possíveis tipos de justiça popular. O pri-
meiro tipo é o direito de Pasárgada analisado 
em O Direito dos Oprimidos4. A resolução de 
litígios pela Associação de Moradores de Pasár-
gada pode ser considerada como uma forma de 
justiça popular, uma justiça de base comunitá-
ria, paralelamente ao sistema de justiça oficial 
e nem sequer reconhecida como tal por este 
último, destinada a resolver conflitos intraclas-
sistas com recursos normativos largamente 
partilhados. O segundo tipo é a justiça popular 
que analiso em detalhe no meu trabalho com 
referência a Cabo Verde5. É uma forma da justi-
ça institucionalizada, reconhecida oficialmente 
como tal, integrada de uma ou outra forma no 
sistema geral de administração da justiça (o 

4	  Ver Santos, 2014.

5	  Ver Santos, 2015.
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qual é, por vezes, designado globalmente como 
justiça popular) que se caracteriza (ou preten-
de caracterizar) pela proximidade normativa, 
institucional, cultural e discursiva, pela fácil 
acessibilidade, pelo caráter desprofissionaliza-
do de seus operadores. O terceiro tipo de jus-
tiça popular, o mais controverso, é uma justiça 
explicitamente classista, protagonizada pelas 
classes populares, em conflito com o sistema 
de justiça oficial, considerado burguês e/ou 
protetor das elites no poder, destinada a resol-
ver conflitos interclassistas, com escassa base 
institucional, sendo estruturalmente precária e 
fugaz. Esse tipo de justiça popular foi teoriza-
do pelos marxistas no âmbito do conceito de 
dualidade de poderes. Correspondem de algum 
modo a este tipo os poucos casos de justiça 
popular que ocorreram durante a Revolução 
de 25 de Abril de 1974 em Portugal6. Para além 
desses tipos, há vários outros que podem ir de 
atos de linchamento isolados a sistemas com-
pletos de justiça, aos quais é dado globalmente 
o nome de justiça popular, como sucedeu nos 
países socialistas de Estado durante o século 
XX, e que tinham (ou diziam ter) pelo menos 
algumas das características das inovações na 

6	  Ver Santos, 2017.

administração da justiça ensaiadas por Angola, 
Moçambique, Guiné-Bissau, São Tomé e Prín-
cipe e Cabo Verde no período imediatamente 
posterior ao fim do colonialismo.

É nesse contexto que passo a tecer algumas 
considerações acerca da relação entre direito 
costumeiro e justiça popular7. São conhecidas 
experiências extremadas no contexto africano, 
quer no sentido de uma sacralização ou aceita-
ção supostamente incondicional do direito cos-
tumeiro, quer no sentido da sua total rejeição. 

7	  Durante a fase de transição revolucionária, a jus-
tiça popular foi acionada num contexto de dualidade 
de poderes e sem qualquer referência ao direito costu-
meiro. Por exemplo, em relação a Angola, é o caso do 
primeiro “julgamento popular”, realizado em Luanda 
ainda antes da proclamação da independência (11 de 
novembro de 1975). Com o título “Realizou-se ontem 
pela primeira vez em Luanda um julgamento popular”, 
o Diário de Luanda de 28 de agosto de 1975 noticia-
va: “Realizou-se, pela primeira vez em Luanda, um 
julgamento popular. Os criminosos [6 elementos das 
FAPLA acusados de violarem, roubarem e assassina-
rem 11 pessoas] foram fuzilados por decisão do Povo, 
sob proposta da Secção de Justiça do Comissariado 
Político do Estado-Maior Geral das Forças Armadas 
Populares de Libertação de Angola (FAPLA). Presidiu 
ao julgamento Manuel Pacavira, coordenador nacional 
do Departamento de Organização de Massas (D.O.M.), 
e membro do ‘bureau’ Político do MPLA. Participaram 
muitos populares”.
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É importante reconhecer que os países africa-
nos de língua oficial portuguesa seguem quase 
unanimemente uma posição intermédia, ainda 
que com matizes de país para país. Isso ressalta 
claro das posições tomadas no 1º Encontro dos 
Ministros da Justiça de Angola, Cabo Verde, 
Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Prín-
cipe realizado em Luanda em 1979. Pode dizer-
-se que, apesar das condições muito diferentes 
de país para país, é possível identificar uma 
posição comum caracterizada pelo seguinte: 
em primeiro lugar, a necessidade de conhecer 
em profundidade o direito costumeiro ou os di-
reitos costumeiros, conforme os casos, para o 
que se reconhece a necessidade de tomar pre-
cauções especiais. A título de exemplo, no re-
latório do Ministro de Cabo Verde, no referido 
Encontro (1979: 56), escrevia-se: 

Uma última palavra sobre os investigadores. Sem-
pre que possível, o ideal seria associar os técnicos 
formados nas Universidades ocidentais com os in-
telectuais tradicionais e animadores e quadros ru-
rais saídos das massas populares e ligados a elas. 
Se colocarmos o direito costumeiro sob o controle 
exclusivo dos juristas, arriscamo-nos a desnaturá-
-lo e a precipitar a sua decadência. (1979: 56)

Isso obviamente não significa a exclusão 
dos juristas ou das Faculdades de Direito, des-
de que equipadas com os conhecimentos téc-

nicos e as técnicas de investigação tornadas 
disponíveis pela antropologia social e cultural. 
É exemplo disso o estudo sobre a família e o 
direito tradicional, realizado em Moçambique 
por Francesca Dagnino, Gita Honwana e Albie 
Sachs (1982), e publicado no Boletim Nº 5 da 
Justiça Popular.

A segunda característica da posição sobre 
o direito costumeiro consiste em que o conhe-
cimento desse direito não implica automatica-
mente o seu reconhecimento, já que este deve 
ser decidido em função dos objetivos sociais 
e políticos do Estado, os quais não coincidem 
muitas vezes com aqueles que subjazeram ao di-
reito costumeiro no período colonial ou mesmo 
no período pré-colonial. No relatório da delega-
ção de Angola ao mesmo Encontro lê-se que 

a interligação por vezes mesmo a confusão do 
costume enquanto instituto jurídico com a re-
ligião é inconciliável com os princípios do ma-
terialismo dialéctico; o mesmo cariz metafísico 
do costume é factor de obscurantismo e prejudi-
cará tendencialmente o progresso económico e 
social do país. 

Por isso se propõe que os costumes, em vez 
de fonte imediata do direito, sejam tão só uma 
fonte mediata e consequentemente só serão 
guindados à categoria de lei “sempre que os 
mesmos sejam factor determinante do progres-
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so económico e social e serão rejeitados desde 
que se revelem desajustados em relação aos 
princípios políticos orientadores da sociedade 
de novo tipo que se pretende construir”. Seme-
lhantemente, no relatório de Cabo Verde sub-
metido ao referido Encontro lê-se: 

Mas depois de recolhidos, não se deve ficar exta-
siado perante os usos e costumes do povo. Deve-
mos ser capazes de distinguir no seu conjunto o 
essencial do secundário, o positivo do negativo, o 
progressista do reacionário, tudo isso em função 
das exigências do progresso económico, social e 
cultural de Cabo Verde. (1979: 56) 

E conclui que 

a reconstrução nacional, o aprofundamento da 
descolonização, a luta pela libertação das forças 
produtivas nacionais podem impor (cremos que 
impõem) o afastamento de certas regras de direi-
to tradicional. (1979: 56-57) 

Um exemplo desse critério pode antever-se 
na conclusão a que chegam os autores do es-
tudo já referido (Dagnino, Honwana e Sachs, 
1982) sobre os direitos de família tradicionais 
em Moçambique: as normas dos sistemas de 
justiça que são englobados dentro da catego-
ria de direito tradicional não têm futuro como 
parte do sistema legal aplicado pelos tribunais, 

independentemente da necessidade de serem 
estudados como parte do património histórico 
e cultural do país8.

8	  No caso de Angola, é particularmente elucidativo 
o Relatório sobre o Exercício da Justiça Privada ela-
borado pelo Tribunal Judicial da Comarca da Lunda 
Sul e publicado em 12 de dezembro de 1978. Justiça 
privada era uma designação usada para referir-se ao 
direito costumeiro e a todas as formas de justiça não 
oficial, emergentes da sociedade civil. Nesse relatório, 
pode ler-se (a citação é longa porque muito rica): “Pois 
analisando os factos sobre o ponto de vista histórico, 
étnico e cultura tradicional de ‘Direito Costumeiro’ do 
nosso Povo. Porém ressaltam à nossa inteligência cer-
tos fenómenos sociais tradicionais, quer históricos ou 
jurídicos devido às constantes transformações que o 
Povo sofre com própria época evolutiva e revolucio-
nária, não obstante, a falta de documentos histórico-
-jurídicos não escritos, mas urge começar representar 
uma grande fonte de valor a nível Nacional e por vezes 
Internacional. Assim, a Justiça Privada, sendo uma 
facto quando se transforma numa aliança‑operária 
camponesa da cidade e do campo, mas sob a Direc-
ção da classe operária, numa expressão jurídica das 
relações socialistas, de produção, dos interesses e da 
vontade do Povo Trabalhador, daí advêm a competên-
cia e a obrigação de observar a legalidade socialista, 
velar pelo interesse da mesma justiça que vai ao en-
contro dos ditames e aspirações do Povo, ao longo da 
Geração Angolana, em suma, numa salvaguarda, onde 
não exista a exploração do homem pelo homem como 
tal a Justiça não pertence a um grupo de homens, ou 
seja, de elite, pertence ao Povo e a todos os sectores 
produtivos. Deixa de ter um aspecto privado para se 
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A terceira e igualmente importante caracterís-
tica da posição que estamos a analisar é de que 
tanto o direito costumeiro, em sua grande diver-
sidade, como o direito novo devem ser aplicados 
através de uma administração verdadeiramente 
democrática da justiça, uma justiça popular.

Com diferenças de país para país, pode di-
zer-se que, em geral, se considera nesses países 
como justiça popular aquela que aspira aos se-
guintes objetivos: a colegialidade de todos os 
tribunais; a participação de juízes populares 
ou assessores populares com os mesmos di-

alastrar numa Justiça Oficial, que vai ao combate da 
criminalidade que alguns populares habituados a anti-
gas estruturas repressivas ainda ignoram os princípios 
básicos de direito, de justiça, de igualdade, fraternida-
de humanas imbuídas numa sociedade socialista. Se-
gundo informações recolhidas com alguns regionais 
com quem a Comissão contactou pessoalmente, hou-
ve sempre em Angola e no caso concreto nesta Pro-
víncia da Lunda ordem à organização mais propícia e 
adequada de estruturas tradicionais jurídicas que per-
mitiam o estabelecimento dos índices de uma Justiça 
social eficiente. Verificando, experimentalmente, nos 
últimos tempos a situação alterou radicalmente e as 
formalidades jurídicas da ordem social não são respei-
tadas como anteriormente, por o povo ter passado da 
fase colonial repressiva, ao tempo da Liberdade. O que 
nos reservará o futuro se a mesma situação manter-se 
e as estruturas Jurídicas competentes não tomarem 
medidas necessárias para saneamento e liquidação do 
anarquismo?” (1978: 1-2).

reitos dos juízes profissionais, pelo menos na 
audiência de discussão e julgamento em todos 
os tribunais; elegibilidade de todos os juízes, 
incluindo os profissionais (uma característica 
que se tem, contudo, revelado de difícil concre-
tização); a prestação periódica de contas dos 
juízes perante os órgãos que os elegeram, os 
quais poderão demiti-los pelo mau desempe-
nho das suas funções; a existência de tribunais 
comunitários (tribunais populares de base, tri-
bunais de zona, comissões laborais etc.) para 
a resolução de pequenos conflitos, compostos 
por juízes não profissionais; o princípio de que 
os tribunais devem ter, acima de tudo, uma 
função educativa; finalmente, a supressão da 
advocacia privada e sua substituição por uma 
advocacia popular ou defensoria pública.

Crê-se, pois, que tão importante quanto a 
dimensão normativa do sistema jurídico é a 
sua dimensão institucional, a dimensão pela 
qual o povo interage diretamente com os sis-
temas de justiça, que formam o direito, no 
cotidiano das suas práticas sociais. E é pre-
cisamente no nível da dimensão institucional 
que os direitos costumeiros adquirem uma 
renovada importância9. Para além de influên-

9	  A possibilidade de cooperação entre estes países 
africanos — Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçam-
bique e São Tomé e Príncipe — no estudo do potencial 
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cias mais recentes e quiçá mais superficiais, 
a justiça popular tem as suas raízes mais pro-
fundas nas próprias práticas tradicionais afri-
canas por vezes significativamente transfor-
madas e ampliadas pelas inovações levadas a 
cabo durante a guerra colonial na administra-
ção da justiça das zonas libertadas, como foi 
particularmente o caso da Guiné e de Moçam-
bique (Rudebeck, 1974; Moiane, Honwana e 
Dagnino, 1984)10.

da interlegalidade tem estado presente em vários encon-
tros oficiais. Ver, por exemplo, Santos, 1988.

10	  A propósito da 1ª Reunião Nacional do Ministério 
da Justiça que se realizou no Maputo no final de agosto 
de 1979, a revista Tempo, na sua edição de 3 de setem-
bro de 1979 (n. 413: 23-4) noticia: “Quando as brigadas 
do Ministério da Justiça se deslocaram e actuaram em 
todas as Províncias do país foram encontrar em algu-
mas delas experiências importantes na formação de 
Tribunais Populares. Na Província de Nampula e Cabo 
Delgado, sobretudo nestas duas, funcionavam já Co-
missões de Justiça, que coordenavam os tribunais po-
pulares em exercícios nos vários distritos e localidades. 
Na Província de Nampula os tribunais ali constituídos 
tinham já alcançado uma certa organização para a sua 
constituição e funcionamento, tendo as suas decisões 
sido amplamente apoiadas pelas massas populares que 
até então e, exactamente como sucedia em quase todas 
as províncias, viam o exercício da Justiça entregue qua-
se exclusivamente à Sessão dos Assuntos Sociais dos 
respectivos grupos dinamizadores que só canalizam o 
caso para as autoridades policiais quando o assunto ou 

o crime praticado ultrapassava a sua ‘competência’. Ali-
ás é bastante importante esta experiência dos Grupos 
Dinamizadores de que falaremos mais adiante. A for-
mação de Tribunais Populares em algumas províncias 
surgiu por um lado pela implementação das decisões 
do Partido, particularmente da 8ª Reunião do Comité 
Central posteriormente do II Congresso da FRELIMO 
e, por outro, da força e iniciativa das massas populares 
organizadas que sentiam necessidade absoluta do exer-
cício da justiça para os vários casos que regularmen-
te aconteciam e que não sabiam a quem recorrer, uma 
vez que os regulados foram liquidados pela revolução. 
É evidente que a justiça popular em Moçambique não 
começou após a independência mas já durante a Luta 
Armada da Libertação Nacional”. A este último propósi-
to cita as palavras do Ministro da Justiça Teodato Hun-
guana, que presidiu à reunião: “Nas Zonas Libertadas 
a aplicação da justiça baseava‑se na linha política da 
FRELIMO e no estudo do direito costumeiro local. A 
implantação de Tribunais Populares, em particular na 
localidade nesta fase, vai permitir continuar e desen-
volver esta experiência orientando‑nos para a unifor-
mização das medidas justas e para a rejeição e combate 
enérgico às medidas injustas anacrónicas e contrárias 
à Constituição da República Popular de Moçambique. 
Deste modo o Tribunal Popular será também a escola 
onde vamos aprender o que não conhecemos e onde 
vamos ensinar o que aprendemos noutra parte do país. 
Porque a vocação do tribunal popular será a de lançar 
do Rovuma ao Maputo as mesmas medidas para as 
mesmas situações, ele constitui uma base permanente 
onde se revive, se cria e se constrói a unidade do povo 
moçambicano. É nessa ampla perspectiva que devemos 
situar o nosso trabalho. Na perspectiva da revolução 
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A preocupação com a reconstituição da jus-
tiça popular nesses moldes foi particularmente 
forte em Cabo Verde, e em Moçambique11. Neste 
último, parece poder dizer-se que a posição crí-
tica vigilante em relação aos direitos costumei-
ros na sua dimensão normativa se complementa 
com uma posição de suporte ativo em relação à 
sua dimensão institucional. Diz o artigo sobre os 
direitos tradicionais de família já referido:

É necessário conhecer os aspectos mais significa-
tivos da forma tradicional de resolução de proble-
mas, os quais foram recuperados, transformados 
e absorvidos pelo sistema de Justiça Popular, e 
os quais lhe conferem uma grande dose da sua 
vitalidade e personalidade (…) Não é acidental 
que hoje camponeses analfabetos resolvam uma 
gama de problemas do povo, de uma forma rápi-
da e justa: eles têm atrás de si a experiência de 
gerações de pessoas acostumadas a resolver os 
conflitos em moldes colectivos.

em que tanto a transformação radical da sociedade que 
cria o seu próprio destino e destrói o papel daqueles 
que tradicionalmente o retinham por possuírem forma-
ção jurídica” (Tempo, 1979, n. 413: 24).

11	  Sobre o projeto de investigação sobre os sistemas 
de justiça (no plural) em Moçambique, que dirigi com 
João Carlos Trindade, ver Santos e Trindade (2003). 

Como sublinhava Albie Sachs, a propósito da 
presença da justiça islâmica em Moçambique, 
os tribunais populares “aplicam uma justiça 
popular e procuram soluções concretas para 
problemas concretos. A nova legislação não 
vai ser imposta, vai ser assumida” (1981: 13). 
As referências anteriores são suficientes para 
definir o perfil geral da articulação entre os di-
reitos costumeiros e a justiça popular adotada, 
como programa de ação político-jurídica, pelos 
novos Estados africanos. Sendo esse o progra-
ma, caberá agora à sociologia e à antropologia 
do direito avaliar em que medida ele tem sido 
cumprido, quais os principais obstáculos ao 
seu cumprimento, quais as vicissitudes, des-
vios, recuos e avanços por que tem passado. 
É um trabalho de investigação que deve ser le-
vado a cabo com o rigor possível e a máxima 
independência, pois só assim seus resultados 
poderão ser úteis à consecução dos objetivos 
da edificação de uma justiça popular genuína. 
Foi este o meu propósito ao estudar os tribu-
nais de zona em Cabo Verde, cujos resultados 
principais apresento neste livro.

Antes, porém, gostaria de me referir a três 
questões que se podem transformar em outros 
tantos obstáculos à construção da articulação 
entre direitos costumeiros e justiça popular. A 
primeira questão diz respeito à tensão entre a 
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profissionalização e a desprofissionalização da 
administração da justiça; a segunda diz respei-
to à politização ou despolitização da adminis-
tração da justiça; e a terceira questão diz res-
peito à própria relação entre direito e Estado.

Profissionalização ou 
desprofissionalização

É sabido que o modelo de administração da 
justiça subjacente à teoria do Estado liberal, 
estando embora a passar por uma profunda 
crise, é ainda hoje hegemônico, e a sua hege-
monia revela-se precisamente pela sua capa-
cidade de se infiltrar em sistemas jurídicos e 
judiciários que em suas proclamações o recu-
sam. Esse modelo pressupõe uma administra-
ção da justiça em que a participação popular 
ou não é permitida ou é fortemente tutelada. A 
administração da justiça é institucionalizada e 
profissionalizada, e a participação de leigos só 
é admissível enquanto inequivocamente subor-
dinada a instituições e profissões jurídicas. Em 
segundo lugar, esse modelo pressupõe uma ad-
ministração da justiça unificada, centralizada e 
monopolisticamente apropriada pelo Estado, 
tanto no plano institucional como no plano cul-
tural. A hegemonia desse modelo é reproduzi-
da por múltiplos canais, desde as Faculdades 
de Direito até os meios de comunicação e os 

romances policiais. É uma hegemonia tão en-
raizada que o senso comum dos cidadãos (mes-
mo daqueles que são negativamente afetados 
por essa ideia hegemônica) aceita como natu-
ral que o exercício da administração da justiça 
esteja entregue a profissionais do direito.

Apesar dos esforços educativos em sen-
tido contrário e das fortes raízes históricas 
que lhes subjazem, os novos países africanos 
não se devem considerar imunes à influência 
desse modelo da administração da justiça. A 
infiltração desse modelo pode vir a revelar-
-se de vários modos. Em primeiro lugar, pelo 
controle progressivo que os profissionais do 
direito forem adquirindo sobre o aparelho ju-
diciário e pelo desenvolvimento da ideologia 
corporativa profissional com que eles forem 
exercendo esse controle. Em tal situação, é 
bem possível que a parte desprofissionalizada 
da administração da justiça passe a ser ava-
liada pela parte profissionalizada e, portanto, 
pelos critérios que esta impuser. E, nessas 
condições, é fatal que o desempenho da parte 
desprofissionalizada fique, em geral, aquém do 
exigível e seja criticável por múltiplas razões, 
todas elas convincentes do ponto de vista da 
lógica jurídica profissional. E, pelo contrário, 
cumprirá tanto mais as expectativas quanto 
mais se aproximar do desempenho profissio-
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nalizado, isto é, quanto mais descaracterizado 
for o seu exercício e quanto menos ele obede-
cer à sua vocação específica. Um risco desse 
tipo pode correr-se, por exemplo, quando o 
Ministério da Justiça (ou qualquer órgão co-
ordenador e fiscalizador da atividade judicial) 
utilize como fonte exclusiva de informação e 
avaliação sobre o desempenho dos assessores 
populares ou dos juízes leigos os relatórios 
sobre eles produzidos pelos juízes profissio-
nais do mesmo tribunal. O risco desse con-
trole profissional e corporativo é obviamente 
muito forte nos países ocidentais. É ele talvez 
a causa do fracasso de recentes inovações no 
sentido de aumentar a participação na admi-
nistração da justiça12.

Esta sobreposição do profissional sobre o 
não profissional tem normalmente outra con-
sequência: a desmotivação dos juízes popula-
res ou leigos. Quer porque as suas funções são 
reduzidas à irrelevância, quer porque eles pró-
prios absorvem a ideologia profissional, pas-
sam a se auto-desqualificar ou a auto-margina-
lizar nas suas funções próprias e exercem-nas 
burocrática e passivamente.

12	  Desenvolvo este tema em Santos (2007).

Politização ou despolitização
A segunda questão diz respeito à tensão entre 

politização e despolitização da administração 
da justiça. Sabe-se hoje que a administração da 
justiça, como qualquer outra administração pú-
blica, tem, para além da sua dimensão técnica, 
uma dimensão política. Só que essa dimensão 
tende a não ser claramente explicitada. Não é 
assim nos países africanos, onde essa explicita-
ção não pode ser maior. No relatório da Guiné-
-Bissau ao Encontro dos Ministros da Justiça a 
que tenho vindo a fazer referência, sublinha-se 
que os julgamentos dos tribunais populares em 
geral e as suas sentenças em especial devem 
contribuir para: a) defender o Estado, os bens 
e a economia nacional, assim como as conquis-
tas da nossa gloriosa luta, contra os crimes que 
afetem os direitos do homem e o poder consti-
tuído; b) devem ainda contribuir para resolver 
os problemas políticos, econômicos e culturais 
do Estado nesta fase da Reconstrução Nacio-
nal, educar massas, instituições e organizações 
no respeito e aplicação conscienciosa das leis.

Essa função política global, no entanto, deve 
ser claramente distinguida da servidão às po-
líticas conjunturais do momento e, sobretudo, 
da tentação da partidarização que transforma a 
administração da justiça num setor indistinto 
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do trabalho político partidário e, afinal, num 
campo fértil para o exercício descontrolado do 
sectarismo e da corrupção. A consequência, já 
historicamente verificada, desse fenômeno é a 
desmotivação e o distanciamento dos cidadãos 
e, portanto, a descaracterização e a deslegiti-
mação da justiça como justiça popular.

É conhecida, a partir de fontes soviéticas, a 
preocupação com a crescente desertificação po-
pular dos tribunais de camaradas ressuscitados 
por Khrushchev em 1959 como parte do proces-
so de desestalinização e instituídos nas fábricas 
e nos bairros residenciais13. São frequentes os 

13	  Os tribunais populares, que viriam a ser chamados 
de tribunais de camaradas, foram inicialmente insti-
tuídos em 1917, por um decreto assinado por Trotsky, 
como meios de fortalecimento da disciplina militar no 
Exército Vermelho. Em 1919, Lenine assinou um decre-
to estabelecendo-os na indústria como meios de forta-
lecimento da disciplina laboral. Tratava-se de corpos 
informais, eleitos, que tinham o poder de julgar apenas 
ofensas menores e impor somente uma reprimenda ou 
outra penalidade menor, visando assegurar, no essen-
cial, a disciplina laboral. Em 1921, foi dado aos tribu-
nais de camaradas industriais o poder de impor até seis 
meses de privação de liberdade, mas os seus poderes 
penais foram restritos nos finais dos anos vinte. No iní-
cio da década de trinta, foram estabelecidos tribunais 
similares em áreas rurais e em recintos de alojamento 
urbano. Nos anos trinta, todos os tribunais de cama-

relatos na imprensa sobre a falta de interesse 
popular por esses tribunais e sobre o excesso do 
controle do partido como possível causa desse 
desinteresse14. Segundo estudos da época, os tri-
bunais de camaradas na (então) União Soviética 
tinham pouca vitalidade, sobretudo nos locais 
de trabalho, e não eram tomados muito seria-
mente, nem pelas autoridades, nem pelo públi-
co. A 13 de setembro de 1979, o jornal Pravda 
relatava que “há centenas de tribunais de cama-
radas na cidade, mas nem sequer metade deles 

radas encontravam-se supostamente dependentes dos 
Tribunais Regulares do Povo, sob a alçada do Minis-
tério da Justiça, da Procuradoria e dos sindicatos. Em 
1938, só na República Russa, existiam cerca de 45.000 
Tribunais de Camaradas. Contudo, quando do início da 
Segunda Guerra Mundial tinham desaparecido quase 
completamente. A razão mais plausível para tal tem a 
ver com o fato de a legislação estalinista lhes ter reti-
rado o grosso da sua jurisdição reservando severas pe-
nalizações criminais para os infratores da disciplina do 
trabalho e outras ofensas menores. Foram reavivados 
com Khrushchev, após a morte de Stálin, recuperan-
do parte da sua importância após o 21º Congresso do 
Partido, realizado em 1959 (Berman, 1978: 288-289). A 
importância do retorno desses tribunais de camaradas 
assentava na censura coletiva dos que violavam as nor-
mas, na crítica construtiva e na censura moral, em lugar 
de punição (Savitsky e Mikhailov, 1984: 1125).

14	  Confirmado mais tarde, entre outros, por Wolfe, 1989.
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funciona”. Uma conclusão semelhante parece 
poder retirar-se de estudos polacos sobre os 
tribunais sociais, correspondentes aos tribunais 
de camaradas soviéticos (Waltós e Skupínski, 
1984: 1153-68). Por outro lado, em qualquer des-
ses países, o papel dos assessores populares ou 
dos juízes leigos tem vindo a sofrer algum des-
gaste, remetendo-se a uma posição pouco ativa 
e algo desinteressada durante as audiências de 
discussão e julgamento. Em Cuba, há indícios 
também que, apesar da institucionalização ple-
na da justiça popular, não se conseguem hoje 
(1984) os níveis de mobilização popular e de 
envolvimento cívico na administração da justiça 
semelhantes àqueles que se obtiveram depois de 
1962 quando, após o discurso de Fidel de Cas-
tro a alunos e professores da Escola de Ciências 
Jurídicas de Havana, se lançaram os primeiros 
tribunais populares nas montanhas do Oriente. 
Um excessivo controle partidário na seleção 
dos juízes pode estar na base desse processo15.

15	  Uma detalhada avaliação das primeiras décadas 
dos tribunais populares em Cuba pode ser lida em De-
bra Evenson (1994). Segunda a autora: “Os Tribunais 
Populares, por seu lado, reflectiram o desejo idealista 
de democratizar a justiça, pelo menos ao nível mais 
popular. Não foram criados com consulta do judiciá-
rio existente nem foram supervisionados por ele. Pelo 
contrário, a sua criação correu a cargo de uma comis-

são organizada pela Faculdade de Direito em outubro 
de 1962 após consulta a Fidel Castro. Estes tribunais 
constituíram uma experiência inovadora destinada a 
aumentar a participação das massas no sistema judicial 
e educar a população na nova ética socialista. Como 
expressou Fidel, o objectivo dos tribunais populares 
foi a corrigir a conduta antissocial ‘não com sanções, 
ao estilo tradicional, mas sim com medidas que tinham 
um profundo espírito educativo’. Os primeiros tribunais 
desse tipo foram criados em 1962 nas zonas rurais onde 
o sistema judicial não tinha ainda chegado. Estes tribu-
nais, compostos por juízes a meio tempo eleitos entre 
os vizinhos ou centro de trabalho, atendiam às contro-
vérsias privadas e delitos menores. O facto de serem 
usados juízes selecionados dentro da comunidade in-
troduziu pela primeira vez em Cuba a participação não 
letrada no sistema judicial. Era feita uma verificação 
das condições morais e revolucionárias dos candidatos 
a ocupar o cargo de juízes, e os selecionados recebiam 
capacitação por períodos que podiam durar até 45 dias. 
Jovens advogados e estudantes de direito fiscalizavam 
frequentemente a criação destes tribunais. Nos finais 
do decénio existiam já mais de 2.200 Tribunais Popu-
lares em todo o país, incluindo nas cidades. Existem 
numerosos aspectos que dão conta do efeito positivo 
que tiveram estes tribunais nas comunidades em que 
prestaram serviços no desenvolvimento de conceitos 
de justiça popular. Os instrumentos para a resolução 
de controvérsias não foram encontrados nos códigos 
jurídicos mas da experiência comum e dos valores da 
comunidade. Os julgamentos eram públicos e era esti-
mulada a sua assistência de modo a explorar ao máxi-
mo a sua função educativa. No entanto, esta dualidade 
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Aliás, é curioso verificar que os tribunais so-
ciais de aldeia instituídos na (então) União Sovi-
ética, ainda em 1929, enraizaram-se rapidamente 
porque vinham ao encontro dos tribunais tradi-
cionais dos camponeses, os tribunais “volost”, 
continuando a produção de uma justiça assente 
na mediação e de acordo com os costumes (Frier-
son, 1986: 526-45). Já o mesmo não sucedeu com 
os tribunais de camaradas e de Kolkhoz16, na 
medida em que foram encarregados de missões 
específicas no sentido de impor uma disciplina 
de trabalho quer à massa operária, quer à base 
camponesa (Solomon, 1983: 9-43).

Essas experiências, hoje documentadas 
com razoável fidedignidade, são testemunho 

de sistemas judiciais deu lugar a muita confusão, à so-
breposição de jurisdições e à falta de coerência na apli-
cação da lei. Nos finais dos anos sessenta começaram 
a surgir as primeiras críticas ao sistema, e um grupo de 
juristas percebeu a necessidade de racionalizar o siste-
ma para possibilitar uma capacidade de prognóstico e 
uma imparcialidade maiores para a resolução de con-
trovérsias. A Comissão de Assuntos Jurídicos criada 
pelo Partido em 1965 tomou a seu cargo a tarefa de ana-
lisar os problemas e elaborar uma proposta de sistema 
unificado de tribunais” (1994: 73-74).

16	  Referência aos tribunais que se constituíam junto 
às cooperativas agrícolas, acompanhado o processo de 
coletivização do campo na (então) União Soviética.

das relações muito sutis e complexas entre 
política e justiça e aconselham à máxima pru-
dência nessa matéria. Aliás, nos países africa-
nos de língua oficial portuguesa há já alguma 
experiência histórica nesse domínio. Quando 
Amílcar Cabral organizou a administração da 
justiça nas zonas libertadas (os chamados “co-
mitês ou tribunais de tabanca” em que se ins-
piraram os tribunais de zona que analiso neste 
livro) foram dela inicialmente encarregados os 
comandantes militares do partido em funções 
na zona. Sucede que (como consta do Relatório 
da Guiné-Bissau ao Encontro dos Ministros da 
Justiça) os comandantes, com nenhuma prepa-
ração jurídica e com pouca preparação políti-
ca, cometeram erros, por vezes graves, e cer-
tas arbitrariedades, sobretudo nos primeiros 
anos da luta, em 1963 e 1964. Isso levou a que 
o Congresso de Cassacá, de 1964, transferisse 
dos comandantes militares para os comissá-
rios políticos o exercício da administração da 
justiça, já que estes “tinham uma preparação 
política mais aprofundada, ficando assim a Jus-
tiça separada dos restantes departamentos da 
administração”17. As decisões da Conferência 

17	  Wladimir Brito, num texto mimeografado de 1976, 
intitulado Tribunais Populares. Notas para uma inves-
tigação sociológica, cita as declarações da Fidélis Ca-
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de Cassacá sobre justiça estão na origem do 
primeiro documento legal das zonas libertadas 
da Guiné-Bissau, conhecido como “Lei da Justi-

bral d’Almada, responsável dos Serviços da População 
e Justiça no bureau político do Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), publi-
cadas no jornal No Pintcha, Nº 9, de 15 de abril de 1975: 
“A justiça foi integrada na administração geral daquelas 
áreas libertadas. O Comandante Militar e o Comissário 
Político, que era seu adjunto, tinham ao mesmo tempo 
o poder político, o poder militar e poder judicial (…) 
Portanto, a sua prática não era adequada para a realiza-
ção da justiça. Acontece que eles fizeram alguns erros 
e a partir de certa altura erros bastante graves e certas 
arbitrariedades, já por ignorância, já por falta de pre-
paração política. Em 1964, na Primeira Conferência de 
Cassacá, houve grandes mudanças tanto políticas como 
quanto à organização das regiões libertadas. A justiça, 
nessa altura, passou para as mãos do Comandante Mi-
litar para o comissário político do Povo que era gente 
com uma preparação política mais aprofundada” (Bri-
to, 1976: 7-8). E Wladimir Brito acrescenta: “Portanto 
em 1964, com a criação dos comités de tabanca, a justi-
ça passa para as mãos do presidente desse comité, que 
é o comissário político. Temos então, como fruto do au-
mento da consciência da classe explorada, no decurso 
da sua luta, e da crítica generalizada feita por ela (Con-
gresso de Cassacá), uma modificação administrativa do 
aparelho judicial. Com a dinâmica da luta, é claro que 
surgiram novos problemas e novas críticas ao sistema 
que conduzem à elaboração da Lei da Justiça Militar 
(1966) e à criação dos Tribunais Populares” (1976: 8).

ça Militar”, de 19 de setembro de 196618. Como 
refere o preâmbulo desta Lei, produzido pelo 
Bureau Político do PAIGC, esta lei reunia “num 
só texto, a par de disposições puramente disci-
plinares, os nossos Direito e Processos Penais 
Militares actuais. Além disso, traduzindo uma 
parte do esforço empreendido pelo nosso Par-
tido no sentido do aperfeiçoamento da organi-
zação da nossa sociedade, fixa-se na presente 
lei a organização dos tribunais das nossas For-
ças Armadas.” E acrescenta, justificando a im-
portância e a especificidade desse código: “É 
que, se temos necessidade de dar, desde já, um 
ordenamento jurídico aos diversos aspectos 
da nossa vida e da nossa luta, é-nos também 
imperioso evitar que esse ordenamento venha 
entravar a constante transformação, o perma-
nente renovar que é a marcha vitoriosa do nos-
so povo para a Liberdade e para o Progresso. 
Por isso, mais do que fixar o Direito, o Partido 
quer, com a publicação desta lei, fornecer um 
critério de orientação aos responsáveis do po-
der jurisdicional nas nossas Forças Armadas 
(1966: 1-3).

Em 1968-1969, deu-se início à criação de tri-
bunais populares nas zonas libertadas da Guiné-

18	  Disponível em <http:hdl.handle.net/11002/fms_
dc_40239> acesso 31 de maio de 2014.
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-Bissau19. Nesses tribunais os juízes, assim que 
eleitos, punham o tribunal em funcionamento, 
apreciando “casos cíveis, constituindo esses 
julgamentos um período de prática para os nos-
sos juízes populares”, parte do nosso partido.

Essa tradição encontraria eco no Guia dos 
Tribunais Populares de Cabo Verde, produzido 
em 1977. No caso específico do funcionamento 
dos tribunais, depois de recomendar que pelo 
menos um dos juízes deveria ser elemento do 
comité político da zona “para poder haver sem-
pre uma estreita ligação entre a actividade do 
tribunal popular e as directrizes do partido”, 
acrescentava logo de seguida: “No entanto, 
este elemento não deverá ser o responsável 
político da zona para evitar acumulação de 
responsabilidades num só indivíduo, abusos 
de poder e mal-entendidos”20. Isso significa que 
os Estados africanos estão conscientes de que 
nessas recomendações se tecem linhas muito 
finas que podem fazer pender a balança para 
um lado ou para o outro.

19	  Ver Relatório dos serviços da população e justiça, 
de 21 de abril de 1970. Disponível em: <http://hdl.hand-
le.net/11002/fms_dc_39953> acesso 31 de maio de 2014.

20	  Este tema é investigado em detalhe no estudo que 
se segue sobre os tribunais de zona em Cabo Verde.

O direito e o Estado
A terceira e última questão diz respeito à 

relação entre direito e Estado. É uma questão 
muito complexa e que se liga obviamente à an-
terior, embora seja mais ampla. Não cabe aqui 
tratá-la com desenvolvimento. Menciono-a 
apenas para referir que é esse um domínio em 
que os países africanos podem beneficiar-se do 
conhecimento sociológico sobre o direito dos 
países do mundo capitalista acumulado nas úl-
timas décadas. Muitos estudos (entre os quais 
posso citar os que realizei nas favelas do Rio 
de Janeiro)21 revelam que nessas sociedades a 
identificação do direito com o direito estatal, 
inscrita na matriz político-jurídica do Estado li-
beral e reproduzida teoricamente pela dogmáti-
ca jurídica desde o século XIX, não correspon-
de às realidades sociojurídicas desses países. 
Nos bairros, nas aldeias, em grupos sociais, nas 
escolas, nas famílias, em suma, fora do Estado, 
identificam-se instâncias de produção jurídica 
emergente das relações sociais nesses setores, 
as quais se articulam de modos diversos com 
o direito produzido pelo Estado. É, assim, in-
correto reduzir a vida jurídica aos comandos 

21	  Ver O direito dos oprimidos (primeira parte da So-
ciologia Crítica do Direito).
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normativos formais produzidos pelo Estado. 
Para além desses comandos, há microclimas 
jurídicos, práticas jurídicas específicas que 
emergem das relações sociais nesses setores e 
que, apesar de informais, têm elevada eficácia.

Tudo isso nos leva a concluir que, mesmo 
nos países mais desenvolvidos, é errado, de 
um ponto de vista sociológico, reduzir o direi-
to ao direito estatal. Ou seja, há vários modos 
de juridicidade, vários modos de produção ju-
rídica, os quais se articulam de forma diversa 
sob a dominação do direito estatal, compondo 
no seu conjunto o que designamos por forma-
ção jurídica22.

Esse conhecimento pode ser útil aos novos 
países africanos onde as formas de pluralismo 
jurídico são muito vincadas. Uma preocupação 
excessiva em centralizar e uniformizar pode 
acabar por ser prejudicial à aceitação do novo 
direito e à administração da justiça em constru-
ção. É necessária uma sábia prudência para sa-
ber salvaguardar a unidade básica da formação 
política sem, no entanto, destruir a capacidade 
de criatividade popular, tradicional ou nova, 

22	  Este tema virá a acompanhar-me ao longo de vá-
rias décadas e está presente em todas as partes da 
Sociologia Crítica do Direito que compõem esta cole-
ção de livros.

em nível local e regional, sem a qual não será 
possível criar uma verdadeira identidade na-
cional a caminho de uma sociedade mais justa.

Passo agora a uma breve introdução contex-
tualizadora sobre a investigação sociológica 
dos tribunais de zona de Cabo Verde, realizada 
em 1984.
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Luis Exeni Rodríguez e, no Equador, de Agus-
tín Grijalva. Os resultados se apresentam em 
dois livros, um sobre a Bolívia e outro sobre o 
Equador, ainda que, muitas vezes, as análises 
desenvolvidas mais especificamente para um 
dos países sejam válidas, com as adaptações 
necessárias, para o outro.

O constitucionalismo 
transformador

Este projeto surge do seguimento dos pro-
cessos políticos e das transformações consti-
tucionais que dominaram a vida social, política 
e cultural de ambos países na última década. 
A escolha da justiça indígena ou originária 
como tema de pesquisa esteve presidida por 
duas razões que estiveram muito presentes no 
meu trabalho sociológico2. A primeira ideia é 

2	  Ver no plano teórico, Santos, 2009a. E no plano 
empírico-analítico, Santos e García-Villegas (eds.), 

Cabe a mim apresentar os principais resul-
tados do projeto de investigação “Justiça 

indígena, plurinacionalidade e interculturali-
dade. Análise comparada do Equador e da Bo-
lívia”, que tive a oportunidade de dirigir entre 
2010 e 2012, financiado pela Fundação Rosa 
Luxemburg. Neste projeto, participaram doze 
pesquisadores1, uma equipe plurinacional, plu-
riétnica e plurilinguística sob minha coordena-
ção geral e a coordenação, na Bolívia, de José 

1	 Além dos pesquisadores, que foram responsáveis 
pelos estudos de caso, o estudo se nutre na Bolívia 
e no Equador da contribuição de onze especialistas 
convidados que escreveram os textos de análises e 
contextuais que formam parte das publicações.

Quando os excluídos têm direito 

Justiça indígena, plurinacionalidade e 
interculturalidade*

*	  Tradução portuguesa de Santos, B. de Sousa 2012 
“Cuando los excluidos tienen derecho: justicia indígena, 
plurinacionalidad e interculturalidad” in Justicia indígena, 
plurinacionalidad e interculturalidad en Ecuador (Quito: 
Ediciones Abya Yala / Fundación Rosa Luxemburg).
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que o direito e a justiça são uma das janelas 
privilegiadas para analisar as contradições, as 
ambivalências, os ritmos, os avanços e retro-
cessos dos processos de transformação social, 
sobretudo dos que se afirmam como porta-
dores de novos projetos políticos ou como 
momentos decisivos de transição política. O 
Estado e o direito modernos têm uma carac-
terística contraditória: para consolidar eficaz-
mente relações de poder desigual na sociedade 
têm que negar de maneira crível a existência 
de tal desigualdade. O ideal é que os oprimidos 
por esse poder desigual acreditem que não há 
desigualdade porque o Estado é legítimo e so-
berano e porque o direito é autônomo e univer-
sal. Quando isto acontece, pode-se dizer que a 
(des)ordem jurídico-política é hegemônica. No 
entanto, em processos de transformação pro-
funda, esta construção político-jurídica, apa-
rentemente inatacável em tempos normais, é a 
primeira a se derrubar. Daí o interesse por ana-
lisar por meio do direito o que está e sempre 
esteve mais além dele.

A segunda razão é que o que verdadeira-
mente distingue as lutas indígenas das res-
tantes lutas sociais no continente america-

2001; Santos e Trindade (eds.), 2003; Santos, 2010 e 
Santos e Van Dúnem (orgs.), 2012. 

no é o fato de reivindicar uma precedência 
histórica e uma autonomia cultural que de-
safiam todo o edifício jurídico e político do 
Estado moderno colonial. Por esta razão, as 
lutas indígenas têm potencial para radicali-
zar (no sentido de ir às raízes) os processos 
de transformação social, sobretudo quando 
assumem uma dimensão constituinte. Quan-
do o Estado e o direito são colocados em 
discussão em um processo constituinte, a 
tendência é manter o controle da discussão 
e impor limites ao questionamento. Acontece 
que, no final de séculos de hegemonia e co-
lonização do imaginário político, o Estado e 
o direito eurocêntricos, inclusive quando são 
sacudidos, mantêm crível a linha de separa-
ção entre o que é questionável e criticável (o 
que está deste lado da linha) e o que não o 
é (o que está do outro lado da linha)3. Aque-
les que estão em melhores condições para 
desafiar esse controle e esses limites são os 
grupos sociais que sempre foram situados do 
outro lado da linha, tornados invisíveis pre-

3	  Aqui faço referência à minha teoria do pensamento 
abismal moderno que se caracteriza por desenhar 
uma linha que cria a total exclusão (por negação de 
sua existência) ao que está do outro lado da linha. A 
respeito, ver Santos, 2009b.
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cisamente para que a linha não fosse visível, 
ou seja, para a sua exclusão e sofrimento não 
fossem questionáveis e, em último termo, 
não tivessem limites.

No final da última década, a Bolívia e o 
Equador foram os dois países latino-ame-
ricanos que passaram por transformações 
constitucionais mais profundas no curso das 
mobilizações políticas protagonizadas pelos 
movimentos indígenas e por outros movimen-
tos e organizações sociais e populares. Não é 
de se estranhar, portanto, que as constituições 
de ambos países contenham embriões de uma 
transformação paradigmática do direito e do 
Estado modernos, até o ponto de ser legítimo 
falar de um processo de refundação política, 
social, econômica e cultural. O reconhecimen-
to da existência e legitimidade da justiça indí-
gena que, para nos remitir ao período poste-
rior à independência, vinha de décadas atrás, 
adquire um novo significado político. Não se 
trata só do reconhecimento da diversidade 
cultural do país ou de um expediente para que 
as comunidades locais e remotas resolvam 
pequenos conflitos em seu interior, garantin-
do a paz social que o Estado em nenhum caso 
poderia garantir por falta de recursos mate-
riais e humanos. Trata-se, pelo contrário, de 
conceber a justiça indígena como parte im-

portante de um projeto político de vocação 
descolonizadora e anticapitalista, uma segun-
da independência que finamente rompa com 
os vínculos eurocêntricos que condicionaram 
os processos de desenvolvimento nos últimos 
duzentos anos.

O processo de transição  
e da justiça indígena

Entre os vínculos eurocêntricos que condi-
cionaram as independências do século XIX se 
encontram o Estado e o direito, concebidos 
como monolíticos e monoculturais, o capita-
lismo dependente, o colonialismo interno, o 
racismo, o autoritarismo e o centralismo bu-
rocráticos, e o cânon cultural ocidental. Sobre 
esta base se desenharam políticas econômicas, 
educativas, linguísticas, sanitárias, de seguran-
ça, assistencialistas, territoriais fundadas na 
exclusão, repressão ou invisibilização das ma-
neiras de viver, pensar, agir e sentir em colisão 
com os princípios nacionalistas liberais.

Romper com todos estes vínculos é tarefa de 
uma época histórica e não de um processo polí-
tico sujeito ao ciclo eleitoral da democracia li-
beral. Nestas circunstâncias, os projetos cons-
titucionais apenas são pontos de partida para 
mudanças de época, abertura a novos rumos e 
novas gramáticas de luta política. Inauguram, 
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em geral, um processo de transição histórica 
de longo prazo.

O problema destes processos é que as so-
ciedades não podem viver a longo prazo, mas 
a curto; e a curto prazo é mais provável que 
a velha política subsista e inclusive domine, 
frequentemente disfarçada de nova política. 
Ou seja, este tipo de processo de transição pa-
radigmática está sujeito a numerosas perver-
sões, boicotes, desvios e seus piores adversá-
rios nem sempre são aqueles que se apresen-
tam como tais. Acontece, além do mais, que os 
que protagonizam a transição em um primeiro 
momento raras vezes são aqueles que depois a 
conduzem. E, com isto, o impulso constituinte 
inicial corre o risco de se render à inércia do 
poder constituído. Ou seja, os projetos cons-
titucionais transformadores estão sujeitos, 
muito mais que qualquer outro, a processos 
de desconstitucionalização.

Estas vicissitudes são particularmente vi-
síveis e graves no caso da justiça indígena e, 
em virtude disso, a justiça indígena é um dos 
temas mais reveladores das contradições da 
transição política na Bolívia e no Equador. 
Por um lado, a justiça indígena, ao contrário 
da plurinacionalidade, não é um projeto, algo 
por construir, uma novidade. É uma realidade 
que, reconhecida ou não pelo Estado, formou 

e forma parte da vida das comunidades. Pode 
se dizer, deste modo, que a justiça indígena, 
agora integrada em um projeto de construção 
plurinacional, é a vanguarda deste projeto por-
que é algo que já está sobre o terreno, por se 
tratar de uma demonstração viva e realista das 
possibilidades criadas pela plurinacionalida-
de. No entanto, por outro lado, e de maneira 
paradoxal, rapidamente se transforma no alvo 
mais fácil da velha política e de seu impulso a 
reduzir a transformação constitucional ao que 
é controlável deste lado da linha.

A justiça indígena, até hoje aceita pelo câ-
non constitucional moderno como algo ino-
fensivo, uma pequena excentricidade ou con-
cessão política, talvez funcional à dominação 
capitalista e colonialista, transforma-se agora 
na cara mais visível e, portanto, mais amea-
çadora do projeto plurinacional. Sendo a cara 
mais visível e ameaçadora, é também a mais 
vulnerável porque sua prática sobre o terreno 
a expõe a interpretações hostis e não carentes 
de preconceitos por parte dos adversários da 
plurinacionalidade. A demonização da justiça 
indígena passa a ser um dos principais veto-
res da política de desconstitucionalização. O 
tratamento mediático e político outorgado a 
alguns casos reais de justiça indígena no pe-
ríodo imediatamente posterior à promulgação 
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das novas constituições constitui uma expres-
são eloquente deste processo4.

O que está em jogo: tensões e 
transições em um complexo processo  
de transição de resultado incerto

O reconhecimento da justiça indígena como 
parte de um projeto de plurinacionalidade 
muda totalmente seu significado político. É um 
reconhecimento robusto baseado em uma con-
cepção de pluralismo jurídico em sentido forte. 
As dimensões desta mudança se expressam em 
outros campos de tensão e disputa onde se ali-
nham diferentes tipos de adversários. Alguns 
estão presentes em mais de um campo e se 
manifestam em cada um deles de modo espe-
cífico. Estes diferentes campos de tensão estão 
relacionados entre si, mas têm uma certa au-
tonomia, o que permite identificar assimetrias 
no desenvolvimento de cada um. O impacto de 
uns sobre outros confere ao processo de tran-
sição em seu conjunto uma enorme complexi-
dade, cujos principais traços analiso a seguir.

4	  É eloquente a respeito ao tratamento mediático-
político do caso La Cocha 2 no Equador, assim como 
a automática e desqualificadora associação que se 
faz na Bolívia de casos de linchamento como suposta 
expressão da “justiça comunitária”. 

Do monolitismo jurídico  
ao pluralismo jurídico

O primeiro campo de tensão e disputa se 
dá entre o reconhecimento amplo da justiça 
indígena e da tradição jurídica eurocêntrica 
plasmada na arquitetura da justiça comum ou 
estatal, na teoria jurídica, nos planos de estu-
do e na formação profissional dos juristas nas 
faculdades de direito, em síntese, na cultura 
jurídica dominante. Além do mais, esta cultu-
ra jurídica dominante e hegemônica faz com 
que os próprios indígenas nem sempre reco-
nheçam como “verdadeira” justiça os modos 
de resolver litígios e organizar a vida social em 
suas comunidades.

O reconhecimento plurinacional da justiça 
indígena é impugnado porque supostamente 
coloca em discussão três princípios fundamen-
tais do direito moderno, eurocêntrico: o prin-
cípio de soberania, o princípio de unidade e o 
princípio de autonomia.

O princípio de soberania é hoje questiona-
do por múltiplos fatores e a justiça indígena 
não é certamente, o mais sério. Este princípio 
estabelece que o Estado tem o monopólio da 
produção e da aplicação do direito. Os proces-
sos de integração regional e a transferência de 
soberania que em geral implicam, as condicio-
nalidades impostas pelas agências multilate-
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rais (Banco Mundial, Fundo Monetário Interna-
cional, Organização Mundial do Comércio), os 
contratos econômicos internacionais das em-
presas multinacionais que operam nos países e 
as cláusulas gerais que levam consigo — o que 
se conhece como a nova lex mercatoria —, são 
algumas das atuais restrições e limitações jurí-
dicas que condicionam o monopólio do Estado 
sobre o direito.

No plano sociológico e inclusive jurídico, 
a justiça indígena, como fonte de direito, é a 
mais antiga do que qualquer dos fatores acima 
mencionados e este fato se reconheceu sem 
grandes sobressaltos no período colonial. Isto 
para não argumentar que a justiça indígena co-
meçou formando parte das estruturas políticas 
que já existiam em Abya Yala no momento da 
conquista colonial. Só com o positivismo jurídi-
co do século XIX e sua maneira de conceber a 
consolidação do Estado de direito moderno — 
o Estado para consolidar-se requer que exista 
uma só nação, uma só cultura, um único siste-
ma educativo, um só exército, um único direito 
— a justiça indígena se transformou em uma 
violação do monopólio do Estado.

Do prisma sociológico, ainda que não reco-
nhecida oficialmente como tal, a justiça indíge-
na continuou prevalecendo nos países saídos 
do colonialismo, dada a deficiente capacidade 

do Estado para estar presente de maneira efe-
tiva em todo o território nacional. O reconhe-
cimento oficial que chegou a ter em muitos paí-
ses, incluindo a Bolívia e o Equador no período 
anterior a 2008 e 2009, foi o duplo resultado das 
lutas indígenas que o reivindicaram e da consta-
tação da classe dominante de que esse reconhe-
cimento poderia ser funcional para a gestão dos 
conflitos e da manutenção da paz social.

A justiça indígena também é questionada 
por colocar em entre linhas o princípio da 
unidade do direito. Este princípio estabelece 
que, posto que o direito tem uma única fon-
te, a qual é internamente homogênea, o direi-
to constitui uma totalidade bem definida que 
pode ser conhecida em toda a sua dimensão 
em qualquer momento de criação ou interpre-
tação do direito graças aos métodos que a ciên-
cia jurídica moderna desenvolveu e colocou a 
serviço do direito e dos juristas. Também este 
princípio é hoje questionado por muitos fato-
res. Depois de décadas de incessante produção 
jurídica; de queda em desuso de muitas normas 
sem que se tenha produzido sua revogação 
formal; de decisões superpostas ao longo do 
tempo, às vezes contraditórias, dos tribunais 
superiores; depois de sucessivas sujeições dos 
países periféricos às imposições políticas e ju-
rídicas internacionais, frequentemente em con-
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tradição com seu direito comum, incluindo seu 
direito constitucional; por todas estas razões, 
hoje é praticamente impossível determinar 
com exatidão e exaustividade todo o direito 
efetivamente vigente em um momento dado. 
Além do mais, esta incerteza se transformou 
em um recurso argumentativo dos advogados 
na defesa das causas patrocinadas.

Por outro lado, o próprio Estado ao longo do 
século foi assumindo novas funções que modi-
ficaram sua arquitetura institucional. Dado que 
estas modificações nem sempre se fizeram com 
o fim de manter a coerência da ação estatal, a 
unidade do direito foi sacudida. Além do mais, 
por ação de pressões assimétricas, tanto inter-
nas como externas, sobre a atuação do Esta-
do, a regulação estatal chegou a assumir uma 
grande heterogeneidade interna, dando origem 
ao que chamei de pluralismo jurídico inter-
no5. Por exemplo, normas jurídicas promul-
gadas para a área ambiental frequentemente 
entram em contradição com normas jurídicas 
promulgadas para a área de minas e energia, e 
os governos, em lugar de resolver esta contra-
dição, aproveitam-na para manter sob controle 
demandas sociais contrapostas.

5	  Ver a propósito Santos, 2003 e 2009a. 

Por todas estas razões, a unidade do direi-
to, entendida como homogeneidade do direito, 
não tem hoje em dia muito sentido. Tem senti-
do, pelo contrário, se a unidade do direito sig-
nifica o seguinte: partir do reconhecimento da 
heterogeneidade interna e externa do direito 
para, baseando-se nesse reconhecimento, criar 
mecanismos que permitam superar as contra-
dições e coordenar as diferenças.

A heterogeneidade interna do direito se re-
fere ao que antes denominei pluralismo jurídi-
co interno. É um tema complexo que não cabe 
tratar aqui. No entanto, devemos destacar que 
a heterogeneidade interna, que parece ser um 
problema grave do direito comum, não cons-
titui um problema para a justiça indígena, pois 
nunca teve a pretensão de se constituir como 
sistema unitário. A justiça indígena é interna-
mente muito diferente como fica plenamente 
demonstrado nos estudos de caso que formam 
parte da nossa pesquisa. São enormes as varia-
ções no tipo de autoridades que administram a 
justiça, na maneira de aplicá-la, nas orientações 
normativas que presidem a aplicação, nos tipos 
de litígios para cuja resolução se consideram 
competentes, nas sanções que aplicam com 
mais frequência, na relação entre a oralidade 
a escritura, na relativa distância normativa e 
institucional em relação com a justiça ordiná-
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ria e nas formas de articulação e cooperação 
que mantêm com ela. Há comunidades onde as 
autoridades indígenas resolvem todos os casos 
relevantes na comunidade. Há outras que dia-
logam e coordenam com a justiça comum para 
resolver problemas que, em seu critério, não 
são de sua competência ou geram dificuldades, 
e portanto é melhor recorrer à justiça comum 
ou estatal para fortalecer a comunidade. Em 
síntese, temos uma diversidade tanto nos te-
mas que a justiça indígena resolve, como nas 
autoridades, nos procedimentos, nos casos, 
nas sentenças e nas sanções.

Esta diversidade faz com que seja mais cor-
reto falar de justiça indígena em plural, ou seja, 
de justiças indígenas tal e como sugere a ex-
pressão “normas e procedimentos próprios”. 
As justiças indígenas têm em comum o fato de 
serem exercidas nas comunidades por autori-
dades próprias e reconhecidas para isso.

A heterogeneidade externa se refere ao plu-
ralismo jurídico no sentido mais convencional. 
O pluralismo jurídico consiste no reconheci-
mento da existência de mais de um sistema 
jurídico no mesmo espaço geopolítico (o Esta-
do). A justiça indígena constitui um dos casos 
mais estudados do pluralismo jurídico e sua 
existência é reconhecida oficialmente, como 
disse, em vários países de diferentes continen-

tes. O pluralismo jurídico não questiona a uni-
dade do direito caso se estabeleçam mecanis-
mos de coordenação entre a justiça indígena e 
a justiça comum. Esta questão será abordada 
mais adiante.

Finalmente, a justiça indígena é vista 
como questionadora da autonomia do direi-
to. O princípio da autonomia do direito mo-
derno é um dos mais problemáticos. Em seus 
termos, o sistema jurídico é um campo especí-
fico da regulação social, dotado de uma lógi-
ca própria, diferente e autônoma em relação 
com outros campos da regulação social, sejam 
o sistema político ou o sistema econômico. A 
teoria dos sistemas de Niklas Luhmann levou 
ao extremo a teorização desta autonomia. A 
profissionalização da formação e das funções 
jurídicas se considera uma expressão da auto-
nomia do direito e simultaneamente a garantia 
de sua preservação.

A verdade é que a autonomia do direito sur-
ge no pensamento jurídico liberal moderno no 
preciso momento em que a produção do direi-
to e da administração da justiça passar a ser 
monopólio do Estado, ou seja, quando o direi-
to se torna mais vulnerável à interferência dos 
fatores e das forças (políticos, econômicos, 
sociais, culturais), que influenciam na ação 
do Estado. Não é de se estranhar, então, que a 
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teoria jurídica crítica e a sociologia do direito 
tenham questionado o princípio de autonomia 
e tenham se centrado na análise dos fatores 
políticos, econômicos e culturais que condi-
cionam tanto a produção quanto a aplicação 
do direito moderno.

Para a justiça indígena, o problema da au-
tonomia do direito não se coloca, já que ela 
não se imagina como uma dimensão separada 
da regulação social das comunidades. As au-
toridades que administram a justiça têm com 
frequência outras funções que, à luz da lógi-
ca da regulação social moderna, poderíamos 
considerar políticas ou econômicas. Além do 
mais, estas funções têm com frequência uma 
dimensão espiritual que dificilmente encaixa 
na imaginação institucional ou cultural do di-
reito comum.

Do multiculturalismo liberal  
à interculturalidade

O multiculturalismo liberal reconhece a pre-
sença na sociedade de culturas não eurocêntri-
cas à medida em que operam unicamente nas 
comunidades que as adotam e não interferem 
na cultura dominante do resto da sociedade. 
Não é este o multiculturalismo consagrado nas 
constituições da Bolívia e do Equador. O novo 
Estado plurinacional emergente e seu compo-

nente intercultural não exige simplesmente 
um reconhecimento da diversidade, mas sim 
a celebração da diversidade cultural e o enri-
quecimento recíproco entre as várias culturas 
em presença.

A dificuldade em reconhecer e valorizar a 
diversidade intercultural tem um nome velho, 
mas igualmente válido: chama-se colonialis-
mo. O colonialismo é todo sistema de natu-
ralização das relações de dominação e de su-
bordinação baseadas em diferenças étnicas e 
raciais. O Estado moderno é monocultural e 
é colonial nesse sentido, porque suas institui-
ções sempre viveram a partir de uma norma 
que é uma norma eurocêntrica que não cele-
bra senão, pelo contrário, oculta a diversidade. 
Quando foi criada a Organização das Nações 
Unidas, em 1948, os países latino-americanos, 
com poucas exceções, declararam que não ti-
nham minorias étnicas, apesar de que alguns 
tenham inclusive maiorias étnicas. Isso nos 
mostra a invisibilidade do outro, do inferior, 
de quem não existe, o que está do outro lado 
da linha, o que em meus trabalhos teóricos 
chamo de sociologia das ausências.

Este colonialismo é tão forte que foi reconhe-
cido pelos próprios Estados. No Equador, o Esta-
do tem serviços para a descolonização do Esta-
do e na Bolívia há um Vice-ministério de Desco-
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lonização. Ou seja, o problema é reconhecido. A 
verdade é que a descolonização das instituições, 
das práticas e das mentalidades é um processo 
que vai durar muito tempo porque a realidade é 
muito mais colonial do que podemos imaginar e 
o colonialismo se manifesta de muitas formas. O 
racismo é somente a mais conhecida.

Em nosso estudo, analisamos com alguma 
profundidade dois casos de racismo que im-
pactam sobre a justiça indígena. Um deles, 
com base em um estudo de caso em Riobam-
ba, mostra o racismo dos funcionários judiciais 
comuns, que se expressa claramente em como 
tratam os indígenas, como os olham, como se 
riem de suas roupas e de sua maneira de fa-
lar, como produzem sua ausência quando, por 
exemplo, um indígena espera o dobro do tem-
po que outra pessoa para o mesmo trâmite. É 
um racismo difuso no agir cotidiano das insti-
tuições que vêm de fato da colônia. Que outra 
palavra racista tinha a colônia, se não fosse a 
do indígena como rústico?

O outro caso de racismo é a maneira em que 
se demoniza a justiça indígena, em especial no 
âmbito político-mediático, como justiça selva-
gem, como justiça bárbara. Obviamente que a 
justiça indígena em sua enorme diversidade não 
está livre de excessos, como também a justiça 
comum não está livre de excessos, que além do 

mais são bem conhecidos. No caso da justiça 
indígena, o colonialismo consiste em transfor-
mar casos excepcionais em regra, e o que é um 
excesso se transforma e é representado como a 
maneira “normal” de decidir as coisas. É o que 
está acontecendo, de algum modo, no Equador 
e na Bolívia. Por isso, a exceção se generaliza 
e se transforma em uma característica da justi-
ça indígena. Mostrar a justiça indígena pelo que 
não é, quando durante séculos demonstrou toda 
a sua riqueza e eficácia, resolvendo os conflitos 
entre as pessoas ali onde o Estado não tinha 
chegado. E aqui há uma estranha coincidência: 
os governos estão enfrentados com a oposição 
e com os meios de comunicação social, mas os 
três coincidem na ideia de que a justiça indígena 
é selvagem e bárbara. Não é algo casual. Voltare-
mos sobre esta questão mais adiante.

Da nação à plurinação

Quando falamos de justiça indígena não esta-
mos nos referindo a um método alternativo de 
resolução de litígios como são os casos de arbi-
tragem, conciliações, juízes de paz, justiça comu-
nitária. Estamos diante de uma justiça ancestral 
de povos originários, baseada em todo um siste-
ma de territórios, de autogoverno, de cosmovi-
sões próprias. Tem uma história muito longa e 
uma memória igualmente bastante prolongada, 
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constituída por muito sofrimento, mas também 
por muitíssima resistência até o presente.

Como parte de um projeto constitucional 
de plurinacionalidade, a justiça indígena ques-
tiona frontalmente a concepção de nação pela 
qual se rege o Estado liberal moderno. Segun-
do esta concepção, a nação é o conjunto de 
indivíduos que pertencem ao mesmo espaço 
geopolítico, o Estado. Em sentido pleno, o per-
tencimento se chama de cidadania. Este é o 
conceito de “nação cívica”. É um conceito que, 
apesar de parecer totalmente inclusivo, escon-
de muitas exclusões. Por um lado, desconhece 
que as sociedades não são só indivíduos, mas 
também grupos sociais que têm diferentes for-
mas de pertencer ao território englobado pelo 
Estado. Por outro, reserva-se o direito de ex-
cluir da forma mais intensa de pertencimento, 
a cidadania, grupos sociais inteiros que, às ve-
zes, são majoritários em termos populacionais.

Historicamente estiveram excluídos da na-
ção cívica os trabalhadores, as mulheres, os es-
cravos, as crianças, os povos indígenas. Foi por 
meio de lutas sociais, frequentemente sangren-
tas, que estes grupos adquiriram a cidadania.

Tendo lutado pela conquista da cidadania, os 
povos indígenas não questionam a legitimida-
de da nação cívica. Simplesmente recusam que 
seja o único conceito de nação reconhecido 

pelo Estado. Exigem que, junto à nação cívica, 
reconheça-se a nação étnico-cultural, a nação 
fundada em um modo de pertencimento coleti-
vo que compartilha o mesmo universo cultural 
e simbólico, a mesma ancestralidade, a mesma 
relação com a terra e o território. Este reconhe-
cimento da existência de diferentes conceitos 
de nação e de sua coexistência no mesmo Es-
tado é o quid do projeto de Estado plurinacio-
nal: a nacionalidade boliviana ou equatoriana 
coexistindo com as nacionalidades quéchua, 
aymara, guarani e outras.

Ainda que, na atualidade, vários Estados se 
considerem plurinacionais — do Canadá à Bél-
gica, da Suíça à Nova Zelândia, da Etiópia à Ni-
géria — o projeto plurinacional é controvertido 
e tem muitos opositores. A ideologia liberal do 
Estado moderno como entidade unitária e mo-
nolítica, tanto no plano cultural como no insti-
tucional, continua sendo muito forte. Na Amé-
rica Latina, o argumento mais utilizado contra o 
projeto plurinacional é que a plurinacionalidade 
põe em perigo a unidade e a coesão sociais, já 
por si mesmas frágeis em países que surgiram 
da dominação colonial. As ameaças imaginárias 
ou reais — o caso da “Media Luna” na Bolívia 
em 2008 — de secessão confirmam este perigo.

É um argumento sério, cujo fundamento real 
deve ser levado em conta na construção da plu-
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rinacionalidade, mas não é um argumento que 
impeça tal construção. As ameaças à unidade 
e à coesão sociais nunca vieram dos povos in-
dígenas. Pelo contrário, estes foram violenta-
mente excluídos de qualquer projeto de unida-
de e de coesão nacionais. Só com muita luta e 
sofrimento conseguiram alguma inclusão, ape-
sar de sempre precária, ainda hoje em plena vi-
gência de constituições plurinacionais. Foram 
as exclusões abismais dos povos indígenas 
— inclusive nos países onde eram demografi-
camente majoritários, como é o caso da Bolí-
via — que em grande medida desacreditaram a 
ideia de nação cívica e prepararam o caminho 
para o surgimento da nação étnico-cultural.

Na minha opinião, o colonialismo está presen-
te no debate sobre a plurinacionalidade por ou-
tro motivo raramente assumido no espaço públi-
co. É a ideia de que o colonialismo não terminou 
com as independências. Continua até hoje por 
meio de duas formas principais, o racismo e o co-
lonialismo interno, que afetam tanto as relações 
sociais quanto as identidades e subjetividades. É 
este colonialismo insidioso, às vezes manifesto, 
às vezes subterrâneo, mas sempre presente, que 
contamina todo o debate sobre a plurinaciona-
lidade. Não é só um colonialismo cultural; é um 
colonialismo que se reflete no sistema político 
(concepção do Estado e da democracia) e justifi-
ca a exploração capitalista mais selvagem.

O complexo colonialismo-autoritarismo-ca-
pitalismo opera no debate sobre a plurinacio-
nalidade por meio de uma dupla escisão, cujo 
objetivo fundamental é isolar os povos indíge-
nas e neutralizar suas causas mais avançadas. 
A primeira escisão consiste em dividir os po-
vos indígenas do resto da sociedade. O projeto 
de plurinacionalidade deixa de ser um projeto 
globalizador, uma solução para a sociedade em 
seu conjunto e passa a ser considerado um pro-
blema indígena, cuja solução indígena só pode 
causar problemas ao conjunto da sociedade.

A segunda escisão tem como objetivo divi-
dir os povos indígenas entre si, fomentando 
divisões entre as organizações e, sobretudo, 
separando os indígenas das lideranças de suas 
organizações. Esta escisão atua por meio da 
demonização dos líderes indígenas e da crimi-
nalização dos protestos que organizam.

O projeto plurinacional é um projeto a longo 
prazo, talvez irreversível, mas, sem dúvidas, me-
nos linear do que os constitucionalistas do final 
da década passada imaginaram. O isolamento 
social e político dos povos indígenas pode ser 
um dos efeitos perversos das mudanças consti-
tucionais e pode levar as próprias lideranças in-
dígenas a pensar que o projeto de plurinaciona-
lidade é só um tema indígena e não uma questão 
que afeta o país em seu conjunto. Se isso acon-
tecer, aqueles que vaticinam o fim do projeto, 
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verão cumpridas suas profecias. E não terão que 
realizar grandes esforços para que isto aconteça.

Por estar agora relacionada com o projeto 
plurinacional, a justiça indígena não deixará de 
refletir as vicissitudes da questão da plurinacio-
nalidade. Junto com as autonomias previstas 
nas constituições, a justiça indígena é talvez 
a cara mais visível e, em razão disso, também 
a mais vulnerável do projeto plurinacional. Se 
este fracassa, a justiça indígena continuará seu 
caminho, mas progressivamente será descarac-
terizada e trivializada. Será reduzida à condi-
ção de um mecanismo alternativo de resolução 
de pequenos litígios que interessam ao Estado 
reconhecer ou tolerar.

Do pluralismo político eurocêntrico  
à democracia intercultural

Esta seção também poderia se chamar: da 
esquerda eurocêntrica à esquerda intercultu-
ral. O pluralismo político eurocêntrico tem uma 
raiz liberal6 que se manifesta de múltiplas for-
mas. O individualismo. A unidade do sistema 
político são os indivíduos e a dupla obrigação 
política que os vincula. Esta dupla obrigação 

6	  O chamado “marxismo ocidental” introduziu 
mudanças significativas nesta teoria mas, como seu 
próprio nome indica (“ocidental”), não subverteu as 
premissas culturais em que se baseia a teoria liberal.

política é a obrigação política horizontal, que 
une os cidadãos entre si mediante a ideia da 
igualdade de todos diante da lei; e a obrigação 
política vertical, que vincula por igual todos os 
cidadãos com o Estado. Desta dupla obrigação 
política nasce a distinção entre o direito priva-
do e o direito público. O privilégio concedido 
à democracia representativa entre outras for-
mas possíveis de democracia. Na democracia 
representativa, os cidadãos não tomam deci-
sões políticas; escolhem aqueles que as tomam 
através do voto individual. O exercício da de-
mocracia acontece no espaço público e está 
reservado aos cidadãos. Nos espaços privados 
ou comunitários, a democracia, assim como o 
seu exercício por não cidadãos, é inconcebível. 
O Estado como representante do interesse ge-
ral, contraposto à fragmentação dos interesses 
na sociedade civil. A agregação dos interesses 
setoriais se dá pela via do partido político, 
que assume a exclusividade da representação 
política dos interesses. Reconhecem-se outras 
formas de agregação de interesses, como os 
sindicatos e os movimentos sociais, mas a re-
presentação política continua, em geral, reser-
vada aos partidos. O nacionalismo. Entendido 
como a máxima expressão da unidade da na-
ção cívica, tal e como mencionei anteriormen-
te. Secularismo. A separação entre a Igreja e o 
Estado é o fundamento estruturante da socie-
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dade política (o conjunto das interações entre 
o Estado e a sociedade civil). A liberdade reli-
giosa é possível porque o espaço público está 
livre de religião. O capitalismo aparece como 
forma natural de realizar no plano socioeco-
nômico o projeto liberal. Voltarei a esta carac-
terística mais adiante.

À luz destas características é fácil chegar 
à conclusão de que os povos indígenas, tal e 
como os povos afrodescendentes, estiveram 
durante muito tempo excluídos deste tipo de 
pluralismo. Tratava-se de um pluralismo que 
lhes era inerentemente hostil, não só porque 
não os reconhecia como cidadãos, mas tam-
bém porque se baseava em premissas filosófi-
cas e culturais que contradiziam suas práticas 
coletivas, suas formas de vida e de organiza-
ção social.

O próprio marxismo manteve intacta a ex-
clusão e inclusive a invisibilidade social e 
política dos povos indígenas, salvo algumas 
brilhantes exceções, como foi o caso de José 
Carlos Mariátegui. Isto apesar de que o marxis-
mo tenha introduzido o fator de classe social 
neste modelo político; retirou do Estado a aura 
de defensor do interesse geral; assumiu a con-
tradição entre a questão de classe e a questão 
nacional; e defendeu o socialismo como via de 
superação do capitalismo. Apesar de tudo isto, 

a esquerda latino-americana, tanto a marxista 
como a não marxista, manteve, em geral, uma 
atitude racista e colonialista em relação aos po-
vos indígenas que, às vezes, traduzia-se em ex-
clusão e perseguição, e outras vezes em tutela 
paternalista e captação clientelista.

Entende-se que as lutas dos povos indíge-
nas depois das independências do século XIX 
nunca aceitaram acriticamente este modelo de 
pluralismo político. Oscilaram entre recusá-lo 
totalmente e aceitá-lo como porta de entrada 
a um grau de inclusão política que lhes permi-
tisse avançar na transformação do modelo po-
lítico. As Constituições de 2008 no Equador e 
2009 na Bolívia representam a culminação da 
segunda estratégia. Promulgadas por governos 
de esquerda na esteira de importantes lutas 
sociais protagonizadas pelos povos indígenas, 
estas constituições preveem transformações 
importantes no sistema político e muitas res-
pondem às reivindicações dos movimentos in-
dígenas. É particularmente notável que a Cons-
tituição da Bolívia estabeleça em seu artigo 11 
o reconhecimento de três formas de democra-
cia: a democracia representativa, a democra-
cia participativa e a democracia comunitária, 
sendo esta última a forma de democracia que 
pretende corresponder às práticas de organi-
zação política das comunidades indígenas. A 
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complementariedade destas três formas de de-
mocracia em um horizonte de democracia in-
tercultural constitui um dos principais desafios 
da plurinacionalidade.

Apesar de certos avanços (especialmen-
te normativos e de exercício), é evidente que 
as dificuldades, os atropelos, os bloqueios e 
as descaracterizações que este processo de 
transformação política tem estado sujeito nos 
últimos anos mostram que o pluralismo políti-
co eurocêntrico continua sendo dominante e 
que os partidos de esquerda no governo ainda 
não se liberaram do racismo e do colonialismo 
que sempre os caracterizou. Neste campo, o 
apoio social que encontram para a criminaliza-
ção dos líderes indígenas e a demonização da 
justiça indígena faz prever que o projeto cons-
titucional transformador corre o risco de ser 
desconstitucionalizado.

Do desenvolvimento capitalista dependente 
ao sumak kawsay ou suma qamaña

Esta parte também poderia se chamar: da 
natureza-recurso à natureza-mãe-terra. Aqui 
radica um dos principais obstáculos para o re-
conhecimento da justiça indígena como um dos 
pilares do projeto constitucional. A diferença 
mais substantiva entre a interculturalidade no 
âmbito do Estado-nação e a interculturalidade 

plurinacional está em que esta última inclui 
tanto as dimensões culturais como as políticas, 
territoriais e econômicas da diversidade. Em 
outras palavras, a diversidade plurinacional 
implica o reconhecimento constitucional de 
que há várias formas, todas igualmente legíti-
mas, de organizar a ação política, conceber a 
propriedade, administrar o território e organi-
zar a vida econômica. Ainda que de maneiras e 
com ênfases diferentes, o reconhecimento des-
ta diversidade é notório nas constituições dos 
países analisados.

A justiça indígena sempre formou parte de 
constelações de relações sociais e econômicas 
alheias ao individualismo possessivo do libe-
ralismo, à primazia da propriedade individual 
sobre todas as outras formas de propriedade e 
à lógica da acumulação ilimitada e da mercan-
tilização da vida que subjaz no capitalismo. As 
comunidades indígenas, inclusive estando indi-
retamente subordinadas ao capitalismo, manti-
veram ao longo do tempo, através do mercado 
e do trabalho assalariado fora da comunidade, 
lógicas internas de produção e reprodução so-
cial características de sociedades e economias 
camponesas fundadas nas diferentes cosmovi-
sões indígenas. Nunca se tratou de lógicas deti-
das no tempo, rígidas ou puras. Pelo contrário, 
evoluíram, souberam se adaptar a seu tempo 
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e articular-se com outras lógicas econômicas, 
particulares com a lógica capitalista. Mas sem-
pre souberam manter uma autonomia relativa. 
Prova disso é o fato de ter sobrevivido ao lon-
go período de dominação colonial e capitalista. 
De modo enfático, ambas constituições reco-
nhecem a diversidade de lógicas econômicas 
vigentes na sociedade. Mas, mais do que isso, 
parecem dar prioridade a lógicas indígenas 
como princípios organizadores da sociedade 
em seu conjunto. Não se trata nem de um re-
torno a imaginados passados pré-capitalistas 
nem de saltos a futuros socialistas. Aponta-se 
a um horizonte pós-capitalista que, no entan-
to, não se define como socialista. A dificuldade 
de nomear estes objetivos constitucionais na 
língua colonial fez com que as constituições 
recorressem, pela primeira vez na história do 
constitucionalismo moderno latino-americano, 
a conceitos expressados nas línguas originá-
rias, como sumak kawsay ou suma qamaña e 
outros conceitos afins.

As aproximações mais prudentes a estes 
conceitos apontam para a ideia de que a orga-
nização plural da economia e da propriedade 
deve ser administrada globalmente a partir dos 
princípios de reciprocidade, complementarida-
de, primazia do florescimento coletivo e respei-
to pelos direitos da natureza como mãe-terra, 

origem e garantia da vida humana e não huma-
na. Estes princípios estão muito mais próximos 
das realidades sociais e econômicas reguladas 
pela justiça indígena do que das realidades re-
guladas pela justiça comum. Isto faria supor 
que a justiça indígena é prezada precisamente 
porque suas lógicas de ação se ajustam aos de-
sígnios constitucionais. A gestão da terra, dos 
recursos, do território dentro das comunidades 
indígenas esteve, em geral, sob a competência 
da justiça indígena.

A verdade é que nada disto está acontecendo 
e, pelo contrário, a justiça indígena está sendo 
questionada, entre outras coisas, por ser supos-
tamente um obstáculo ao desenvolvimento, im-
pedindo assim os povos indígenas de participar 
plenamente no novo ciclo de desenvolvimento 
iniciado pelos novos governos constitucionais. 
Mas de que desenvolvimento estamos falando? 
Do projetado na Constituição? Não. É o desen-
volvimento capitalista dependente que carac-
terizou os períodos anteriores aos processos 
constitucionais. As mobilizações sociais e os 
processos constitucionais a que conduziram 
coincidiram com a intensificação do desen-
volvimento capitalista global neoliberal impul-
sionado pelo desenvolvimento da China, pela 
especulação financeira sobre as commodities 
e os recursos naturais e pela nova demanda de 
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compra de vastas extensões de terra por par-
te de alguns países e empresas multinacionais 
com o objetivo de obter reservas de terra no es-
trangeiro — sobretudo na África — como parte 
de sua segurança alimentar.

Por esta dupla razão, a histórica renda di-
ferencial do comércio internacional que pre-
judicava quem exportava natureza em lugar 
de produtos manufaturados foi invertida. Du-
rante muito tempo se considerou que uma das 
fatalidades da América Latina era exportar 
natureza, o que explicava seu subdesenvol-
vimento. De repente, os recursos naturais fo-
ram valorizados nos mercados internacionais 
e se transformaram em uma tentadora fonte 
de financiamento das políticas de Estado e em 
especial das políticas sociais inscritas nos tex-
tos constitucionais.

Deve-se acrescentar que os governos dos 
dois países, que se veem a si mesmos como 
progressistas, de esquerda e nacionalistas, 
encontraram diferentes formas de alterar os 
contratos de concessão com as empresas ex-
trativistas a fim de impor uma nova repartição, 
mais favorável para o país, dos rendimentos da 
exploração mineira, de hidrocarbonetos e ma-
deireira. Estes excedentes foram colocados a 
serviço da construção de infraestruturas, mui-
to deficientes em ambos países, e da redistri-

buição social mediante programas dirigidos 
ao reforço de políticas públicas (na saúde e na 
educação) e no financiamento, mediante bônus 
compensatórios, dos orçamentos familiares 
dos setores mais vulneráveis.

Criou-se, assim, um contexto em que a máxi-
ma exploração dos recursos naturais aparecia 
como a via mais rápida para superar o subde-
senvolvimento. Uma oportunidade histórica 
imperdível, e muito menos para governos de 
esquerda criticados tradicionalmente pelas 
oligarquias e pela direita por não ter políticas 
para o desenvolvimento do país. A nova distri-
buição de rendimentos da exploração dos re-
cursos naturais entre os governos e as empre-
sas multinacionais contribuiu ao convencimen-
to de amplos segmentos da população de que 
esta oportunidade não podia ser desperdiçada.

Desse modo, começou o isolamento políti-
co dos povos indígenas e a divisão entre suas 
organizações por meio das medidas acima as-
sinaladas. O neoextrativismo, como passou a 
ser chamado, consolidava-se agora com uma 
nova justificação nacionalista, mais abrangen-
te que as justificações antes invocadas pelas 
oligarquias. O apoio social ao neoextrativismo 
veio, como era de se esperar, dos setores que 
tradicionalmente ganharam com ele e agora vi-
ram crescer seus lucros sem a necessidade de 
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suportar o peso político das lutas sociais que 
suscitou. Mas o apoio surgiu também nas clas-
ses médias urbanas e nas comunidades rurais 
ou suburbanas em que a identidade indígena é 
menos forte do que a identidade camponesa, 
mineira, trabalhadora, micro ou média empre-
sária ou cocaleira.

Os custos sociais do neoextrativismo não 
se fizeram esperar e, com eles, a resistência 
indígena e a resposta repressiva por parte do 
Estado. As populações conhecem bem estes 
custos: ocupação de suas terras sem consulta 
prévia, contaminação de suas águas, destrui-
ção ambiental, violação grotesca dos direitos 
da Mãe Terra mediante a exploração mineira 
a céu aberto, reforço da presença das igrejas 
(aproveitando-se da desorientação e deses-
perança das populações), assassinatos de di-
rigentes, deslocamentos massivos de popula-
ções e seu reassentamento sem nenhum res-
peito por suas reivindicações, seus territórios 
sagrados, seus ancestrais.

Quando as comunidades resistem para man-
ter o controle sobre os seus territórios, recor-
rem às suas autoridades e à justiça indígena 
que, em muitos casos, sempre administrou o 
acesso à terra. Tal resistência é rapidamente 
declarada como inimiga do desenvolvimento e 
estigmatizada na opinião pública. E acontece 

que a resistência indígena, motivada pela re-
cente legitimação que as constituições confe-
rem a suas lutas, tende agora a ser mais intensa 
e paralelamente a divisão entre organizações 
indígenas se torna mais visível do que nunca. 
Esta divisão é rapidamente utilizada e, se for 
possível, manipulada pelos adversários do pro-
cesso constitucional.

Uma vez mais, a justiça indígena é concebi-
da como um obstáculo para o desenvolvimen-
to. Sua neutralização se torna indispensável 
para abrir as comunidades ao progresso (ob-
viamente definido em termos eurocêntricos). 
Para isso, o Estado recorre a várias medidas: 
definir o território indígena como superfície 
territorial, excluindo o subsolo; reduzir a juris-
dição territorial ou material da justiça indígena 
a fim de torná-la inofensiva; atribuir a outras 
instituições, controladas pelo Estado, o contro-
le de acesso à terra; etc.

Esta política tem muitas outras matizes. Uma 
delas é acusar as comunidades indígenas de es-
tar a serviço do imperialismo e das ONGs am-
bientalistas norte-americanos. Esta acusação é 
convincente porque tem uma parte de verdade. 
De fato, os Estados Unidos mudaram, em tem-
pos recentes, suas estratégias de dominação 
continental e agora parece preferir o financia-
mento de prometedores dirigentes indígenas, 
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de suas organizações, de suas fundações e de 
seus projetos de desenvolvimento local. No 
transcurso desta “ajuda para o desenvolvimen-
to”, vão se formando líderes e membros das 
organizações que se distanciam de seus gover-
nantes locais tidos como inimigos dos Estados 
Unidos, antiimperialistas, comunistas, ateus 
(a acusação pode variar para se adaptar me-
lhor à população concreta a ser doutrinada). 
Este doutrinamento torna a luta política mais 
complexa para todos os participantes. Tanto o 
Governo de Rafael Correa como o de Evo Mo-
rales têm um discurso e uma atuação política 
antiimperialistas e isso lhes causou alguns ris-
cos pessoais e políticos. Trata-se de um anti-
-imperialismo atípico que contraditoriamente 
(ou não) permite adotar, no plano interno, o 
neoextrativismo como parte integrante do mo-
delo neoliberal de desenvolvimento e permite 
lucros fabulosos às empresas multinacionais, 
muitas delas norte-americanas.

Esta é a situação em que, com algumas dife-
renças, encontramo-nos nos dois países. A luta 
entre diferentes modelos econômicos é agora 
também a luta entre dois projetos de país. Os 
campos estão enfrentados e as tensões entre 
eles não deixou de crescer.

O novo Estado desenvolvimentista (como 
vem sendo designada a atuação do Estado) e 

o neoextrativismo estão em contradição com 
a concretização dos Direitos da Natureza no 
Equador ou com a aplicação da Lei dos Direi-
tos da Mãe-Terra na Bolívia. Para os primeiros, 
há novas condições econômicas globais que 
não se podem desconhecer sob pena de come-
ter suicídio político. A justiça indígena ignora 
totalmente este novo condicionamento e, por 
isso, deve ser neutralizada. E com ela todas as 
reivindicações indígenas que compartilham a 
mesma ignorância e o mesmo atraso.

Por seu caráter, não se pode esperar que 
este enfrentamento seja frágil. Ao contrário, 
tende a ser forte e muito mais abrangente que 
a justiça indígena, porque envolve todas as es-
truturas comunitárias. Trata-se de um enfrenta-
mento intenso que em ambos países têm duas 
vertentes: uma político-legislativa e outra judi-
cial. A vertente político-legislativa se expressa 
mediante a disputa em torno a normas como 
a Lei de Consulta, a falida tentativa da Lei de 
Águas e a Lei de Mineração no Equador, assim 
como a Lei do Órgão Judicial, a Lei de Revo-
lução Produtiva Comunitária Agropecuária ou 
a ausência de uma Lei de Consulta na Bolívia.

Esta contradição entre o modelo capitalista 
de Estado neodesenvolvimentista e neoextra-
tivista, frente ao sumak kawsay ou suma qa-
maña, tenderá a assumir formas mais e mais 
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violentas nos dois países. Qual é o resultado 
deste enfrentamento? Por enquanto, um de 
seus traços mais violentos é a criminalização 
da política e da justiça indígenas.

No Equador, os números indicam que há, 
pelo menos, 200 dirigentes processados, mui-
tos deles com acusações de terrorismo ou de 
sabotagem por lutar por seus territórios e de-
fendê-los. Não pode ser parte de um bom viver 
mandar à prisão a 200 dirigentes que defendem 
o bom viver. Há aqui uma contradição intensa.

Por outro lado, em ambos países, o campo 
social e político que respalda o projeto cons-
titucional aceita de maneira consensual que o 
tecido econômico e a base financeira da ação 
estatal não se podem mudar de um dia para 
outro. Seria necessário definir desde já uma 
política de transição que vai dando sinais pro-
gressivamente mais convincentes de que a so-
ciedade está mudando em termos propostos na 
Constituição, ainda que seja de forma mais len-
ta do que antes se esperava e imaginava. Nes-
te processo de transição, um dos sinais mais 
conclusivos seria não permitir a desestrutura-
ção anárquica das comunidades. E, para isso, 
prestigiar a justiça indígena seria uma das me-
didas a tomar, pois em condições normais, am-
plamente provadas em vários países, o desem-
penho da justiça é um fator de coesão social.

Coordenação entre a justiça indígena e a 
justiça comum. Da dualidade de justiças à 
ecologia de saberes e de práticas jurídicas

As constituições da Bolívia e do Equador 
estabelecem que a justiça indígena e a justiça 
comum têm a mesma dignidade constitucional, 
ou seja, são reconhecidas em paridade. Nesse 
sentido, serão definidas formas de coordena-
ção e de cooperação a fim de evitar superpo-
sições ou contradições entre elas. São muitas 
as possíveis coordenações, algumas referidas 
às formas de relação, outras aos mecanismos e 
instituições que podem concretizá-las.

Antes que nada, deve-se levar em conta que, 
como a covigência destas duas justiças existe 
há muito tempo, foram se desenvolvendo ao 
longo do tempo múltiplas formas de relação 
entre ambas. A experiência comparada nos 
mostra que historicamente são possíveis as 
seguintes principais formas de relação: a ne-
gação, a coexistência à distância, a reconci-
liação e a convivialidade.

A negação consiste na negativa de reconhe-
cer a existência de outra justiça. Esta negativa 
assumiu formas diferentes quando proveio da 
iniciativa da justiça comum e quando proveio 
da iniciativa das autoridades indígenas. No pri-
meiro caso, muitas vezes houve repressão vio-
lenta em relação às autoridades indígenas ou 
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sobreposição arrogante a suas decisões como 
se não tivessem existido. Quando a negação 
proveio da iniciativa das autoridades indíge-
nas, adotou a forma de clandestinidade das 
decisões próprias e a fuga a territórios onde a 
justiça comum não pudesse chegar.

A coexistência à distância entre a justiça 
indígena e a justiça comum consiste no reco-
nhecimento recíproco com a proibição de con-
tatos entre elas. Esta forma de relacionamento 
teve sua expressão mais acabada no sistema 
de apartheid da África do Sul. A justiça comu-
nitária africana se aplicava nas townships, as 
áreas reservadas à população negra e só tinha 
presença e vigor em tais áreas.

A reconciliação consiste em um tipo de rela-
ção na qual a justiça politicamente dominante 
(a justiça comum) reconhece a justiça subal-
terna e lhe outorga alguma dignidade a título 
de reparação pelo modo como a justiça subal-
terna foi ignorada ou reprimida no passado. A 
reconciliação tem como objetivo curar o pas-
sado, mas de tal modo que a cura não interfira 
demais no presente ou no futuro.

Finalmente, a convivialidade é apenas um 
ideal: a aspiração de que a justiça comum e a 
justiça indígena se reconheçam mutuamente 
e se enriqueçam uma à outra no próprio pro-
cesso de relação, obviamente respeitando a 

autonomia de cada uma delas e os respectivos 
domínios de jurisdição reservada. É uma forma 
de relação muito complexa, sobretudo porque 
não pode ser concretizada mediante decreto. 
Pressupõe uma cultura jurídica de convivên-
cia, compartilhada pelos operadores das duas 
justiças em presença.

Se observamos a história das relações entre 
a justiça indígena e a justiça comum na Bolívia 
e no Equador podemos dizer que prevaleceram, 
em tempos e lugares diferentes, a negação, a co-
existência e a reconciliação (esta última no pe-
ríodo mais recente). A convivialidade é uma for-
ma de relação prescrita pelas Constituições plu-
rinacionais. Mas, como expliquei, a prescrição 
terá pouco valor se não está sustentada por uma 
cultura jurídica que veja na convivialidade uma 
nova forma, mais realista e eficaz, de conceber 
e de aplicar o direito. Pelo que disse antes, é evi-
dente que tal cultura jurídica não existe entre os 
operadores da justiça comum. Pelo contrário, 
domina a cultura jurídica positivista. Sua substi-
tuição por outra cultura jurídica antipositivista e 
intercultural é um processo que durará décadas.

É, pois, previsível que os primeiros tempos 
pós-constitucionais de interação entre a justiça 
indígena e a justiça comum sejam acidentados 
e estejam muito abaixo do que estabelecem as 
constituições em seu espírito e em suas nor-
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mas. Deve-se acrescentar que, à luz da análi-
se que proponho neste texto, haverá forças na 
sociedade e no Estado interessadas em que a 
nova cultura jurídica nunca surja.

Nestas condições, é pedagógico começar a 
destacar que, à margem da legislação, foram se 
criando, ao longo do tempo, formas de coorde-
nação muito ricas e diversas entre as duas jus-
tiças. É o que chamamos de coordenação desde 
baixo, a partir de práticas concretas dos opera-
dores ou das autoridades das duas justiças em 
sua tarefa cotidiana de resolver litígios. Trata-
-se de uma coordenação empírica, intersticial, 
cotidiana que não suscita a atenção mediática. 
Dessa coordenação empírica há muitas ilus-
trações nos estudos que aqui apresentamos. A 
construção da nova relação entre a justiça indí-
gena e a justiça comum deveria começar pela 
análise detalhada das práticas de coordenação 
que estão se fazendo no terreno.

A segunda observação a ser realizada é que a 
coordenação entre as duas justiças não tem que 
ser feita por via legislativa. Pode ser deixada a 
um órgão jurisdicional como, por exemplo, o 
Tribunal Constitucional. É o caso de Colômbia 
e da África do Sul. Neste cenário são decisivas a 
missão e a filosofia com as quais é criado o Tri-
bunal, assim como a sua composição. Esta solu-
ção tem vários argumentos a favor e o principal 
é que a coordenação, no que se refere ao man-

dato constitucional, é um tema novo para todos 
e exige, por isso, um período de aprendizagem 
e de experimentação. É um período de busca de 
caminhos nem sempre complementares, de so-
luções de ensaio e erro. Em tais condições, uma 
solução jurisdicional é sempre melhor do que 
uma solução legislativa. Esta última é rígida e, 
ainda que corresponda a determinada conjuntu-
ra política e ideológica, propõe-se ter vigência 
por um período longo, o que torna difícil a adap-
tação às novas condições que vão surgindo.

Esta observação é particularmente pertinen-
te em função da experiência recente na Bolívia, 
que promulgou uma lei de coordenação entre a 
justiça comum e a justiça indígena: a Lei de De-
marcação Jurisdicional. Nossa análise mostra 
que estas definições normativas constituem um 
atentado contra o projeto de Estado plurina-
cional. A Lei de Demarcação não é verdadeira-
mente uma lei de coordenação, mas de destrui-
ção da justiça indígena. Estamos convencidos 
de que esta Lei será declarada inconstitucional. 
Se não existem outras razões, há, pelo menos, 
o fato de ter sido promulgada sem incluir os re-
sultados da consulta prévia realizada, ignoran-
do o que determinam a Constituição e o direito 
internacional7. Além do mais, tecnicamente é 

7	  O Ministério de Justiça, por meio do Vice-
ministério de Justiça indígena originária camponesa 
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uma lei mal feita. No caso do Equador, há uma 
proposta não implementada e durante algum 
tempo pareceu que a intenção era copiar a ex-
periência boliviana. Seria uma má notícia para 
aqueles que apostam no projeto constitucional.

A solução legislativa não exime a existên-
cia de um órgão jurisdicional. Por isso, volto a 
destacar a importância da missão, da filosofia 
e da composição do Tribunal Constitucional. 
Para respeitar o projeto constitucional, a mis-
são deste tribunal deve estar orientada a pro-
mover gradualmente aquilo que designo como 
ecologia de saberes jurídicos, isto é, o modo 
de pensamento jurídico que corresponde à for-
ma de relação interjudicial que designei como 
convivialidade. Por enquanto, domina a coexis-
tência, a dualidade de saberes jurídicos. Se tal 
dualidade se mantém, acabará por empobrecer 
tanto a justiça indígena como a justiça comum.

A ecologia dos saberes jurídicos se assenta 
na aprendizagem recíproca dos dois sistemas 
em presença e no enriquecimento que disso 

e em coordenação com organizações indígenas e 
camponesas, impulsionou um amplo processo de 
consulta em torno ao anteprojeto de Lei de Demarcação 
Jurisdicional, mas as principais propostas resultantes 
não foram levadas em conta na aprovação da Lei por 
parte da Assembleia Legislativa Plurinacional.

pode resultar para ambos. Com base nas dis-
cussões contemporâneas sobre a administra-
ção de justiça em sociedades cada vez mais 
complexas, Ramiro Ávila, em um dos dois 
livros que publicamos no âmbito deste proje-
to (o livro sobre o Equador), identifica vários 
aspectos em que a justiça comum pode apren-
der da justiça indígena. Não é difícil imaginar 
outros aspectos em que, de maneira recíproca, 
a justiça indígena pode aprender da justiça co-
mum. Por outro lado, no que se refere à coor-
denação de baixo, nosso estudo revela que a 
justiça indígena se enriqueceu com alguns en-
sinamentos da justiça comum. Estas mudanças 
de soluções jurídicas conduzem ao que chamei 
de interlegalidade e híbridos jurídicos.

A interlegalidade é de maior conhecimento 
que as pessoas vão tendo das duas justiças o 
que lhes permite optar, em certas circunstân-
cias, entre uma e outra. Também lhes permite 
que certas relações sociais sejam simultanea-
mente reguladas por mais de um sistema jurí-
dico, sempre que for possível distinguir dife-
rentes dimensões (por exemplo, nas relações 
familiares: casamento, heranças, relação com 
os filhos, divórcio, violência doméstica). Em 
certas circunstâncias, os cidadãos e as cidadãs 
podem optar por um sistema jurídico para a 
regulação de algumas dimensões e por outro 
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sistema para a regulação de outras dimensões.
Os híbridos jurídicos, por sua vez, são con-

ceitos ou procedimentos em que é possível 
identificar a presença de várias culturas jurí-
dicas. Por exemplo, o conceito de Direitos da 
Natureza é um híbrido jurídico. O conceito de 
direito vem da cultura eurocêntrica e do direi-
to moderno, mas a sua aplicação à natureza, 
concebida como Mãe-Terra ou Pachamama, é 
uma contribuição da cultura andina originária. 
O uso de formulários e de atas na administra-
ção da justiça indígena pode ser considerado 
outro híbrido jurídico. Mediante o recurso à 
escritura, a justiça indígena busca melhorar a 
sua memória, registrar as reincidências e evitar 
duplos julgamentos.

A respeito da Constituição e do Direito  
Internacional dos Direitos Humanos

Na arquitetura do Estado moderno, o direito 
infraconstitucional não pode violar a Consti-
tuição dada a primazia que lhe é atribuída no 
que se refere à lei fundamental. Sempre que se 
reconhece oficialmente o pluralismo jurídico, 
todos os sistemas de justiça reconhecidos de-
vem, de igual modo, obedecer à Constituição. 
Esta segunda situação está atualmente em vi-
gor na Bolívia e no Equador. Por isso, a obedi-
ência que a justiça indígena deve à Constituição 

é a mesma que a devida pela justiça comum. 
Dada assim a primazia do Direito Internacional 
dos Direitos Humanos (DIDH), tanto a justiça 
indígena como a justiça comum lhe devem obe-
diência. Apesar disso, sempre que este tema é 
abordado em relação à justiça indígena adquire 
um dramatismo próprio. Nem sempre são boas 
as razões para tal dramatismo. Tendo boas e 
más razões, devemos distingui-las. Comece-
mos pelas más razões.

A cultura jurídica e política dominante, que 
procurei definir acima em termos gerais, con-
cebe a justiça indígena segundo uma herme-
nêutica de suspeita. Como essa cultura é euro-
cêntrica e monocultural, vê a justiça indígena 
com desconfiança e estranhamento, já que tem 
dificuldade para entender as premissas de que 
parte. O passado colonial do Estado moderno 
no continente reforça essa atitude: a justiça 
própria de gente inferior não pode deixar de 
ser inferior. Daí a referência recorrente aos ex-
cessos ou às deficiências da justiça indígena. 
Acrescente-se que se atribui a uns e outras um 
significado em nada comparável ao significado 
atribuído aos excessos e deficiências da justi-
ça comum, apesar de serem bem conhecidos 
e frequentes. Esta atitude de suspeita em rela-
ção com a justiça indígena acaba por servir aos 
interesses daqueles que a querem demonizar 
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para criar o isolamento político dos povos indí-
genas e liquidar o projeto constitucional.

As boas razões para a complexidade da su-
bordinação da justiça indígena à Constituição 
e ao DIDH residem em que a justiça indígena 
está fundada em uma cultura própria e um uni-
verso simbólico muito diferentes dos que pre-
sidem a Constituição e o DIDH. Sendo assim, 
é provável que surjam conflitos que coloquem 
complexos problemas de interpretação. A ex-
periência da jurisprudência constitucional da 
Colômbia é um bom exemplo disso.

Para que esses problemas possam ser resol-
vidos com a atenção que merecem e em cum-
primento do mandato constitucional, há três 
condições principais que são necessárias. A 
primeira se refere à composição dos tribunais 
constitucionais; a segunda, à própria interpre-
tação da Constituição; e a terceira, à necessida-
de de não fugir diante da dificuldade dos temas 
e problemas por via do silêncio e da omissão.

Quanto à composição dos tribunais consti-
tucionais, o ideal é que expresse o próprio plu-
ralismo jurídico cuja existência se reconhece 
em nível infraconstitucional. Em outras pala-
vras, é importante que a sua composição esteja 
formada por expertos em ambas justiças. No 
caso da justiça indígena, os melhores expertos 
serão, em princípio, autoridades indígenas com 

experiência em administração de justiça. Foi 
esta solução a que se adotou na primeira ver-
são da Constituição da Bolívia, apesar de de-
pois não ter prevalecido. Não sendo isto possí-
vel, por razões políticas ou outras, é fundamen-
tal que os membros do Tribunal Constitucional 
deem cumprimento ao objetivo constitucional 
de construir com o tempo uma justiça intercul-
tural assentada na ecologia de saberes jurídi-
cos. No caso da Bolívia, é fundamental que as 
novas autoridades do Tribunal Constitucional 
Plurinacional, eleitas em 2011 mediante um 
inédito e complexo processo de votação popu-
lar, assumam a plurinacionalidade na justiça e 
o apego à nova Constituição Política. O grande 
risco é que este Tribunal se transforme em um 
agente de desconstitucionalização. A respeito 
disso, cabe também a inquietude sobre como 
será constituída a Corte Constitucional no 
Equador, sendo que, por enquanto, as funções 
constitucionais são exercidas por um tribunal 
de transição.

A segunda condição tem a ver com a tra-
dução intercultural. Esta condição está rela-
cionada com a anterior e estabelece que é ne-
cessário desenvolver mecanismos de tradução 
intercultural que permitem interpretar a Cons-
tituição e o Direito Internacional dos Direitos 
Humanos em termos interculturais. Em outros 
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termos, os próprios direitos fundamentais de-
vem ser submetidos à interpretação intercul-
tural. Os valores plasmados nesses direitos 
devem ser respeitados, mas as atuações con-
cretas que os respeitam ou que os violam, não 
sendo eticamente neutras, podem ser objeto 
de interpretações opostas conforme às normas 
culturais de que se parte.

Assim, por exemplo, o banho, as chicotadas, 
os castigos físicos em geral, são uma tortura? 
Em que contexto e em que condições? Há outras 
sanções que a justiça comum aplica e que, da 
perspectiva da justiça indígena, ainda são mais 
violentas? Por exemplo, a pena de prisão perpé-
tua ou de cárcere durante muitíssimos anos?

Outra questão altamente controvertida é a 
igualdade entre o homem e a mulher defendida 
na Constituição e no DIDH. Nesse sentido, as 
concepções indígenas de complementariedade 
entre o homem e a mulher, o chacha-warmi, 
contradizem o princípio da igualdade ou, pelo 
contrário, realizam isso de uma maneira dife-
rente, mas igualmente válida? Neste campo, é 
importante distinguir duas questões. A primei-
ra é a equivalência ou não entre dois princípios 
que provêm de diferentes culturas. São inco-
mensuráveis ou é possível realizar a tradução 
intercultural entre eles e admitir que, em prin-
cípio, marcam dois caminhos igualmente váli-

dos para garantir a paridade entre os homens 
e as mulheres em todos os domínios da vida 
pública e privada?

A segunda questão se refere à discrepância 
ente o que os princípios proclamam abstrata-
mente e as práticas concretas que se realizam 
em seu nome. Esta questão não é exclusiva das 
culturas e comunidades indígenas. Pelo con-
trário, é um problema universal. Hoje, na Eu-
ropa, o continente da suposta igualdade entre 
homens e mulheres, os estudos sociológicos 
revelam que as mulheres ainda recebem em 
média 75 a 80 por cento do salário dos homens 
pelo mesmo trabalho. Ou seja: igualdade na 
teoria, desigualdade na prática. Nosso estudo 
igualmente revela que o conceito indígena de 
complementaridade chacha-warmi oculta, 
muitas vezes, a subordinação da mulher. Isto 
é particularmente evidente em três aspectos: 
a participação política, a violência familiar e o 
acesso à terra.

Esta questão sugere que o mais correto é 
promover exercícios de tradução intercultural 
entre os conceitos de igualdade entre o homem 
e a mulher próprios do feminismo eurocêntri-
co, por um lado, e as formas de complementari-
dade próprias das cosmovisões indígenas, por 
outro. E ver de maneira concreta que práticas 
os promovem e que outras os violam. Isto mes-
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mo é sugerido por muitas lutas das mulheres 
indígenas. Se, por um lado, mantêm alguma 
distância em relação ao feminismo eurocêntri-
co (por exemplo, a renuência a defender que 
sua luta é contra os homens); por outro, lutam 
dentro de suas comunidades, a partir de suas 
cosmovisões, pelos direitos das mulheres e da 
igualdade de gênero, sem abandonar sua cultu-
ra própria nem suas cosmovisões.

Ou seja, as culturas são dinâmicas, criam 
conflitos a partir do seu interior e estes con-
flitos contribuem para a sua transformação 
interna. Essa é a riqueza de todas as culturas, 
indígenas ou não indígenas. Por isso, neste 
caso, encontramos formas muito interessantes 
de hibridação cultural que contêm elementos 
de um feminismo eurocêntrico que depois é 
tratado de maneira muito diferente a partir da 
cosmovisão indígena. Por isso, as mulheres são 
as agentes da interlegalidade nestes países.

Outro possível exemplo de tradução inter-
cultural é o “devido processo”. Da perspectiva 
intercultural é forçoso admitir que cada siste-
ma de justiça tem maneiras diferentes e pró-
prias de garantir o valor constitucional do devi-
do processo. Para citar um caso, entre muitos, 
a Corte Constitucional da Colômbia resolveu 
que o “devido processo” deve ser entendido 
interculturalmente: por exemplo, a ausência 

de um advogado que represente as partes pode 
não ser uma violação do devido processo, se 
as partes estiverem acompanhadas pelos com-
padres, pela família, ou seja, por pessoas que, 
da mesma maneira que o advogado, respaldam, 
ajudam e falam em seu nome.

Então, são requeridas formas de tradução 
intercultural para definir o que é tortura, o que 
significa igualdade entre homem e mulher, o 
que é um devido processo.

Obviamente há excessos e todos os conhe-
cemos. O fato é que tanto a justiça comum 
quanto a justiça indígena têm seus próprios 
meios para evitar tais excessos. As mesmas au-
toridades originárias são conscientes de que os 
excessos desprestigiam a justiça e debilitam as 
comunidades e suas autoridades.

A terceira condição para resolver proble-
mas de interpretação é evitar que a omissão 
e o silêncio se transformem em uma forma 
insidiosa de resolver os conflitos constitucio-
nais. Esta condição hoje está em risco pela de-
cisão do Tribunal Constitucional de transição 
do Equador de não decidir sobre o caso La Co-
cha 2 (do ano 2010). Curiosamente o conflito 
que subjaz a este caso não é muito diferente 
de outros no passado, inclusive o de La Cocha 
1 (do ano 2002). Ainda que também tenham 
sido conflitivos e mediatizados, casos anterio-
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res foram resolvidos com o fortalecimento das 
comunidades e o respeito pelos direitos dentro 
das comunidades.

O diferente do caso La Cocha 2, analisado 
em nosso estudo no Equador, é que se apre-
senta como pretexto para um enfrentamento 
político forte entre o Governo e as comunida-
des indígenas e para aprofundar a divisão no 
interior das comunidades indígenas. Falamos 
de comunidades altamente partidarizadas 
que transformam a justiça indígena em um ar-
gumento ou tema mais de politização. Estes 
fatos explicam uma situação estranha e ex-
tremamente preocupante: que não tenha uma 
decisão rápida da Corte Constitucional no 
caso. Este silêncio e omissão são inaceitáveis 
em um momento crucial de construção cons-
titucional. No final, não é a comunidade ou a 
justiça indígena as que serão desacreditadas; o 
desprestígio vai recair sobre a justiça comum e 
sobre a própria Corte Constitucional.

É necessária, então, uma coordenação de 
suma positiva entre a justiça indígena e a jus-
tiça comum. O caso La Cocha 2 mostra igual-
mente que as decisões judiciais devem ser 
oportunas segundo prazos razoáveis, mas em 
especial devem ser decisões que prestigiem e 
fortaleçam tanto a justiça indígena quanto a 
justiça comum. Este “empate catastrófico” da 

justiça — como diria García Linera — pode 
conduzir um deterioramento perverso dos me-
canismos de coordenação entre justiças já pra-
ticados. Por exemplo, nas comunidades de La 
Cocha houve até agora um diálogo muito rico, 
uma coordenação muito ampla entre a justiça 
indígena e a justiça comum, em que intervêm 
os policiais e os funcionários da justiça co-
mum. Lamentavelmente este diálogo se rom-
peu como resultado do caso La Cocha 2 e se 
agrava com o silêncio da Corte Constitucional. 
O silêncio está destruindo toda esta dinâmica 
de cooperação.

A defesa da justiça indígena  
pelo Direito Internacional

É verdade que, no âmbito constitucional aqui 
analisado, a justiça indígena deve reconhecer a 
primazia do Direito Internacional dos Direitos 
Humanos (DIDH), algo que defendemos enquan-
to este campo normativo for interpretado em 
termos interculturais e não somente em termos 
da filosofia liberal que esteve em sua origem. 
Mas não é menos verdade que o DIDH contém, 
por sua vez, normas que protegem a justiça in-
dígena, como o Convênio Nº 169 da OIT (sobre 
Povos indígenas e tribais em países independen-
tes, de 1989) e a Declaração das Nações Unidas 
sobre os direitos dos povos indígenas (de 2007).



Quando os excluídos têm direito: Justiça indígena, plurinacionalidade e interculturalidade� 271 

Este direito internacional veio plasmar, de 
melhor ou pior modo, a atuação das institui-
ções dos diferentes sistemas regionais de direi-
tos humanos. É o caso do Sistema Interameri-
cano de Direitos Humanos e de suas duas insti-
tuições principais: a Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos e a Corte Interamericana 
de Direitos Humanos. Apesar das críticas sobre 
elas, a Comissão e a Corte tomaram decisões 
importantes, em especial na última década, a 
favor do reconhecimento das posições indí-
genas sobre o princípio de autodeterminação 
com um impacto direto na justiça indígena, 
considerada um componente essencial da au-
tonomia interna dos povos indígenas e do con-
trole sobre os seus territórios.

No último dia 27 de julho, a Corte emitiu uma 
sentença sobre um litígio que se arrasta há uma 
década e meia entre o povo Kichwa Sarayaku e 
o governo equatoriano (Povo Indígena Kichwa 
de Sarayaku versus Equador). Esta sentença é 
notável pela análise detalhada dos fatos, pelo 
tratamento jurídico cuidadoso do quadro nor-
mativo que pode servir de base à resolução do 
litígio. Nela se condena o Estado equatoriano 
por não ter salvaguardado os direitos do povo 
Sarayaku, em especial o direito à consulta.

Esta sentença foi comemorada como uma 
vitória para o povo Sarayaku, já que no con-

texto sociopolítico em que emerge é uma sen-
tença verdadeiramente importante. Mas, como 
sugere a própria declaração do povo Sarayaku, 
a sentença da Corte não significa um reconhe-
cimento pleno da autodeterminação indígena. 
As limitações são outros tantos campos de 
polêmica na jurisdição internacional sobre os 
povos indígenas: o reconhecimento do prin-
cípio de autonomia interna dos povos indíge-
nas como princípio do qual emanam todos os 
outros; o impacto da plurinacionalidade no 
entendimento e na extensão do princípio de 
autonomia; o tempo, a natureza, o processo e 
os objetivos da consulta (consulta ou consen-
timento); o subsolo (em especial os recursos 
naturais) como parte dos territórios; a possível 
contradição entre a racionalidade que preside 
as cosmovisões indígenas e a exploração de re-
cursos para fins comerciais; a identificação dos 
infratores (somente o Estado ou também as 
empresas multinacionais?); critérios para uma 
repartição justa dos benefícios; etc.

Propostas
O laborioso trabalho de pesquisa que realiza-

mos neste estudo comparado permitiu chegar 
a conclusões que nos habilitam para formular 
com confiança algumas propostas para a con-
dução dos projetos constitucionais na Bolívia 
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e no Equador a fim de fortalecê-los e, desse 
modo, vencer as forças que estão empenhadas 
no caminho da desconstitucionalização. Estas 
propostas se dirigem aos governos dos dois pa-
íses, aos partidos e organizações políticas, aos 
movimentos e organizações sociais e indígenas 
e aos cidadãos e cidadãs em geral.
1.	 A especificidade da justiça indígena resi-

de em que os povos indígenas não são ape-
nas indivíduos que têm direitos consagra-
dos no direito comum. São comunidades 
que têm direito próprio. Esta especificidade 
está patente no título do meu texto. A dupla 
existência jurídica dos povos indígenas é a 
expressão de uma conquista política ine-
quivocamente positiva para o conjunto da 
sociedade e não só para os povos indígenas. 
Trata-se de uma reparação histórica alcan-
çada por meio de séculos de resistência ati-
va e de sofrimento inenarrável.

Esta duplicidade jurídica significa que os 
povos indígenas são, por assim dizer, bilín-
gues do ponto de vista jurídico. Falam dois 
direitos: o próprio, que lhes compete como 
povos ou nações; e o direito comum, que 
lhes compete como cidadãos bolivianos ou 
equatorianos. Este é o sentido do pluralis-
mo jurídico plurinacional.

2.	 Levar a sério a justiça indígena não é 
levar a sério o projeto de transformação 
pluralista, descolonizador e democratiza-
dor da sociedade e do Estado. Na Bolívia 
e no Equador isto significa levar a sério o 
projeto constitucional. Este projeto impli-
ca o reconhecimento prático do pluralismo 
jurídico como parte de um processo mais 
amplo que envolve o reconhecimento do 
pluralismo político plurinacional, o plura-
lismo na gestão do território, o pluralismo 
intercultural e o pluralismo das formas de 
organizar a economia e conceber a proprie-
dade. Este reconhecimento pluridimensio-
nal implica que os avanços e retrocessos 
no pluralismo jurídico são simultaneamen-
te produtos e produtores de avanços e re-
trocessos no pluralismo político, cultural, 
territorial e socioeconômico.

3.	 O tratamento a dar à justiça indígena não 
é uma questão de técnica jurídica, ainda 
que tenha uma forte dimensão técnica. É 
sobretudo uma questão política. Uma su-
posta concepção não política desta questão 
esconde a opção política de reduzir a justi-
ça indígena a uma excrescência técnica ou 
a um localismo cultural que para ser inofen-
sivo tem que ser mantido dentro do que é 
aceitável na normatividade eurocêntrica, 
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isto é, dentro do que é discutível neste lado 
da linha. A demonização descaracterizado-
ra da justiça indígena choca frontalmente 
com o projeto constitucional e, por isso, so-
mente serve a quem o quer destruir.

4.	 Nos países estudados, o futuro da justi-
ça comum está intrinsecamente ligado ao 
futuro da justiça indígena e vice-versa. 
Querer fortalecer, prestigiar ou legitimar 
uma a custa da outra tende a produzir o 
efeito contraproducente de provocar o en-
fraquecimento, o desprestígio e a deslegiti-
mação de ambas justiças.

5.	 Uma igualdade robusta entre as duas jus-
tiças implica, pelo menos temporalmente, 
a discriminação positiva a favor da jus-
tiça indígena. Após séculos de discrimina-
ção negativa (opressão, humilhação, des-
conhecimento, negação, criminalização) é 
necessário adotar medidas diferenciadas 
para permitir à justiça indígena a possibi-
lidade de gozar efetivamente de igualdade. 
Com as necessárias adaptações, devemos 
recorrer à discriminação positiva do tipo 
de que hoje, em vários países, garante o 
acesso à educação superior de grupos so-
ciais que foram historicamente vítimas do 
racismo (indígenas e afrodescendentes).

6.	 A unidade plurijurídica e plurinacional 
do Estado é garantida pela subordinação 
das duas justiças e não somente da justiça 
indígena à Constituição e ao Direito Inter-
nacional dos Direitos Humanos (DIDH). 
Esta subordinação deve ter em mente que a 
justiça comum pertence ao mesmo univer-
so cultural a que pertencem a Constituição 
e o DIDH, o que facilita a interpretação e 
adjudicação jurídicas. No caso da justiça 
indígena, o assunto é mais complexo por-
que pertence a um universo cultural total 
ou parcialmente diferente. Daí que uma su-
bordinação politicamente correta da justiça 
indígena à Constituição e ao DIDH implica 
sua abordagem intercultural.

Esta abordagem supõe um tríplice reco-
nhecimento. Primeiro, o reconhecimento 
de que tanto a Constituição quanto o DIDH 
expressam valores cujo espírito deve ser 
respeitado. Segundo, o reconhecimento de 
que a concretização desses valores não é 
culturalmente neutra e, por isso, pode ser 
obtida por via de diferentes mediações cul-
turais. Por exemplo, o valor da igualdade 
entre o homem e a mulher é um valor a se 
respeitar incondicionalmente. No entanto, 
sua realização pode ser alcançada por via 
da simetria e da paridade eurocêntricas ou 
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da complementaridade chacha-warmi indí-
gena. Cada uma destas vias deve ser seguida 
de acordo com uma lógica de pertencimen-
to cultural crítico e não segundo uma lógica 
de alienação cultural. E terceiro, o reconhe-
cimento de que qualquer destas vias está su-
jeita à discrepância entre o que se proclama 
em abstrato ou publicamente e o que se pra-
tica na vida concreta, pública e privada.

7.	 A coordenação entre as duas justiças deve 
ser conduzida segundo a lógica da ecolo-
gia de saberes jurídicos e não segundo a 
lógica da dualidade de saberes jurídicos. 
Será um processo longo de transição que 
irá avançando à medida que as duas justi-
ças se dispuserem a aprender uma com a 
outra e a enriquecer-se mutuamente por 
meio dos mecanismos de convivência que 
criam. Neste processo, as complementarie-
dades entre o direito comum e o direito in-
dígena deverão ser ampliadas e celebradas 
como lucro democrático. Por sua vez, as 
contradições devem ser resolvidas de acor-
do com uma lógica de soma positiva, ou 
seja, mediante decisões ou procedimentos 
dos que resulte o esforço jurídico, o prestí-
gio social e a legitimação política das duas 
jurisdições em presença. Isso não aconte-
ce, por exemplo, como já foi dito, quando 

o Tribunal Constitucional de Transição no 
Equador opta por não decidir no caso de La 
Cocha 2. Ambas justiças saem debilitadas, 
desprestigiadas e deslegitimadas de tão ab-
surda omissão.

8.	 A coordenação de baixo entre a justiça 
indígena e a justiça comum deve ser va-
lorizada toda vez que expressa o rito e a 
direção da construção de interlegalidade. 
As práticas concretas de convivência ou de 
articulação entre as duas justiças realizadas 
pelas populações são múltiplas e revelam 
a criatividade social e cultural muito mais 
além do que pode ser legislado. Tais práti-
cas incluem a utilização de cada uma delas 
como instância de recurso para decisões da 
outra; a hibridação conceitual e processual; 
o chamado fórum shopping, isto é, a opção 
por uma das justiças na presença sempre 
que a outra aparece como estruturalmente 
tendenciosa a favor ou contra uma das par-
tes (como no caso das mulheres indígenas 
que recorrem à justiça comum em situa-
ções de violência doméstica).

Conclusão
Depois de dois anos de estudo e de um am-

plo e cuidadoso processo de trabalho de cam-
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po, sistematização e análise, a equipe de pes-
quisa de ambos países produziu um conjunto 
de dados e análises novas que podem contri-
buir positivamente ao desafio de avançar, em 
países como a Bolívia e o Equador, em direção 
a uma nova forma de convivência entre os sis-
temas jurídicos.

Nossa pesquisa mostra que o estudo das re-
lações entre a justiça e a justiça comum não 
é um estudo das relações entre o tradicional e 
o moderno. É mais um estudo entre duas mo-
dernidades rivais, uma indocêntrica e outra eu-
rocêntrica. Ambas são dinâmicas e cada uma 
delas tem regras próprias para se adaptar ao 
novo, para responder frente às ameaças, enfim, 
para se reinventar.

Tanto a justiça indígena quanto a justiça co-
mum são parte de contextos políticos, sociais 
e culturais, e devem ser entendidas nesses 
contextos. Os projetos constitucionais nos 
dois países não criarão somente uma situação 
de pluralismo jurídico. Darão lugar a múltiplos 
pluralismos que, por enquanto, surgem no de-
bate político e na luta social como múltiplas 
dualidades: de saberes, de temporalidades, de 
reconhecimentos, de escalas e de produtivida-
des. O projeto constitucional avança à medida 
que tais dualidades se tornam ecologias, isto 
é, sistemas de convivência entre diferentes 

concepções de cultura, de justiça, de poder e 
de economia.

Ao longo da nossa pesquisa ficou muito cla-
ro que a questão da justiça indígena não é uma 
questão (somente) cultural. É igual e principal-
mente uma questão de economia política. O fu-
turo da justiça indígena depende de saber se o 
timão vai na direção do capitalismo dependen-
te (neoextrativista) ou na direção do sumak 
kawsay ou suma qamaña.

Se realmente se busca cumprir o manda-
to constitucional de uma coordenação entre 
justiças em um Estado plurinacional, deve-se 
ir caminhando lentamente das dualidades de 
saberes jurídicos às ecologias de saberes jurí-
dicos. Será um caminho politicamente muito 
difícil, com muito sofrimento humano, árdua 
luta política, muita incompreensão e forte po-
larização. Talvez seja uma utopia. No entanto, 
uma utopia realista.

Seja como for, os avanços não são irreversí-
veis. As constituições políticas da Bolívia e do 
Equador não estão escritas em pedra e para 
sempre. Ao contrário, são projetos políticos 
importantes e novos, mas também muito vul-
neráveis. Expressam uma luta entre o velho e 
o novo. As transições são sempre assim. Seu 
desenlace sempre é incerto. Estamos diante 
de uma aposta decisiva para a vida dos dois 
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países nas próximas décadas. Todos temos a 
responsabilidade de saber de que lado esta-
mos. Estamos do lado do velho ou do lado do 
novo? A equipe que realizou este estudo apos-
ta, sem dúvidas, pelas possibilidades emanci-
padoras do novo.
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(queda do muro de Berlim), que conduziram a 
mudanças estruturais em todo o mundo. Pare-
ce-me exagerada uma tal caracterização das re-
voltas da indignação, sobretudo tendo em men-
te as mudanças, muito desiguais de país para 
país, a que deram azo. Aponta, no entanto, para 
o significado da simultaneidade dos processos, 
da semelhança dos modos convocação e da 
convergência das narrativas da transformação.

As revoltas da indignação
Os protestos que tenho em mente são a Pri-

mavera Árabe no Norte de África e no Próximo 
Oriente1, o movimento Occupy Wall Street, que 
subsequentemente se expandiu para outras ci-

1	  Ver Bradley (2012a) e (2012b). Ver também 
Noueihed e Warren (2012); Pollack (2011); Seigneurie 
(2012: 484-509); Weyland (2012: 917-934); Tanoukhi e 
Mazrui (2011: 148-162) e Kuhn (2012: 649-683).

Neste trabalho, apresento uma proposta 
preliminar para uma teoria sócio-jurídica 

do direito à luz da novíssima onda de protes-
tos sociais que tiveram lugar entre 2011 e 2013 
em diferentes países e regiões do mundo. A sua 
intensidade e dispersão atingiu uma magnitu-
de que levou Christopher Chase-Dunn (2013) 
a caracterizar este período como a “Revolu-
ção Mundial de 2011”, uma data equivalente a 
outros importantes momentos de mobilização 
popular e protesto, tais como 1789 (revolu-
ção francesa), 1791-1804 (revolução haitiana), 
1848 (revoluções burguesas que atravessaram 
vários países europeus), 1911 (revolução chi-
nesa), 1917 (revolução russa), 1959 (revolução 
cubana), 1968 (movimento estudantil), e 1989 

Para uma teoria sócio-jurídica  
da indignação

É possível ocupar o direito?*

*	  Extraído de Santos, B. de Sousa 2017 “Para uma teoria 
sócio-jurídica da indignação: É possível ocupar o direito?” in 
As Bifurcações da Ordem. Revolução, Cidade, Campo e In-
dignação (Coimbra: Almedina) pp. 356-380.
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dades americanas2, o movimento dos indigna-
dos na Europa do Sul3, o movimento estudantil 
chileno de 20124, o movimento #Yosoy132 con-
tra a fraude eleitoral no México5, e por fim, em 

2	  Ver Pickerill e Krinsky (2012: 279-287); Hedges 
(2013); Greene e Kuswa (2012: 271-288); Edelman (2013: 
99-118); Calhoun (2013: 27-38); Gitlin (2012, 2013a: 3-25, 
2013b: 39-43); Harcourt (2012: 33-55); Byrne, (org.) 
(2012); Gessen et al. (orgs.) (2011); Van Gelder (org.) 
(2011); Writers for the 99% (2012); Roberts (2012: 754-
762); Mitchell (2012: 8-32); Taussig (2012: 56-88); Nixon 
(2012: 3-25); Pickerill e Krinsky (2012: 279-287).

3	  Sobre os protestos e mobilizações em Espanha, 
Portugal e na Grécia, ver SuNotissima et al. (2012); 
Castañeda (2012: 1-11); Calle Collado (2011 e 2012: 61-
69); Charnock e Ribera-Fumaz (2014); Cruells e Ibarra 
(orgs.) (2013); Fuster Morell (2012: 386-392); Gámez 
Fuentes (2015: 1-7); González-Bailón et al. (2013: 943-
965); Kornetis (2014: 1-16); La Parra Pérez (2014: 1-19); 
Peña-López, Congosto e Aragón (2013: 359-386); Taibo 
(2013: 155-158); Viñas Viejo (2012: 123-156); Mendes 
(2013); Theodossopoulos (2013: 200-221); Feixa e Ju-
ris (2009: 421-442); Monedero (2013); Nuño de la Rosa 
(2014: 111-125); Aguirre Rojas (2012). Ver também Fo-
minaya Flesher (2014a: 1-22, 2014b e 2014c).

4	  Sobre este movimento, ver Oyarzún Serrano (2012: 
227-228); Espinoza e González (2012: 1-2); Rifo (2013: 
223-240); Martín, Muñoz e Solís (2013: 1-17). 

5	  Ver Meneses (2015); Sancho (2013) e “Manifesto 
del #YoSoy132 al pueblo de México”: disponível em 
<http://www.yosoy132media.org/asambleas-2/asamble-
as-metropolitanas/discurso-frente-a-televisa/>.

junho de 2013, os protestos maciços no Brasil 
contra os transportes públicos e os serviços 
públicos em geral6. Isto para não falar de ou-
tros contextos de luta com menor visibilidade 
mediática, mas não menos importantes, como, 
por exemplo, a África do Sul, que em 2012 as-
sistiu a mais protestos sociais que qualquer 
outro lugar do mundo7. Ou da Índia8, onde se 
desenrola uma tremenda luta dos camponeses 
contra a pilhagem dos seus recursos naturais, a 
mesma que enfrentam também os camponeses 
moçambicanos9 e tantos outros em distintas 
partes do mundo10. Apesar de não abordar aqui 

6	  Ver Arantes (2013); Vainer (2013); Weissheimer 
(2013); Porto-Gonçalves e Soares (2013) e Oliveira 
(2013); Vainer et al. (2013); Peschansky e Moraes (2013: 
111-124). 

7	  Ver Holdt et al. (2011); Alexander, Lekgowae Mmo-
pe (2012); Friedman (2012); Zuern (2013: 175-180 e 
2015: 477-486); Clark (2014); Nyamnjoh (2016).

8	  Para o caso da Índia, ver Sharma, (2012); Kunnath 
(2012); Levien (2012: 933-969); Lerche, Shah e Harriss-
-White (2013: 337-350); Baka (2013: 409-428); Sampat 
(2015: 765-790).

9	  Sobre Moçambique, ver Mosca e Selemane (2011); 
Human Rights Watch (2013); Brito et al. (2014); Castel-
-Branco (2014); Mosse (2014); Via Campesina (2015); 
Mimbire (2016).

10	  Para uma visão geral dos protestos, ver Werbner, 
Webb e Spellman-Poots (orgs.) (2014).
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de modo específico estas lutas, não quis deixar 
de lhes fazer referência pela sua importância 
no contexto em questão.

Não é meu propósito apresentar aqui uma 
caracterização plena das diferentes revoltas e 
protestos, do seu contexto histórico, composi-
ção social, orientação política, formas de mobi-
lização, discursos e narrativas de resistência e 
alternativa. Limito-me a algumas observações 
analíticas que podem ajudar a fundamentar o 
argumento principal deste trabalho. Nos últi-
mos quarenta anos, as teorias ocidentalocên-
tricas dos movimentos sociais têm vindo a pro-
por uma distinção chave entre novos e velhos 
movimentos sociais11. Embora discordando em 
muitas questões, estas teorias tendem a concor-
dar com a classificação do movimento laboral 
como velho, e dos movimentos que emergiram 
(ou se fortaleceram) nos finais dos anos ses-
senta do século passado, em resultado do mo-
vimento estudantil, como novos, tal como os 
movimentos feministas, indígenas, ecológicos, 
anti-racistas, pacifistas, gays e lésbicas. Segun-
do estas teorias, os movimentos velhos surgi-
ram das contradições da sociedade industrial. 

11	  Ver McAdam; McCarthy e Zald (orgs.) (1996); McA-
dam, Tarrow e Tilly (2001); Habermas (1981); Touraine 
(1985: 749-787); Laclau (1985); Mouffe (1984: 139-143); 
Melucci (1980: 199-226).

São mobilizações das classes trabalhadoras e 
incidem sobre questões económicas ou mate-
riais (direitos laborais). Procuram ter impacto 
nas políticas públicas e, portanto, também no 
Estado. Por sua vez, os novos movimentos so-
ciais resultam das contradições da sociedade 
pós-industrial que afetam sobretudo a velha e 
a nova classe media; veem-se como emanações 
da sociedade civil, só marginalmente se inte-
ressam pela política partidária e a sua acção é 
dirigida a questões culturais, de estilo de vida 
e identitárias. Embora organizados de acordo 
com diferentes lógicas, tanto os velhos como 
os novos movimentos sociais possuem algum 
grau de institucionalização, embora os novos 
movimentos sociais tendam a resistir à buro-
cratização. Embora possam organizar protes-
tos e outras formas de ação direta, a sua activi-
dade não se centra neles.

Critico, em outro lugar, algumas das linhas 
analíticas e conceptuais que fundamentam es-
tas caracterizações12. Aqui, refiro apenas o ca-
racter duplamente ocidentalocêntrico destas 
teorias. Embora os dois tipos de movimentos 
possam coexistir num dado país num determi-
nado momento, as categorias usadas (“velho” e 
“novo”) apontam para uma sequência histórica. 

12	  Ver Santos, 2006b.
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De facto, esta sequência pode corresponder 
às realidades sociológicas e políticas do Norte 
global (Europa e América do Norte) mas tem 
muito pouco que ver com as condições sociais 
de outras regiões do mundo. No Sul global — a 
maior parte do qual esteve sob o domínio co-
lonial europeu até meados do século passado 
e mesmo finais do século, no caso dos países 
sujeitos ao colonialismo português — e mesmo 
nos países da Europa do Sul que estiveram su-
jeitos a regimes ditatoriais ao longo de muitas 
décadas, movimentos sociais velhos e novos 
emergiram virtualmente em simultâneo. Além 
disso, a distinção entre questões materialistas e 
não materialistas é altamente problemática fora 
do Norte global13. Existem muitos movimen-

13	  Referindo-se especificamente ao caso do Brasil, 
Reiter (2011: 153-168) afirma que o conceito de “novos 
movimentos sociais” caracterizado pela incidência na 
identidade não pode ser linearmente transferido para o 
contexto latino-americano. A América Latina nunca vi-
venciou o viés pós-materialista que levou os movimen-
tos sociais europeus a serem denominados “novos”. 
Mais ainda, como o caso das organizações negras no 
Brasil demonstra, os movimentos sociais latino ameri-
canos baseados na identidade são muito mais antigos 
do que a literatura sugere. O que constituiu de facto 
uma novidade latino americana dos anos de 1980 foi a 
emergência massiva de organizações não-governamen-
tais (ONGs). No caso do Brasil, estas organizações sur-

tos que, superficialmente, pela sua temática e 
tipologia de organização, poderiam ser classi-
ficados como novos movimentos; no entanto, 
de facto encontram-se envolvidos em questões 
políticas e económicas, de produção e distribui-
ção, que confrontam directamente o Estado ca-
pitalista. Por exemplo, os movimentos ecológi-
cos em todo o Sul global que lutam contra mega 
projectos, roubo de terras, deflorestação, e a 
sobre-exploração dos recursos naturais procu-
ram defender os seus direitos ancestrais à água, 
terra e território. Trata-se de um “ecologismo 
dos pobres”, como lhe chamou Joan Martinez 
Alier14, que envolve questões materiais e econó-
micas, assim como questões culturais, identitá-
rias ou de estilo ou modo de vida.

Na última década, e seguindo a mesma sequ-
ência lógica, surgiu uma terceira categoria de 
movimentos sociais, os “novíssimos movimen-
tos sociais”15, ou “novos novos movimentos 

giram como resposta às novas oportunidades financei-
ras proporcionadas por doadores internacionais e ao 
carácter patrimonialista e autoritário do Estado, uma 
realidade que o conceito de novos movimentos sociais 
é incapaz de captar. 

14	  Ver Alier (2003).

15	  Tenho usado esta categoria no meu trabalho, em-
bora de um modo desviante ou heterodoxo. Insatisfeito 
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sociais”16. Richard Day (2005: 1-15) defende que 
o novo activismo radical que surgiu nos finais 
da década de noventa e nos inícios de 2000 re-
presenta um novo tipo de acções colectivas ca-
racterizadas pelo seu posicionamento radical, 
embora as suas raízes recuem até aos novos 
movimentos sociais dos anos de 1960 — femi-
nismos, movimento Americano pelos direitos 
civis, Poder Vermelho (movimentos dos índios 
norte-americanos), anti-colonialismo, lutas 
gay e lésbicas — e, recuando ainda mais no 
tempo, até às “velhas” tradições do marxismo 
e do socialismo anarquista. Para Day, o novo 
activismo radical emerge com os protestos de 
Seattle em 1999 contra a Organização Mundial 
do Comércio (OMC) durante a reunião dos pa-
íses do G8, que segundo este autor, marcam o 

com a viragem cultural da teoria crítica nos anos oiten-
ta, e particularmente com o foco excessivo na socieda-
de civil (um conceito muito problemático do meu ponto 
de vista, ver Santos, 2002b: 457), e o correspondente 
abandono da problemática estatal, transformada num 
tópico privilegiado do pensamento conservador, escre-
vi sobre o “Estado como novíssimo movimento social” 
com o objetivo de orientar a teoria crítica e as políti-
cas de esquerda no sentido de “repensar” e “refundar o 
Estado”. Ver também Santos e Exeni (orgs.) (2012b) e 
Santos e Grijalva (orgs.) (2012c).

16	  Ver Feixa, Pereira e Juris, 2009.

momento em que uma nova militância irrompe 
na superfície daquilo que de outro modo seria 
uma serena política democrática liberal. Na 
década seguinte foram sucedidos por muitas 
mobilizações de tipologia similar ou não, mas 
sempre guiados por repertórios de luta autóno-
mos e anarquistas.

Falando de um modo geral, estas mobiliza-
ções são de um tipo semelhante àquelas que 
inspiraram o uso do conceito de “multitude” por 
Toni Negri e Michael Hardt (2000) em Empire. 
Mas Day (2005: 5) rejeita este conceito porque, 
do seu ponto de vista, “parece muito difícil re-
conciliar o proletariado global com as críticas 
pós-marxistas das políticas que dão centralida-
de às lutas da classe operária, ou com os apelos 
do feminismo anti-racista por uma descoloni-
zação da teoria e o exercício da solidariedade 
em todos os eixos da opressão”. Segundo Day 
(2005: 5), o “activismo radical contemporâneo” 
não busca um retorno à teoria e à prática da 
Velha Esquerda do século XIX e inícios do XX, 
nem à Nova Esquerda dos anos de 1960 a 1980. 
O que se passa aqui é uma outra coisa, distinta, 
que tento por vezes identificar com o termo no-
víssimos movimentos sociais de modo a des-
crever as correntes que mais me interessam.”

Day argumenta, ainda, que os novíssimos 
movimentos sociais são radicais naquilo que 
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consideram ser mudanças fundamentais. Não 
se referem apenas ao conteúdo dos modos de 
dominação e exploração actuais, mas também 
às formas que lhes deram origem. Assim, por 
exemplo, as políticas radicais indígenas, em 
vez de defender o auto-governo no seio do Es-
tado colonial, desafiam a noção europeia de 
soberania sobre a qual assentam os sistemas 
estatais. Deste modo, o activismo radical con-
temporâneo vai para além das possibilidades 
e limites da reforma liberal, sem pôr de lado 
completamente as tentativas de mudança do 
status quo. Rejeita quaisquer políticas de in-
tegração ou inclusão nas estruturas políticas 
e sociais existentes e, portanto, qualquer ten-
tativa de reformar ou transformar o Estado. 
Incide sobre experiências de pequena escala 
na construção de modelos alternativos de or-
ganização social, política e económica por ofe-
recerem um modo de evitar tanto uma espera 
eterna pela chegada da revolução como a per-
petuação das estruturas existentes por via de 
reivindicaçõess reformistas.

“Ao recusar apresentar reivindicações vão 
para além do ciclo em que pedidos de ‘liber-
dade’ ou ‘direitos’ são usados para justificar 
uma intensificação do controlo e disciplina nas 
sociedades” (Day, 2005: 15). Day ecoa o ma-
nifesto de John Holloway (2002) de mudar o 

mundo sem tomar o poder, inspirado nos Neo-
-Zapatistas. Enfatiza que mais do que o envolvi-
mento com o poder político, os novos activis-
tas radicais lutam para recuperar, estabelecer 
e aumentar a sua capacidade de determinar as 
condições da sua própria existência, encora-
jando outros a fazer o mesmo17.

Esta análise tem sido objecto de críticas di-
versas18. Embora capte bem a natureza autóno-
ma e neoanarquista de algumas das acções co-
lectivas das décadas recentes, não oferece uma 
imagem adequada do activismo contemporâ-
neo como um todo, uma crítica que se aplica 
igualmente às análises de Negri e Hart em Em-
pire. No meu trabalho sobre lutas sociais e po-
líticas e mobilizações contemporâneas, tenho 
optado por uma abordagem mais ampla, epis-
temologicamente reflectida e empiricamente 
fundamentada, enfatizando a diversidade e a 
heterogeneidade das diferentes formas de ac-
ção colectiva (Santos, 2006b). De facto, se nos 
concentrarmos nos movimentos sociais e nas 
lutas que tem decorrido no Sul global, muitas 

17	  Para outras análises seguindo a mesma linha, ver 
para além de Holloway (2002); Thompson (2008: 24-49).

18	  Ver, por exemplo, a crítica de Patnaik (2008: 25-27) 
à crítica do conceito gramsciano de hegemonia retoma-
do por Day. Ver também, Reitan (2007: 445-460).
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das categorias analíticas (materialismo versus 
cultura; velho versus novo versus novíssimo; 
Estado versus sociedade civil; autónomas ver-
sus orientadas para tomar o poder) são inade-
quadas ou totalmente irrelevantes. Afinal, é a 
epistemologia que conduz a análise que deve 
ser sujeita ao escrutínio crítico. É o que tenho 
feito com a minha proposta das “epistemolo-
gias do Sul” (Santos, 2014). Neste sentido tento 
demonstrar na minha análise do Fórum Social 
Mundial, e dos movimentos e organizações que 
nele convergem, que a celebração da diversi-
dade não impede a emergência de algumas 
formas de convergência e articulação, embora 
limitadas (Santos, 2006b).

Para os objetivos analíticos deste texto, é 
importante levantar as seguintes questões. Pri-
meiro, de forma a fazer justiça às diferentes for-
mas de acção colectiva que ocorrem tanto no 
Norte como no Sul global, devemos compreen-
der que a sua contemporaneidade se reduz ao 
facto trivial de ocorrerem em simultâneo. A um 
nível mais profundo, cada uma destas acções 
é contemporânea apenas com o seu contexto 
histórico, social e político, mesmo quando este 
contexto se relaciona de formas complexas 
com outros contextos. Diferentes histórias não 
podem encaixar confortavelmente num modo 
único de ser aqui e agora. Uma concepção den-

sa de contemporaneidade deve reconhecer a 
coexistência de diferentes formas de ser con-
temporâneo. As categorias usadas para descre-
ver acções colectivas provenientes de diferen-
tes contextos devem ser utilizadas com alguma 
precaução. A advertência de Edward Said so-
bre a viagem das teorias aplica-se igualmente 
às categorias analíticas (1983: 226-247). Estas 
também viajam, e, se não prestarmos atenção 
às condições da viagem, podem conduzir-nos 
a análises reducionistas; a sobrecarga metodo-
lógica ou conceitual não conseguirá ocultar a 
pobreza do entendimento empírico. Se o pre-
sente de diferentes acções colectivas responde 
a diferentes passados (e provavelmente apela a 
futuros também distintos), devemos estar par-
ticularmente atentos às diferenças entre elas 
mesmo quando são significativas as semelhan-
ças superficiais. Uma análise irreflectida de um 
determinado tipo de acção colectiva orientada 
para a identidade pode ignorar que a identida-
de tem diferentes significados em diferentes 
contextos e para diferentes grupos sociais, e 
que, por isso, a economia política pode ser um 
fundamento identitário tão importante como a 
cultura e ou a religião.

A segunda questão é que devemos distin-
guir entre protestos e mobilizações, por um 
lado, e movimentos e organizações, por outro. 
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Os protestos e revoltas a que me refiro nes-
te texto dificilmente podem ser concebidos 
como movimentos sociais, por, em geral, se 
apresentarem desprovidos de uma institucio-
nalização mínima capaz de garantir a susten-
tabilidade das suas acções ao longo do tem-
po. Obviamente, movimentos, associações e 
organizações podem estar por trás dos pro-
testos (sejam eles a Irmandade Muçulmana 
na Primavera Árabe do Egipto, ou diferentes 
“colectivos de barrio” no movimento dos in-
dignados em Espanha). Além disso, os protes-
tos e mobilizações podem dar origem a novos 
movimentos, associações ou organizações. 
Algumas das iniciativas autónomo-anarquis-
tas mencionadas por Day emergiram dos pro-
testos e mobilizações dos inícios de 2000 ou 
foram fortalecidas por eles. Algumas destas 
associações e movimentos autónomos repre-
sentam um dos caminhos da resistência con-
tra o capitalismo, colonialismo e patriarcado, 
mas estão longe de representar a totalidade 
do “activismo radical contemporâneo”. Em 
termos de activismo social (ou ausência de ac-
tivismo social, dependendo das expectativas e 
frustrações), o nosso tempo é um palimpses-
to em que diferentes experiências sociais têm 
sido sobrepostas em camadas sucessivas; as 
novas ou mesmo novíssimas experiências re-

velam ou escondem os vestígios de antigas ex-
periências, seja pelo recurso selectivo a elas, 
seja pelas promessas, tantas vezes irrealistas, 
de ruptura e inovação. Uma tal acumulação 
de experiências sobrepostas deve preparar-
-nos para sermos confrontados, quer com uma 
surpreendente ressurreição dos mortos, quer 
com a morte prematura das possibilidades 
que pareciam até agora promissoras.

Aos protestos e mobilizações que tiveram 
lugar em diferentes regiões do mundo em 2011-
2013 atribuí a denominação genérica de “re-
voltas da indignação”. Concebo-as como pre-
senças colectivas19, e não como movimentos, 
sublinhando deste modo os diferentes traços 
que as caracterizam: o seu carácter extra-insti-
tucional, organização minimalista, surgimento 
inesperado, espontaneidade real ou aparente 
de agregação, volatilidade (uma imensa capa-
cidade de se mover de demandas limitadas ou 
locais para demandas amplas e nacionais) e, 
em geral, presença efémera. As palavras “digni-
dade”, “indignação” e “indignidade” foram am-
plamente utilizadas nos protestos. No sentido 
que aqui lhe atribuo, “indignação” não se refere 
exclusivamente ao movimento dos indignados 

19	  Ver Santos (2014: 192) e Santos (2015: 17-36).



Para uma teoria sócio-jurídica da indignação: É possível ocupar o direito?� 285 

da Europa do Sul. Trata-se antes, de uma desig-
nação genérica que abrange todos os protestos 
ocorridos entre 2011 e 2013, e que pode ser usa-
da para expressar a revolta contra um estado de 
coisas extremamente injusto (“indignação”) ou 
para caracterizar um estado de coisas que priva 
um indivíduo ou um grupo da dignidade huma-
na mais básica (“indignidade”). Para Espinosa20, 
a indignação está ligada à revolta da multitude 
contra a injustiça das leis. A indignação é a rai-
va que se produz em cada um contra o mal que 
é feito a nós ou ao outro; não existe indignação 
sem a convicção de que alguém sofreu um dano 
injusto21. O registo é ético e mobiliza as razões 

20	  Ver Espinosa (2000).

21	  Dada a frequência com que a ideia de indignação 
surge nos protestos e nos debates políticos correntes, 
pode ser útil analisar o conceito tal como ele é enten-
dido por Espinosa, um dos filósofos da modernidade 
ocidental que mais atenção dedicou às questões éticas 
e políticas. Embora a indignação (indignatio) seja re-
ferida apenas nove vezes nos escritos de Espinosa (na 
Ética e Tratado Político, ver Giancotti 1970, trata-se de 
um conceito central da filosofia Espinosiana. Ver Stolze 
(2000); Macherey (1994) e Matheron (1988, 1994: 153-
165). Segundo Espinosa, a indignação é uma paixão que 
consiste em “um ódio por alguém que fez mal a outrem” 
(Espinosa, 1993), sendo uma tristeza atribuída a uma 
causa externa. Sempre que os tiranos, ou os regimes 
opressivos em geral, agem de um modo tal que incita à 

indignação geral, esta pode conduzir à revolta e à con-
sequente destabilização do regime. Se não fosse pela 
indignação, os tiranos poderiam continuar a cometer 
excessos sentindo-se seguros, enquanto que os sujeitos 
se continuariam a sentir cada vez mais receosos e iso-
lados. Como Stolze enfatiza, a indignação é responsá-
vel tanto pela queda como pela ascensão de Estados. 
Assim, a indignação está intimamente ligada tanto ao 
medo como à esperança. Sendo uma paixão, afecto ou 
emoção negativa, a indignação só pode ser convertida 
num sentimento activo quando submetida àquilo a que 
Espinosa na Ética denominou de “terapia cognitiva”. 
Dado que as paixões contêm elementos de percepção 
e crença, é possível transformá-las, através da razão, 
em percepções e crenças mais positivas e enriquece-
doras. Stolze especula sobre o modo como esta tera-
pia cognitiva poderia funcionar no caso da indignação: 
“Não se trataria de eliminarmos o efeito de indignação 
mas antes de usarmos a razão para reconstruir imagi-
nativamente as causas subjacentes à indignação. Esta 
reconstrução teria um duplo efeito (a) transformar a 
indignação, de uma influência triste, numa influência 
feliz e (b) aumentar o nosso poder para compreender, 
agir, ou talvez mesmo eliminar a fonte da indignação” 
(Stolze, 2000: 14). Isto pode parecer demasiado opti-
mista, dados os limites do conhecimento racional em 
Espinosa. Devemos recordar que a forma mais elevada 
de conhecimento para Espinosa, era o “terceiro tipo de 
conhecimento”, o conhecimento intuitivo das nossas 
emoções. Sobre os limites do pensamento racional em 
Espinosa, ver DeDijn (2004: 37-56). Para uma análise 
psicológica da indignação, ver por exemplo Kahneman, 
Daniel e Sunstein (2007).
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e paixões que abundam nestes protestos22. A 
ênfase é colocada na acção colectiva e na re-
jeição radical de um determinado status quo, 
e não na imaginação de uma sociedade futura 
melhor. Apela à rebelião ou à revolta mais do 
que à revolução ou à reforma. Esta negativida-
de constitui o cerne de uma concepção de direi-
to implícita em muitos dos protestos, embora 
as diferenças significativas entre eles convidem 
a uma maior especificação.

Em geral, podemos identificar nos protestos, 
com maior ou menor primazia ou intensidade, 

22	  Tenho defendido que a racionalidade que subjaz 
às ações tanto das sociedades como dos indivíduos é 
composta de duas correntes, a corrente fria e a corren-
te quente. A corrente fria é a corrente do conhecimen-
to dos obstáculos e das condições da transformação. 
A corrente quente é a corrente da vontade refletida de 
agir, de transformar, de vencer os obstáculos. A corren-
te fria impede-nos de sermos enganados; conhecendo 
as condições e os obstáculos mais dificilmente nos dei-
xamos condicionar. A corrente quente, por sua vez, im-
pede-nos de nos desiludirmos facilmente; a vontade do 
desafio sustenta o desafio da vontade. O medo exagera-
do de sermos enganados acarreta o risco de transfor-
mar as condições em obstáculos incontornáveis e, com 
isso, conduzir ao quietismo e ao conformismo. Por sua 
vez, o medo exagerado de nos desiludirmos cria uma 
aversão total a tudo o que não é visível nem palpável e, 
por esta outra via, conduz igualmente ao quietismo e ao 
conformismo (Santos, 2006a: 118-119).

as seguintes características. Primeiro, a indig-
nação resulta da extrema desigualdade social 
das sociedades capitalistas contemporâneas. 
A intensidade da denúncia é expressa na po-
larização entre os 1% da sociedade e os 99% da 
sociedade. De facto, esta denúncia é já muito 
antiga. Consideremos a seguinte citação:

Se uma pessoa não soubesse nada acerca da vida 
do povo deste nosso mundo cristão e lhe fos-
se perguntado “há um certo povo que organiza 
o modo de vida de tal forma que a esmagadora 
maioria das pessoas, noventa e nove por cen-
to delas, vive de trabalho físico sem descanso e 
sujeita a necessidades opressivas, enquanto um 
por cento da população vive na ociosidade e na 
opulência. Se o tal um por cento da população 
professar uma religião, uma ciência e uma arte, 
que religião, arte e ciência serão essas?” A respos-
ta não poderá deixar de ser: “uma religião, uma 
ciência e uma arte pervertidas”.

Dir-se-á que se trata de um extracto dos 
manifestos do Movimento Occupy ou do Mo-
vimentos dos Indignados do início da presente 
década. Nada disso. Trata-se de uma entrada 
do diário de Leão Tolstói no dia 17 de março 
de 1917, pouco tempo antes de morrer (Tols-
tói, 1934). Segundo, a indignação surge contra 
a emergência ou endurecimento da ditadura, 
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seja sob a forma de uma ditadura pessoal (na 
Primavera Árabe) ou da uma ditadura impes-
soal (disfarçada de democracia) dos mercados 
financeiros e do capital financeiro global (Oc-
cupy e movimentos dos indignados). Domina 
um imaginário democrático (não socialista), 
baseado na distinção entre o ideal de democra-
cia (ou “democracia real”) e as democracias de 
baixa intensidade da realidade política do nos-
so tempo.

Terceiro, a desconfiança nas instituições 
estatais e não estatais, justifica a preferência 
por formas de luta extra-institucionais. Os in-
dignados nas sociedades democráticas partem 
do princípio que as instituições democráticas 
foram “ocupadas” pelos grupos ou interesses 
não democráticos dominantes. As instituições 
estão vigentes, mas não desempenham as fun-
ções para que foram criadas. Estamos a entrar 
numa época pós-institucional, na qual a deso-
bediência política mais do que a desobediência 
civil se justifica. Os indignados tomaram as 
ruas e as praças por estes serem os únicos es-
paços públicos que não foram ocupados pelo 
capital financeiro. Além disso, as deliberações 
que forem tomadas durante o processo de pro-
testo e resistência devem idealmente sê-lo por 
meio de democracia directa, assembleia demo-
crática, desconfiando de líderes e porta-vozes.

Quarto, os protestos são, na esmagadora 
maioria dos casos, pacíficos, mesmo quando 
confrontados com a brutalidade policial. Final-
mente, as redes sociais do ciberespaço cons-
tituíram o elemento chave para a agregação e 
articulação desta resistência.

Apesar destas características gerais comuns 
são significativas as diferenças entre os protes-
tos e mobilizações de 2011 e 2013. Distingo três 
genealogias: a Primavera Árabe; a indignação 
no Sul da Europa e no Brasil; e os movimen-
tos Occupy nos Estados Unidos. A Primavera 
Árabe (que agrega protestos e mobilizações 
muito distintas) emergiu das ruínas do nacio-
nalismo Árabe, uma espécie de nacionalismo 
populista cujo líder mais destacado foi Gamal 
Abdel Nasser, Presidente do Egipto entre 1958 
e 1970. No mundo ocidental, dominado pela 
islamofobia, a exigência de democracia por 
parte dos protestos e das associações que os 
apoiavam constituiu uma surpresa reconfor-
tante. Os movimentos dos indignados na Eu-
ropa do Sul resultaram da profunda crise da 
social-democracia europeia. Os direitos sociais 
e económicos, que pareciam parte do ADN da 
política europeia pós-segunda Guerra Mundial, 
começaram a ser questionados, especialmente 
depois da crise financeira de 2008. Em poucos 
anos, deixaram de ser vistos como uma con-
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quista social irreversível e passaram a ser con-
siderados um luxo insustentável, deixando a 
velha e nova classe media à beira da pobreza, e 
os seus filhos, a maioria dos quais com muitos 
anos de escolaridade, sem perspetivas de um 
futuro digno. No Brasil, os protestos estavam 
inicialmente também relacionados com as cri-
ses dos direitos sociais e económicos próprios 
da social-democracia. Mas enquanto a social-
-democracia europeia era antiga e baseada em 
pressupostos universais, no Brasil a social-
-democracia tinha dez anos de idade e estava 
baseada em políticas compensatórias massivas 
(benefícios de diferentes tipos indexados aos 
recursos económicos). Graças a elas, cerca de 
50 milhões de brasileiros puderam aceder à so-
ciedade de consumo. Na maioria dos casos, os 
protestos e mobilizações resultaram da contra-
dição entre o acesso fácil a produtos de con-
sumo e a inacessibilidade ou deficiente quali-
dade dos serviços públicos (saúde, educação, 
transportes). Nos Estados Unidos da América, 
os protestos e mobilizações representaram a 
bancarrota social e ideológica do neoliberalis-
mo. Dentre todos os protestos e mobilizações, 
o movimento Occupy foi aquele em que as polí-
ticas negativas de indignação alcançaram a sua 
formulação mais intensa. A denúncia radical da 
extrema desigualdade e da degeneração da de-

mocracia em plutocracia, se não em cleptocra-
cia, retirava sentido a qualquer reivindicação 
perante o Estado. Podemos perguntar-nos se, 
de um modo insidioso, o neoliberalismo não es-
taria presente nos protestos na forma veemen-
te com que se denunciava o Estado predador, 
assim como na defesa da autonomia individual 
e colectiva, como um valor fundamental.

O direito e as revoltas da 
indignação

Como seria de esperar, os manifestantes 
não estavam minimamente interessados em 
desenvolver uma reflexão sobre o direito e o 
seu papel na sociedade. Uma vez que o direito 
simboliza, melhor que qualquer outro atributo 
do Estado moderno, a ideia de instituição e de 
institucionalização (o direito e a ordem), seria 
de esperar que os movimentos dos indignados 
tivessem muito pouco a dizer sobre o direito, 
mesmo quando tiveram muito a dizer sobre di-
reitos humanos ou de cidadania. Afinal, a maior 
parte dos protestos foi declarada ilegal e, desde 
o primeiro momento, ocorreram diversas tenta-
tivas de os banir. O recurso dos manifestantes à 
acção directa de ocupação sublinha o impulso 
anti-institucional ou extra-institucional subja-
cente aos protestos. Além disso, a justificação 
para o recurso à acção directa, especialmente 
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em contextos democráticos, foi a de que as 
instituições estatais, supostamente ao serviço 
dos cidadãos e encarregadas da salvaguarda 
dos seus direitos de cidadania, não estavam a 
desempenhar as funções para que tinham sido 
criadas. Tinham sido tomadas de assalto pela 
classe política ou pela elite no poder de modo 
a servir os seus interesses particulares.

Em face da ausência de uma reflexão autóc-
tone sobre o papel do direito na sociedade pro-
ponho aqui é uma reconstrução hipotética. Se 
as revoltas da indignação tivessem tido tempo 
ou interesse para desenvolver a teoria crítica 
do direito subjacente às suas lutas, qual teria 
sido o seu perfil? Como conceberiam o direi-
to? Qual seria, segundo elas, o papel do direi-
to na sociedade? Qual o conceito de direito 
subjacente à sua acção colectiva? O meu inte-
resse nestas questões é simultaneamente polí-
tico e analítico. Participei em algumas destas 
mobilizações em Coimbra, Lisboa e Madrid, e 
demonstrei a minha solidariedade para com 
os manifestantes por vários meios ao meu al-
cance, inclusive escrevendo artigos para a 
imprensa, participando em debates e dando 
entrevistas na rádio e na televisão. Partilhei 
muitas das suas preocupações e lutas e pelas 
mesmas razões experimentei um sentimento 
similarmente intenso de indignação. No tocan-

te à teoria crítica do direito e às questões que 
formulei acima, o meu interesse analítico era 
específico. As revoltas da indignação pareciam 
contradizer a teoria sociológica do direito que 
tenho vindo a desenvolver ao longo dos anos. 
Uma das características principais desta teoria 
é a ideia de que, em determinadas condições, o 
direito pode ser usado para promover a trans-
formação social progressista, aquilo que tenho 
vindo a designar por uso contra-hegemónico 
do direito. Este tema está tratado na introdu-
ção deste livro em que me interrogo sobre a 
possibilidade do direito ser emancipatório23. A 
esta questão, a resposta das revoltas da indig-
nação parece ser um redundante “não”. Lendo 
ou ouvindo as suas declarações, senti-me con-
frontado com a ideia de estar a alimentar uma 
fantasia reformista liberal sem qualquer impor-
tância para a vida real. Se eles estavam certos, 
estaria eu errado?

Em face das diferenças entre os três tipos 
de revoltas e mobilizações indicados acima, é 
de supor que não lhes subjaza uma concepção 
monolítica de direito. Existem, contudo, al-

23	  Sobre este tema ver Santos, 2017: 19-114 em que me 
interrogo sobre a possibilidade do direito ser emanci-
patório. Ver também em Santos, 2011.



290� Boaventura de Sousa Santos

gumas “afinidades electivas”24 entre diversos 
elementos implicitamente presentes em to-
das elas, embora com diferentes intensidades. 
Crucial para a concepção de direito subjacen-
te às revoltas da indignação é a configuração 
das relações de poder predominantes na socie-
dade. O direito estatal constitui uma compo-
nente central desta configuração. O direito não 
é de modo algum independente em relação às 
relações de poder que dominam a sociedade. 
Direito é política por outros meios. Mas o pro-
fundo enraizamento do direito nas relações de 
poder e na política (e vice-versa) podem ser 
vistos de três perspectivas distintas. De modo 
a identificá-las, distingo entre três tipos de di-
reito: direito configurativo, direito reconfigura-
tivo, e direito prefigurativo. Direito configura-
tivo é um direito que reflecte uma determinada 
configuração das relações de poder. Se estas 
relações de poder forem desiguais e destina-
das a produzir injustiça e opressão, o direito 
será igualmente injusto e opressivo. Direito 
reconfigurativo é um direito em processo de 
ser utilizado de modo a alterar as relações de 

24	  O conhecido título do romance de Goethe, poste-
riormente adoptado por Max Weber para analisar as afi-
nidades electivas entre a emergência do capitalismo e a 
ética protestante (Weber, 1930). 

poder, e a reconfigurar a correlação de forças 
na sociedade. O direito reconfigurativo é o 
que está subjacente àquilo que tenho vindo a 
denominar o uso contra-hegemónico do direi-
to analisado detalhadamente na Introdução. 
Direito prefigurativo é um direito expressivo 
ou performativo, um direito que expressa, na 
prática, a antecipação de uma sociedade di-
ferente baseada num conjunto de relações de 
poder totalmente distinta. Em seguida refiro 
cada um deles separadamente.

Direito configurativo: a 
dualidade abissal do direito25

Segundo as revoltas da indignação, nas so-
ciedades capitalistas de hoje existe uma duali-

25	  O pensamento moderno ocidental é um pensamen-
to abissal. Consiste num sistema de distinções visíveis 
e invisíveis, sendo que estas últimas fundamentam as 
primeiras. As distinções invisíveis são estabelecidas 
por meio de linhas radicais que dividem a realidade so-
cial em dois mundos distintos: o mundo “deste lado da 
linha” (modos de sociabilidade metropolitana) e o mun-
do “do outro lado da linha” (modos de sociabilidade 
colonial). A divisão é de tal modo radical que “o outro 
lado da linha” desaparece como realidade, é produzi-
do como inexistente. Inexistência significa não existir 
de um modo que possa ser socialmente relevante ou 
compreensível. Tudo aquilo que é produzido como ine-
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dade abissal do direito, uma espécie de plura-
lismo legal não reconhecido pelos estudiosos 
do direito. Mais do que uma dualidade entre o 
direito estatal e não estatal, trata-se de uma du-
alidade arraigada ao âmago do direito estatal 
capitalista. Concebê-lo como uma discrepância 
entre o direito nos livros e o direito na prática, 
ao estilo da sociologia do direito convencional, 
implica enfrentar um desvio contingente e a 
possibilidade desta discrepância poder ser su-
perada. Para os indignados ambas as premissas 
estão erradas. O direito estatal oficial foi pré-
-ocupado pelas elites no poder, pelos opresso-
res. Esta pré-ocupação opera através de uma 
divisão radical entre dois sistemas jurídicos: 
o direito dos 1% e o direito dos 99%, o direito 

xistente é excluído de forma radical, não chega a ser se-
quer reconhecido como excluído. A característica fun-
damental do pensamento abissal é a impossibilidade da 
co-presença dos dois lados da linha. O mundo “deste 
lado da linha” é considerado universal na medida em 
que esgota o campo da realidade relevante: para além 
da linha há apenas inexistência, invisibilidade e ausên-
cia não-dialética. No interior do mundo “deste lado da 
linha” também há exclusões, mas não são radicais ou 
abissais como as que o separam do mundo “do outro 
lado da linha”. O pensamento jurídico moderno domi-
nante é igualmente um pensamento abissal. Ver Santos 
2014: 118-135. 

dos opressores e o direito dos oprimidos. Esta 
divisão é tão radical quanto invisível. Os dois 
tipos de direito coexistem no mesmo espaço 
geopolítico e a articulação entre eles é intrínse-
ca apesar de invisível. De facto, são produzidos 
pelo mesmo poder legislativo e adjudicados 
pelo mesmo sistema judicial. E, no entanto, 
são incomensuráveis. Ambos operam através 
de desvios sistemáticos aos princípios que era 
suposto defenderem. A discrepância entre o 
direito nos livros e o direito na prática, mais 
do que um desvio ou aberração, é constitutiva 
deste tipo de “ocupação prévia” do direito pe-
los opressores. Ao negar o carácter constituti-
vo da discrepância entre o direito nos livros e 
o direito na prática e ao proclamar a unidade, 
neutralidade, autonomia e universalidade do 
direito, a ideologia político-jurídica dominante 
e o conhecimento jurídico especializado não 
conseguem imaginar a coexistência dos dois 
sistemas jurídicos. Qualquer tentativa por par-
te dos excluídos do poder — os oprimidos, de 
longe a grande maioria da população — de en-
contrar formas alternativas de “ocupar” o direi-
to é imediatamente neutralizada, considerada 
perigosa ou mesmo ininteligível.

Contudo, a invisibilidade desta dualidade do 
direito não é um produto exclusivo da hegemo-
nia ainda dominante do direito liberal. Resul-
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ta também do chamado “viés de normalidade” 
e tem sido fortemente reforçado pelos media 
corporativos26. Consiste na tendência humana 
para subestimar os sinais da aproximação de 
um grande desastre por nunca o terem viven-
ciado e terem, por isso, dificuldade em calcu-
lar a magnitude das suas consequências. Into-
xicadas com promessas de progresso infinito, 
as pessoas tendem a tomar como irreversíveis 
quaisquer melhorias que obtenham ao longo 
da sua história de vida27. Tendem a interpretar 

26	  O conceito de “viés de normalidade” foi desenvol-
vido pelas teorias do risco e desastre. O viés de norma-
lidade, refere-se ao estado mental que se desencadeia 
em pessoas confrontadas com um desastre. O viés da 
normalidade leva as pessoas mesmo informadas e es-
clarecidas a subestimar a possibilidade de um desastre 
e suas consequências — é uma tendência do compor-
tamento humano para acreditar que algo que nunca 
aconteceu jamais acontecerá. Também faz com que as 
pessoas sejam incapazes de lidar com o desastre quan-
do ocorre. Faz com que subestimem tanto a possibili-
dade da ocorrência do desastre como os seus possíveis 
efeitos, tendendo a interpretar os avisos do modo mais 
otimista possível, aproveitando quaisquer ambiguida-
des para inferir uma situação de menor gravidade. Para 
um exemplo trágico do viés de normalidade em acção, 
ver o caso do ciclone de 1991 no Bangladesh que cus-
tou a vida a 140.000 pessoas (Matsuda, 1993: 319-325).

27	  Como espero que seja facilmente compreendido, 

o mais optimisticamente possível quaisquer 
avisos de que a reversibilidade pode estar no 
horizonte ou de que está já em curso. Contra 
as provas em contrário, continuam a acreditar 
que o direito representa um projecto soberano 
e que defende o bem comum através do gover-
no democrático.

No que toca à dualidade entre o direito dos 
1% e o direito dos 99%, as pessoas tendem a in-
terpretar as mudanças que ocorrem (sobretudo 
a concentração de riqueza e a “pré-ocupação” 
do Estado e do seu direito por parte de inte-
resses minoritários poderosos) como fatores 
que não comprometem a unidade fundamental 
do direito. De facto, o viés de normalidade leva 
o cidadão comum a acreditar que, apesar de 
todas as suas deficiências, a democracia conti-
nua a funcionar para benefício de todos os ci-
dadãos, e o direito ainda está do lado de David 
sempre que Golias tenta impor a sua força. Esta 
crença é reforçada por uma outra, que designo 
de “viés do dano preventivo”: trata-se da ideia 
de que maiores males e desastres mais graves 
serão evitados no futuro, se as pessoas concor-
darem em suportar no presente um dano com-
parativamente menor ao seu bem-estar.

neste ponto efectuo uma reconstrução do discurso im-
plícito dos indignados sobre estas questões. 
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A linha abissal que divide os dois sistemas 
jurídicos possui algumas similaridades com a 
que dividiu o direito metropolitano e o direito 
colonial durante o período histórico do colo-
nialismo, exceptuando o facto de ambos os di-
reitos serem agora exercidos num mesmo terri-
tório geográfico. No jogo de espelhos jurídicos 
prevalecente na sociedade, não existe nenhum 
meio de o direito se reflectir em sua totalidade 
fraturada pela linha abissal. Permanece assim 
invisível o facto que o direito e a ordem são o 
outro lado da desordem, que o primado do di-
reito vai de par com o primado da ilegalidade. 
Por outras palavras, permanece invisível o fac-
to de o “direito e ordem 1” serem o outro lado 
do “direito e ordem 2” (o que os 99% conside-
ram ser a desordem que lhes é imposta pelos 
1%), e que nas nossas sociedades o “Estado de 
direito 1” vai de mãos dadas com o “Estado de 
direito 2” (que 99% consideram uma ilegalidade 
que lhes é imposta pelos 1%).

Segundo os indignados, a linha abissal que 
divide o coração do direito nas sociedades ca-
pitalistas nunca foi tão radical e destrutiva para 
a vasta maioria das nossas sociedades como é 
hoje. É o resultado da contra-revolução que os 
1% empreenderam nos últimos trinta anos con-
tra as conquistas sociais que os 99% obtiveram 
nas décadas anteriores através das lutas levadas 

a cabo dentro dos limites do processo democrá-
tico liberal. Estas lutas permitiram alcançar al-
guma medida de redistribuição social, em parte 
devido à expansão dos direitos sociais e econó-
micos. As relações de poder dominantes foram 
assim alteradas nos países centrais do sistema 
mundo; a expressão acabada desta mudança foi 
a social-democracia europeia e o Estado provi-
dência. Nos últimos trinta anos, as elites do po-
der, impulsadas pelo capital financeiro global, 
conseguiram reverter este processo histórico, 
sequestrando a democracia e colocando-a ao 
serviço dos seus interesses exclusivos. O re-
sultado é vivermos hoje em sociedades politi-
camente democráticas mas socialmente fascis-
tas28. Esta cisão política espelha a cisão jurídica.

28	  O fascismo a que me refiro não é um regime políti-
co, mas antes um regime social e civilizacional. Em vez 
de sacrificar a democracia às exigências do capitalismo, 
ele trivializa a democracia a ponto de se tornar desne-
cessário, ou sequer vantajoso, sacrificá-la para promo-
ver o capitalismo. É um tipo de fascismo pluralista, 
produzido pela sociedade e não pelo Estado. Este com-
porta-se, aqui, como mera testemunha complacente, se 
não mesmo como cúmplice activo. Estamos a entrar 
num período em que os Estados democráticos coexis-
tem com formas de sociabilidade fascizantes. Trata-se, 
por conseguinte, de uma forma nova de fascismo. 
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O funcionamento do direito dual
Examinemos mais detalhadamente a duali-

dade entre o direito dos 1% e o direito dos 99%. 
De partida é importante notar que esta cisão, 
apesar da sua natureza radical, foi alcançada 
sem qualquer suspensão da Constituição, e sem 
qualquer declaração de estado de emergência.

O direito dos 1% é um direito estatutário, 
um direito pessoal no sentido Weberiano29. 
O direito dos 99% é um direito territorial; é o 
modo de actuação do direito quando se dirige 
às necessidades e aspirações dos 99%. O direi-
to dos 1% é concebido pelos poderosos como 
exclusivamente seu, como pertencendo ao seu 
estatuto social privilegiado; como consequên-
cia, a aplicação do direito é regida pela ideia 
“de quem faz o quê contra quem”, em vez da 
ideia “do que é feito contra não importa quem”. 
Segundo a concepção do direito dos indigna-
dos, a articulação equilibrada dos três elemen-
tos estruturais do direito moderno — retórica, 

29	  Referindo-se à codificação monárquica patrimonial 
da Europa Central, Max Weber escreveu: “constituído 
essencialmente pelo mero direito estatutário de um pe-
queno estrato de privilegiados e deixando intocadas as 
instituições especiais dos outros estratos, especialmen-
te os camponeses, i.e., a grande maioria dos sujeitos” 
(Weber, 1978: 858). 

burocracia e violência30 — encontra-se hoje 
completamente ausente, se é que alguma vez 
existiu. Pelo contrário, existe agora um dese-
quilíbrio estrutural entre os três componentes. 
O direito dos 1% opera quase exclusivamente 
pela retórica. Nos últimos anos, a proliferação 
do direito soft e de formas de governação base-
adas na observância voluntária demonstrou de 
modo dramático a prevalência da retórica no 
direito dos 1%31. Por outro lado, o direito dos 
99% opera através da burocracia e da violência, 
e, em muitos contextos recentes, mais pela vio-
lência que pela burocracia, facto ilustrado na 
criminalização do protesto social32. A retórica 

30	  Sobre as três componentes estruturais do direito 
estatal moderno, ver Santos, 1995: 430.

31	  Ver a propósito, Santos e Rodriguez-Garavito, 
2005: 29-64.

32	  Nos últimos quinze anos muitos países promulga-
ram leis anti-terrorismo que têm sido frequentemente 
usadas para reprimir e punir protestos sociais pacífi-
cos. Por exemplo, em toda a América Latina, os povos 
indígenas têm sido punidos à luz de severas leis anti-
-terrorismo por bloquearem estradas em protesto con-
tra as corporações transnacionais, impedindo assim os 
camiões das companhias de mineração ou de madeira 
de penetrarem nos seus territórios ancestrais. Sobre 
a criminalização do protesto social, ver, entre outros, 
Gupta (2000: 1066-1071); Medina e Ortega Breña (2011: 
88-101); Aguirre (2007: 65-75); Daibert (2014).
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é quando muito usada como indutor de resigna-
ção para aqueles que se confrontam com o uso 
excessivo da força burocrática do Estado33 ou 
com a violência física da polícia.

Duas ilegalidades
Do mesmo modo que existem dois direitos, 

existem também duas ilegalidades: a ilegalida-
de dos poderosos e a ilegalidade dos impoten-
tes. A ilegalidade dos poderosos actua de dois 
modos: primeiro, pela impunidade ou em alguns 
casos, pelo recurso à concessão de imunidade, 
e, segundo, pela promoção de alterações na lei 
por processos políticos fraudulentos de modo 
a servir os seus interesses. No primeiro caso, 
recorrem aos seus amplos recursos interpesso-
ais, financeiros e organizacionais para distorcer 
a adjudicação jurídica de modo que lhes seja 
vantajoso; no segundo, manipulam o processo 
legislativo quer através de envolvimento em 
corrupção ilegal (subornos, abuso de poder, 
tráfico de influências) ou em corrupção “legal” 
(lobbying). A ilegalidade só é tratada de acordo 
com o princípio da igualdade perante a lei quan-

33	  Tal como sucedeu com o uso da retórica da “guer-
ra contra o terror” como justificação para leis secretas, 
castigos desproporcionados, restrição dos direitos dos 
réus, campos de detenção secretos, Guantánamo, etc. 

do uma ilegalidade cometida por um indivíduo 
ou grupo poderoso afecta os interesses de ou-
tros indivíduos ou grupos poderosos. Ao invés, 
a ilegalidade dos poderosos cometida contra os 
impotentes fica em larga medida impune, como, 
por exemplo, o roubo de salário34, corte de salá-
rios e pensões violando contratos e acordos em 
nome de supostamente necessárias medidas de 
austeridade, comissões de crédito excessivas, 
despejos ilegais, ou penas de prisão demasiado 
longas por ofensas económicas menores.

Em contraste, o direito dos 99% trata a ilega-
lidade dos impotentes com uma dureza exces-
siva. Pequenas violações do direito criminal, 
civil ou administrativo tendem a ser duramente 
punidas. O exemplo mais significativo dos últi-
mos anos foi a criminalização do protesto so-
cial. A aplicação de severas leis anti-terrorismo 
contra dissidentes políticos ou activistas so-
ciais tornou-se a norma, envolvendo não só du-
ras punições por ligeiros distúrbios na ordem 
pública, mas também brutalidade policial, e a 
grotesca violação de privacidade através das 
formas mais invasivas de vigilância.

Além disso, em muitos casos, os indignados 
agem em autodefesa, resistindo contra os ac-

34	  São hoje muitos os estudos nos EUA sobre o roubo 
de salário (wage theft). Ver por exemplo, Bobo (2009) e 
Meixell e Eisenbrey (2014). 
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tos ilegais dos poderosos, que o direito dos 1% 
deixa impunes. Este quadro é particularmente 
dramático no caso dos camponeses e povos in-
dígenas que bloqueiam as estradas para evitar 
a devastação das suas florestas pelo agro-negó-
cio ou pelas indústrias da madeira, ou resistem 
à expulsão das suas terras e territórios por pro-
motores de mineração em larga escala, agricul-
tura industrial, barragens ou outros mega-pro-
jectos levados a cabo sem o seu consentimento 
ou consulta, a que direito internacional obriga, 
e na maioria dos casos, com a cumplicidade de 
governos corruptos.

O legal, o ilegal, e o alegal
O direito configurativo tem também uma 

propensão para o compromisso com formas 
de controlo social que não cabem na dicoto-
mia convencional legal/ilegal. Para estas for-
mas de controlo social, o único comportamen-
to eficaz é um comportamento discricionário 
quase ilimitado e, de facto, considerado tanto 
mais eficiente quanto mais arbitrário. É o cam-
po da alegalidade. Apenas dois exemplos de 
diferentes áreas de controlo social. Enquanto 
geria a crise financeira e orçamental, a elite no 
poder pôde recorrer a medidas de emergência 
de legalidade constitucional duvidosa, impon-

do sacrifícios imensos aos 99%, e poupando os 
1%, embora um pequeno sacrifício por partes 
destes últimos tivesse diminuído consideravel-
mente os efeitos negativos da crise em geral35. 
Outro exemplo vem da chamada guerra contra 
o terror36. Neste caso, o controlo social indu-
zido em seu nome torna-se tão arbitrário que 
considerá-lo ilegal não capta a sua real dimen-
são, o facto de estar totalmente para além dos 
mais básicos limites jurídicos. É o caso de leis 
secretas e de interpretações secretas do direi-
to que resultam em acusações perante um tri-
bunal secreto não sendo permitido ao réu (ou 
ao seu advogado) conhecer as leis com base 
nas quais ele ou ela são acusados e eventual-
mente condenados37. Os serviços secretos têm 
a capacidade de aceder à maior parte das co-

35	  Isto foi particularmente visível no caso das “me-
didas de austeridade” impostas pelos governos conser-
vadores da Grécia, Portugal e Espanha desde 2011. Ver 
Santos, 2011.

36	  Existe uma imensa bibliografia sobre este tópico. 
Ver, por exemplo, Garlinger (2009: 1105-1147); Herman 
(2006: 67-132); Besar (2012: 121-135); Rubel (2007: 119-
159); Fenster (2014: 309-362); Sall (2013: 1147-1170). 

37	  A lei Patriot Act, que foi promulgada nos EUA no 
seguimento do ataque às Torres Gémeas, tem sido obje-
to de interpretações secretas, ver Rudesill (2016).
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municações electrónicas da maioria das pes-
soas, quer sejam suspeitos de quaisquer actos 
criminosos ou não, tal como foi exposto por 
Edward Snowden. O ciberespaço, Guantá-
namo, e as salas de trânsito dos aeroportos 
internacionais parecem ser locais e espaços 
privilegiados de alegalidade, zonas cinzentas 
para além da dicotomia legal/ilegal que funda-
menta os princípios do direito moderno. Estes 
espaços e linhas de acção estão destinados a 
expandir-se à medida que a democracia se es-
vazia, o estado de excepção se normaliza, e a 
cidadania desliza para a servidão.

Direito internacional e relações 
internacionais

No campo das relações internacionais, o 
direito dos 1% é o direito da pilhagem e da 
apropriação violenta. O direito internacional é 
a mais estrondosa e violenta instância da divi-
são abissal entre o direito dos 1% e o direito 
dos 99%. No que respeita ao direito internacio-
nal, o direito dos 1% é o direito que protege 
a nível transnacional os interesses das elites 
no poder nos países centrais e das elites-sa-
télites da periferia e semiperiferia do sistema 
mundial. Este direito opera segundo os modos 
de acumulação de capital a que Marx chamou 

acumulação primitiva38. Segundo Marx, estas 
formas de acumulação de capital eram parti-
cularmente violentas e ilegais, consistindo em 
acções, tais como apropriação de terras comu-
nitárias seguida da expulsão dos camponeses 
de modo a expandir a indústria têxtil do século 
XIX em Inglaterra. A acumulação primitiva vi-
sava criar as condições para uma reprodução 
mais normal, pacífica, legal e sustentável das 
relações económicas capitalistas. Por isso, 
Marx concebia-as como constitutivas da fase 
inicial do capitalismo.

Contudo, torna-se agora evidente, que esta 
acumulação primitiva, mais do que uma mera 
fase, é uma característica constante do ca-
pitalismo quando analisado à escala global, 
e continua hoje sob diferentes formas39. Pri-
meiro, e mais importante, o neocolonialis-
mo e a guerra imperialista continuam, como 
no passado, a garantir o acesso aos recursos 
naturais. Segundo, a apropriação massiva 
e indevida de terras em África e na América 
Latina, e a expulsão massiva de camponeses 
e povos indígenas das terras que cultivam há 

38	  Ver Marx (1970: VIII).

39	  Este argumento foi inicialmente apresentado por 
Rosa Luxemburg (1951 [1913]) sendo recentemente re-
tomado por Harvey (2006).
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gerações, abre caminho a uma exploração 
sem precedentes (tanto em escala como em 
intensidade) dos recursos naturais. Trata-se 
de projectos de mega-infra-estruturas (gran-
des barragens ou auto-estradas), mineração a 
céu aberto em grande escala, e agricultura in-
dustrial de plantações destinadas a agro-com-
bustíveis ou rações para animais. Terceiro, 
através do roubo de salários e pensões, corte 
nos benefícios sociais e o despejo de pessoas 
das suas casas hipotecadas, existe hoje uma 
transferência de riqueza sem precedentes das 
classes médias empobrecidas para os 1%, tudo 
em nome da “resolução” da crise financeira, 
resgatando bancos e remunerando especula-
dores, os mesmos que desencadearam a crise 
com o seu comportamento irresponsável, se 
não mesmo criminoso.

Da perspectiva dos indignados, o direito é 
basicamente direito configurativo; o direito 
dividiu-se em dois com o propósito de oprimir 
as maiorias em nome do bem comum, que, 
em termos reais, é o bem exclusivo dos 1%. 
O direito configurativo é, por isso, um terreno 
intrinsecamente hostil para os indignados, os 
quais não têm qualquer ilusão quanto à possi-
bilidade de a ele recorrerem para sustentar as 
suas causas.

Direito prefigurativo
As revoltas da indignação geraram o direito 

prefigurativo, um direito de ocupação dos es-
paços públicos, que é autoatribuído e por isso 
não imposto. Trata-se de um direito de baixo 
para cima que surge do próprio exercício da 
ocupação quando esta se mantem por um tem-
po mínimo40. A ocupação de espaços públicos 
implica a criação de uma concepção alternativa 
desse lugar, por um certo período de tempo e 
para um considerável número de pessoas. Esta 
ocupação exige a adopção de algum tipo de 
ordem e regulamentação, regras capazes de re-
compensar comportamentos legítimos e punir 
os ilegítimos, bem como algum tipo de mecanis-
mo de cumprimento da lei de modo a garantir a 
aplicação destas normas. Por terem implicado 
ocupações e resistência continuada, as revoltas 
da indignação tenderam a gerar estas normas 

40	  Inspirado por Hermann Kantorowicz (1958), tenho 
vindo a defender no meu trabalho uma ampla concep-
ção do direito (primeiras formulações em Santos, 1974 
e 1977). Referindo-se a um período mais recente, Glenn 
(2003), Santos (1995, 2002b), Tamanaha (1997, 2001, 
2004) e Twining (2000, 2001, 2009) avançaram com 
argumentos a favor de concepções mais amplas do di-
reito que incluem pelo menos alguns exemplos de “di-
reito não estatal”. E acertadamente acrescentam: “Isto, 
como seria de esperar, encontrou alguma resistência”.
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através de formas de participação e deliberação 
baseadas em assembleias41 e alcançadas por 
consenso. Contudo, de modo a prevenir que a 
dissidência de pequenas minorias se trans-
forme em poder de veto, alguns movimentos 
adoptaram a regra da maioria e mesmo do voto 
secreto. Estas regras e a sua regulamentação 
são o contrato social fundacional da ocupação. 
Tal como o direito dos 1%, também o direito da 
ocupação é autoatribuído — é uma autorregula-
mentação — e opera com base na retórica; sen-
do quase destituído de burocracia e violência.

Este direito é prefigurativo no sentido em 
que tanto na sua concepção como no seu exer-
cício, testemunha uma antevisão ou antecipa-
ção real de uma sociedade alternativa numa 
sociedade alternativa em que a democracia, a 
justiça e a igualdade sejam verdadeiramente 
vividas42. Trata-se da única forma de pluralis-

41	  A ideia do carácter de assembleia parece ser a úni-
ca característica eurocêntrica que continua vigente. 
Não o socialismo, nem o comunismo, nem a democra-
cia liberal, mas o anarquismo, o que não deixa de ser 
interessante se recordarmos que Gandhi quando visitou 
a Europa em 1904, referiu que se tivesse que optar por 
alguma ideologia europeia, possivelmente seria o anar-
quismo não violento.

42	  Esta ideia de uma real previsão ou antecipação 
é semelhante ao conceito de utopia concreta ou de 

mo jurídico a que o movimento dos indignados 
reconhece algum valor positivo. Apesar da sua 
aparência precária, incipiente e embrionária, 
este direito prefigurativo pertence ao mesmo 
tipo de direito prefigurativo que existiu em al-
gumas zonas libertadas durante o movimento 
de libertação anti-colonial43 e que, desde alguns 
anos, está em vigor nos territórios autónomos 
dos neo-Zapatistas44.

Direito reconfigurativo: pode o 
direito ser emancipatório?

Defendo que o uso contra-hegemónico do 
direito por parte das classes populares e de 

zonas libertadas do capitalismo que tenho vindo a 
teorizar em tempos mais recentes. Ver a propósito a 
minha aula magistral “É possível ser utópico hoje? A 
utopia do futuro ou o futuro da utopia”, disponível em 
<https://www.youtube.com/embed/OViEBnkJQAc>. É 
também semelhante ao conceito de utopia real avan-
çado por Wright (2010) para se referir a práticas reais 
existentes que se desviam de forma fundamental dos 
modos convencionais ou hegemónicos de conceber a 
economia ou a política. 

43	  Para o caso das zonas libertadas da Guiné-Bissau 
na luta contra o colonialismo português conduzida por 
Amílcar Cabral, ver Santos, 2015a.

44	  Para o caso dos neozapatistas, ver Subcomandante 
Marcos, 2001 e 2004.
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grupos sociais oprimidos pressupõe, entre ou-
tras condições, que a mobilização jurídica seja 
parte de uma mobilização política mais ampla. 
A mobilização jurídica pro-activa envolve (1) 
o recurso aos tribunais para apresentar quei-
xas e reivindicações, em vez de o fazer apenas 
para se defender contra acusações criminais; 
(2) a pressão sobre a burocracia estatal encar-
regada da aplicação efectiva dos direitos; (3) 
a mobilização para alterações legislativas que 
favoreçam os interesses destes grupos social-
mente vulneráveis. A mobilização política pode 
implicar diferentes tipos de activismo político 
pacífico, incluindo acção directa para forçar a 
entrada de reivindicações na agenda política.

As revoltas da indignação parecem dizer-nos 
que as condições para a mobilização jurídica 
emancipatória não existem, ou que se estão a 
deteriorar de tal modo que a mobilização polí-
tica deve deixar de se articular com a mobiliza-
ção jurídica. Para os indignados, a impossibi-
lidade de uma mobilização jurídica resulta da 
emergência de um novo tipo de autoritarismo 
no seio de sociedades politicamente democrá-
ticas que assenta no extra-institucionalismo 
de cima para baixo ou desinstitucionalização, 
simultaneamente tornado possível e invisibili-
zado pela divisão abissal entre o direito dos 1% 
e o direito dos 99%. O resultado é que sob as 

presentes condições do capitalismo global, não 
é possível a transformação social pela via do 
activismo jurídico e judicial.

Para os indignados, as condições para um 
uso contra-hegemónico do direito, se é que algu-
ma vez existiram, deterioraram-se ao ponto de 
delas restar apenas uma triste fantasia liberal, 
uma esperança vã. A democracia liberal provou 
ser impotente na neutralização dos impulsos do 
capitalismo neoliberal para a acumulação infi-
nita de riqueza e para um poder político anti-
-democrático. Mesmo nos países centrais do 
sistema mundo, a cidadania e os direitos huma-
nos estão a ser erodidos; a vigilância destrói a 
privacidade para além da nossa imaginação; go-
vernos eleitos respondem perante agências de 
rating e os mercados financeiros, e não perante 
os cidadãos; a corrupção parece endémica; as 
transferências de riqueza dos pobres para os 
ricos alcançaram níveis escandalosos que an-
teriormente se pensava só serem possíveis em 
regimes ditatoriais; e as guerras imperialistas 
são sucessivamente reinventadas. Tudo isto 
decorre sem que ocorra uma suspensão formal 
das normas e garantias constitucionais. Sob tais 
condições, não é possível qualquer reconfigura-
ção significativa do direito.

O direito só pode ser recuperado como ins-
trumento emancipatório se a democracia for re-
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fundada, e, de certo modo, reinventada. Assim 
se explica a importância dos apelos para uma 
“democracia real”45 no movimento dos indig-
nados46. Essencialmente, a “democracia real” 
designa um regime político que efectivamente 
promove a igualdade política, social e econó-
mica e o respeito pela igualdade na diferença, 
transformando relações de poder desigual em 
relações de autoridade partilhada na socie-
dade como um todo e não apenas no domínio 

45	  Se recuarmos cem anos ninguém poderia então 
imaginar que as revoltas populares pudessem reclamar 
uma democracia real porque ao tempo a democracia 
era um privilégio das elites, excluindo a grande maioria 
da população que não tinha sequer direito de voto.

46	  Segundo a Carta por la Democracia (Carta pela 
Democracia), o enquadramento proposto pelas polí-
ticas de austeridade não pode ser aceite. Nunca tanta 
riqueza esteve tão mal distribuída e de acordo com cri-
térios tão anti-democráticos e injustos. É por isso que 
uma completa reconsideração do papel das economias 
políticas é necessária de forma a estabelecer o princí-
pio do bem-estar das populações acima dos interesses 
privados, financeiros e corporativos. O que está em 
jogo é o reconhecimento real, e não apenas formal, de 
que as leis do mercado devem ser subordinadas ao pa-
pel social da economia. Ver a propósito, Objetivos Po-
líticos del 15M Barrio del Pilar (Madrid), disponível em 
<https://barriodelpilar15m.wordpress.com/2014/06/28/
objetivos-politicos-del-15m>.

político. Por outras palavras, sem uma recon-
figuração profunda das relações de poder num 
sentido mais equitativo e democrático não é 
possível reconfigurar o direito. Deste modo, o 
apelo não é dirigido, como de costume, à legis-
lação constitucional, mas antes a uma democra-
cia radical e a uma profunda reforma do Estado 
impulsionada de baixo para cima através de um 
processo político, participativo, no qual os 99% 
exerçam um forte poder constituinte. Tenho de-
signado este processo de “constitucionalismo 
transformador”, tendo em mente alguns pro-
cessos constitucionais recentes em países da 
América latina, como o Equador e a Bolívia47.

Conclusão
Tenho vindo a defender nos últimos anos, que 

precisamos não de alternativas ao status quo, 
mas antes de um pensamento alternativo de al-
ternativas48. Se isto é verdade, devemos contem-
plar formas de ultrapassar as velhas distinções 
entre reforma e revolução, ou entre transforma-
ção social paradigmática e sub-paradigmática. 
Como mostram os protestos de 2011-2013, as 

47	  Ver Santos e Exeni (orgs.), 2012b e Santos e Grijal-
va (orgs.) 2012c, bem como a bibliografia aí citada.

48	  Ver Santos 2014: 42.
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lutas sociais estão a tornar-se mais voláteis e 
menos estruturadas em termos de organização, 
objectivos e formas de luta. Podem combinar 
objectivos reformistas limitados e objectivos 
revolucionários amplos, e podem mover-se ra-
pidamente entre ambos. Além disso, embora 
extra-institucionais no seu impulso inicial e for-
mas de mobilização, algumas mobilizações de 
protesto evoluíram para formas de acção polí-
tica institucional. Isto é particularmente visível 
no caso do partido político Podemos, formado 
por alguns grupos do movimento dos indig-
nados em Espanha, considerado como um dos 
partidos mais bem-sucedidos deste país, como 
as eleições gerais de dezembro de 2015 viriam a 
confirmar49. Tanto nos meus estudos empíricos 
mais recentes50 como no meu trabalho teórico51, 

49	  No rescaldo das eleições gerais de 20 de dezembro 
de 2015, o secretário-geral do Podemos, Pablo Iglesias, 
afirmou: “Hoje nasceu uma nova Espanha. Inaugura-se 
uma nova etapa política no país. As forças da mudança 
obtiveram mais de 20 por cento dos votos, mais de 5 
milhões de votos em todo o país”, recordando também 
que o Podemos foi a força mais votada na Catalunha e 
no País Basco e a segunda mais votada em comunidades 
como Madrid e Galiza (em ambos os casos atrás do PP).

50	  Ver Santos, 2017.

51	  Ver a seção “Direito reconfigurativo: Pode o direito 
ser emancipatório?”.

tento dar conta das possibilidades de transfor-
mação social progressista, embora esteja cada 
vez mais céptico em relação às transformações 
do direito de pequena escala, reformistas e sub-
-paradigmáticas. Alguém que viveu uma parte 
da sua vida sob ditadura nunca deixa de reco-
nhecer que, dependendo das circunstâncias, os 
movimentos reformistas mais limitados podem 
necessitar de energia revolucionária e correr o 
risco de comportamento ilegal, de modo a serem 
bem-sucedidos52. Diferentes contextos históri-
cos podem também explicar porque na Primave-
ra Árabe, os indignados lutavam por uma demo-
cracia de tipo ocidental, enquanto os indignados 
do sul da Europa e, em especial, os do movimen-
to Occupy, consideravam a prática deste tipo de 
democracia como irremediavelmente corrupta e 
inutilizável para propósitos progressistas.

Retornando à minha concepção do uso con-
tra-hegemónico do direito, não concebo as re-
voltas da indignação como provas de uma total 
refutação da minha teoria, mas antes como uma 
chamada de atenção para a necessidade de uma 
revisão crítica: sem uma mudança profunda dos 

52	  Vivi parte da minha vida adulta em Portugal sob a 
ditadura de Salazar, que durou 48 anos e terminou ape-
nas em 1974 na sequência da revolução dos Cravos. Ver 
Santos, 2017: 117-212.
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sistemas políticos e da dimensão mais política 
do direito — o direito constitucional, fundacio-
nal tanto para o Estado como para o sistema 
político — não são expectáveis quaisquer trans-
formações sociais progressistas através do di-
reito. Afinal, as revoltas da indignação, em lugar 
de sustentarem um uso contra-hegemónico do 
direito em geral, incidem as suas lutas especi-
ficamente no uso contra-hegemónico de uma 
vertente particular do direito: o direito cons-
titucional. O propósito do constitucionalismo 
transformador assenta na premissa deste uso 
contra-hegemónico. Apenas um direito cons-
titucional reconfigurativo, combinado com a 
pressão continua de baixo para cima, poderá 
reinstalar na sociedade a possibilidade de um 
uso contra-hegemónico do direito.
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de cinco séculos de prover soluções para o 
mundo, a Europa parece incapaz de resolver 
seus próprios problemas. Deveria aprender 
das experiências do hemisfério Sul, mas desa-
fortunadamente o preconceito colonial ainda 
sobrevive na Europa, a tal ponto que não sente 
que possa aprender nada do mundo exterior. 
Depois de tudo, os europeus se consideram 
mais desenvolvidos. Eles resolveram todos os 
problemas contra os que outros ainda comba-
tem e, portanto, nada útil pode vir dali. Isto 
impede que a Europa aprenda do mundo, que 
hoje é um campo fascinante de inovação, alter-
nativas e criatividade, que não alcançam nem 
nossas notícias, nem nossas universidades. 
Não alcançam nossas teorias porque estas são, 
ocasionalmente, parte de uma epistemologia 
da cegueira2, no sentido de que nos permitem 

2	  Desenvolvo esse conceito em Santos, 2014: 118-135.

Introdução

Recentemente concluí um grande projeto 
subvencionado pelo Conselho Europeu de 

Pesquisa (European Research Council, ERC), 
“ALICE, espelhos estranhos, lições insuspei-
tadas: conduzindo a Europa em direção a 
uma nova forma de compartilhar experiências 
mundiais”1. O objetivo deste projeto é desen-
volver novos paradigmas teóricos e políticos 
de transformação social. Em toda a Europa e 
o hemisfério Norte em conjunto, há um senti-
mento de fatiga intelectual e política. Depois 

1	  Pode-se consultar em inglês em: <http://alice.ces.
uc.pt/en/>.

A resiliência das exclusões abissais  
em nossas sociedades

Em direção a uma legislação pós-abissal*

*	  Tradução portuguesa de Santos, B. de Sousa 2017 
“The Resilience of Abyssal Exclusions in Our Societies: 
Toward a Post-Abyssal Law” in Tilburg Law Review, Nº 
22, Nº 1-2, pp. 237-258.
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ver certas coisas mas nos cegam ante outras. 
As coisas não vistas poderiam ser valiosas, mas 
não temos as lentes adequadas para divisá-las.

O ponto de partida de meu estudo se situa, 
basicamente, nos princípios do século XX, 
quando foi exposta uma importante questão 
social na Europa. A Europa estava em crise: 
conflitos sociais, prostituição, delinquência, 
doenças, problemas sanitários, camponeses 
expulsos de suas terras que migravam às cida-
des onde não havia capacidade para albergá-
-los. Este grupo de problemas causado pela pri-
meira revolução industrial foi chamado de “a 
questão social”, em um momento no qual havia 
muito conhecimento científico para lidar com 
estas problemáticas. No final do século XIX e 
princípios do XX, apenas nos encontrávamos 
no início das ciências sociais que, de fato, 
desenvolveram-se na Europa para abordar a 
mencionada questão social. Este foi o principal 
impulso depois do desenvolvimento das ciên-
cias sociais.

Revolução e reformismo
O conhecimento que se desenvolveria, en-

tão, estava dirigido à consolidação das formas 
principais de transformação social. A revolução 
industrial tinha acontecido ao redor de 1830 e 
estávamos vivendo as consequências de dita 

revolução. Mas eram tempos promissores, um 
período de esperança no meio do medo. Como 
vocês recordarão, Spinoza tinha afirmado, dois 
séculos antes, que nossas vidas estão governa-
das por dois afetos ou emoções básicas: o te-
mor e a esperança3. De acordo com ele, deveria 
haver um equilíbrio entre ambas, porque a es-
perança sem temor engendra o voluntarismo e, 
ocasionalmente, o caos. Em sentido inverso, o 
temor sem esperança nos conduz à paralisia, 
à decadência e provavelmente à resignação. 
Naquele momento, a esperança provavelmente 
prevalecia sobre o temor, apesar de todos os 
problemas da questão social.

Contudo, com uma intensidade diferente, 
havia na agenda política dois modelos princi-
pais de transformação social: a revolução e o 
reformismo. Desde o início, estes campos es-
tavam divididos e fragmentavam o movimen-
to da classe operária. Por um lado, estavam 
as forças revolucionárias e o conhecimento 
científico que as impulsava, a saber, o marxis-
mo. Por outro lado, estavam os reformistas 
que consideravam que por meio da legislação 
e da democracia liberal podia se conseguir o 

3	  Veja mais a respeito desse tema em Spinoza 
(1955: 176): “Não há esperança sem temor, nem temor 
sem esperança”. 
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mesmo objetivo ao qual apontava a revolução. 
Estava a ideia de que a sociedade futura seria 
socialista, mas havia duas maneiras de alcan-
çar essa meta: uma rompia com as instituições 
vigentes, como a Revolução Russa, enquanto 
a outra pedia uma transformação pacífica pro-
gressista, em função da qual, por meio das ins-
tituições legais, chegaríamos ao mesmo tipo de 
sociedade. Especialmente depois do fracasso 
da revolução alemã (1918-1921), a ideia de que 
a revolução era inapropriada para os países 
menos desenvolvidos como a Rússia chegou a 
se impor. Para países mais desenvolvidos, no 
entanto, a transformação social — ou seja, o 
reformismo — seria menos traumática. Em 
qualquer caso, estes eram os dois modelos de 
transformação social.

O que acontece hoje em dia? Estamos no iní-
cio do século XXI e ficamos sem um modelo 
convincente de transformação social progres-
sista: nem revolução, nem reformismo. Desde 
a década de oitenta, quando Margaret Thatcher 
declarou que não há alternativa, a Europa apa-
rentemente tem se conformado com adminis-
trar a sociedade atual como “o fim da história”. 
Os dois modelos de transformação social, no 
início do século XX, eram muito diferentes e 
ambas partes estavam polarizadas, mas tinham 
algo em comum. As duas compartilhavam a fé 

na ciência e no conhecimento científico como 
meios privilegiados para resolver os problemas 
sociais. Em segundo lugar, ambas colocavam o 
foco na ideia de que a transformação social se 
produziria por meio de um Estado centraliza-
do e um sistema legal unificado. Assim, haveria 
uma legislação, um Estado, um sistema educa-
tivo e, mais adiante, um sistema de saúde e um 
sistema de bem estar.

No início do século XXI, o mais perturbador 
é que acumulamos tanto conhecimento sobre a 
transformação social e, no entanto, é cada vez 
mais difícil imaginar uma sociedade melhor 
do que a atual, inclusive quando esta parece 
tão fatalmente defeituosa, promotora de uma 
violência sem precedentes e de uma desigual-
dade social repulsiva. No início do século XX, 
existia uma verdadeira falta de conhecimento 
científico sobre a sociedade. Cem anos depois, 
sabemos muito mais e, mesmo assim, os re-
sultados não são brilhantes. Temos muito co-
nhecimento sobre nossas sociedades, mas este 
conhecimento é aparentemente inútil. O saber 
que desenvolvemos nas universidades não evi-
ta que as nossas sociedades vivam sob formas 
descomunais de falsa consciência: pensemos 
no processo pelo qual as vítimas ficam contra 
outras vítimas, e os oprimidos votam em seus 
próprios opressores para que os governem.



318� Boaventura de Sousa Santos

Consideremos o caso de África do Sul, onde 
os sul-africanos pobres estão enfrentando os 
imigrantes da Nigéria, de Moçambique e do 
Zimbábue. Estes imigrantes, apesar de eles 
contarem com menos de 1% da riqueza da Áfri-
ca do Sul, são vítimas do racismo e da xeno-
fobia. A população branca representa 8,4% da 
população e possui 86% da riqueza da África 
do Sul. As vítimas ficam contra as vítimas. Nas 
eleições presidenciais de 2016 nos Estados 
Unidos, os trabalhadores brancos pobres en-
frentaram os trabalhadores latinos. Na Euro-
pa, convencem as classes médias empobreci-
das de que seus inimigos são os trabalhadores 
imigrantes e os refugiados. Depois da Segunda 
Guerra Mundial, houve um tempo em que as 
pessoas quase sentiam vergonha de ser ricas 
e pagavam taxas de impostos muito elevadas 
— 70% ou mais — para construir um Estado 
de bem-estar. Hoje, vivemos em um mundo no 
qual, seguindo Oxfam, os oito multimilionários 
mais endinheirados têm tanta riqueza quanto a 
metade mais pobre da população mundial (uns 
3,5 bilhões). Isto é normal ou é a banalização 
do horror, a trivialização da anormalidade?

Sempre lembrarei que, durante uma visita 
à Escola de Economia de Londres (London 
School of Economics) na década de oitenta, de 
caminho à casa, vi duas ou três pessoas sem 

teto dormindo na calçada e, quando cheguei à 
minha casa, não podia dormir. Como era pos-
sível que em uma sociedade tão desenvolvida, 
as pessoas não tivessem uma vivenda na qual 
dormir pelas noites? Naquela ocasião, tive que 
tomar uma pastilha para poder dormir durante 
a noite, ansioso como estava por causa do des-
tino dessas pessoas. Hoje em dia, entre a minha 
casa e o meu escritório em Madison, Wisconsin, 
vejo entre vinte e quarenta pessoas sem teto, 
mesmo quando faz 2 ou 5 graus abaixo de zero, 
e já não tomo pastilhas para dormir enquanto 
penso em seus destinos. O horror foi trivializa-
do. Eu me acostumei com isto e provavelmente 
muitas outras pessoas como eu também.

O conhecimento que acumulamos sobre a 
sociedade ao longo do último século contri-
buiu para nos fazer mais sensíveis à injustiça 
social ou mais cínicos ou céticos a respeito das 
possibilidades de lutar por uma sociedade me-
lhor? Deveríamos desenvolver outros tipos de 
conhecimentos que nos permitissem produzir 
diagnósticos radicais de nossas sociedades, to-
mando maior consciência da experiência social 
no mundo, que é uma experiência de sofrimen-
to, mas também de criatividade e inovação da 
qual com frequência não somos conscientes?

O projeto ALICE era, precisamente, sobre 
isto. Realizamos nossa pesquisa em alguns pa-
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íses fora da Europa, a saber: Equador, Bolívia, 
Brasil, África do Sul, Índia e Moçambique. De-
pois comparamos os resultados com os de Por-
tugal, Espanha, Reino Unido, França e Itália. 
Tentamos compreender como podíamos ver as 
realidades procedentes de distintos continen-
tes. Podíamos aprender de cada uma delas? 
Podíamos ver os perigos ou as possibilidades 
de cada uma delas? Era um tipo diferente de 
diálogo, mas com o fim de levá-lo adiante, pre-
cisávamos de um tipo diferente de conheci-
mento. Começarei com um diagnóstico radical 
de nosso tempo.

Os sete perigos
Vivemos em tempos difíceis e inquietantes. 

As classes populares e os grupos sociais opri-
midos enfrentam hoje, em geral, sete perigos 
principais para seus já precários modos de 
vida, sua segurança humana e qualquer pros-
pecto de uma vida melhor que puderem ainda 
conservar. Estes perigos não são percebidos 
do mesmo modo ou com a mesma intensida-
de em todo o mundo ou nos distintos grupos 
sociais. Não são novos, mas o modo em que 
se articulam entre si é novo, e de maneira tal 
que cria níveis dramáticos de vulnerabilidade 
social, gera instabilidade institucional, exage-
ra no discurso político e pode conduzir a uma 

crise da civilização se os desafios que supõem 
não forem abordados de um modo adequado 
e progressista. Não são necessariamente expe-
rimentados como crise. Frequentemente são 
concebidos como “a nova normalidade” pro-
duzida por crises mais visíveis, como a finan-
ceira, que tendem a ser permanentes e, portan-
to, a se naturalizar.

Primeiro perigo: desfigurar o Estado
O primeiro perigo é a desfiguração do Esta-

do. O Estado liberal moderno se organizou ori-
ginalmente para servir aos interesses da classe 
burguesa nascente. No entanto, as lutas sociais 
dos últimos cento e cinquenta anos têm confe-
rido à organização do Estado um nível alto de 
contradição e tensão. Por um lado, o Estado 
garante a reprodução do capital mediante uma 
diversidade de mecanismos — disciplinando o 
trabalho, garantindo os direitos de propriedade 
individual, financiando pesquisas cujos frutos 
beneficiam as empresas, e também mediante 
impostos injustos, diplomacia econômica, inter-
venções militares, etc.—. Por outro lado, o mes-
mo Estado gera relações não comerciais entre 
os cidadãos como concessões que resultam das 
conquistas das lutas populares. Por exemplo, a 
criação dos bens e serviços públicos, a legisla-
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ção para a proteção do trabalho e a segurança 
social, os salários mínimos, etc. Na Europa, a 
complexa interação de interesses compensató-
rios terminou por cristalizar uma forma estatal 
específica, conhecida como o Estado de bem 
estar e em um regime político que o sustentava 
conhecido como a democracia social.

Esta forma específica de organização estatal 
está hoje se desfigurando e se reconfigurando. 
O objetivo é desfazer a proliferação de relações 
não comerciais tornando-as, tanto quanto for 
possível, comerciais. Este objetivo está sendo 
perseguido mediante os seguintes meios. Em 
primeiro lugar, a inculcação ideológica da na-
tureza predatória da ação estatal, da ineficiên-
cia da administração e intervenção estatais da 
sociedade. Enquanto antes, de acordo com o 
ideal do Estado de bem estar, um Estado forte 
era uma pré-condição para uma sociedade civil 
forte, hoje uma sociedade civil forte, segundo 
é concebida pelo neoliberalismo, requer um 
Estado fraco. Como regra geral, a intervenção 
estatal tende a ser vista como uma intrusão ile-
gítima nas oportunidades para o investimento 
e a rentabilidade privados. Em segundo lugar, a 
mudança da ação estatal baseada em impostos 
passou à ação estatal baseada em dívida. No 
caso dos impostos, o Estado se posiciona ati-
vamente ao atuar dentro de limites internos e 

exercer sua soberania. No caso da dívida, o Es-
tado depende dos credores e não tem prerroga-
tiva soberana (como vimos recentemente com 
a crise da dívida “soberana” de alguns países 
europeus. Por razões de público conhecimen-
to, os Estados Unidos estão isentos). Por meio 
do crédito ao consumo e da privatização do 
sistema de previdência, os cidadãos tornam-se 
igualmente dependentes de credores, especial-
mente no caso dos proprietários de vivendas, 
sob constante ameaça de execuções hipote-
cárias, e dos estudantes endividados, desde a 
mudança do financiamento escolar de bolsas 
em empréstimos. Em terceiro lugar, a demo-
nização da ideia de responsabilidade coletiva 
ou problemas coletivos, e sua substituição pela 
ideia de culpa ou fracasso pessoal na gestão de 
problemas individuais. Finalmente, a conver-
são das inquietudes relacionadas com a segu-
rança humana (a liberdade a respeito do temor 
e do desejo de possessão) em interesses rela-
cionados com a segurança nacional e a substi-
tuição das políticas de bem estar por políticas 
de vigilância e de controle. O princípio do Es-
tado capitula frente ao princípio do mercado, 
outorgando a este último a prioridade para or-
ganizar as relações sociais tanto dentro quanto 
fora do Estado.
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Segundo perigo: esvaziar a democracia
O segundo perigo é o esvaziamento da de-

mocracia. A democracia liberal moderna trata 
de direitos, representação e participação. Atrás 
destes pilares e das lutas sociais que tornaram 
possíveis, a democracia se encontrava no co-
ração da organização estatal contraditória que 
mencionávamos anteriormente. Em geral, foi 
por meio das lutas pela democracia que o Esta-
do se tornou um campo em disputa e que emer-
giu a tensão entre democracia e o capitalismo. 
Esta tensão foi limitada, no entanto, quando a 
democracia liberal cedeu ante o capitalismo 
em momentos cruciais, como ilustrou drasti-
camente a história europeia durante o último 
século. A diferença entre a democracia liberal 
e a neoliberal é que esta última é hostil a qual-
quer tipo de redistribuição social progressista, 
ou seja, à distribuição em favor das classes po-
pulares. Pelo contrário, a redistribuição social 
regressiva — isto é, a acumulação de riquezas 
e o crescimento exponencial da desigualdade 
social — é bem vista. Em consequência, duran-
te os últimos trinta anos tem se desenvolvido 
um descomunal ataque aos direitos econômi-
cos e sociais. À medida em que se acentua o 
ataque aos direitos socioeconômicos, a meta-
narrativa do contrato social é substituída pela 
metanarrativa do contrato individual. Enquan-

to as enormes diferenças de poder e riqueza 
separam (e reúnem) as partes do contrato, a 
parte menos poderosa tende a ficar à mercê do 
desejo da parte mais poderosa e deve se sub-
meter às suas condições, assim como os países 
do hemisfério Sul têm se rendido diante das 
condições do FMI e do Banco Mundial. A regra 
formal da equidade dos partidos é minada mais 
do que nunca no período moderno pela regra 
informal do poder de veto dos mais poderosos 
sobre as possibilidades de vida dos menos po-
derosos. Chamo esta condição social de fascis-
mo social e sustento que, enquanto as regras do 
neoliberalismo não forem afetadas por forças 
compensatórias confiáveis e sólidas, viveremos 
em sociedades que são politicamente democrá-
ticas e socialmente fascistas. Diferentemente 
do fascismo histórico, não é o Estado que é 
fascista. São fascistas as formas de sociabilida-
de baseadas em desigualdade e discriminação 
que o Estado não consegue abordar de maneira 
efetiva, ou das quais é um cúmplice ativo. Com 
a crise financeira, emerge um novo estado de 
exceção, cujo aparato repressivo não está só 
dirigido em direção aos “terroristas perigosos” 
e aos “ilegais” (trabalhadores imigrantes sem 
documentos), mas também aos cidadãos que 
cumprem as leis, atacando seus direitos, salá-
rios e aposentadorias.
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Terceiro perigo: destruir a natureza
O terceiro perigo é a destruição da nature-

za. Em termos históricos, este é o perigo que só 
recentemente tem emergido como uma questão 
de gravidade. Para muitos, é hoje o mais sé-
rio de todos e o que se manifesta mais global 
e aleatoriamente no mundo, mesmo quando as 
formas de lidar com suas dramáticas manifesta-
ções (acontecimentos extremos) variam ampla-
mente. Pela primeira vez na história, o desen-
volvimento capitalista está afetando seriamente 
a capacidade da natureza para restaurar seus 
ciclos vitais, alcançando assim limites ecoló-
gicos que são considerados pelos expertos in-
dependentes e comissões das Nações Unidas 
como linhas vermelhas detrás das quais o dano 
é irreversível e a vida na Terra corre risco. Este 
perigo ilustra da maneira mais clara as franjas 
temporais contraditórias da ação social em nos-
sas sociedades, que parecem estar divididas em 
duas temporalidades extremas: a temporalida-
de da urgência e a da mudança paradigmática, 
sendo que a primeira requer ação imediata já 
que amanhã poder ser muito tarde, e a segunda 
demanda mudanças na produção e no consu-
mo, nas relações sociais e nas concepções da 
natureza que provavelmente demorarão várias 
gerações para se realizar. Dado que nenhuma 

destas duas temporalidades coincide com a 
que domina a ação política democrática (o ci-
clo eleitoral), e o capitalismo neoliberal extra-
tivista é hoje mais voraz dos recursos naturais 
do que nunca, a destruição da natureza parece 
continuar imparável, trivializada pelo cinismo e 
pela negação pública, ou por pseudosoluções, 
como é o caso do capitalismo ecológico.

Quarto perigo: desvalorizar o trabalho
O quarto perigo é a desvalorização do tra-

balho. As lutas históricas da classe operária 
pelos direitos do trabalho foram uma das vias 
principais pelas quais as classes populares ob-
tiveram acesso à cidadania e se envolveram 
no processo democrático. Esta é provavel-
mente a área que mostra mais claramente as 
tensas articulações entre os três princípios do 
regime moderno: o Estado, o mercado e a co-
munidade4. Por meio da intervenção estatal, 
frequentemente a continuação de distúrbios 
sociais, o contrato individual entre o trabalha-
dor e o empregador em um mercado sem ne-
nhuma especificidade, o mercado da força de 
trabalho foi gradualmente condicionado pelo 

4	  A respeito dos três pilares da regulação social mo-
derna, veja Santos (1995: 1-5).
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contrato social entre classes sociais regula-
do pelo Estado. A força de trabalho foi então 
considerada como uma matéria prima espe-
cial que envolvia importantes componentes 
não comerciais. Sobre a comunidade recaiu a 
tarefa de reproduzir a força de trabalho não 
remunerado, realizado majoritariamente pe-
las mulheres. A regulação da força de trabalho 
e dos direitos dos trabalhadores que ela garan-
tiu foi um processo político desenvolvido em 
nível nacional. Foi a componente chave dos 
tipos de capitalismo nacionalmente regulados 
que, portanto, diferiam de um país ao outro. 
Tudo isto começou a mudar com a globali-
zação neoliberal, cujo impulso principal era 
transformar a força de trabalho em um recur-
so global, ao mesmo tempo em que a impedia 
de se tornar um mercado de trabalho global 
unificado. Gradualmente o trabalho assalaria-
do está se tornando uma matéria prima como 
qualquer outra, sendo que o trabalho sem di-
reitos ou sem condições para exercê-los é a 
experiência vital de mais e mais trabalhadores 
em todo o mundo. Neste processo têm se en-
redado crescentemente duas distinções chave 
das sociedades modernas: a distinção entre 
trabalho assalariado e trabalho não assala-
riado, e aquela entre o tempo de trabalho e o 
tempo livre ou de lazer. Como já menciona-

mos anteriormente, a maior parte do trabalho 
dedicado à reprodução da força de trabalho 
tem sido historicamente trabalho não assala-
riado e majoritariamente uma carga para as 
mulheres. Hoje a precariedade e a virtualida-
de do trabalho estão apagando a diferença en-
tre pago e não pago no interior do próprio tra-
balho produtivo, supostamente assalariado. 
Este desbotamento toma diferentes formas: 
a escritura constante de currículos e carta de 
apresentação, o tempo investido em entrevis-
tas, frequentemente em vão, a preparação no 
lar para as tarefas de trabalho do dia seguinte, 
a disponibilidade durante as 24 horas para os 
pedidos do empregador, as horas extras não 
pagas, etc. Algumas destas constituem o que 
se denominou como roubo de salários.

A outra distinção que está se apagando é 
aquela que diferencia o tempo de trabalho do 
tempo livre ou de lazer. Mediante diversos 
mecanismos está se eliminando a liberdade 
do tempo livre: o desemprego prolongado e a 
ansiedade permanente em relação com a cres-
cente insegurança do trabalho, a obsessão com 
o estado físico para um bom desempenho pro-
dutivo no trabalho, o lazer industrializado de 
modo tal que o tempo de lazer é submetido a 
um ritmo similar que o do tempo de trabalho.
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Quinto perigo: mercantilizar o 
conhecimento

Durante os últimos trinta anos, a relação en-
tre a ciência e o conhecimento tem mudado, e 
essas mudanças têm tido um impacto decisivo 
nas universidades. A natureza do conhecimen-
to na sociedade tem mudado sob diferentes 
designações tais como a revolução da informa-
ção e da tecnologia, a sociedade do conheci-
mento, a inovação social, o espírito empresa-
rial e a rentabilidade social. Em vez de servir 
a objetivos de progresso social a longo prazo, 
o conhecimento científico é chamado a servir 
às necessidades imediatas da acumulação ca-
pitalista. Assim, o valor do conhecimento está 
se tornando o valor do mercado do conheci-
mento. Na gíria político-econômica, o valor de 
uso do conhecimento retrocede diante do seu 
valor de câmbio. Pelo contrário, a bondade pú-
blica do conhecimento reside cada vez mais 
em seu caráter de bem privado. Com o fim de 
ficar produtivamente a serviço da produção de 
mercadorias, o conhecimento científico tem 
que ser ele mesmo uma mercadoria. Em linha 
com isto, a universidade não só deve produzir 
força de trabalho qualificada para o mercado, 
mas também se tornar ela mesma um mercado 
e se conduzir como uma empresa comercial. 

Dado que esta ideologia se traduz em políticas 
educativas e de pesquisa, e é internalizada por 
grandes setores da comunidade acadêmica, o 
que começou como uma ameaça externa à au-
tonomia da educação científica e universitária 
logo poderia se tornar uma segunda natureza 
interna. Privadas de financiamento público 
adequado, as áreas do conhecimento sem valor 
de mercado, e os departamentos das universi-
dades nos quais estas se ensinam e se pesqui-
sam, vão se tornar dependentes da filantropia 
privada5. No pior dos casos, essas áreas serão 
atingidas por um novo padecimento que pode 
ser descrito como sehnsucht patente ou priva-
ção relativa patente.

Sexto perigo: recolonizar a diferença
O sexto perigo é a recolonização da diferen-

ça. A diferença colonial foi a essência do colo-
nialismo histórico. Já sabemos que a diferença 
colonial sobreviveu ao final do colonialismo 
histórico e continua afetando as sociedades 
contemporâneas sob distintas formas, tais 

5	  Desenvolvo esta problemática em meu livro de 
2017, Decolonising the University. The Challenge of 
Deep Cognitive Justice (Newcastle upon Tyne: Cam-
bridge Scholars Publishing).
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como o racismo e a violência racial, a xeno-
fobia, a islamofobia, a purificação e caracte-
rização étnicas, as políticas de (contra, claro) 
migração e asilo, as intervenções militares im-
perialistas e as mudanças de regimes, etc. Nada 
disto é novo, mas sua intensidade é nova, espe-
cialmente considerando que acontece depois 
de décadas de discursos públicos de reconhe-
cimento da diferença, do multiculturalismo, 
da ação afirmativa e dos diálogos entre civili-
zações. Hoje parece evidente que as necessi-
dades da acumulação capitalista prevalecem 
sobre o reconhecimento da diferença sempre 
que esta última interfere nos imperativos da 
acumulação. O crescimento exponencial da 
desigualdade social no interior dos países e 
entre eles, causada pelo neoliberalismo, está 
levando em direção a dois fenômenos aparen-
temente não relacionados que, segundo meu 
ponto de vista, são manifestações gêmeas da 
mesma condição histórica que reclama a reco-
lonização da diferença. Uma é vista como uma 
problemática internacional e a outra, como 
nacional, mas ambas são problemáticas nacio-
nais e internacionais ao mesmo tempo. Por um 
lado, a extrema exclusão social combinada em 
alguns países com a dramática degradação do 
meio ambiente está provocando grandes trân-
sitos de pessoas, tanto no Sul, quanto do Sul ao 

Norte. A imigração está sendo abordada como 
uma problemática de segurança nacional e a 
imaginação repressiva parece não ter limites 
(campos de reclusão, deportação, bloqueio do 
acesso a serviços básicos, prevenção da entra-
da por terra ou mar, arriscando vidas, como 
se sabe). O Mediterrâneo está se tornando um 
cemitério líquido de pessoas em busca de uma 
vida minimamente digna, um cemitério que re-
colhe corpos que conseguiram escapar da guer-
ra e do cemitério seco do deserto do Saara. Por 
outro lado, em países com grandes recursos na-
turais, a explosão da matéria prima na primeira 
década do milênio conduziu a uma nova ênfase 
no setor primário (ecoando, de fato, o velho sa-
queio colonial de matéria prima), em direção 
a um modelo de desenvolvimento extrativista 
que tem intensificado o colonialismo interno 
no qual os camponeses, os povos indígenas, os 
afrodescendentes e os dalits estão sendo ex-
pulsos de seus territórios ancestrais para ser 
colocados à disposição de megaprojetos de mi-
neração, exploração petroleira, energia hidro-
elétrica, agricultura de monocultura industrial 
e silvicultura. Tanto quanto nos tempos colo-
niais, sua resistência é vista como um obstácu-
lo para o progresso, um produto da ignorância, 
do atraso ou da infantilidade. O colonialismo 
não acabou, simplesmente mudou. Temos que 
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enfrentar o que foi um erro do marxismo ao se 
enfocar no capitalismo e desatender a resiliên-
cia e a perversidade do colonialismo nas rela-
ções sociais. Ao longo de toda a modernidade 
ocidental existiram três formas de dominação: 
o colonialismo, o capitalismo e o patriarcado, 
embora as relações entre estas tenham variado 
segundo o tempo e o espaço.

Sétimo perigo: criminalizar  
o protesto social

O último perigo é a criminalização do pro-
testo social. É difícil dizer se hoje tem mais 
protestos sociais do que antigamente. No en-
tanto, é seguro afirmar que o protesto social 
está sendo crescentemente criminalizado. 
Dois tipos de processos sociais, um basica-
mente urbano e o outro rural, parecem estar 
envolvidos, embora enfrentem o mesmo tipo 
de resposta repressiva autoritária. A democra-
cia está sendo desinstitucionalizada devido 
à crise de representação e à crise gêmea de 
participação desinstitucionalizada. A alterna-
tiva que os cidadãos indignados ainda têm é 
o protesto social. As causas de fundo são com 
frequência a erosão dos direitos econômicos e 
sociais, e a consequente degradação dos servi-
ços públicos, particularmente sentida no âm-

bito urbano pelas classes médias baixas, tanto 
as históricas quanto as novas. Devido às crises 
financeiras e econômicas, estas classes caem 
abruptamente na pobreza ou, menos dramati-
camente, veem suas antigas ou novas expec-
tativas de uma vida decente repentinamente 
frustradas. Frente à ausência de respostas ins-
titucionais a suas frustrações, manifestam-se 
nas ruas e nas praças6.

O outro processo se refere ao fato de que 
as populações rurais são afetadas pelo desen-
volvimento dos processos mencionados ante-
riormente. Sua resistência a tais projetos, com 
frequência mediante cortes de estradas para 
evitar que as empresas mineiras e as madei-
reiras ingressem em seus territórios e campos, 
enfrenta medidas repressivas que envolvem ha-
bitualmente as forças militares7. Muitos líderes 
da resistência são presos e, às vezes, assassi-
nados por mercenários a serviço das empresas 
ou dos proprietários de terras. As bases legais 
para a criminalização com frequência se acham 
na legislação antiterrorista promulgada em nu-
merosos países em cumprimento das diretivas 

6	  Desenvolvo esta problemática em Santos (2015a: 
115-142). Veja também Santos (2015b). 

7	  Desenvolvo esta problemática em Santos e Chaui 
(2013).
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ditadas pelo Conselho de Segurança das Na-
ções Unidas depois do 9 de setembro.

A reação repressiva contra estes protestos 
sociais tende a ser mais brutal nas áreas rurais 
que nas urbanas. No entanto, em geral, seu de-
senvolvimento sugere a emergência de estados 
de exceção não declarados que restringem os 
direitos dos cidadãos, estejam ou não envolvi-
dos nos protestos. Este é o caso, por exemplo, 
da vigilância generalizada de movimentos e co-
municações.

Estes sete perigos têm um impacto decisivo 
nas formas em que funcionam as instituições 
e em que se exerce o poder. Seguindo Antonio 
Gramsci, observo dito impacto na forma de 
quatro monstros.

Os quatro monstros
Em sociologia política, a ideia dos monstros 

é uma referência a Antonio Gramsci8, um re-
conhecido marxista italiano de princípios do 
século XX. Ele disse que estávamos em um 
momento no qual o novo não terminava de 
nascer e o velho resistia, impedindo a emer-

8	  “A crise consiste precisamente no fato de que o 
velho está morrendo e o novo não termina de nascer, 
neste meio aparece uma grande variedade de sintomas 
mórbidos”, em Gramsci (1972: 276)

gência do novo. De modo que ficamos presos 
em uma transição, em um tempo de má forma-
ções que nos são, ao mesmo tempo, familiares 
e ameaçadoras devido a suas proporções, sua 
forma e o modo em que se nos apresentam. 
Em suma, um tempo de monstros. Identifico 
quatro monstros principais.

Primeiro monstro:  
A droneficação do poder

O primeiro monstro é a droneficação do po-
der. Os drones militares são a metonímia de uma 
forma de poder tão poderosa que não tem que se 
preocupar com as represálias dos inimigos, não 
se imagina tendo que se preparar para a derro-
ta, nem celebra a vitória, porque a vitória é uma 
rotina informática e não é heroica: seus heróis 
são bytes informáticos que nem sequer conhe-
cem seus amos. A principal característica desta 
forma de poder é que nunca segue as mesmas 
regras do jogo que as do seu adversário. É por 
isso que, mais que adversários, tem inimigos. 
Utilizando os conceitos de Chantal Mouffe, o 
conflito democrático e agônico se torna despóti-
co e antagônico. A droneficação do poder acon-
tece nos reinos convencionais da política (seja, 
como já mencionamos, um estado de exceção 
não declarado ou guerras não declaradas), da 
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economia (por meio da operação de mercados 
financeiros amplamente desregulados) ou dos 
meios (mediante a crescente concentração de 
meios corporativos). Nas três instâncias, gran-
des massas de população alcançam ver que seus 
modos de vida são drasticamente afetados da 
noite para o dia por decisões opacas a cargo de 
mega-atores amplamente desconhecidos e im-
possíveis de serem responsabilizados.

Outra forma de poder extremo é o capital 
financeiro, a forma social de capitalismo domi-
nante na atualidade. Funciona como um drone 
em muitos países. No caso da Europa, na década 
atual, na Grécia, em Portugal e na Espanha. De 
um momento para o outro, sua dívida cresce 10 
ou 20% porque algumas pessoas estão especulan-
do com a dívida externa desses países a partir de 
seus computadores. Nada acontece na economia 
real, mas as pessoas são mais pobres no dia se-
guinte e aqueles que provocaram este empobre-
cimento repentino se tornam muito mais ricos.

Segundo monstro:  
as institucionalidades paralelas

O segundo monstro é que as instituições são 
utilizadas para operar extra institucionalmente. 
Se prestamos atenção no que acontece na polí-
tica, em ocasiões, nossas instituições estão ali, 

mas não estão funcionando de acordo com suas 
próprias regras. É uma espécie de exercício for-
mal do poder por parte de autoridades formais.

Darei dois exemplos de diferentes países. 
Donald Trump, neste ponto, é um poder infor-
mal que legisla pelo Twitter. É possível imagi-
nar uma maneira mais informal de exercitar o 
poder “democrático”? Vimos investimentos do 
fabricante de automóveis Ford serem cance-
lados pelas publicações em Twitter de Trump. 
Sei que, como pessoas de negócios, provavel-
mente são mais inteligentes do que esta ques-
tão do twitteio. Sabem que vão obter algum 
benefício ao não investir no México. Em qual-
quer caso, decidir políticas pelo Twitter é in-
formal, mas ao mesmo tempo é poderoso, por-
que o Presidente dos Estados Unidos é quem 
twitteia. Outro exemplo é o Presidente Rodri-
go Duterte nas Filipinas. Quer se desfazer dos 
criminosos, principalmente dos drogados e 
dos narcotraficantes, simplesmente matando-
-os em vez de processá-los e enviá-los à prisão. 
É um exercício de poder informal por parte do 
presidente de uma república que foi eleito de-
mocraticamente. Estes são dois exemplos ex-
tremos de uma forma emergente de poder que 
consiste em utilizar as instituições para atuar 
extra institucionalmente.
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Terceiro monstro:  
a violência sacrificial

O terceiro monstro é a violência sacrificial 
em nossa sociedade, ou seja, o fato de que 
sacrificamos nossos valores mais prezados 
sob pretexto de defendê-los. A modernidade 
ocidental tem tido repetidamente a ilusão de 
que deveríamos tentar salvar a humanidade 
destruindo parte dela. Esta é uma destruição 
salvadora e sacrificial cometida em nome da 
necessidade de cumprir radicalmente todas 
as possibilidades habilitadas por uma realida-
de social ou política dada, sobre a qual se su-
põe que se tem um poder total. Assim operava 
o colonialismo, engendrando o genocídio dos 
povos indígenas, ou seja, eliminando-os sob 
pretexto de garantir a sua salvação. Foi assim 
no período das lutas imperialistas que causa-
ram milhões de mortes nas duas guerras mun-
diais e outras muitas guerras coloniais. Foi 
assim durante o estalinismo, com o gulag, e 
no nazismo, com o holocausto. Hoje em dia, 
é assim no neoliberalismo, com o sacrifício 
coletivo da periferia do sistema mundial e das 
classes populares em todo o planeta.

Quarto monstro: a crise permanente
O último monstro é o conceito de crise. 

Desde a sua raiz grega krinein, “decidir”, a pa-

lavra “crise” chegou até a denotar o ponto de 
inflexão de uma doença: estar doente e ter a 
oportunidade de se curar e ficar saudável nova-
mente. Sempre que temos uma crise, temos que 
explicar a crise para restaurar a normalidade 
do sistema, seja nosso corpo ou nossa socie-
dade. O que acontece quando a crise se torna 
permanente? Vivemos em sociedades que, du-
rante os últimos trinta anos, têm estado em 
uma crise permanente. Quando a crise se torna 
permanente, acontece uma virada insidiosa e 
majoritariamente invisível: em vez de reclamar 
uma explicação, a crise é utilizada para expli-
car tudo. Nas ciências sociais, dizemos que a 
crise deixa de ser uma variável dependente e 
se torna uma variável independente. O gover-
no recorta salários e aposentadorias devido à 
crise. Então, em vez de ser explicada, a crise 
explica tudo. O único que não está em crise em 
nossa sociedade é a própria crise. Todo o res-
to parece estar em crise. Isto leva à política do 
ressentimento, na qual as pessoas se enfrentam 
entre elas, vítimas contra vítimas, e oprimidos 
contra oprimidos.

A linha abissal
Este diagnóstico me conduziu à ideia de que 

precisamos de uma intervenção epistemoló-
gica. Precisamos de um tipo de conhecimento 
diferente, porque a ciência moderna e o direi-
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to moderno têm legitimado os sete perigos ao 
lhes outorgar estatuto científico e legal respec-
tivamente, e ao fazer isso, foram cúmplices da 
ascensão dos monstros. Sob estas condições, 
pode a lei ser emancipatória9? Tenho trabalhado 
com o Movimento Sem Terra no Brasil10 e com 
o povo indígena no Equador11. Eles utilizam os 
tribunais e a constituição para promover seus 
direitos. Sob que condições pode a lei ser eman-
cipatória? Responder a esta pergunta positiva-
mente hoje é muito mais difícil do que há dez 
anos atrás. Para mim era muito mais fácil, na-
quele então, dizer que a lei pode ser emancipa-
tória. Na atualidade, tenho muito mais dúvidas. 
No entanto, com o fim de compreender o que 
acontece na Europa e no mundo, levei meu tra-
balho para fora da Europa para ver o que acon-
tecia ali. Também viajei na história para obser-
var as causas de fundo do problema. Cheguei à 
conclusão de que, desde o início da modernida-
de em diante, temos uma divisão em nossa te-
oria social que é invisível para o povo europeu 

9	  Formulo esta pergunta e tento respondê-la no capí-
tulo 9 de minha obra, titulada “Pode ser a lei emancipa-
tória?” (Santos, 2002: 439-495)

10	  Ver Santos e Carlet (2010: 60-82).

11	  Mais informação a respeito em meu livro co-edita-
do com Agustín Grijalva (2012).

em geral. Esta divisão é o que chamo de uma 
divisão muito radical entre as relações sociais 
metropolitanas e as relações sociais coloniais. 
Começou muito cedo, no início do século XVI, 
e continua existindo hoje em dia de diferentes 
formas, depois de ter sobrevivido ao final do co-
lonialismo histórico. A ideia é que aquilo válido 
para as relações sociais metropolitanas não é 
válido para as relações coloniais. Desenha-se 
uma “linha abissal” entre estas duas realidades 
de modo que se tornam incomensuráveis. As re-
lações sociais metropolitanas estão governadas 
pela tensão entre a regulação e a emancipação, 
enquanto as relações coloniais estão reguladas 
pela tensão entre a violência e a apropriação. A 
diferença entre ambas é que do lado metropoli-
tano das relações sociais pode haver exclusão, 
mas não é uma exclusão radical ou abissal, já 
que os grupos excluídos podem reclamar direi-
tos de modo realista. São plenamente humanos, 
frequentemente até cidadãos. Portanto, podem 
reclamar direitos. Do lado colonial, do outro 
lado da linha, a exclusão social é abissal ou ra-
dical, dado que os grupos excluídos não podem 
reclamar direitos realisticamente porque fre-
quentemente não são nem sequer “plenamente 
humanos”. Explicarei isto em detalhe, porque 
é importante compreender que esta linha abis-
sal não termina com o fim do colonialismo. Em 
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nossas sociedades, cidades e ruas, há uma linha 
abissal que separa a forma metropolitana, civili-
zada, de estabelecer relações sociais e a forma 
violenta, colonial, de fazer o mesmo. E estamos 
divididos por isto. Darei alguns exemplos.

A legislação trabalhista
A luta pelos direitos trabalhistas foi um dos 

veículos mediante os quais as classes popula-
res cruzaram a linha abissal e deixaram a terra 
da colonialidade para alcançar a terra da me-
trópole12. Em décadas recentes, no entanto, 
como mencionei anteriormente, o capitalismo 
global neoliberal tem conduzido uma guerra 
de classes contra o emprego com direitos, a le-
gislação trabalhista, as paritárias coletivas e a 
organização sindical. A expansão do trabalho 
precário, o roubo dos salários e a ascensão, 

12	  A emergência dos direitos trabalhistas e da legis-
lação trabalhista como direito protecionista aconteceu 
nas sociedades metropolitanas que, nesse momento, 
eram basicamente a Europa e a América do Norte. Ao 
mesmo tempo, nas colônias, a legislação trabalhista era 
a legislação penal, a legislação da escravidão e o tra-
balho forçado. Estas duas realidades simultâneas tor-
naram-se incomensuráveis devido à linha abissal que 
as separa. Ver meu livro Epistemologies of the South 
(Epistemologias do Sul) (Santos, 2014: 118-135). 

em muitos países de todos os continentes, do 
trabalho análogo à escravidão, para utilizar a 
expressão das Nações Unidas, mostram que 
a exploração não abissal dos trabalhadores 
(lutas no âmbito da regulação/emancipação), 
conquistada mediante muita luta e sofrimento, 
poderia estar se deslocando em direção à ex-
ploração abissal levada adiante no âmbito da 
apropriação/violência.

A cidadania
Sempre aprendemos que a cidadania con-

siste na inclusão, porque um cidadão é um 
estado mais elevado de um ser humano. Um 
cidadão tem direitos e deveres, de modo que 
a cidadania refere-se à inclusão. Mas devemos 
ter em mente que a grande maioria das pes-
soas do mundo não são cidadãos, não perten-
cem a nenhuma cidadania com direitos e de-
veres. As teorias da cidadania desenvolvidas 
pela modernidade ocidental são tanto teorias 
da inclusão (no lado metropolitano da linha 
abissal) quanto da exclusão (no lado colonial 
da linha abissal). Apelo a um pensamento pós-
-abissal, uma forma de pensar a cidadania da 
perspectiva dos não-cidadãos. Aos direitos hu-
manos, na perspectiva dos humanos conside-
rados pelas políticas e ideologias dominantes 
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como não-humanos. Ao Estado de bem-estar 
e à segurança social, na perspectiva daqueles 
jogados no que eu chamei de sociedade civil 
incivilizada, como os trabalhadores imigran-
tes indocumentados ou que procuram asilo, 
confinados em campos de concentração, com 
frequência durante muitos anos. Às zonas de 
não-ser que não estão habitadas por catego-
rias gerais abstratas, mas por grupos reais de 
pessoas em contextos sociais e históricos con-
cretos. Por exemplo, graças às corajosas lutas 
levadas adiante pelos movimentos feministas, 
muitas mulheres hoje estão do lado metropoli-
tano da linha e, em consequência, as discrimi-
nações das quais são vítimas não são abissais e 
podem ser enfrentadas dentro do âmbito regu-
lação/emancipação. Mas as mulheres em mãos 
de Boko Haram, ou as vítimas de feminicídio 
no México, ou as vítimas de estupro coletivo 
na Índia, encontram-se todas na zona do não-
-ser. Sua exclusão é abissal e opera dentro do 
âmbito de apropriação/violência. Ainda mais, e 
provavelmente menos advertido, é o fato de as 
mulheres serem, em nossas sociedades, força-
das a viver frequentemente nos dois lados da 
linha: trabalham no setor formal da economia 
como trabalhadoras com direitos (sociabilida-
de metropolitana), mas quando saem do traba-
lho e caminham pela rua, viajam em transporte 

público ou entram em suas casas, tornam-se 
objetos de apropriação e violência (sociabilida-
de colonial). Portanto, estas mulheres de fato 
cruzam a linha abissal todos os dias. Vejamos 
este caso mais detalhadamente. Uma mulher 
tem um emprego no qual tem direitos, mas pro-
vavelmente seja excluída porque não recebe 
o mesmo salário do que um homem que faz o 
mesmo tipo de trabalho. Isto é exclusão não 
abissal, exclusão com direitos. Quando chega 
em sua casa, esta mulher é estuprada ou com 
frequência assassinada pelo marido; ou ela é 
vítima de um estupro coletivo, como acontece 
frequentemente na Índia. Esta mulher cruzou a 
linha abissal porque neste ponto não é plena-
mente humana, já não tem direitos. Ela os tem 
enquanto está no trabalho, mas perde todos os 
seus direitos quando não é tratada como um 
verdadeiro ser humano. De forma similar, um 
muçulmano ou um trabalhador descendente de 
árabes que trabalha em um restaurante pode 
ser discriminado porque o seu salário é menor 
do que o dos trabalhadores nascidos no país, 
mas tem direitos. Quando este mesmo traba-
lhador sai do restaurante, ele pode ser objeto 
de suspeita e ser considerado o perpetrador de 
um ato terrorista. Seus direitos apenas podem 
ser invocados nesse caso. A mesma coisa acon-
tece com os jovens negros nos Estados Unidos: 
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são vítimas prováveis da brutalidade policial. 
Isto não acontece só nos Estados Unidos. O 
mesmo se observa no Brasil. Na cidade de Sal-
vador, Bahia, onde a maior parte da população 
é negra, a média de jovens brasileiros negros 
assassinados por dia pela policia é de quatro 
pessoas. Eles têm direitos? Não, por causa da 
sua cor de pele são considerados subumanos. 
Portanto, estas pessoas têm direitos quando es-
tão na escola ou no trabalho mas, ao sair destes 
lugares, cruzam a linha abissal e, ao fazer isso, 
seus direitos já não estão ali para protegê-los, 
nem com uma mínima eficácia.

A resiliência abissal
As teorias desenvolvidas pela modernidade 

ocidental deixam de lado muitas pessoas, ra-
zão pela qual a maior parte da população não 
é sujeito de direitos humanos em termos reais. 
Ao contrário, são objetos dos discursos domi-
nantes sobre os direitos humanos. De fato, a 
maior parte da população mundial não tem di-
reitos, mas são ocasionalmente bombardeadas 
por nossos discursos sobre direitos humanos 
na Europa. Em consequência, há uma linha 
abissal resiliente: as pessoas que ficam do ou-
tro lado da linha estão abissalmente excluídas, 
ou seja, trata-se de uma exclusão sem direitos.

Em nossa análise legal do direito, devemos 
prestar atenção nesta situação porque as teorias 
que temos desenvolvido são incompletas. Eu 
mesmo tenho escrito extensamente sobre a so-
ciologia da lei e sempre me enfoquei nas formas 
metropolitanas da sociabilidade. Não tinha tan-
ta consciência do funcionamento da lei em tipos 
de relações coloniais, porque estas frequente-
mente acontecem mais além das nossas socie-
dades. Agora a linha abissal está se movendo da 
geografia colonial em direção às sociedades eu-
ropeias, de modo que o problema deve ser abor-
dado pela legislação e pela política europeias. É 
provável que nós tenhamos de mudar o nosso 
currículo e a nossa forma de entender, inclusive 
também a nossa própria história.

A inovação do outro lado da linha
As pessoas que estão do lado colonial da so-

ciabilidade não são só vítimas; elas resistem à 
humilhação, à discriminação e à exclusão. São 
inovadoras e encontram soluções porque não 
são cínicas e querem sobreviver. Estão vivas 
hoje e não sabem se estarão vivas amanhã, de 
modo que criam meios para sobreviver. Têm 
cooperativas, economias camponesas, econo-
mias indígenas, economias feministas, artes e 
artesanato feito por mulheres de todo o mun-
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do. Não são consideradas muito relevantes 
porque estes tipos de economia não formam 
parte de uma economia capitalista. Não é o 
tipo de economia para a qual treinamos os 
nossos povos nas escolas de negócios, porque 
estas economias estão baseadas na solidarie-
dade e na reciprocidade, não na acumulação 
infinita do capital. Com frequência, as pesso-
as envolvidas nestas lutas desenvolvem suas 
próprias leis. Há uma lei que emerge de baixo 
para cima por meio de sua luta. Dado que estas 
pessoas não têm acesso a advogados, porque 
seus serviços são caros ou não estão disponí-
veis, elas se reúnem para criar outras formas 
de ordem social.

Há muitos anos, quando preparava minha 
dissertação doutoral em Yale, vivi durante uns 
meses em uma favela no Rio de Janeiro. Meu 
trabalho era basicamente sobre a ordem pú-
blica em um assentamento informal13. Essas 
pessoas viviam em um assentamento ilegal e, 
portanto, não tinham acesso a tribunais onde 
se julgasse segundo o direito oficial. Desen-
volveram sua própria lei. Chamaram-na de di-
reito de Passargada. A partir deste momento, 
desenvolveu-se o meu interesse pelo pluralis-

13	  Mais a respeito em Santos (1995: 111-249). 

mo legal. Passargada é o nome fictício de um 
assentamento urbano. Usei o nome fictício 
porque, naquele momento, o Brasil se encon-
trava sob uma ditadura e identificar a comuni-
dade podia ser arriscado para as pessoas que 
moravam ali. Eram consideradas populações 
marginais perigosas e, em consequência, alvo 
privilegiado das políticas repressivas. Naquele 
momento, assim como hoje, muitas ideias inte-
ressantes e práticas inovadoras têm emergido 
do outro lado da linha, mas nunca chegaram 
até nós porque tendemos a ignorá-las ou vê-las 
por meio de lentes europeias, tornando-as irre-
levantes. Se as trouxermos para a conversação 
legal global, desenvolveremos o que chamo de 
um direito pós-abissal, ou seja, uma concepção 
da lei que vai denunciar a linha abissal com o 
objetivo de desbancá-la. Se não denunciarmos 
a linha abissal, não será possível superá-la. Há 
um tempo, quando alegava por ações afirma-
tivas para combater a discriminação contra a 
população negra no Brasil, muitos dos meus 
amigos de esquerda me diziam que estava pro-
duzindo racismo no Brasil. Da sua perspectiva, 
o Brasil era uma democracia racial e ao afirmar 
que havia racismo estrutural, estava de fato 
incitando práticas racistas. Se não houvesse 
racismo, por que 75% dos pobres são negros? 
Porque eram mais pobres quanto mais escura 
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a sua pele? Tinha racismo na “democracia ra-
cial”. Para abordar a discriminação racial es-
trutural, é preciso reconhecer e denunciar sua 
existência. Para superar a linha abissal, deve-
mos denunciar a sua existência.

O direito pós-abissal
Uma vez denunciada a linha abissal, temos 

que nos deslocar em direção a outra noção de 
lei. Não posso desenvolvê-la muito aqui, mas 
posso esboçar a ideia. Em qualquer período 
da sociedade, temos que lutar e batalhar com 
instrumentos que estão à nossa disposição. 
Nosso tempo é o tempo das ruínas dos mode-
los de transformação social: a revolução social 
e a reforma social. Não podemos desperdiçar 
essas ruínas. Temos que transformá-las em se-
mentes. Este conceito de “semente ruína” é um 
conceito chave no meu trabalho, como pode 
se observar no meu próximo livro titulado The 
End of the Cognitive Empire: The Coming of 
Age of Epistemologies of the South14.

14	  As sementes ruínas são um presente ausente e, ao 
mesmo tempo, memória e alternativa futura. Represen-
tam tudo o que os grupos sociais reconhecem como 
concepções, filosofias, e práticas originais e autenticas 
que, em vez de ter sido historicamente vencidas pelo 
colonialismo e o capitalismo modernos, permanecem 

Uma ruína também é uma semente e temos 
que ver os emergentes que surgem destas ruí-
nas. A democracia hoje está se tornando uma 
ruína, do mesmo modo em que a revolução já 
se tornou há muito tempo. Debatemos cada 
vez mais sobre cada vez menos, porque as coi-
sas mais importantes do nosso mundo estão 
fora da nossa capacidade de debate. São de-
cididas por Goldman Sacks, uma metonímia 
para o capital financeiro global, não por nós. 
Se seguirmos esvaziando a democracia, logo 
nos encontraremos frente a uma ruína e o re-
formismo legal também será uma ruína. Para 
lutar contra isto, devemos reunir os dois mo-
delos de transformação social que o século XX 
concebeu como pólos opostos. Em outras pala-
vras, precisamos revolucionar a democracia e 
democratizar a revolução. Temos que expandir 
o debate democrático para além do sistema po-
lítico definido em termos estritos. As ideias que 
apresento a seguir devem ser temas importan-
tes na refundação das escolas de direito e das 
ciências sociais.

vivas na sua memória e nos interstícios mais recônditos 
das suas alienadas vidas diárias. São as fontes da sua 
dignidade e da sua esperança por um futuro pós-capi-
talista e pós-colonial. Mais a respeito em Santos (2018).
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Os temas pós-abissais
Os bens públicos

O direito dos bens públicos. Devemos come-
çar a pensar sobre coisas que não podem ser 
vendidas nem compradas, do espaço exterior 
até a água. Devemos reclamar que há coisas 
que são tanto patrimônio comum da humani-
dade quanto garantias para o futuro da huma-
nidade. Não devem ser objetos de apropriação.

O pluralismo democrático

Também devemos desenvolver para a lei 
de um profundo pluralismo democrático uma 
nova constituição vinda de baixo. Por exem-
plo, o Artigo 11 da Constituição Boliviana es-
tabelece três tipos de democracia que os cida-
dãos devem respeitar por igual: a democracia 
representativa, a democracia participativa e a 
democracia comunitária — uma democracia 
por consenso típica dos povos indígenas —. 
Houve um tempo no qual tivemos todos estes 
tipos de democracia na Europa, mas, desde a 
década de oitenta, chegamos até a crer que a 
única forma legítima de democracia é a demo-
cracia liberal, que consiste em votar uma vez 
cada quatro anos. Em uma democracia parti-
cipativa, tomaríamos decisões em conselhos 
cidadãos em vez de escolher a quem toma as 

decisões. A ideia de um orçamento participa-
tivo no Brasil e na América Latina está sendo 
agora imitada na Europa. Em umas poucas dé-
cadas, a democracia representativa será uma 
ruína se não for sustentada pela democracia 
participativa.

O direito plurinacional e intercultural

Uma terceira ideia é o direito estatal como 
um direito plurinacional e intercultural. A 
Europa é cada vez mais intercultural e se en-
frentam duas reações. A primeira é negá-lo e ir 
contra isto, o que observamos em todas partes. 
A segunda é afirmar esta interculturalidade e, 
às vezes, a plurinacionalidade (Santos, 2010). 
James Tully escreveu sobre por que o consti-
tucionalismo se tornou um império da unifor-
midade (2007: 315-358). Deveria haver mais 
formas diversas de organização estatal. Por 
que tudo tem que ser feito do mesmo modo em 
regiões tão diferentes? Devem considerar-se di-
ferentes formas de governo.

A dignidade

A quarta ideia é que precisamos de uma nova 
lei de dignidade. Ficamos estancados na ideia 
dos direitos humanos, mas estes são só uma 
das linguagens da dignidade. Há outras lin-
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guagens da dignidade e temos que lhes prestar 
atenção (Santos, 2015c). O Artigo 71 da Cons-
tituição Equatoriana estabelece os direitos da 
Pacha Mama (Mãe Terra). A ideia é que a natu-
reza tem direitos. Nós não podemos imaginar 
a natureza ter direitos, porque em nossa cul-
tura não somos spinozianos, mas cartesianos. 
A concepção ocidental dos direitos humanos 
está infestada de uma simetria muito simplista 
e mecanicista entre direitos e deveres. Outor-
ga direitos só àqueles de quem pode demandar 
deveres. Isto explica porque de acordo com os 
direitos humanos ocidentais, a natureza não 
tem direitos: porque não é possível lhe impor 
nenhum dever15. Para o modo de conhecimento 
ocidental, a natureza é um recurso natural, não 
um espaço sagrado. Os rios e os bosques não 
são sagrados porque nós não nos vemos como 
formando parte da natureza. De fato, estamos 
enfrentados à natureza do mesmo modo em 
que a natureza se opõe à nossa humanização. O 
pensamento europeu dominante é filho da Es-
cola de Frankfurt, na qual Adorno e Horkhei-
mer deixaram bem clara esta polarização. 
Quando fui assessor da Constituição Equato-

15	  Pela mesma razão, é impossível outorgar direitos 
às futuras gerações: elas não têm direitos porque não 
têm deveres.

riana, um membro da oposição venho até mim 
para procurar a confirmação de que os povos 
indígenas estavam insanos ao outorgar direi-
tos a um objeto tal qual a natureza. Disse-lhe 
que ele tinha razão, porque a concepção euro-
centrista de que a natureza outorgara direitos 
a um objeto é uma loucura. E acrescentei que 
o problema era que a concepção indígena não 
era eurocentrista. Para os povos indígenas, a 
Mãe Terra é uma entidade viva que não nos per-
tence. Pelo contrário, nós lhe pertencemos16. 
Dado que existem diferentes concepções de 
dignidade, porque não as estudamos em nossas 

16	  Muito recentemente, a Nova Zelândia também ou-
torgou status legal de personalidade a rios e bosques 
específicos, permitindo que o próprio meio ambiente 
tenha direitos. À diferença do Equador e da Bolívia, os 
direitos da natureza na Nova Zelândia não formam parte 
de seu direito constitucional, senão que protegem enti-
dades naturais específicas. As comunidades nativas da 
Nova Zelândia foram fundamentais na criação de novos 
marcos legais que outorgaram personalidade jurídica e, 
portanto, direitos às terras e aos rios. De fato, a Nova Ze-
lândia outorgou personalidade jurídica aos mais de 2126 
quilômetros quadrados (821 milhas quadradas) do Par-
que Re Urewara e ao rio Whanganui, o terceiro maior do 
país. Isto foi parte dos esforços do governo por reparar 
a injustiça histórica que aconteceu durante a fundação 
do Estado da Nova Zelândia: a conquista colonial da ter-
ra em detrimento dos seus povos nativos. 
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escolas de direito e de ciências sociais? Porque 
não correspondem a esses espaços? A globali-
zação tem avançado tanto com as tecnologias 
da informação que agora entendemos que estas 
inovações são importantes, não porque sejam 
boas para os povos indígenas, mas porque são 
relevantes também para nós. O conceito de Pa-
cha Mama é bom para nós, não só para eles. 
Existe uma razão pela qual 75% da biodiversi-
dade do mundo está em territórios indígenas e 
não nos nossos.

Conclusão
Se observarmos de perto estes e outros te-

mas similares, teremos um panorama mais 
amplo do direito e do conhecimento. O conhe-
cimento que se desenvolve a partir da luta, de 
baixo para cima, do conhecimento das pesso-
as. Para dar conta da diversidade epistemológi-
ca do mundo temos que nos comprometer com 
o que chamo de “ecologia dos conhecimentos 
legais”. O conceito de ecologia de conhecimen-
tos implica reunir o conhecimento acadêmico 
com o não acadêmico. Hoje dedico a metade 
do meu tempo a ambientes universitários e a 
outra metade a organizações e movimentos 
sociais. Faço isto porque vejo o quanto enri-
quecem minha teoria outros conhecimentos 
destas áreas que não são acadêmicas, e como 

me ajudam tanto quanto eu os ajudo. O conhe-
cimento científico é valioso, mas é só um tipo 
de conhecimento. É incompleto e devemos 
estar abertos a outros tipos. Se fizermos isso, 
seremos capazes de desenvolver alternativas a 
partir destas “sementes ruínas”.

Atrevo-me a falar contra mim mesmo? Duran-
te mais de quarenta anos ensinei em universida-
des em que, com frequência, passei muito tempo 
formando conformistas incompetentes. Agora é 
tempo para formar rebeldes competentes.
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Parte IV

Democracia para outro  
mundo possível





possibilidades de abordagem nos campos da 
epistemologia e das ciências sociais contempo-
râneas. Como os cristais de um caleidoscópio, 
a quantidade de livros, artículos, entrevistas, 
cursos, informes, conferências e poemas que 
configuram seu pensamento, mostra um mosai-
co de formas que, juntas, formam uma figura 
caleidoscópica que o próprio Santos denomina 
um “pensamento alternativo das alternativas”: 
um pensamento crítico, transgressor, senti-
pensante e criativo que ao longo de mais de 
quarenta anos continua se reinventando, for-
mando sociabilidades rebeldes e alimentando 
resistências contra-hegemônicas. Todos e cada 
um desses cristais constituem o pensamento 
de Boaventura e, no entanto, nenhum pode 
refleti-lo em sua totalidade.

A presente antologia reúne cinco textos 
escritos entre meados da década de oitenta 
e a atualidade. Os textos respondem a duas 
urgências contextuais: a resposta resistente 

Uma antologia é sempre um trabalho de ris-
co pelo grau de parcialidade que implica. 

Selecionar significa separar, escolher, excluir. 
Todas as antologias amputam um corpo de 
maiores dimensões e por isso a seleção sempre 
é uma entre uma infinidade de possibilidades 
igualmente válidas. Considerando que nenhu-
ma antologia pode aspirar a ser completa, a 
tarefa deste compilador não constitui a última 
palavra, nem se poderá encontrar nesta sele-
ção de textos políticos de Boaventura de Sou-
sa Santos mais que a expressão de um dos di-
versos critérios possíveis para realizá-la. Uma 
seleção que convida a se aproximar aos textos 
e as ideias políticas deste sociólogo militante 
que logra uma reflexão crítica, sistemática e 
rigorosa de grande relevância acadêmica e im-
plicação prática.

A riqueza, a complexidade e a heterogenei-
dade da extensa produção escrita de Boaven-
tura de Sousa Santos abrem um sem-fim de 
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frente às agressões econômicas, sociais e polí-
ticas perpetradas pela globalização neoliberal 
e a procura de alternativas plurais a partir da 
perspectiva das classes e dos grupos sociais 
que têm sofrido sistematicamente as opres-
sões, discriminações e explorações do capi-
talismo, do colonialismo e do patriarcado. Os 
textos são representativos da sociologia políti-
ca de Santos não somente porque estabelecem 
suas bases teóricas, mas sim porque além dis-
so mostram o caráter dual da mesma. Existe 
uma dualidade de textos que em ocasiões se 
distinguem, mas que é necessário confrontar 
de modo permanente: por um lado, escritos de 
caráter mais científico-acadêmico que propor-
cionam um olhar mais analítico e, por outro, 
textos de intervenção social publicados no 
marco de determinadas controvérsias e con-
junturas sociopolíticas. As cartas às esquerdas 
são um claro exemplo que combina ambas di-
mensões: a análise lúcida do presente com o 
chamamento à união das forças progressistas 
e a formulação de propostas transformadoras. 
Não obstante, além do caráter dual, todos e 
cada um dos textos compilados enriquecem 
nossas práticas e interrogações na medida que 
ampliam a reflexão política crítica, propõem 
novos horizontes de ação e contribuem a criar 
constelações de luta subalterna contra as re-

lações coloniais, mercantilistas e patriarcais 
preponderantes.

Selecionar textos políticos de Boaventura de 
Sousa Santos não resulta fácil dada a diversida-
de interna dos seus conteúdos. Mesmo assim, 
sem descuidar as especificidades de cada um, 
é possível identificar alguns denominadores 
comuns aos textos aqui reunidos. Em primeiro 
lugar, todos eles apresentam elementos para 
consolidar o que poderia se chamar um pen-
samento político pós-abissal dotado de instru-
mentos epistemológicos e metodológicos que 
devem se estender além do que o senso comum 
convencional identifica como democracia: um 
procedimento baseado na eleição periódica de 
representantes e na limitação da participação 
cidadã direta. Este desenho sustenta que as 
pessoas comuns não têm interesse na política, 
que as políticas públicas são complicadas e que 
a maioria da cidadania é incapaz de compreen-
der o que fazem os indivíduos especializados 
na formulação de políticas públicas. Portanto, 
o melhor é as pessoas comuns não participa-
rem diretamente desses assuntos, e deixarem 
as decisões e sua implementação nas mãos de 
quem tem o interesse e o conhecimento espe-
cialista. Em consequência, a democracia é só 
um procedimento formal esvaziado de conte-
údo para garantir a livre concorrência entre 
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elites pelo voto popular e decidir quem tem o 
poder de organizar as prioridades do governo.

Em segundo lugar, os textos selecionados 
promovem a ampliação do experimentalismo 
democrático, que insiste na aprendizagem, na 
inovação e no encontro colaborativo, o que 
significa que a democracia é capaz de trans-
formações sociais e institucionais baseadas 
não somente no uso inteligente dos recursos 
disponíveis, mas também no exercício da so-
berania popular concebida como uma prática 
experimental e criativa capaz de pôr a prova 
e modificar o statu quo capitalista, racial e pa-
triarcal vigente.

No terceiro lugar, caracterizam-se por pro-
curar formas de complementariedade demo-
crática orientadas a novos tipos de articulação 
e decisão político-pública. Complementarie-
dade significa encontro e articulação social e 
institucional entre diferentes e legítimas expe-
riências democráticas. A complementariedade 
entre formas de democracia representativa, 
participativa e radical é um terreno fértil para 
a criação de formas participativas de política 
e institucionalidade. Existem distintos tipos de 
complementariedade, mas para estas poderem 
acontecer é necessário legitimar a diversidade 
democrática — aquilo que Santos chama demo-
diversidade — e criar espaços participativos 

que advoguem por um modelo de democracia 
entendido como governo do povo.

Em quarto lugar, apostam por uma ecologia 
de escalas que assume as diferenças locais, na-
cionais, regionais e globais, e que reforça na 
escala estatal e global as experiências demo-
cráticas alternativas, delimitadas a contextos 
locais, como o caso do orçamento participa-
tivo de Porto Alegre que foi difundido em ou-
tras localidades do Brasil, da América Latina 
e mais recentemente da Europa. Em algumas 
ocasiões não se trata de assumir tanto os me-
canismos quanto os princípios nos que estas 
experiências se inspiram. A deliberação numa 
assembleia, por exemplo, termina sendo difi-
cilmente praticável quando se trata de grandes 
populações, mas o princípio de que as decisões 
devem ser consultadas com a cidadania e que 
não pode ser uma elite quem tome as decisões, 
pode se assumir a grande escala.

Deste modo, a presente seleção incorpo-
ra os principais elementos de uma sociologia 
política articulada em torno ao projeto de de-
mocracia radical encaminhado à convergência 
dos interesses dos grupos oprimidos que lutam 
em prol da expansão dos processos de descolo-
nização, desmercantilização e democratização 
das relações sociais em seus mais diversos âm-
bitos. Uma seleção que incide tanto em alguns 
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dos principais temas que atravessam a socio-
logia política de Santos — o predomínio estru-
tural dos processos de exclusão no contexto 
da globalização neoliberal, os déficits das de-
mocracias liberais de baixa intensidade sobre 
as que se sustentam as sociedades capitalistas 
globalizadas, etc. —, quanto em suas contri-
buições mais originais, como a emergência do 
fascismo social, a análise das constelações de 
poder e resistência, a procura de um novo sen-
so comum político para resignificar a democra-
cia, o Estado e o espaço público a partir das 
epistemologias do Sul, a recuperação por meio 
da sociologia das ausências de experiências de 
democracia invisibilizadas, a procura de for-
mas alternativas de democracias mediante a 
sociologia das emergências e a defesa do diálo-
go intercultural e interpolítico entre as forças 
de esquerda.

A seleção reflete, por um lado, o caráter 
transdisciplinar da sociologia política de San-
tos — por exemplo, em relação à sociologia do 
direito, esta é inseparável da sociologia políti-
ca, já que ambas se interpenetram —, e pelo 
outro, as continuidades e descontinuidades de 
certas linhas de pensamento que a atravessam. 
Assim, os materiais compilados constituem um 
itinerário por uma posição teórica sólida, coe-
rente, em evolução e criatividade constantes, 

permitindo entrever a profundidade que pode 
alcançar o pensamento de Santos.

Três são os principais eixos temáticos sobre 
os quais se articulam os textos: o debate sobre 
a democracia, a reforma democrática e inter-
cultural do Estado, e por último, o diálogo com 
as esquerdas e os movimentos sociais. Cada 
um se ocupa de temas e conteúdos que esta 
introdução só pode abordar em seus aspectos 
mais elementares.

Debate sobre a democracia
No capítulo “As concepções hegemônicas 

e contra-hegemônicas de democracia”1, San-
tos efetua uma crítica radical às chamadas 
concepções hegemônicas da democracia, um 
corpo heterogêneo de teorias sobre o signifi-
cado da democracia e da participação política 
desenvolvidas no contexto da modernidade 
ocidental que se consolida sobretudo durante 
a primeira metade do século XX, com as con-
tribuições de autores como Max Weber, Han 
Kelsen, Joseph Schumpeter, Norberto Bobbio, 
Giovanni Sartori e Robert Dahl, entre outros.

Além de suas diversas formulações, as con-

1	  Este capítulo forma parte do livro Pneumatóforo: 
escritos políticos (1981-2017) (Coimbra: Almedina).
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cepções hegemônicas partilham um mesmo en-
foque normativo da democracia, assim como a 
preferência por um conjunto de dispositivos 
institucionais que se inscrevem no marco da te-
oria política liberal. Dois são os postulados dos 
quais se partem: um, o princípio do Estado mí-
nimo que tem de se abster de qualquer interfe-
rência em relação com a liberdade natural dos 
cidadãos; e dois, a primazia de uma concepção 
instrumental, formal, procedimental, eleitoral 
e minimalista da democracia, que Santos quali-
fica de “democracia de baixa intensidade”.

As concepções hegemônicas se confrontam 
com as concepções contra-hegemônicas que 
oferecem visões alternativas da democracia 
e representam uma luta pelo reconhecimento 
da demodiversidade: a diversidade de concep-
ções e práticas democráticas que coexistem 
no mundo. A demodiversidade se entrega a 
uma tarefa dupla. Por um lado, denunciar as 
limitações da democracia liberal que tem se 
revelado como um sistema político ineficiente, 
opaco, reprodutor de desigualdades, subordi-
nado a interesses privados e sustentado, em 
boa medida, pela corrupção, o conformismo e 
a apatia. Por outro, resgatar experiências de-
mocráticas alternativas desacreditadas pela 
concepção da democracia predominante na 
academia e na sociedade.

Frente às concepções hegemônicas, Santos 
propõe um projeto de democracia contra-he-
gemônica ou “democracia de alta intensidade”, 
no qual esta se concebe como todo processo de 
transformação de relações desiguais de poder 
em relações de autoridade partilhada e reco-
nhecimento mútuo. O desafio consiste em de-
mocratizar todos os âmbitos de poder e saber, 
ou seja, os diferentes espaços-tempos de poder 
e dominação abordados no capítulo “O Estado 
e os modos de produção do poder social”2. A 
democracia de alta intensidade é portadora de 
uma concepção substantiva, radical e intercul-
tural da democracia radicalmente oposta ao 
fechamento liberal por meio da redução dos 
espaços, os sujeitos, os temas e os processos 
considerados constitutivos da política.

Reforma democrática e 
intercultural do Estado

A reforma do espaço público, e em particu-
lar do Estado, alterado ao longo das últimas 

2	  Este capítulo teve uma primeira formulação no tex-
to “On Modes of Production of Social Power and Law” 
publicado em International Journal of Sociology of 
Law, V. 13, 1985, pp. 299-336, e dépois formou parte do 
livro Pela mão de Alice. O social e o político na pós-
-modernidade (Coimbra: Almedina), 2013.
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décadas pelas reformas do neoliberalismo glo-
bal que limitaram suas funções reguladoras e 
distributivas, é um dos elementos chave da so-
ciologia política de Santos, na qual a proposta 
de reforma do Estado passa fundamentalmente 
por dois processos.

O primeiro, patente no capítulo “A crise do 
contrato social da modernidade e a emergên-
cia do fascismo social”3, consiste na transfor-
mação do Estado em um “Estado experimen-
tal”, redistributivo, que garanta a igualdade 
de oportunidades, além de critérios mínimos 
de inclusão que façam possível a participação 
ativa da cidadania no relativo ao controle, 
acompanhamento e avaliação dos distintos 
projetos institucionais. Trata-se de configu-
rar um modelo de Estado mais transparente 
e descentralizado que, por um lado, perde 
exclusividade em quanto a sua capacidade de 
regulação social, agora mais aberta e plural, 
mas que, por outro, ganha força no terreno 
da meta-regulação, ou seja, na capacidade do 

3	  Publicado originalmente em português com o títu-
lo Reinventar a democracia (Lisboa: Gradiva), 1998, e 
publicado depois com esse título em A gramática do 
tempo. Para uma nova cultura política (Porto: Afron-
tamento), 2006. 

Estado de selecionar, coordenar e hierarqui-
zar os interesses dos agentes não estatais que 
participam na gestão do espaço e do poder 
público. Isso implica uma estrutura organi-
zacional híbrida, heterogênea e flexível que 
supere a dicotomia entre o Estado — a esfera 
pública — e a sociedade civil — a esfera pri-
vada — que estabelece o consenso do Esta-
do mínimo, e na qual o Estado constitui um 
campo de disputas no qual se expressam as 
tensões, os interesses e cosmovisões subja-
centes entre as forças enfrentadas.

Assim então, a sociologia política de San-
tos concebe o Estado como um “novíssimo 
movimento social” pensado nos termos de 
uma organização reticular formada por um 
conjunto heterogêneo de fluxos, redes e or-
ganizações onde se combinam e inter-rela-
cionam elementos estatais e não estatais, 
nacionais, locais e globais, entre os quais o 
Estado atua como agente articulador capaz 
de se comprometer com as demandas e as lu-
tas dos movimentos e organizações sociais. 
Propõe, portanto, uma sociologia política 
que transita em direção a uma visão do Es-
tado que rompe com as premissas do senso 
comum político liberal, que fazem deste uma 
instituição minimalista, neutra e separada da 
sociedade civil.
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O segundo processo, abordado no capítulo 
“A refundação do Estado e os falsos positivos”4, 
refere-se à refundação intercultural e plurina-
cional do Estado. O constitucionalismo trans-
formador pelo qual advoga a sociologia jurídica 
e política crítica de Santos, supõe uma ruptura 
com a concepção liberal da nação, regida pelo 
princípio segundo o qual a um Estado corres-
ponde uma nação. Reconhecer a plurinaciona-
lidade de um Estado supõe um avanço teórico 
e político que significa passar de uma concep-
ção do Estado baseada na homogeneidade a 
outra baseada na heterogeneidade cultural. O 
reconhecimento da existência de nações étni-
cas em convivência supõe a legitimação de dis-
tintas adscrições identitárias compatíveis com 
a nação cívico-política moderna. As Constitui-
ções do Equador de 2008 e da Bolívia de 2009, 
que o próprio Boaventura, como intelectual mi-
litante, acompanhou de perto, representam no 
contexto latino-americano dois dos modelos 
atuais que mais se afastam do Estado nacional 
eurocêntrico, já que não somente são reconhe-
cidos como Estados plurinacionais, mas que 

4	  Este capítulo forma parte do livro Refundación del 
Estado en América Latina. Perspectivas desde una epis-
temología del Sur (Lima: IIDS-PDTG), 2010, pp. 67-111.

também recolhem formas avançadas de plura-
lismo econômico, social e político, consagram 
diferentes regimes de propriedade e autono-
mia territorial, concepções não eurocêntricas 
dos direitos humanos — como os direitos da 
Pachamama — e, no caso boliviano, se reco-
nhecem três formas de democracia: a repre-
sentativa, a participativa e a comunitária, o que 
abre um horizonte para o exercício de formas 
de democracia intercultural.

Esquerdas e movimentos sociais
Este tema é abordado sobretudo no capítu-

lo “Catorze cartas às esquerdas”5, escritas en-
tre 2011 e 2016, e amplamente divulgadas em 
diferentes idiomas. As cartas são um resumo 
de toda a trajetória de um intelectual e ati-
vista político vinculado com os movimentos 
sociais emancipadores e as organizações de 
esquerda ao longo dos últimos quarenta anos; 
um intelectual que sempre se viu como um 
intelectual de retaguarda, partidário de uma 
contra-hegemonia cosmopolita, insurgente e 
proveniente da base, que implica a articula-
ção de uma diversidade de movimentos e or-

5	  Capítulo integrado em Pneumatóforo. Escritos Polí-
ticos 1981-2018 (Coimbra: Almedina), 2018, pp. 285-326. 
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ganizações de âmbito local, estatal e global, a 
fim de criar inteligibilidade recíproca e unida-
de de ação entre saberes, estratégias, objeti-
vos e práticas coletivas.

Em síntese, Boaventura de Sousa Santos 
desenvolve uma sociologia política fundada 
em elementos inclusivos, comunitários, expe-
rimentais e participativos que situa, no centro 
de sua proposta, os valores da solidariedade, 
o reconhecimento igualitário da diferença, a 
justiça social, a justiça epistêmica e a eman-
cipação social. Trata-se de uma sociologia 
política vinculada às lutas do Sul global anti-
capitalista, anticolonialista, antipatriarcal e 
anti-imperialista; que se volta em direção aos 
movimentos sociais em suas diferentes manei-
ras de enfrentar as formas de dominação, ex-
ploração e opressão; que mostra um pluriverso 
de respostas nascidas da diversidade epistemo-
lógica, política e cultural do mundo; e que se 
orienta na direção da criação de sociabilidades 
inconformistas, do retorno do Estado social, 
da preservação de bens comuns, da refunda-
ção participativa e intercultural do Estado e da 
cidadania, da radicalização da democracia, da 
defesa da dignidade humana e da formulação 
cosmopolita dos direitos humanos.

Esperamos que esta compilação seja uma 
ferramenta de trabalho efetiva para enriquecer 

nossas conceitualizações e práticas democrá-
ticas, além de contribuir para difundir a obra 
de uma das figuras mais destacáveis de nosso 
tempo, comprometida com o pensamento críti-
co, democrático e emancipador.



lógico que estabelece o carácter inovador da 
sociedade civil reside, como é sabido, na con-
traposição entre esta e o estado de natureza ou 
estado natural. Não surpreende, pois, que as 
diferenças bem conhecidas na concepção do 
contrato social entre Hobbes, Locke e Rousse-
au se espelhem em diferentes concepções do 
estado natural ou estado de natureza1. Quanto 
mais violento e anárquico é o estado de na-
tureza, maiores são os poderes investidos no 
Estado saído do contrato social. As diferenças 
a este respeito entre Hobbes (1946), por um 
lado, e Locke (1952) e Rousseau, por outro, 
são enormes. Comum a todos eles, no entanto, 
é a ideia de que a opção de abandonar o esta-
do natural para constituir a sociedade civil e o 
Estado moderno é uma opção radical e irrever-

1	  Analiso com grande detalhe as diferentes concep-
ções do contrato social em Santos, 1995: 63-71; 2000: 
120-129.

O contrato social é a grande narrativa em 
que se funda a obrigação política mo-

derna ocidental, uma obrigação complexa e 
contraditória porque foi estabelecida entre ho-
mens livres e, pelo menos em Rousseau (1973 
[1762]), para maximizar e não para minimizar 
essa liberdade. O contrato social é assim a ex-
pressão de uma tensão dialéctica entre regula-
ção social e emancipação social que se repro-
duz pela polarização constante entre vontade 
individual e vontade geral, colectiva, entre o 
interesse particular e o bem comum. O Estado 
nacional, o direito e a educação cívica são os 
garantes do desenrolar pacífico e democrático 
dessa polarização num campo social que se 
designou por sociedade civil. O procedimento 

A crise do contrato social da 
modernidade e a emergência do 

fascismo social*

*	  Extraído de Santos, B. de Sousa 2006 “A crise do 
contrato social da modernidade e a emergência do fas-
cismo social” in A gramática do tempo. Para uma nova 
cultura política (Porto: Afrontamento) pp. 295-316.
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sível. Segundo eles, a modernidade é proble-
mática e plena de antinomias, entre coerção 
e consentimento, entre igualdade e liberdade, 
entre soberano e cidadão, entre direito natu-
ral e direito civil — mas deve resolvê-las pelos 
seus próprios meios sem se munir de recursos 
pré-modernos ou contra-modernos.

Como qualquer outro contrato, o contrato 
social assenta em critérios de inclusão que, 
portanto, são também critérios de exclusão2. 
São três os critérios principais. O primeiro é 
que o contrato social inclui apenas os indiví-
duos e suas associações. A natureza é assim 
excluída do contrato, e é significativo a este 
respeito que o que está antes ou fora dele se 
designe por estado de natureza. A única natu-
reza que conta é a humana e mesmo esta ape-
nas para ser domesticada pelas leis do Estado e 
pelas regras de convivência da sociedade civil. 
Toda a outra natureza ou é ameaça ou é recur-

2	  O contrato social articula o sistema da desigual-
dade com o sistema da exclusão, ainda que a sua filo-
sofia o vincule exclusivamente ao sistema da exclusão. 
Como segundo esta filosofia toda a inclusão garante a 
igualdade, o sistema de exclusão e o sistema de desi-
gualdade sobrepõem-se. A verdade é que a igualdade 
que o contrato social garante é formal e não material 
e por isso a inclusão no contrato tende a reproduzir o 
sistema de desigualdade. 

so3. O segundo critério é o da cidadania terri-
torialmente fundada, pelo que é fundamental 
distinguir dos cidadãos todos aqueles, que não 
sendo cidadãos, partilham com eles o mesmo 
espaço geopolítico. Só os cidadãos (homens) 
são parte no contrato social. Todos os outros 
— sejam eles mulheres, estrangeiros, imigran-
tes, minorias (e, às vezes, maiorias) étnicas — 
são dele excluídos. Vivem no estado de nature-
za mesmo quando vivem na casa dos cidadãos. 
Por último, o terceiro critério é o (do) comér-
cio público dos interesses e, portanto, a sepa-
ração entre espaço público e espaço privado. 
Só os interesses exprimíveis na sociedade civil 
são objecto do contrato. Estão, portanto, fora 
dele a vida privada, os interesses pessoais de 
que é feita a intimidade, o espaço doméstico, 
em suma, o espaço privado.

O contrato social é a metáfora fundadora da 
racionalidade social e política da modernidade 
ocidental. Os critérios de inclusão/exclusão 
que ele estabelece vão ser o fundamento da le-
gitimidade da contratualização das interacções 
económicas, políticas, sociais e culturais. A 
abrangência das possibilidades de contratuali-
zação tem como contrapartida uma separação 

3	  Este tema é analisado em Santos, 1987, e Santos, 
Meneses e Nunes, 2004.
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radical entre incluídos e excluídos. Embora a 
contratualização assente numa lógica de inclu-
são/exclusão, ela só se legitima pela possibili-
dade de os excluídos virem a ser incluídos. Por 
isso os excluídos são declarados vivos em re-
gime de morte civil. A lógica operativa do con-
trato social está, assim, em permanente tensão 
com a sua lógica de legitimação. As possibilida-
des imensas do contrato coexistem com a sua 
inerente fragilidade. Em cada momento ou cor-
te sincrónico, a contratualização é simultanea-
mente abrangente e rígida. Diacronicamente, é 
um campo de lutas sobre os critérios e os ter-
mos da exclusão e da inclusão que pelos seus 
resultados vão refazendo os termos do contra-
to. Os excluídos de um momento emergem no 
momento seguinte como candidatos à inclusão 
e, quiçá, podem ser incluídos num momento 
posterior. Mas, em obediência à lógica operati-
va do contrato, a inclusão dos novos incluídos 
pode envolver a exclusão de sectores até agora 
incluídos. O progresso da contratualização tem 
assim o seu quê de sísifico. Nesta perspectiva a 
flecha do tempo é, quando muito, uma espiral.

As tensões e antinomias que subjazem à 
contratualização social não são, em última 
instância, resolúveis por via contratual. A sua 
gestão controlada assenta em três pressu-
postos metacontratuais: um regime geral de 

valores, um sistema comum de medidas, um 
espaço-tempo privilegiado. O regime geral de 
valores assenta na ideia do bem comum e da 
vontade geral. Destas ideias decorre uma sé-
rie de valores que por serem muito partilhados 
permitem estabilizar as expectativas dos cida-
dãos quanto à vida em comum. São princípios 
agregadores de sociabilidade que tornam pos-
sível designar por sociedade as interacções 
autónomas e contratuais entre sujeitos livres e 
iguais. Por esta via, a sociedade é um conjunto 
de expectativas estabilizadas.

O sistema comum de medidas baseia-se 
numa concepção de espaço e de tempo homo-
géneos, neutros, lineares, que servem de me-
nor denominador comum a partir do qual se 
definem as diferenças relevantes. A técnica da 
perspectiva introduzida pela pintura renascen-
tista é a primeira formulação moderna desta 
concepção4. Importante também é o aperfeiço-
amento da técnica das escalas e das projecções 
na cartografia moderna a partir de Mercator. 
Com base nesta concepção é possível, por um 
lado, separar a natureza da sociedade e, por 
outro, estabelecer um termo de comparação 
quantitativo entre interacções sociais massivas 

4	  Ver Santos, 2000: 209-242.



354� Boaventura de Sousa Santos

e muito diferenciadas5. As diferenças qualitati-
vas entre elas ou são ignoradas ou são redu-
zidas aos indicadores quantitativos que delas 
podem dar conta aproximativamente. O dinhei-
ro e a mercadoria são as concretizações mais 
puras do sistema comum de medidas. Por via 
deles, o trabalho, o salário, os riscos e os danos 
são facilmente mensuráveis e comparáveis.

Mas o sistema comum de medidas vai mui-
to para além do dinheiro e das mercadorias. A 
perspectiva e a escala, combinadas com o sis-
tema geral de valores, tornam possível a men-
suração da gravidade dos crimes e da pena: a 
uma graduação das escalas de gravidade do cri-
me corresponde uma graduação das escalas de 
privação da liberdade. A perspectiva e a esca-
la aplicadas ao princípio de soberania popular 
tornam possível a democracia representativa: 
a um número X de habitantes corresponde um 
número Y de representantes. Por via das homo-
geneidades que cria, o sistema comum de me-
didas permite ainda estabelecer correspondên-
cias entre valores antinómicos. Por exemplo, 
entre liberdade e igualdade é possível definir 
critérios de justiça social, de redistribuição e 
de solidariedade. O pressuposto é que as medi-

5	  Sobre a cartografia, ver Santos, 2000: 183-208.

das sejam comuns e procedam por correspon-
dência e homogeneidade. É por isso que a úni-
ca solidariedade possível é uma solidariedade 
entre iguais, seja ela a solidariedade dos cida-
dãos na guerra ou no serviço militar obrigató-
rio ou a solidariedade operária na greve.

O espaço-tempo privilegiado é o espaço-tem-
po estatal, nacional. É neste espaço-tempo que 
se consegue a máxima agregação de interesses 
e é ele que define as escalas e as perspectivas 
em que podem ser observadas e mensuradas 
as interacções não-estatais e não-nacionais. 
É por isso, por exemplo, que o governo dos 
municípios se designa por governo local. É no 
espaço-tempo nacional estatal que a economia 
consegue a sua máxima agregação, integração 
e gestão e é também nele que as famílias or-
ganizam a sua vida e estabelecem o horizonte 
de expectativas ou de ausência delas. É por 
referência ao espaço-tempo nacional estatal 
que se define a obrigação política dos cidadãos 
perante o Estado e deste perante os cidadãos, 
sendo essa também a escala das organizações 
e das lutas políticas, da violência legítima e da 
promoção do bem-estar social. O espaço-tem-
po nacional estatal não é apenas uma perspec-
tiva e uma escala; é também um ritmo, uma 
duração, uma temporalidade, e um território. 
O espaço-tempo nacional é assim também o 
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espaço-tempo da deliberação política (os ci-
clos eleitorais), do processo judicial (o ritmo e 
os prazos dos processos judiciais) e, em geral, 
da acção burocrática do Estado (prazo médio 
da resposta dos serviços do Estado às solicita-
ções dos cidadãos).

Finalmente, o espaço-tempo nacional esta-
tal é o espaço-tempo privilegiado da cultura 
enquanto conjunto de dispositivos identitários 
que estabelecem um regime de pertença e legi-
timam a normatividade que serve de referên-
cia às relações sociais confinadas no território 
nacional: do sistema educativo à história na-
cional oficial, das cerimónias oficiais aos feria-
dos nacionais.

Estes princípios reguladores são congruen-
tes entre si. Se, por um lado, o regime geral de 
valores é o garante último dos horizontes de 
expectativas dos cidadãos, por outro, o campo 
de percepção do horizonte das expectativas e 
das suas convulsões é possível por via do sis-
tema comum de medidas. Perspectiva e escala 
são, entre outras coisas, dispositivos visuais 
que criam um campo de visão e, portanto, tam-
bém uma área de ocultação. A visibilidade de 
certos riscos, danos, desvios, vulnerabilidades 
tem correspondência na identificação das cer-
tas causas, inimigos e agressores. Uns e outros 
são geríveis privilegiadamente pelo espaço-

-tempo nacional e estatal, pelas formas de con-
flitualidade, negociação e administração que 
lhe são próprias.

A ideia do contrato social e os seus princí-
pios reguladores são o fundamento ideológico 
e político da contratualidade real que organiza a 
sociabilidade e a política nas sociedades moder-
nas. Saliento as seguintes características dessa 
organização contratualizada. O contrato social 
visa criar um paradigma sócio-político que pro-
duz de maneira normal, constante e consistente 
quatro bens públicos: legitimidade da governa-
ção, bem-estar económico e social, seguran-
ça e identidade cultural nacional. Estes bens 
públicos só são realizáveis em conjunto: são, 
no fundo, modos diferentes mas convergentes 
de realizar o bem comum e a vontade geral. A 
prossecução destes bens públicos desdobrou-se 
numa vasta constelação de lutas sociais, sendo 
as lutas de classes as que melhor exprimiam a 
divergência fundamental de interesses gerados 
pelas relações sociais de produção capitalista6. 
Por via desta divergência e das antinomias ine-

6	  Outros tipos de lutas de grupos sociais excluídos 
do contrato social, como as revoltas de escravos, dos 
povos colonizados, das mulheres, etc., vieram a assu-
mir grande importância e têm sido alvo de análise nas 
últimas décadas. 
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rentes ao contrato social entre autonomia indi-
vidual e justiça social, entre liberdade e igual-
dade, as lutas pela prossecução do bem comum 
foram sempre lutas por definições alternativas 
do bem comum. Essas lutas foram-se cristali-
zando em contratualizações parcelares — me-
diante a institucionalização dos conflitos, a 
concertação social, a negociação colectiva, etc., 
— incidindo sobre menores denominadores co-
muns entretanto acordados. Essas contratuali-
zações foram-se, por sua vez, traduzindo numa 
materialidade de instituições que asseguraram o 
respeito e a continuidade do acordado.

Da prossecução contraditória dos bens pú-
blicos assim referida e das contratualizações 
e compromissos a que foi dando azo resulta-
ram três grandes constelações institucionais, 
todas elas vazadas no espaço-tempo nacional 
estatal: a socialização da economia, a politi-
zação do Estado, a nacionalização da identi-
dade cultural.

A socialização da economia deu-se por via 
do reconhecimento progressivo da luta de clas-
ses enquanto instrumento, não de superação 
do capitalismo, mas de transformação do capi-
talismo. A regulação do tempo de trabalho, das 
condições de trabalho e do salário, a criação 
de seguros sociais obrigatórios e de segurança 
social, o reconhecimento da greve, dos sindica-

tos e da negociação e contratação colectiva são 
momentos decisivos do longo percurso históri-
co da socialização da economia7. Por ele se foi 
reconhecendo que a economia capitalista não 
era apenas constituída por capital, factores de 
produção e mercado, mas também por traba-
lhadores, pessoas e classes com necessidades 
básicas, interesses próprios e legítimos e, em 
suma, direitos de cidadania. Neste percurso, os 
sindicatos tiveram um papel decisivo, o de re-
duzir a concorrência entre trabalhadores, fonte 
primacial da sobre exploração a que estavam 
inicialmente sujeitos.

A materialidade normativa e institucional em 
que se traduziu a socialização da economia es-
teve a cargo do Estado, regulando a economia, 
mediando os conflitos, reprimindo os trabalha-
dores até ao ponto de lhes extorquir consensos 
repressivos. A centralidade do Estado na socia-
lização da economia foi um factor decisivo na 
outra constelação institucional: a politização 
do Estado. Esta ocorreu pela própria expansão 
da capacidade reguladora do Estado.

A expansão da capacidade reguladora do Es-
tado nas sociedades capitalistas assumiu duas 
formas principais: o Estado-Providência no cen-

7	  Ver Santos (org.), 2004a.
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tro do sistema mundial e o Estado desenvolvi-
mentista na periferia e semiperiferia do sistema 
mundial8. À medida que estatizou a regulação, 
o Estado fez dela um campo de luta política e 
nessa medida ele próprio se politizou. Tal como 
a cidadania se constituiu a partir do trabalho, a 
democracia esteve desde o início vinculada à so-
cialização da economia. Ou seja, a tensão entre 
capitalismo e democracia é constitutiva do Esta-
do moderno metropolitano, e a legitimidade des-
te, maior ou menor, esteve sempre vinculada ao 
modo mais ou menos equilibrado como resolveu 
essa tensão. O grau zero da legitimidade do Es-
tado moderno é o fascismo, a rendição total da 
democracia perante as necessidades de acumu-
lação do capitalismo. O grau máximo da legitimi-
dade do Estado moderno reside na conversão, 
sempre problemática, da tensão entre democra-
cia e capitalismo num círculo virtuoso em que 
cada um deles prospera aparentemente na me-
dida em que os dois prosperam conjuntamente. 
Nas sociedades capitalistas este grau máximo foi 
obtido nos Estados-Providência declarados “de-
senvolvidos” da Europa do Norte e no Canadá.

Por último, a nacionalização da identidade 
cultural é o processo pelo qual as identidades 

8	  Desenvolvo este tema igualmente em Santos, 2006, 
e em Santos e García-Villegas, 2001.

móveis e parcelares dos diferentes grupos so-
ciais são territorializadas e temporalizadas no 
espaço-tempo nacional. A nacionalização da 
identidade cultural reforça os critérios de in-
clusão/exclusão que subjazem à socialização 
da economia e à politização do Estado, confe-
rindo-lhes uma duração histórica mais longa e 
uma maior estabilidade.

Este vasto processo de contratualização so-
cial política e cultural e os critérios de inclusão/
exclusão em que assenta tem três limites que 
passo a assinalar. O primeiro decorre do carác-
ter colonialista da modernidade ocidental já que 
os espaços coloniais sempre foram concebidos 
como permanecendo no estado de natureza, 
donde só poderiam sair, não por via de con-
trato, uma vez que este pressupõe a igualdade 
dos contratantes, mas por via da ocupação e da 
usurpação. O segundo é inerente aos próprios 
critérios. A inclusão tem sempre por limite 
aquilo que exclui. A socialização da economia 
foi obtida à custa de uma dupla dessocialização, 
a da natureza e a dos grupos sociais aos quais 
o trabalho não deu acesso a cidadania. Sendo 
uma solidariedade entre iguais, a solidariedade 
entre trabalhadores não teve de se aplicar ao 
que extravasava do círculo da igualdade. Por 
isso, as organizações operárias nunca se deram 
conta, nalguns casos até hoje, que o local de tra-
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balho e de produção é frequentemente o cená-
rio de crimes ecológicos, de graves discrimina-
ções sexuais, étnicas e raciais. Por outro lado, a 
politização e publicização do Estado teve como 
contrapartida a despolitização e a privatização 
de toda a esfera declarada pelo Estado como 
não estatal. A democracia pôde expandir-se na 
medida em que o seu espaço se restringiu ao 
Estado e à política que ele passou a sintetizar. 
Finalmente, a nacionalização da identidade cul-
tural assentou frequentemente no etnocídio e 
no epistemicídio. Conhecimentos, memórias, 
universos simbólicos e tradições diferentes 
daqueles que foram eleitos para ser incluídos 
e convertidos em nacionais foram suprimidos, 
marginalizados ou descaracterizados, e com 
eles os grupos sociais que os sustentavam.

O terceiro limite tem a ver com as desigual-
dades articuladas pelo sistema mundial moder-
no constituído por países centrais, periféricos 
e semiperiféricos9. A contratualização das for-
mas de sociabilidade teve diferentes âmbitos e 
diferentes formas consoante a posição do país 
no sistema mundial: foi mais ou menos inclu-
siva, mais ou menos estável, mais ou menos 
democrática, mais ou menos detalhada. Na 
periferia e na semiperiferia, a contratualização 

9	  O trabalho fundador desta proposta é Wallerstein, 
1974, baseado na historiografia de Fernand Braudel.

tendeu a ser mais limitada e ainda mais precá-
ria que no centro. O contrato conviveu sempre 
com o status; os compromissos foram sempre 
momentos evanescentes entre os pré-compro-
missos e os pós-compromissos; a economia 
foi socializada em pequenas ilhas de inclusão10 
que passaram a existir em vastos arquipélagos 
de exclusão; a politização do Estado cedeu 
frequentemente à privatização do Estado e à 
patrimonialização da dominação política; a 
identidade cultural nacionalizou muitas vezes 
apenas a caricatura de si mesma. E mesmo nos 
países centrais a contratualização variou imen-
samente entre, por exemplo, países de forte 
tradição contratualista, como a Alemanha ou 
a Suécia, e países subcontratualistas, como o 
Reino Unido e os Estados Unidos da América.

A crise do contrato social
Com todas estas variações, o contrato so-

cial, os seus critérios de inclusão e de exclu-
são e os seus princípios meta-contratuais têm 
presidido à organização da sociabilidade eco-
nómica, política e cultural das sociedades mo-
dernas. Este paradigma social, político e cultu-

10	  Nos espaços coloniais, as ilhas de inclusão eram 
ainda mais diminutas uma vez que os benefícios do con-
trato estavam reservados aos colonos e a uma minoria 
de autóctones.
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ral atravessa desde há mais de uma década um 
período de grande turbulência que incide não 
apenas nos seus dispositivos operativos mas 
também nos seus pressupostos, uma turbulên-
cia tão profunda que aponta para uma convul-
são epocal e uma transição paradigmática.

Ao nível dos pressupostos, o regime geral 
de valores parece não resistir à crescente frag-
mentação da sociedade, dividida em múltiplos 
apartheids, polarizada ao longo dos eixos 
económicos, sociais, políticos, culturais e re-
ligiosos. Não só perde sentido a luta pelo bem 
comum como também parece perder sentido 
a luta por definições alternativas de bem co-
mum. A vontade geral parece ter-se transfor-
mado numa proposição absurda. Nestas con-
dições, alguns autores falam mesmo do fim da 
sociedade. A verdade é que nos encontramos 
num mundo pós-foucaultiano, o que, aliás, nos 
faz pensar retrospectivamente quão organiza-
do era o mundo anarquista de Foucault (1977, 
1980). Segundo ele, coexistiriam de modo 
complexo dois grandes modos de exercício de 
poder, o poder disciplinar dominante, centra-
do nas ciências, e o poder jurídico, em declí-
nio, centrado no Estado e no direito11. Hoje, 
estes poderes coexistem com muitos outros 

11	  Analiso criticamente a proposta de Foucault em 
2000a: 245-252. 

e eles próprios estão fragmentados e desorga-
nizados. O poder disciplinar é hoje um poder 
crescentemente indisciplinar, à medida que as 
ciências perdem a confiança epistemológica e 
se vêem forçadas a partilhar o campo do sa-
ber com conhecimentos rivais, eles próprios 
capazes de gerar formas diferentes de poder. 
Por outro lado, o Estado perde centralidade 
e o direito oficial desorganiza-se passando a 
coexistir com o direito não oficial de múlti-
plos legisladores fácticos, os quais, pelo po-
der económico que comandam, transformam 
a facticidade em norma, disputando ao Esta-
do o monopólio da violência e do direito12. A 
proliferação caótica dos poderes torna difícil a 
identificação dos inimigos e, por vezes, a pró-
pria identificação das vítimas13.

Os valores da modernidade ocidental — a 
liberdade, a igualdade, a autonomia, a sub-
jectividade, a justiça, a solidariedade — e as 

12	  Nos Estados periféricos e semiperiféricos a situa-
ção é mais visível, pois que coexistem vários sistemas 
de regulação social, com quem o próprio Estado dialo-
ga. Este tema, que desenvolverei noutro volume desta 
colecção, é analisado por mim em Santos, 2006 e San-
tos e García-Villegas, 2001. Veja-se igualmente os textos 
que integram o Volume 3 da colecção “Reinventar a 
Emancipação Social” em Santos (org.), 2004b.

13	  Sobre todo este tema, ver Santos, 2002a.
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antinomias entre eles permanecem, mas estão 
sujeitos a uma crescente sobrecarga simbó-
lica, ou seja, significam coisas cada vez mais 
díspares para pessoas ou grupos sociais dife-
rentes, e de tal modo que o excesso de sentido 
se transforma em paralisia da eficácia e, por-
tanto, em neutralização.

A turbulência do tempo presente nota-se so-
bretudo no sistema comum de medidas. O tem-
po e o espaço neutros, lineares e homogéneos, 
que sempre dominaram apenas num pequeno 
canto do mundo, estão a desaparecer das ciên-
cias mas o seu desaparecimento ao nível das 
rotinas institucionais do Estado, do quotidiano 
e das relações sociais é bastante mais proble-
mático. Tenho-me referido à turbulência por 
que passam actualmente as escalas em que nos 
habituamos a ver e a identificar os fenómenos, 
os conflitos e as relações. Como cada um destes 
é o produto da escala em que os observamos, 
a turbulência nas escalas cria estranhamento, 
desfamiliarização, surpresa, perplexidade e in-
visibilização. Tenho dado o exemplo da violên-
cia urbana como paradigmático da turbulência 
de escalas14. Uma disputa relativamente cir-
cunscrita pode desencadear uma onda de vio-

14	  Ver Santos, 2000: 209-238.

lência que atinge toda a cidade ou todo o país: 
uma explosão imprevisível da escala do confli-
to. Assim, um fenómeno aparentemente trivial 
e sem consequências é posto em equação com 
outro, dramático e com consequências fatais 
para a sociedade. Esta mudança abrupta e im-
previsível da escala dos fenómenos ocorre hoje 
nos mais diversos domínios da prática social. 
Na esteira de Prigogine (1979, 1980, 1997), pen-
so que as nossas sociedades atravessam um pe-
ríodo de bifurcação, ou seja, uma situação de 
instabilidade sistémica em que uma mudança 
mínima pode produzir, de modo imprevisível e 
caótico, transformações qualitativas. A turbu-
lência das escalas destrói sequências e termos 
de comparação e, ao fazê-lo, reduz alternativas, 
e cria impotência ou promove passividade.

A estabilidade das escalas parece estar reduzi-
da ao mercado e ao consumo, e, mesmo aí, com 
mutações radicais de ritmo e explosões de âmbi-
to que obrigam a transformações constantes da 
perspectiva sobre os actos de comércio, as mer-
cadorias e os objectos, a ponto de a intersubjec-
tividade se transmutar facilmente em interobjec-
tualidade. A mesma transformação constante de 
perspectiva está a ocorrer nas tecnologias de in-
formação e de comunicação onde aliás a turbu-
lência das escalas é o acto originário e condição 
de funcionalidade. Aí a crescente interactividade 
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das tecnologias dispensa cada vez mais a dos uti-
lizadores e por essa via a interactividade desliza 
subrepticiamente para a interpassividade.

Finalmente o espaço-tempo nacional es-
tatal está a perder a primazia, convulsionado 
pela importância crescente dos espaços-tempo 
global e local que com ele competem. A deses-
truturação do espaço-tempo nacional estatal 
ocorre também ao nível dos ritmos, das dura-
ções e das temporalidades. O espaço-tempo 
nacional estatal é feito de ritmos e de tempora-
lidades diferentes, mas compatíveis e articulá-
veis: a temporalidade eleitoral, a temporalida-
de da contratação colectiva, a temporalidade 
judicial, a temporalidade da segurança social, a 
temporalidade da memória histórica nacional, 
etc. A coerência entre estas temporalidades é o 
que dá configuração própria ao espaço-tempo 
nacional estatal. Ora esta coerência é hoje cada 
vez mais problemática porque é diferente o im-
pacto produzido em cada uma das temporali-
dades pelo espaço-tempo global e local.

Acresce que vão crescendo de importância 
temporalidades ou ritmos totalmente incompa-
tíveis com a temporalidade estatal nacional no 
seu conjunto. Duas delas merecem referência 
especial. O tempo instantâneo do ciber-espaço, 
próprio das globalizações por um lado, e o tem-
po glacial da degradação ecológica, da questão 

indígena ou da biodiversidade, por outro. Qual-
quer destas temporalidades colide frontalmen-
te com a temporalidade política e burocrática 
do Estado. O tempo instantâneo dos mercados 
financeiros inviabiliza qualquer deliberação ou 
regulação por parte do Estado. A desacelera-
ção desta temporalidade só pode ser obtida 
ao nível da escala em que ocorre, a escala glo-
bal, e, portanto, através da actuação interna-
cional15. Por outro lado, o tempo glacial é um 
tempo demasiado lento e denso para se poder 
compatibilizar adequadamente com qualquer 
das temporalidades estatais nacionais. Aliás, 
as aproximações recentes entre o tempo esta-
tal e o tempo glacial têm-se traduzido em pou-
co mais do que tentativas por parte do tempo 
estatal de canibalizar e descaracterizar o tem-
po glacial. Basta ver como tem sido tratada 
em muitos países a questão indígena, a ques-
tão étnica ou a onda global de leis nacionais 
de patentes e de propriedade intelectual com 
impacto decisivo na questão da biodiversidade 
em resultado do acordo do TRIPS com que foi 
concluído o Uruguay Round16.

15	  Sobre a centralidade desta questão no Fórum So-
cial Mundial, ver Santos, 2005, e a bibliografia aí citada.

16	  Ver Brush e Stabinsky, 1996; Shiva, 1997; Kuruk, 
1999; Villareal, Helfrich e Calvillo, 2005.
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Como o espaço-tempo nacional estatal tem 
sido até agora o espaço-tempo hegemónico, 
ele conforma não apenas a acção do Estado, 
mas as práticas sociais em geral e é também 
nestas que se repercute a concorrência do tem-
po instantâneo e do tempo glacial. Tal como 
sucede com a turbulência das escalas, estes 
dois tempos convergem, por vias diversas, na 
redução das alternativas, na criação de impo-
tência e na promoção da passividade. O tempo 
instantâneo colapsa as sequências num pre-
sente infinito que trivializa as alternativas pela 
sua multiplicação tecno-lúdica, fundindo-as 
em variações do mesmo. Ao contrário, o tempo 
glacial cria uma distância tão grande entre as 
alternativas que elas deixam de ser comensurá-
veis e contraponíveis, vagueando em sistemas 
de referência incomunicáveis. Por esta razão 
é cada vez mais difícil visualizar e optar entre 
modelos alternativos à noção hegemónica de 
desenvolvimento17.

É, todavia, ao nível dos dispositivos opera-
cionais da contratualização social que são mais 

17	  O tema do impacto das concepções eurocêntricas 
de desenvolvimento no chamado Terceiro Mundo é 
debatido por vários autores, sendo de destacar a obra 
de Gandhi, 1938; Rodney, 1972; Alvares, 1992; Escobar, 
1995; Visvanathan, 1997; Crewe e Harrison, 2002.

visíveis os sinais de crise deste paradigma. No 
entanto, à primeira vista, a situação actual, 
longe de configurar uma crise do contratua-
lismo social, caracteriza-se pela sua consa-
gração sem precedentes. Nunca se falou tanto 
de contratualização das relações sociais, das 
relações de trabalho, das relações políticas 
do Estado com organizações sociais. Mas esta 
nova contratualização tem pouco a ver com a 
que foi fundada na ideia moderna e ocidental 
do contrato social. Em primeiro lugar, trata-se 
de uma contratualização liberal individualista, 
moldada na ideia do contrato de direito civil, 
entre indivíduos e não na ideia do contrato so-
cial entre agregações colectivas de interesses 
sociais divergentes. O Estado, ao contrário do 
que se passa no contrato social, tem uma inter-
venção mínima, de assegurar o cumprimento 
do contrato enquanto ele não for denunciado, 
sem, no entanto, poder interferir nas condições 
e nos termos do acordado. Em segundo lugar, 
ao contrário do contrato social, a nova contra-
tualização não tem qualquer estabilidade, po-
dendo ser denunciada a qualquer momento por 
qualquer das partes. Não se trata de uma opção 
radical e antes de uma opção trivial. Em ter-
ceiro lugar, a contratualização liberal não reco-
nhece o conflito e a luta como elementos estru-
turais do combate. Pelo contrário, substitui-os 
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pelo assentimento passivo a condições supos-
tamente universais consideradas incontorná-
veis. Assim, o chamado consenso de Washing-
ton, configura-se um contrato social, ele ocorre 
a nível internacional entre os países capitalis-
tas centrais. Para todas as outras sociedades 
nacionais, ele apresenta-se como um conjunto 
de condições inexoráveis de aceitação acrítica 
sob pena de implacável exclusão. São essas 
condições inelutáveis globais que depois sus-
tentam os contratos individuais de direito civil.

Por todas estas razões a nova contratuali-
zação é, enquanto contratualização social, um 
falso contrato, uma mera aparência de compro-
misso constituído por condições impostas sem 
discussão ao parceiro mais fraco no contrato, 
condições tão onerosas quanto inescapáveis. 
Sob a aparência do contrato, a nova contratua-
lização configura a reemergência do status, ou 
seja, dos princípios de ordenação hierárquica 
pré-moderna onde as condições das relações 
sociais estavam directamente ligadas às posi-
ções das partes na hierarquia social. De fac-
to, não se trata de um regresso ao passado. O 
status é agora apenas o efeito da enorme desi-
gualdade de poder económico entre as partes 
no contrato individual e na capacidade que tal 
desigualdade dá à parte mais forte para impor 
sem discussão as condições que lhe são mais 

favoráveis. O status pós-moderno manifesta-se 
como contrato abusivo, leonino.

A crise da contratualização moderna consis-
te na predominância estrutural dos processos 
de exclusão sobre os processos de inclusão. 
Estes últimos ainda vigoram e até em formas 
avançadas que permitem a compatibilização 
virtuosa dos valores da modernidade, mas 
confinam-se a grupos cada vez mais restritos 
que impõem a grupos muito mais amplos for-
mas de exclusão abissais. A predominância 
dos processos de exclusão apresenta-se sob 
duas formas, na aparência contraditórias: o 
pós-contratualismo e o pré-contratualismo. 
O pós-contratualismo é o processo pelo qual 
grupos e interesses sociais até agora incluí-
dos no contrato social são dele excluídos sem 
qualquer perspectiva de regresso18. Os direitos 
de cidadania, antes considerados inalienáveis, 
são-lhes confiscados e, sem estes, os excluídos 
passam da condição de cidadãos à condição de 
servos. O pré-contratualismo consiste no blo-

18	  Nos espaços coloniais estas situações sempre ocor-
reram e de modo muito abrupto. Por exemplo, as po-
pulações autóctones, que Portugal, até finais do século 
XIX, considerava como “portugueses”, passaram a ser 
declaradas, a partir de inícios do século XX e por um 
mero acto legislativo, como indígenas ou assimiladas. 
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queamento do acesso à cidadania por parte de 
grupos sociais que anteriormente se considera-
vam candidatos à cidadania e tinham a expec-
tativa fundada de a ela aceder.

A diferença estrutural entre pós-contratu-
alismo e pré-contratualismo é clara e os pro-
cessos políticos que promovem um e outro são 
distintos. No entanto, surgem frequentemente 
confundidos, tanto no discurso político domi-
nante como nas vivências e inteligibilidades 
pessoais dos grupos atingidos por eles. Ao 
nível do discurso político, é frequentemente 
apresentado como pós-contratualismo o que 
é estruturalmente pré-contratualismo. Fala-se 
de pactos sociais e de compromissos anterior-
mente assumidos que agora se torna impossível 
continuar a honrar quando, de facto, a situação 
anterior nunca passou de contratos-promessas 
e de pré-compromissos que em verdade nunca 
se realizaram. Passa-se assim do pré-contratu-
alismo ao pós-contratualismo sem nunca se ter 
passado pelo contratualismo. Assim tem suce-
dido sobretudo nos quase-Estados-Providência 
que têm vigorado em muitos países semiperi-
férios ou de desenvolvimento intermédio. Do 
mesmo modo, ao nível das vivências e percep-
ções das pessoas e grupos sociais atingidos, é 
frequente que ante a perda súbita da estabili-
zação mínima das expectativas, as pessoas se 

dêem conta de que anteriormente eram afinal 
cidadãos sem o saberem nem terem exercido 
os direitos de que eram titulares. Neste caso, 
o pré-contratualismo é vivido subjectivamente 
como pós-contratualismo, como aconteceu re-
centemente na Argentina.

As exclusões produzidas, tanto pelo pós-
-contratualismo, como pelo pré-contratualis-
mo são radicais e inelutáveis, e a tal ponto 
que os que as sofrem, apesar de formalmente 
cidadãos, são de facto excluídos da socieda-
de civil e lançados num estado de natureza. 
Na sociedade do início do século XXI, o esta-
do de natureza é a ansiedade permanente em 
relação ao presente e ao futuro, o desgoverno 
iminente das expectativas, o caos permanen-
te nos actos mais simples de sobrevivência ou 
de convivência.

O pós-contratualismo e o pré-contratualis-
mo são o produto de transformações profun-
das por que estão a passar os três dispositivos 
operacionais do contrato social anteriormen-
te analisados: a sociabilização da economia, 
a politização do Estado, a nacionalização da 
identidade cultural. As transformações são 
diferentes em cada um deles mas, directa ou 
indirectamente, decorrem do que podemos de-
signar por consenso liberal, o qual se desdobra 
em quatro consensos principais.
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Em primeiro lugar, o consenso económico 
neoliberal, também conhecido por consenso de 
Washington (Santos, 1995: 276, 313, 356; 2001). 
O consenso de Washington, apesar de hoje bas-
tante desgastado pelas suas próprias contradi-
ções e pelas lutas dos que se lhe têm oposto, 
conformou as grandes transformações político-
-económicas do capitalismo mundial nas três 
últimas décadas. Diz respeito à organização 
da economia global, incluindo a produção, os 
mercados de produtos e serviços, os mercados 
financeiros, e assenta na liberalização dos mer-
cados, desregulamentação, privatização, mini-
malismo estatal, controle da inflação, primazia 
das exportações, cortes nas despesas sociais, 
redução do défice público, concentração do 
poder mercantil nas grandes empresas multina-
cionais e do poder financeiro nos grandes ban-
cos transnacionais. As grandes inovações ins-
titucionais do consenso económico neoliberal 
são as novas restrições à regulamentação esta-
tal, os novos direitos internacionais de proprie-
dade para investidores estrangeiros e criadores 
intelectuais e a subordinação dos Estados na-
cionais a agências multilaterais, como o Banco 
Mundial, o Fundo Monetário Internacional e Or-
ganização Mundial do Comércio.

O segundo consenso é o consenso do Es-
tado fraco. Relacionado com o consenso an-

terior tem, contudo, outras implicações, pois 
ultrapassa o domínio económico e mesmo so-
cial. Nele o Estado deixa de ser o espelho da 
sociedade civil para passar a ser o seu opos-
to, e a força do Estado passa a ser a causa da 
fraqueza e da desorganização da sociedade 
civil. O Estado, mesmo o Estado formalmen-
te democrático, é considerado inerentemente 
opressivo, ineficiente e predador, pelo que o 
seu enfraquecimento é pré-condição para o 
fortalecimento da sociedade civil. Este con-
senso é, todavia, atravessado pelo seguinte 
dilema: já que apenas o Estado pode produzir 
a sua própria fraqueza, é necessário um Esta-
do forte para produzir essa fraqueza eficien-
temente e sustentá-la coerentemente. Assim, 
o enfraquecimento do Estado produz efeitos 
perversos que colocam em causa as próprias 
tarefas atribuídas ao Estado fraco: o Estado 
fraco não pode controlar a sua fraqueza19.

O terceiro consenso é o consenso democrá-
tico liberal e consiste na promoção internacio-
nal de concepções minimalistas de democracia 
como condição de acesso dos Estados nacio-
nais aos recursos financeiros internacionais. 

19	  O conceito de Estado fraco tem sido muito ques-
tionado. Veja-se, por exemplo, para o caso africano, 
Abrahamsen, 2000, e Hill, 2005.
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A convergência entre este consenso e os an-
teriores tem sido reconhecida como estando 
ancorada na própria origem da modernidade 
política. A verdade é que, enquanto a teoria de-
mocrática do século XIX estava tão preocupa-
da em justificar a soberania do poder estatal, 
enquanto capacidade reguladora e coercitiva, 
quanto em justificar os limites do poder do Es-
tado, o consenso democrático liberal não está 
minimamente preocupado com a soberania do 
poder estatal, sobretudo na periferia e semipe-
riferia do sistema mundial, e as funções regula-
doras do Estado são vistas mais como incapa-
cidades do que como capacidades do Estado.

Por último, o consenso liberal integra ainda 
o consenso do primado do direito e dos tribu-
nais, que deriva do modelo de desenvolvimen-
to promovido pelos três consensos anteriores. 
Este modelo dá total prioridade à propriedade 
privada, às relações mercantis e ao sector priva-
do, cuja operacionalidade assenta em transac-
ções seguras e previsíveis, garantidas contra os 
riscos de violações unilaterais. Tudo isto exige 
um novo quadro jurídico e atribui aos tribunais 
um novo papel, bastante mais central, enquanto 
garantes do comércio jurídico e instâncias de 
resolução de litígios. O marco político da con-
tratualização social deve, pois, ceder o lugar ao 
marco jurídico e judicial da contratualização in-

dividual. Esta é uma das dimensões principais da 
judicialização da política, tema a que tenho de-
dicado vários trabalhos (Santos et al, 1996; San-
tos e García-Villegas, 2001; Santos e Trindade, 
2003; Santos, 2006). O consenso liberal em suas 
múltiplas vertentes tem um impacto profundo 
nos três dispositivos operacionais do contrato 
social. O impacto mais decisivo reside no pro-
cesso de dessocialização da economia, na redu-
ção desta à instrumentalidade do mercado e das 
transacções. É este o campo privilegiado do pós-
-contratualismo e do pré-contratualismo. Como 
vimos, no modelo da contratualização social da 
modernidade capitalista o trabalho foi a via de 
acesso à cidadania, quer pela extensão aos tra-
balhadores dos direitos cívicos e políticos, quer 
pela conquista de direitos novos específicos ou 
tendencialmente específicos do colectivo de tra-
balhadores, como o direito do trabalho e os di-
reitos económicos e sociais. A erosão crescente 
destes direitos, combinada com o aumento do 
desemprego estrutural, conduz à passagem dos 
trabalhadores de um estatuto de cidadania para 
um estatuto de lumpen-cidadania. Para a grande 
maioria destes trabalhadores, trata-se de uma 
passagem sem regresso, do contratualismo para 
o pós-contratualismo.

Aliás, como disse acima, o estatuto de cida-
dania de que estes trabalhadores partiam era 
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já de si tão precário e rarefeito que, em muitos 
casos, a passagem parece ser mais verdadeira-
mente uma passagem directa do pré-contratu-
alismo ao pós-contratualismo e só o manuseio 
retrospectivo das expectativas faz com que a 
passagem pareça ocorrer do contratualismo 
para o pós-contratualismo. Por outro lado, num 
contexto de mercados globais liberalizados, de 
controle generalizado da inflação e contenção 
do crescimento económico20, combinados com 
novas tecnologias que permitem criar riqueza 
sem criar emprego, o aumento do nível de em-
prego num país é sempre obtido à custa da re-
dução do nível de emprego noutro país. Aqui re-
side o aumento da concorrência internacional 
entre trabalhadores. A redução a nível nacional 
da concorrência entre trabalhadores foi o gran-
de feito histórico do movimento sindical e qui-
çá constitui hoje em dia um obstáculo à maior 
eficácia dos sindicatos no controle da concor-
rência internacional entre trabalhadores. Tal 
controle exigiria, por um lado, a internaciona-
lização do movimento operário e, por outro, a 
criação de autoridades políticas supranacionais 

20	  Conforme refere Jean-Paul Fitoussi, é a própria 
preocupação com o controle da inflação, inerente à ló-
gica dos mercados financeiros, que impede que o cres-
cimento se instale de forma estável (1997: 102-103). 

com poderes para impor o cumprimento dos 
novos contratos sociais globais21. Na ausência 
de uma e de outras, a concorrência internacio-
nal entre trabalhadores aumenta e, com ela, a 
lógica da exclusão que lhe é característica. Em 
muitos países, a maioria dos trabalhadores que 
entram de novo no mercado de trabalho fazem-
-no desprovidos de quaisquer direitos. São, pois, 
incluídos segundo uma lógica de exclusão, e a 
falta de expectativas de melhoria futura impede 
que se considerem sequer candidatos à cidada-
nia. Muitos outros nem sequer conseguem en-
trar no mercado de trabalho e essa impossibili-
dade, se para alguns é conjuntural e provisória, 
é para outros estrutural e permanente. De uma 
ou de outra forma, em todas estas situações 
predomina a lógica de exclusão. Estamos pe-
rante uma situação de pré-contratualismo sem 
qualquer possibilidade de transitar para uma si-
tuação de contratualismo.

Quer pela via do pós-contratualismo, que 
pela do pré-contratualismo, o aprofundamen-
to da lógica de exclusão cria novos estados de 
natureza: a precaridade de vida e a servidão 
engendradas pela ansiedade permanente do 

21	  Em Santos (org.), 2004a, são discutidos vários 
exemplos de cooperação nacional e transnacional no 
Sul global entre organizações de trabalhadores.
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trabalhador assalariado quanto ao montante 
e continuidade do trabalho, pela ansiedade 
do desempregado em busca de trabalho, ou 
daqueles que não têm sequer condições para 
procurar trabalho, pela ansiedade dos traba-
lhadores autónomos quanto à continuidade 
do mercado que eles próprios têm de criar 
todos os dias para assegurar a continuidade 
dos seus rendimentos e, ainda, pela dos traba-
lhadores clandestinos sem quaisquer direitos 
sociais. A estabilidade de que fala o consen-
so neoliberal é sempre a das expectativas dos 
mercados e dos investimentos, nunca é a das 
expectativas das pessoas. Aliás, a estabilidade 
dos primeiros só é obtenível à custa da insta-
bilidade das segundas.

Por todas estas razões, o trabalho deixa 
cada vez mais de sustentar a cidadania e, vice-
-versa, esta deixa cada vez mais de sustentar 
o trabalho. Ao perder o seu estatuto político 
de produto e produtor de cidadania, o traba-
lho reduz-se à penosidade da existência, quer 
quando existe, quer quando falta. É por isso 
que o trabalho, apesar de dominar cada vez 
mais as vidas das pessoas, está a desaparecer 
das referências éticas que sustentam a autono-
mia e auto-estima dos sujeitos.

Em termos sociais, o efeito cumulativo do 
pré-contratualismo e do pós-contratualismo é 

a emergência de uma sub-classe de excluídos, 
maior ou menor consoante a posição periférica 
ou central da sociedade no sistema mundial, 
constituída, quer por grupos sociais em mobi-
lidade descendente estrutural (trabalhadores 
não qualificados, mulheres, desempregados, 
trabalhadores imigrantes, minorias étnicas), 
quer por grupos sociais para quem o trabalho 
deixou de ser um expectativa realista ou nun-
ca o foi (desempregados de longa duração, 
jovens incapazes de entrar no mercado de tra-
balho, deficientes, largas massas de campone-
ses pobres na América Latina, na África e na 
Ásia). Esta classe de excluídos assume nos 
países centrais a forma de terceiro mundo in-
terior, o chamado terço inferior na sociedade 
de dois terços. Nos EUA, a tese da underclass 
tem sido formulada por William Julius Wilson 
para caracterizar os negros dos guetos urba-
nos atingidos pelo declínio da indústria e pela 
desertificação económica das innercities (Wil-
son, 1987). Wilson define a underclass segundo 
seis características principais: residência em 
espaços socialmente isolados das outras clas-
ses; ausência de emprego de longa duração; 
famílias monoparentais chefiadas por mulhe-
res; ausência de qualificação ou de formação 
profissional; longos períodos de pobreza e de 
dependência da assistência social; tendência 
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para entrar em actividades criminosas, do tipo 
street crime. Esta classe aumentou significati-
vamente dos anos setenta para os anos oitenta 
e juvenilizou-se tragicamente. A percentagem 
de pobres com menos de 18 anos era de 15% em 
1970 e de 20% em 1987, sendo particularmente 
dramático o aumento da pobreza infantil. O ca-
rácter estrutural da exclusão e, portanto, dos 
obstáculos à inclusão a que esta classe está su-
jeita, está bem patente no facto de, apesar de os 
negros americanos demonstrarem uma melho-
ria educacional intergeracional notável, tal es-
forço não teve qualquer tradução na obtenção 
de emprego regular e a tempo inteiro. Segundo 
Lash e Urry, três factores principais contribuí-
ram para tal nos países centrais: o declínio do 
emprego industrial no conjunto da economia; 
a fuga do emprego remanescente dos centros 
da cidade para os subúrbios; a redistribuição 
do emprego segundo diferentes tipos de áreas 
metropolitanas (Lash e Urry, 1996: 151)22.

22	  Para os autores que trabalham com o conceito de 
pobreza é cada vez mais importante distinguir entre di-
ferentes tipos (e não apenas graus) de pobreza, a fim 
de dar conta do crescimento dos excluídos do contrato 
social, aqueles que na minha proposta, estão a ser lan-
çados no novo estado de natureza e vivem sujeitos ao 
regime de fascismo social. Por exemplo, Serge Paugam 
(2005) distingue entre pobreza integrada (característica 

Se passarmos do centro do sistema mun-
dial para a periferia e a semiperiferia, a classe 
dos excluídos aumenta para metade ou mais 
da população dos países e os factores de ex-
clusão são ainda mais tenazes na sua eficácia 
dessocializadora. O crescimento estrutural da 
exclusão social, quer por via do pré-contratua-
lismo, quer por via do pós-contratualismo, e a 
consequente ampliação de estados de natureza 
— que sempre permaneceram como continui-
dades do período colonial — donde não se tem 
a opção individual ou colectiva de sair, confi-
gura uma crise de tipo paradigmática, epocal, 
que alguns designam por desmodernização ou 
contra-modernização. Segundo o mais recente 
relatório do emprego a nível mundial publica-
do pela Organização Mundial do Trabalho (ILO, 
2005), 1.4 mil milhões de empregados do mun-
do (metade do total) ganhava em 2005 menos 
de 2 dólares por dia (o limiar da pobreza) e cer-
ca de 191.8 milhões pessoas estava desempre-

dos países do Sul da Europa e colmatada pelas redes 
de solidariedade familiar e a economia paralela); po-
breza marginal, que afecta uma minoria marcada por 
trajectórias de não inserção; e pobreza desqualificante, 
em crescimento numérico, dos que ficam totalmente à 
margem do sistema produtivo. Será esta última a que 
configura a exclusão do contrato social. 
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gada, um aumento de 2.2 milhões em relação 
ao ano anterior. Particularmente preocupante 
é o facto de a taxa de desemprego entre os jo-
vens (15-24 anos) ser mais de três vezes supe-
rior à dos adultos.

Mas o indicador mais perturbador do aumen-
to da exclusão à escala global é o nível da desi-
gualdade entre o Norte global e o Sul global que 
não cessa de aumentar. Como aponta o Relatório 
do Desenvolvimento Humano da ONU de 2005 
“os 500 indivíduos mais ricos do mundo têm um 
rendimento conjunto maior do que o rendimen-
to dos 416 milhões de pessoas mais pobres. Para 
além destes extremos, os 2.5 milhões de pessoas 
que vivem com menos de dois dólares por dia — 
40% da população mundial — representam 5% 
do rendimento mundial. Os 10% mais ricos, que 
vivem quase todos em países de rendimento ele-
vado, representam 54%” (UNDP, 2005).

Vivemos, pois, uma situação complexa, que 
comporta muitos riscos. A questão é de saber 
se contém algumas oportunidades para a subs-
tituição virtuosa do velho contrato social da 
modernidade ocidental por um outro, menos 
vulnerável à proliferação da lógica de exclusão.

A emergência do fascismo social
Analisemos antes de mais os riscos. Julgo 

que todos eles se podem resumir num só: a 

emergência do fascismo social23. Não se trata 
do regresso ao fascismo dos anos trinta e qua-
renta do século passado. Ao contrário deste 
último, não se trata de um regime político mas 
antes de um regime social e civilizacional. Em 
vez de sacrificar a democracia às exigências do 
capitalismo, promove a democracia até ao pon-
to de não ser necessário, nem sequer conve-
niente, sacrificar a democracia para promover 
o capitalismo. Trata-se, pois, de um fascismo 
pluralista e, por isso, de uma forma de fascismo 
que nunca existiu. As formas fundamentais do 
tipo fascista de sociabilidade são as seguintes.

A primeira forma é o fascismo do apartheid 
social. Trata-se da segregação social dos ex-
cluídos através de uma cartografia urbana di-
vidida em zonas selvagens e zonas civilizadas. 
As zonas selvagens são as zonas do estado 
de natureza hobbesiano. As zonas civilizadas 
são as zonas do contrato social e vivem sob a 
constante ameaça das zonas selvagens. Para 
se defenderem, transformam-se em castelos 
neofeudais, os enclaves fortificados que carac-

23	  Não analiso aqui a situação complexa dos paí-
ses que estiveram sob domínio colonial até meados 
ou mesmo finais do século XX. Aí, os riscos residem 
na perpetuação do Estado colonial no período pós-
-independência.
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terizam as novas formas de segregação urbana 
(cidades privadas, condomínios fechados, ga-
ted communities). A divisão entre zonas selva-
gens e zonas civilizadas está a transformar-se 
num critério geral de sociabilidade, um novo 
espaço-tempo hegemónico que atravessa todas 
as relações sociais, económicas, políticas e cul-
turais e que por isso é comum à acção estatal e 
à acção não estatal. Está inscrito, hoje em dia, 
no coração do quotidiano. No domínio da ac-
ção estatal está a dar origem a uma nova forma 
de Estado paralelo. Em trabalhos anteriores, 
tenho falado do Estado paralelo para caracteri-
zar formas de acção estatal caracterizadas pela 
grande discrepância entre o direito escrito e a 
acção estatal prática24. Julgo que em tempo de 
fascismo social o Estado paralelo assume uma 
nova forma. Consiste num duplo padrão da 

24	  Esta forma de Estado traduz-se na não-aplicação 
ou aplicação selectiva das leis, no adiamento da en-
trada em vigor de medidas já aprovadas por lei, na 
não punição da violação das leis, nos cortes nos orça-
mentos de funcionamento das instituições, etc. Enfim, 
numa política Estatal de distanciação em relação às 
próprias leis e instituições, em que as próprias insti-
tuições passam a actuar autonomamente como micro-
-Estados, dotados de uma concepção própria do grau 
de aplicação da lei recomendável na sua esfera de ac-
ção (Santos, 1993: 31).

acção estatal nas zonas selvagens e nas zonas 
civilizadas. Nas zonas civilizadas, o Estado age 
democraticamente, como Estado protector, 
ainda que muitas vezes ineficaz ou não confiá-
vel. Nas zonas selvagens, o Estado age fascisti-
camente, como Estado predador, sem qualquer 
veleidade de observância, mesmo aparente, do 
direito. O polícia que ajuda o menino das zonas 
civilizadas a atravessar a rua é o mesmo que 
persegue e eventualmente mata o menino das 
zonas selvagens.

A segunda forma do fascismo social é o fas-
cismo paraestatal. Trata-se da usurpação de 
prerrogativas estatais (de coerção e de regula-
ção social) por parte de actores sociais muito 
poderosos, muitas vezes com a conivência do 
próprio Estado, que ora neutralizam, ora su-
plementam o controle social produzido pelo 
Estado. O fascismo paraestatal tem duas ver-
tentes principais: o fascismo contratual e o 
fascismo territorial.

O fascismo contratual é o que ocorre nas 
situações atrás descritas em que a diferença 
de poder entre as partes no contrato de direito 
civil (seja ele um contrato de trabalho ou um 
contrato de fornecimento de bens ou serviços) 
é de tal ordem que a parte mais fraca, vulne-
rabilizada por não ter alternativa ao contrato, 
aceita as condições que lhe são impostas pela 
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parte mais poderosa, por mais onerosas e des-
póticas que sejam. O projecto neoliberal de 
transformar o contrato de trabalho num con-
trato de direito civil como qualquer outro confi-
gura uma situação de fascismo contratual. Esta 
forma de fascismo ocorre hoje frequentemente 
nas situações de privatização dos serviços pú-
blicos, da saúde, da segurança social, da elec-
tricidade, da água, etc. As populações das to-
wnships à volta de Joanesburgo vivem hoje na 
contingência de perder o acesso à água potável 
por não terem meios de pagar as contas às em-
presas que controlam o fornecimento privado 
de água (Desai, 2002). Nestes casos, o contra-
to social que presidiu a produção de serviços 
públicos no Estado-Providência e no Estado 
desenvolvimentista é reduzido ao contrato in-
dividual do consumo de serviços privatizados. 
Nesta redução passam a extravar do âmbito 
contratual aspectos decisivos da produção dos 
serviços que, por esta razão, se tornam extra-
contratuais. É nestas situações que melhor se 
revela a conivência entre o Estado democráti-
co e o fascismo paraestatal. Ao assumir valên-
cias extracontratuais, o fascismo paraestatal 
assume funções de regulação social anterior-
mente exercidas pelo Estado. Este, implícita 
ou explicitamente, subcontrata a agentes pa-
raestatais o desempenho dessas funções e, ao 

fazê-lo sem a participação nem o controle dos 
cidadãos, torna-se conivente com a produção 
social de fascismo paraestatal. Estamos peran-
te uma nova forma de governo indirecto, muito 
semelhante à que vigorou nas colónias onde o 
Estado colonial confiava às autoridades gentíli-
cas a realização de certos serviços de controle 
das populações.

A segunda vertente de fascismo paraestatal 
é o fascismo territorial que existe sempre que 
actores sociais com forte capital patrimonial 
retiram ao Estado o controle do território onde 
actuam ou neutralizam esse controle, coop-
tando ou violentando as instituições estatais 
e exercendo a regulação social sobre os habi-
tantes do território sem a participação destes e 
contra os seus interesses. São territórios colo-
niais privados dentro de Estados quase sempre 
pós-coloniais25.

A terceira forma de fascismo social é o fas-
cismo da insegurança. Trata-se da manipula-
ção discricionária da insegurança das pessoas 
e grupos sociais vulnerabilizados pela precari-
dade do trabalho, ou por acidentes ou aconte-
cimentos desestabilizadores, produzindo-lhes 

25	  Para uma análise desta situação na Colômbia, ver 
Santos e García-Villegas, 2001. Para o caso de Moçam-
bique, veja-se Santos e Trindade (orgs.), 2003.
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elevados níveis de ansiedade e de insegurança 
quanto ao presente e ao futuro de modo a fazer 
baixar o horizonte de expectativas e a criar a 
disponibilidade para suportar grandes encar-
gos para obter reduções mínimas dos riscos e 
da insegurança. No domínio deste fascismo, o 
lebensraum dos novos führers é a intimidade 
das pessoas e a sua ansiedade e insegurança 
quanto ao presente e ao futuro de si próprias 
e de suas famílias nas áreas básicas da sobre-
vivência e da qualidade de vida. Opera pelo 
accionamento duplo de ilusões retrospectivas 
e de ilusões prospectivas e é hoje particular-
mente saliente no domínio da privatização das 
políticas sociais da saúde, da segurança social, 
da educação e da habitação. As ilusões retros-
pectivas consistem em acentuar a memória da 
insegurança e da ineficácia dos serviços públi-
cos encarregados de executar essas políticas, 
o que em muitos países não é tarefa difícil, 
ainda que o desencadear desta ilusão só seja 
possível através de comparações enviesadas 
entre condições reais de produção dos servi-
ços e critérios ideais de avaliação dos serviços 
produzidos. Por sua vez, as ilusões prospecti-
vas visam criar horizontes de segurança pro-
duzidos no sector privado inflacionados pela 
invisibilização de certos riscos e pela oculta-
ção das condições de prestação de segurança. 

Tais ilusões prospectivas proliferam hoje so-
bretudo nos seguros de saúde e nos fundos de 
pensões privados.

A quarta forma de fascismo social é o fascis-
mo financeiro. É talvez a forma mais virulen-
ta de sociabilidade fascista. É o fascismo que 
comanda os mercados financeiros de valores 
e de moedas, a especulação financeira global, 
um conjunto hoje designado por economia de 
casino. Esta forma de fascismo social é a mais 
pluralista na medida em que os movimentos fi-
nanceiros são o produto de decisões de investi-
dores individuais ou institucionais espalhados 
por todo o mundo e, aliás, sem nada em comum 
senão o desejo de rentabilizar os seus valores. 
Por ser o mais pluralista é também o fascismo 
mais virulento porque o seu tempo-espaço é o 
mais refractário a qualquer intervenção demo-
crática. Significativa é, a este respeito, a res-
posta do corrector da bolsa de valores quan-
do lhe perguntavam o que era para ele o longo 
prazo: “longo prazo para mim são os próximos 
dez minutos”. Este espaço-tempo virtualmente 
instantâneo e global, combinado com a lógica 
de lucro especulativa que o sustenta, confere 
um imenso poder discricionário ao capital fi-
nanceiro, praticamente incontrolável apesar de 
suficientemente poderoso para abalar, em se-
gundos, a economia real ou a estabilidade po-
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lítica de qualquer país. E não esqueçamos que, 
de cada cem dólares que circulam diariamen-
te no globo, noventa e oito pertencem a esta 
economia de casino e apenas dois à economia 
real. A discricionaridade no exercício do poder 
financeiro é virtualmente total e as consequên-
cias para os que são vítimas dele — por vezes, 
povos inteiros — podem ser arrasadoras.

A virulência do fascismo financeiro reside 
em que ele, sendo de todos o mais internacio-
nal, está a servir de modelo e de critério opera-
cional a novas instituições de regulação global, 
crescentemente importantes apesar de pouco 
conhecidas do público. O que hoje se discute 
na Organização Mundial de Comércio sobre o 
novo round de negociações para a liberaliza-
ção na área dos serviços é extremamente pre-
ocupante. Por exemplo, na área da educação 
superior está em risco a própria sobrevivência 
das universidades públicas nacionais e seus 
projectos autónomos de abordagem dos pro-
blemas e aspirações nacionais. O objectivo é 
criar um capital universitário global que leve 
a cabo a mercantilização global da universida-
de com o mínimo de interferência nacional26. 
Trata-se de levar ao extremo o fim de qualquer 

26	  Trato deste tema com algum detalhe em Santos, 
2004.

ideia de desenvolvimento nacional e a inten-
sificação da concorrência mercantil interna-
cional, não já só entre trabalhadores e países, 
como também entre cientistas (cada vez mais 
proletarizados), planos de estudo, projectos de 
pesquisa, programas de extensão (cada vez me-
nos solidários, cada vez mais vistos como fon-
te de receitas). O confisco da possibilidade de 
deliberação democrática na área da educação 
terá repercussões cujo carácter devastador, 
particularmente para o pensamento crítico e 
comprometido com a cidadania, dificilmente 
poderão ser exageradas. Se este projecto for 
concretizado, os disposições sobre a educa-
ção em virtualmente todas as Constituições do 
mundo, serão gradualmente substituídos pelo 
constitucionalismo global das universidades 
globais e do capital que as sustenta.

Uma segunda forma de fascismo financeiro 
ampliado, também ele muito pluralista, global 
e secreto, é o que decorre da avaliação dos Es-
tados nacionais por parte das empresas de ra-
ting, ou seja, das empresas internacionalmente 
acreditadas para avaliar a situação financeira 
dos Estados e os consequentes riscos e opor-
tunidades que eles oferecem aos investidores 
internacionais. As notas atribuídas — que vão 
de AAA a D — são determinantes para as con-
dições em que um país ou uma empresa de 
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um país pode aceder ao crédito internacional. 
Quanto mais alta a nota, melhores as condi-
ções. Estas empresas têm um poder extraordi-
nário. Segundo o jornalista do New York Times 
Thomas Friedman, “o mundo do pós-guerra 
fria tem duas superpotências, os Estados Uni-
dos da América e a agência Moody’s” — uma 
das seis agências de rating, junto da Securi-
ties and Exchange Commission; as outras são 
Standard and Poor’s, Fitch Investors Services, 
Duff and Phelps, Thomas Bank Watch, IBCA 
— e justifica esta afirmação acrescentando que 
“se é verdade que os Estados Unidos da Amé-
rica podem aniquilar um inimigo utilizando o 
seu arsenal militar, a agência de qualificação 
financeira Moody’s tem poder para estrangular 
financeiramente um país, atribuindo-lhe uma 
má nota” (Warde, 1997: 10-11).

De facto, num momento em que os devedo-
res públicos e privados entram numa batalha 
selvagem à escala mundial para atrair capitais, 
uma má nota e, portanto, a desconfiança dos 
credores, pode significar o estrangulamento 
financeiro do país. Os critérios adoptados pe-
las empresas de rating são em grande medida 
arbitrários, reforçam as desigualdades no siste-
ma mundial e dão origem a efeitos perversos: o 
simples rumor de uma próxima desqualificação 
(baixa nota) pode provocar enorme convul-

são no mercado de valores de um país. Aliás, 
o poder discricionário destas empresas é tan-
to maior quanto lhes assiste a prerrogativa de 
atribuírem qualificações não solicitadas pelos 
países ou devedores visados.

O fascismo financeiro nas suas várias formas 
e âmbitos é exercido por empresas privadas 
cuja acção está legitimada pelas instituições 
financeiras internacionais e pelos Estados he-
gemónicos. São um fenómeno híbrido paraes-
tatal e supraestatal. A sua virulência reside no 
seu potencial de destruição, na sua capacidade 
para lançar no estado de natureza da exclusão 
países pobres inteiros.

Sociabilidades alternativas
Os riscos que corremos em face da erosão 

do contrato social são demasiado sérios para 
que ante eles cruzemos os braços. Há, pois, que 
buscar alternativas de sociabilidade que neutra-
lizem ou previnam esses riscos e abram o cami-
nho a novas possibilidades democráticas. Não 
se trata de tarefa fácil dado que a desregulação 
social provocada pela crise do contrato social é 
tão profunda que acaba por desregular as pró-
prias resistências aos factores de crise e as exi-
gências emancipatórias que lhe dariam sentido.

Ante isto, há que definir de modo mais am-
plo os termos de uma exigência cosmopolita 
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subalterna e insurgente capaz de interromper 
o círculo vicioso do pré-contratualismo e do 
pós-contratualismo. A nível muito geral, essa 
exigência traduz-se na reconstrução ou rein-
venção de um espaço-tempo que favoreça e 
promova a deliberação democrática. Começa-
rei por identificar brevemente os princípios a 
que deve obedecer tal reinvenção.

Pensamento alternativo de alternativas O 
primeiro princípio é que não basta pensar em 
alternativas, já que o pensamento moderno de 
alternativas tem-se mostrado extremamente 
vulnerável à inanição, quer porque as alterna-
tivas são irrealistas e caem no descrédito por 
utópicas, quer porque as alternativas são rea-
listas e são, por essa razão, facilmente coopta-
das por aqueles cujos interesses seriam negati-
vamente afectados por elas. Precisamos, pois, 
de um pensamento alternativo de alternativas. 
Tenho vindo a propor uma epistemologia que, 
ao contrário da epistemologia moderna, pro-
mova activamente esse pensamento, o que de-
signo por uma epistemologia do Sul, baseado 
no conhecimento-emancipação e na ecologia 
dos saberes.

Acção-com-clinamen. O segundo princípio 
orientador da reinvenção da deliberação de-
mocrática exige que nos centremos na distin-

ção entre acção conformista e acção rebelde, 
a acção que com base em Epicuro e Lucrécio 
designo por acção-com-clinamen. A acção 
conformista é a acção que reduz o realismo 
ao que existe. Ao contrário, a acção rebelde é 
dotada do clinamen, o quantum que pertur-
ba as relações de causa e efeito e investe os 
movimentos os átomos de criatividade e de 
indeterminação. O conhecimento-emancipa-
ção e a ecologia de saberes — ao buscarem 
activamente o que no real dado esconde o 
real suprimido — favorecem a ocorrência de 
acções-com-clinamen.

Num período de turbulência de escalas não 
basta pensar a turbulência de escalas. É pre-
ciso que o pensamento que as pensa seja ele 
próprio turbulento. A acção-com-clinamen é 
a acção turbulenta de um pensamento em tur-
bulência. O seu carácter pouco organizado per-
mite redistribuir socialmente a ansiedade e a 
insegurança, criando condições para que a an-
siedade dos excluídos se transforme em causa 
de ansiedade para os incluídos e se torne so-
cialmente evidente que a redução da ansiedade 
de uns não é possível sem a redução da ansie-
dade dos outros. Sendo certo que cada sistema 
é tão forte quanto o seu elo mais fraco, penso 
que nas condições actuais o elo mais fraco do 
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sistema de exclusão reside precisamente na ca-
pacidade deste para impor tão unilateral quan-
to impunemente a ansiedade e a insegurança 
a grandes massas de populações. Quando hoje 
os Estados hegemónicos e as instituições fi-
nanceiras multilaterais elegem a ingovernabi-
lidade como um dos problemas centrais das 
sociedades contemporâneas, nada mais fazem 
do que expressar a ansiedade e a insegurança 
quanto à possibilidade de a ansiedade e a inse-
gurança serem redistribuídas pelos excluídos 
aos incluídos.

Espaços-tempo de deliberação democráti-
ca. O terceiro princípio é o de que, sendo certo 
que o fascismo social se alimenta basicamente 
da promoção de espaços-tempo que impedem, 
trivializam ou restringem os processos de deli-
beração democrática, a exigência cosmopolita 
do tempo presente tem como componente cen-
tral a reinvenção de espaços-tempo que pro-
movam a deliberação democrática. Em todas 
as sociedades e culturas está a ocorrer, não só 
a compressão do espaço-tempo, como também 
a segmentação do espaço-tempo. A divisão en-
tre zonas selvagens e zonas civilizadas é mani-
festação eloquente da segmentação do espaço-
-tempo como condição da compressão deste. 
Por outro lado, se é certo que a temporalidade 

da modernidade combina de modo complexo 
a flecha do tempo com a espiral do tempo, as 
transformações recentes do espaço-tempo es-
tão a desestruturar essa combinação. Se nas 
zonas civilizadas, onde se intensifica a inclusão 
dos incluídos, a flecha do tempo dispara impul-
sionada pela vertigem de um progresso sem 
precedentes, nas zonas selvagens dos excluí-
dos sem remédio a espiral do tempo comprime-
-se até se transformar num tempo circular onde 
a sobrevivência não tem outros horizontes se 
não o de sobreviver à sempre iminente ruptura 
de si própria.

Com base nestes princípios, penso ser possí-
vel definir algumas das dimensões da exigência 
cosmopolita subalterna e insurgente da recons-
trução do espaço-tempo da deliberação demo-
crática. O sentido último dessa exigência é a 
construção de um contrato social de tipo novo, 
construído sobre pressupostos muito distintos 
daqueles que sustentaram o contrato social 
moderno ocidental. É antes de mais um contra-
to muito mais inclusivo porque deve abranger 
não apenas o ser humano e os grupos sociais, 
mas também a natureza. Em segundo lugar, é 
um contrato intercultural porque a inclusão se 
dá tanto por critérios de igualdade como por 
critérios de diferença. Em terceiro lugar, sen-
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do certo que o objectivo último do contrato é 
reconstruir o espaço-tempo da deliberação de-
mocrática, este, ao contrário do que sucedeu 
no contrato social moderno, não pode confinar-
-se ao espaço-tempo nacional estatal e deve 
incluir igualmente os espaços-tempos local, 
regional e global. Por último, o novo contrato 
não assenta em distinções rígidas entre Esta-
do e sociedade civil, entre economia, política e 
cultura, entre público e privado. A deliberação 
democrática, enquanto exigência cosmopolita, 
não tem sede própria, nem uma materialidade 
institucional específica.

Na presente fase de transição paradigmáti-
ca, a construção do novo contrato social tem 
de passar pela neutralização da lógica de ex-
clusão decorrente do pré-contratualismo e do 
pós-contratualismo nos domínios em que eles 
ocorrem com mais virulência. Duas das áreas 
de reflexão e intervenção que se me afiguram 
mais importantes são: a reinvenção solidária 
do Estado a partir da análise aprofundada da 
sua crise; e a redescoberta democrática do tra-
balho concomitantemente com a reinvenção 
do movimento sindical.
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final do capitalismo enquanto sistema” (1980: 
374). Ao contrário, segundo a outra concep-
ção, formulada por A. Hirschman, o capitalis-
mo não pode ser criticado por ser repressivo, 
alienante ou unidimensional em contraste com 
os seus valores básicos, porque o capitalismo 
realizou precisamente o que se pretendia que 
se realizasse, nomeadamente “reprimir certos 
impulsos e tendências e produzir uma perso-
nalidade humana menos multifacetada, menos 
imprevisível e mais ‘unidimensional’” (1977: 
132). Por outras palavras, “o capitalismo visou 
desde o início a realização do que rapidamente 
foi denunciado como a sua pior característica” 
(1977: 132). Deste modo a sobrevivência do ca-
pitalismo assenta, para a primeira concepção, 
na negação prática da sua ideologia e, para a 
segunda, na incessante afirmação desta.

O mesmo grau de contradição pode ser de-
tectado entre recentes concepções do Estado. 
Enquanto muitos autores criticam a tendência 

Introdução

À medida que nos aproximamos do fim do 
século XX as nossas concepções sobre a 

natureza do capitalismo, do Estado, do poder 
e do direito tornam-se cada vez mais confusas 
e contraditórias. Eis dois exemplos, um, a res-
peito da natureza do capitalismo e outro, a res-
peito do Estado.

Nos últimos quinze anos foram apresenta-
das duas concepções radicalmente diferentes 
sobre a natureza do desenvolvimento capi-
talista. Segundo uma delas, formulada por I. 
Wallerstein, “o capitalismo nunca funcionou, 
nem pode, em caso algum, funcionar de acordo 
com a sua ideologia e, por isso, o triunfo final 
dos valores capitalistas será o sinal da crise 

O Estado e os modos de produção  
de poder social*

*	  Extraído de Santos, B. de Sousa 2013 “O Estado e 
os modos de produção de poder social” in Pela mão de 
Alice. O social e o político na pós-modernidade (Coim-
bra: Almedina) pp. 121-138.
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crescente do Estado para penetrar ou mesmo 
absorver a sociedade civil e para o fazer de 
formas cada vez mais autoritárias — o que se-
gundo as formas, ou segundo os autores, tem 
sido descrito como “autoritarismo regulador”, 
“democracia vigiada”, “neo-corporativismo”, 
“fascismo benévolo” — outros autores con-
vergem na ideia, aparentemente contraditória 
com a anterior, de que o Estado é crescente-
mente ineficaz, cada vez mais incapaz de de-
sempenhar as funções de que se incumbe. De 
acordo com esta concepção, o Estado ou ca-
rece de recursos financeiros (o argumento da 
crise financeira) ou de capacidade institucional 
(o argumento da incapacidade da burocracia 
do Estado para se adaptar ao acelerado ritmo 
de transformação social e economia) ou carece 
ainda dos mecanismos que na sociedade civil 
orientam as acções e garantem a sua eficácia 
(o argumento da falta de sinais de mercado na 
actuação do Estado). Nestas análises, o Esta-
do ora surge como um leviatão devorador ora 
como um empreendedor falhado1.

Poderia multiplicar os exemplos de con-
cepções contraditórias cuja contraditorie-

1	  A tal ponto que hoje se insiste na necessidade da 
elaboração de uma teoria do fracasso do Estado. Ver, 
por exemplo, Janicke (1980).

dade não é linearmente reconduzível aos 
diferentes paradigmas teóricos ou políticos 
de que partem e parece antes radicar na ne-
bulosidade do próprio objecto de análise. 
Em minha opinião, são três as causas desta 
nebulosidade. Em primeiro lugar, continua-
mos a analisar os processos de transforma-
ção social do fim do século XX com recurso a 
quadros conceituais desenvolvidos no século 
XIX e adequados aos processos sociais então 
em curso. Em segundo lugar, o Estado-Nação 
continua a predominar enquanto unidade de 
análise e suporte lógico da investigação, o 
que nos impede de captar cientificamente a 
lógica própria e a autonomia crescente, quer 
das estruturas e dos processos locais típicos 
de unidades de análise mais pequenas (a ló-
gica infra-estatal), quer dos movimentos glo-
bais, ao nível do sistema mundial (a lógica 
supra-estatal). Em terceiro lugar e apesar dos 
espaços teóricos inovadores das últimas dé-
cadas, a teoria sociológica continua a ser ba-
sicamente derivada das experiências sociais 
das sociedades centrais e, nessa medida, pou-
co adequada à análise comparada e inclinada 
a suscitar generalizações espúrias. Pode mes-
mo dizer-se que, quanto mais geral é a teoria 
sociológica, maior é a probabilidade de ser 
baseada na experiência social e histórica dos 
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países centrais e enviesada a favor destes úl-
timos (o viés do centrocentrismo).

Destas três causas, tratarei no presente tex-
to, da primeira e da terceira. Penso, de facto, 
que o problema básico da contraditoriedade 
das concepções referidas e de tantas outras pa-
ralelas reside no quadro conceptual em que se 
movem. Esse quadro é constituído por um con-
junto de conceitos que, a meu ver, qualquer que 
tenha sido a sua utilidade no passado, é hoje 
um obstáculo teórico, ao avanço do nosso co-
nhecimento sobre o Estado e a sociedade, um 
obstáculo tanto maior quanto o nosso objecti-
vo é conhecer, não uma sociedade central, de-
senvolvida, mas uma sociedade semiperiférica, 
a sociedade portuguesa. O núcleo central desse 
quadro conceptual é constituído pela distinção 
Estado/sociedade civil e pelos seus vários co-
rolários como, por exemplo, a separação entre 
o económico e o político, a redução do poder 
político ao poder estatal e identificação do di-
reito com o direito estatal.

Procurarei mostrar neste texto que a distin-
ção Estado/sociedade civil e os seus corolários 
são hoje uma “ortodoxia conceitual” e que, por 
isso, a sua predominância no discurso político 
é perfeitamente compatível com a sua falência 
teórica. Começarei por mostrar as raízes con-
traditórias desta distinção e as suas funções 

latentes, para, de seguida, apresentar, em tra-
ço grosso, o perfil possível de uma alternativa 
conceitual cujas virtualidades para analisar a 
sociedade portuguesa são apenas apontadas.

A distinção Estado/sociedade civil

As raízes contraditórias da distinção
A fixidez e a evidência com que as ortodo-

xias conceituais (ou quaisquer outras) se nos 
apresentam tendem a obscurecer os proces-
sos históricos, mais ou menos longos e quase 
sempre contraditórios, da sua constituição. 
A reflexão crítica sobre elas não pode, pois, 
deixar de começar pelo desvelamento da sua 
historicidade. Para isso teremos de recorrer a 
alguns conceitos em relativo desuso, mas com 
inegáveis virtualidades para analisar o período 
do desenvolvimento capitalista que aqui nos in-
teressa, o longo século XIX de Eric Hobsbawm 
que termina com a primeira guerra mundial 
(Hobsbawm, 1987).

Tem sido afirmado que o dualismo Estado/
sociedade civil é o mais importante dualismo 
no moderno pensamento ocidental (Gamble, 
1982: 45). Nesta concepção, o Estado é uma 
realidade construída, uma criação artificial e 
moderna quando comparada com a sociedade 
civil. No nosso século, ninguém melhor do que 



386� Boaventura de Sousa Santos

Hayek expressou essa ideia: “As sociedades 
formam-se, mas os Estados são feitos” (1979: 
140). A modernidade do Estado constitucional 
do século XIX é caracterizada pela sua orga-
nização formal, unidade interna e soberania 
absoluta num sistema de Estados e, principal-
mente, pelo seu sistema jurídico unificado e 
centralizado, convertido em linguagem univer-
sal por meio da qual o Estado comunica com a 
sociedade civil. Esta, ao contrário do Estado, é 
concebida como o domínio da vida económica, 
das relações sociais espontâneas orientadas 
pelos interesses privados e particularísticos.

Contudo, o dualismo Estado/sociedade civil 
nunca foi inequívoco e, de facto, mostrou-se, 
à partida, prenhe de contradições e sujeito a 
crises constantes. Para começar, o princípio da 
separação entre Estado e sociedade civil englo-
ba tanto a ideia de um Estado mínimo como a 
de um Estado máximo, e a acção estatal é si-
multaneamente considerada como um inimigo 
potencial da liberdade individual e como a con-
dição para o seu exercício. O Estado, enquanto 
realidade construída, é a condição necessária 
da realidade espontânea da sociedade civil. O 
pensamento setecentista está totalmente im-
buído desta contradição dado que ao libertar a 
actividade económica das regras corporativas 
do ancien régime não pressupõe, de modo ne-

nhum, que a economia moderna dispense uma 
acção estatal esclarecida.2

Isto é particularmente evidente em Adam 
Smith para quem a ideia de comércio gera liber-
dade e a civilização vai de par com a defesa das 
instituições políticas que garantam um comér-
cio livre e civilizado. Ao Estado cabe um papel 
muito activo e, de facto, crucial na criação de 
condições institucionais e jurídicas para a ex-
pansão do mercado.3 Como Billet muito bem 

2	 Este é muito claramente o caso dos iluministas es-
coceses convertidos pelo pensamento do século XIX em 
doutrinadores do laissez faire. Sabemos hoje que o não 
foram ou que o foram, por assim dizer, só retrospecti-
vamente, ou seja, com respeito à ordem corporativa do 
Estado feudal. Ao contrário, estavam bem conscientes 
de que a economia moderna conduziria à emergência 
de um Estado com um potencial para influenciar a vida 
do povo incomensuravelmente superior do Estado feu-
dal. Só isto explica que estivessem tão preocupados em 
desenhar soluções políticas que impedissem a ocorrên-
cia do abuso de poder, de “les grands coups d’autorité” 
de que falava Montesquieu.

3	 Tem havido algum debate acerca do papel das insti-
tuições políticas e jurídicas no pensamento de Adam Smi-
th. Contra a opinião que começa a ser geralmente acei-
te (Viner, 1927; Billet, 1975; Samuels, 1979), Hirschman 
tende a minimizar esse papel. No entanto, ele próprio 
reconhece que, “ao que parece, Smith defendeu menos 
um Estado com funções mínimas do que um Estado cuja 
capacidade para excessos fosse limitada” (1977: 104).
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afirma, do primeiro ao último capítulo de An 
Inquiry into the Nature and Causes of the We-
alth of Nations, ficamos impressionados com 
a ideia, fundamental no pensamento de Adam 
Smith, de que a natureza das instituições e as 
práticas políticas duma nação afectam decisi-
vamente a sua capacidade para um desenvolvi-
mento económico firme. Comparando Portugal 
e Espanha com a Grã-Bretanha, Adam Smith 
considera o carácter despótico dos dois primei-
ros Estados, os “governos violentos e arbitrá-
rios”, como responsáveis pela estagnação eco-
nómica e relativa pobreza: “A indústria não é ali 
nem livre nem defendida e os governos civis e 
eclesiásticos de Espanha e Portugal são de tal 
ordem que só por si bastariam para perpetuar o 
seu estado actual de pobreza” (1937: 509).

Mais impressionante ainda é que para Adam 
Smith o despotismo tanto pode ser o resulta-
do de um governo arbitrário, que governe pela 
força, sem restrições institucionais ou legais, 
como resultado de um governo fraco, uma au-
toridade instável, incapaz de manter a ordem e 
a lei e de desempenhar as funções reguladoras 
exigidas pela economia (Billet, 1975: 439; Vi-
ner, 1927: 218).

A ideia da separação entre o económico e 
o político baseado na distinção Estado/socie-
dade civil e expressa no princípio do laissez 
faire parece estar ferida de duas contradições 

insolúveis. A primeira é que, dado o carácter 
particularístico dos interesses na sociedade ci-
vil, o princípio do laissez faire não pode ser 
igualmente válido para todos os interesses. A 
sua coerência interna baseia-se numa hierar-
quia de interesses previamente aceite, candi-
damente expressa na máxima de John Stuart 
Mill: “qualquer desvio do laissez faire, a menos 
que ditado por um grande bem, é um mal in-
dubitável” (1921: 950). A discussão do princí-
pio fez-se sempre à sombra da discussão dos 
interesses a que o princípio se aplicava. Assim, 
a mesma medida jurídica pôde ser objecto de 
interpretações opostas, mas igualmente coe-
rentes. Exemplo disto foi o caso da legislação 
de 1825-65 sobre as sociedades por acções, 
considerada por uns como um bom exemplo 
do laissez faire por eliminar as restrições à 
mobilidade do capital, e por outros, como uma 
nítida violação desse mesmo laissez faire por 
conceder às sociedades comerciais privilégios 
que eram negados aos empresários individuais 
(Taylor, 1972: 12). Isto explica porque é que a 
Inglaterra vitoriana foi considerada por uns a 
idade do laissez faire, e por outros, o embrião 
do Welfare State.4

4	 À luz disto não surpreende que a crise do Estado-
-Providência ou a crise da regulação, tal como tem 
vindo a ser discutida nos últimos anos, seja concebida 
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A segunda contradição refere-se aos meca-
nismos que activam socialmente o princípio 
do laissez faire. O século XIX inglês testemu-
nhou, não só um incremento da legislação so-
bre política económica e social, mas também 
o aparecimento duma amálgama de novas ins-
tituições estatais como a “Factory Inspectora-
te”, o “Poor Law Board”, o “General Board of 
Health”, etc. É interessante notar que algumas 
dessas leis e dessas instituições se destinavam 
a aplicar políticas de laissez faire. Como Dicey 
sublinhou, “sinceros adeptos do laissez faire 
aceitavam que, para atingirem os seus fins, o 
aperfeiçoamento e o fortalecimento dos me-
canismos governamentais era uma necessida-
de absoluta” (1948: 306). Isto significa que as 
políticas do laissez faire foram aplicadas, em 
grande medida, através duma activa interven-
ção estatal. Por outras palavras, o Estado teve 
de intervir para não intervir.

Perante tudo isto surge a pergunta: se a dis-
tinção Estado/sociedade civil estava tão cheia 
de contradições como é que foi tão amplamen-
te aceite, considerada tão óbvia e tão do sen-
so comum? Antes de tentar responder a esta 
pergunta, gostaria de ilustrar resumidamente 

por alguns como um regresso ao capitalismo do lais-
sez faire e por outros, como o embrião de uma nova 
forma de Estado.

o peso desta ortodoxia conceptual no próprio 
marxismo. Pondo de lado a teoria política libe-
ral francesa e inglesa do século XVIII e conside-
rando apenas os antecedentes mais próximos 
do pensamento de Marx — o contexto alemão 
—, deve sublinhar-se que, segundo Hegel, a so-
ciedade civil é uma fase de transição da evolu-
ção da “ideia”, sendo a fase final o Estado. A 
família é a tese, a sociedade civil é a antítese e 
o Estado é a síntese. A sociedade civil é o “sis-
tema de necessidades”, a destruição da unidade 
da família e a atomização dos seus membros, 
em suma, o domínio dos interesses particula-
rísticos e do egoísmo, um estádio que será su-
perado pelo Estado, o supremo unificador dos 
interesses, a ideia universal, a concretização 
plena da consciência moral (Hegel, 1981: sec. 
140). Há, de algum modo, em Hegel duas linhas 
de pensamento sobre o Estado e a sociedade ci-
vil. Uma, altamente subsidiária do pensamento 
liberal inglês e francês, é a distinção conceptu-
al entre o Estado e a sociedade civil enquanto 
entidades contraditórias. A outra, distintamen-
te hegeliana, é a ideia de que o conceito de so-
ciedade civil não está no mesmo pé (no mesmo 
nível especulativo) que o conceito de Estado: 
corresponde a um estádio menos desenvolvido 
da consciência a ser efectivamente subsumido 
no Estado e, nesse sentido, a separação entre 
Estado e sociedade civil enquanto dois concei-
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tos opostos e ao mesmo nível de abstração, é 
teoricamente insustentável. Esta última con-
cepção, apesar do seu conteúdo mistificador, 
é, hoje fundamental, em minha opinião, para 
a compreensão do processo histórico das so-
ciedades capitalistas. Foi, no entanto, posta de 
lado nas discussões que se seguiram a Hegel. A 
reificação da dicotomia Estado/sociedade civil 
surgiu sem demora, em grande parte devido aos 
trabalhos de Lorenz von Stein.

Apesar da tentativa que Max Adler fez para 
a libertar desse cunho (1922), creio que a con-
cepção de Marx corresponde à versão reificada 
da distinção Estado/sociedade civil. Inverteu-a, 
mas não a superou. Descobriu que as alegadas 
leis “naturais” da economia clássica escondiam 
relações sociais de exploração que o Estado, 
só aparentemente neutro, tinha como função 
garantir. Em vez do interesse social universal, o 
Estado representava o interesse do capital em 
conseguir a sua reprodução. No entanto, em-
penhado como estava em discutir a economia 
clássica no seu próprio terreno, Marx deixou-se 
cair na armadilha da separação entre economia 
e política e acabou por reduzir a política e o di-
reito à acção estatal. Não conseguiu aperceber-
-se em que sentido real (e não apenas metafó-
rico) as “relações económicas” eram também 
relações marcadamente políticas e jurídicas na 
sua constituição estrutural. A metáfora da base 

económica que sustenta a superestrutura polí-
tica e jurídica não é, portanto, uma distorção 
completa do pensamento de Marx como se tem 
feito crer recentemente.5

5	 Aliás, a metáfora da base/superestrutura tem per-
sistido, mais ou menos disfarçada, em todas as tenta-
tivas de reformulação da questão a que ela procurou 
dar resposta. Entre elas, a tentativa mais influente no 
marxismo ocidental dos últimos trinta anos foi, sem dú-
vida, a da escola francesa do estruturalismo marxista 
althusseriano (a teoria das instâncias — económica, 
política e ideológica — relativamente autónomas; o 
conceito de sobredeterminação; o princípio da deter-
minação económica em última instância). Apesar da 
sua sofisticação teórica, o seu viés economicista, é 
por demais evidente, na obra do mais brilhante teórico 
do Estado, da política e do direito desta escola, Nicos 
Poulantzas. Ao analisar a relação de propriedade, por 
ele concebida como elemento da instância económica, 
Poulantzas salienta que ela pertence estritamente à 
instância económica e deve, por isso, ser claramente 
distinguida das formas jurídicas de que é investida, isto 
é, da propriedade jurídica (1978a: 26). E critica Mauri-
ce Godelier por ignorar que as relações de produção e 
as forças produtivas pertencem à mesma combinação 
estrutural do económico enquanto a propriedade (jurí-
dica) dos meios de produção pertence à superestrutura 
(1978a: 67). Estas formulações de Poulantzas, publica-
das pela primeira vez em 1968, foram de longe as mais 
influentes. O pensamento de Poulantzas, como é sabi-
do, evoluiu bastante nos últimos anos da vida deste. Ver 
Poulantzas (1978b).
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As funções latentes da distinção 
Estado/sociedade civil

Como é possível explicar a natureza eviden-
te da noção do “económico” como um domínio 
separado e autónomo e das correspondentes 
noções do “político” e do “jurídico” como atri-
butos exclusivos do Estado? Como se explica 
a persistência da dicotomia Estado/sociedade 
civil apesar das suas contradições internas e 
permanentes crises?

Como acontece com todas as teorias sociais, 
esta ortodoxia conceptual tem o seu quê de 
verdade. No feudalismo, o trabalho necessá-
rio (isto é, o trabalho requerido para a subsis-
tência dos servos) e o sobretrabalho (isto é, o 
trabalho efectuado pelos servos para garantir a 
subsistência e a acumulação dos senhores feu-
dais) estavam separados no tempo e no espaço. 
Dado que os senhores feudais não detinham a 
propriedade dos meios de produção, tinham de 
depender das instituições políticas e jurídicas 
do Estado para se apropriarem do sobretraba-
lho dos servos. De certo modo, como os senho-
res feudais não detinham a propriedade priva-
da dos meios de produção, o seu poder social 
estava intimamente ligado à sua propriedade 
privada do Estado. No capitalismo, pelo con-
trário, o trabalho necessário e o sobretrabalho 

têm lugar no mesmo processo de trabalho devi-
do ao controle do capital sobre este último, en-
quanto atributo da sua propriedade dos meios 
de produção. Desde que o Estado garanta o 
cumprimento do direito de propriedade, as re-
lações económicas ocorrem e reproduzem-se 
por si na esfera privada da fábrica. Parece, as-
sim, que a exterioridade do Estado e da política 
relativamente às relações de produção deriva 
da concepção das relações de produção como 
uma questão económica e privada entre indiví-
duos privados dentro da sociedade civil.

Se reflectirmos melhor, esta derivação não 
é logicamente necessária. Sem mesmo pôr em 
causa a exterioridade das instituições políticas 
e jurídicas do Estado relativamente às relações 
de produção, seria igualmente lógico conceber 
essas relações dentro da fábrica como um con-
junto de processos políticos e jurídicos, ape-
nas com a especificidade de ocorrerem exte-
riormente ao Estado, sob o controle directo do 
capital. E, de facto, não seria difícil descobrir 
dentro da fábrica corpos legislativos, grupos de 
poder, coligações, regulamentações jurídicas, 
mecanismos de resolução de conflitos, san-
ções positivas e negativas, vigilância policial, 
etc. Porque é que esta concepção alternativa da 
realidade da fábrica não foi adaptada? Porque 
é que esta enorme variedade de processos so-
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ciais foi toda amalgamada no conceito amorfo 
de “relações económicas”?

A meu ver, a separação entre político e eco-
nómico permitiu, por um lado, a naturalização 
da exploração económica capitalista, e por 
outro, a neutralização do potencial revolucio-
nário da política liberal, dois processos que 
convergiram para a consolidação do modelo 
capitalista das relações sociais.

Se, num exercício de imaginação, comparar-
mos as relações sociais ao longo dos tempos, é 
no campo das relações políticas, as relações na 
esfera pública, que as sociedades capitalistas 
mais inequivocamente representam o progres-
so civilizacional. Pela primeira vez na história, o 
Estado tornou-se verdadeiramente público, isto 
é, deixou de constituir propriedade privada de 
qualquer grupo específico.6 A concessão de direi-
tos cívicos e políticos e a consequente universa-
lização da cidadania transformaram o Estado na 
consubstanciação teórica do ideal democrático 
de participação igualitária no domínio social.

Se, pelo contrário, considerarmos as rela-
ções de produção nas sociedades capitalistas, 

6	 Até ao século XVIII a privatização do poder do Es-
tado assumia múltiplas formas. Uma das mais vulga-
res era a compra e venda de cargos públicos. Ver, por 
exemplo, Swart (1949). 

sobretudo no período do capitalismo liberal, a 
imagem será quase o negativo da anterior. Re-
conhecemos, obviamente, o enorme progresso 
operado em termos de tecnologias de produ-
ção, mas quanto às relações sociais de produ-
ção somos levados a concluir como Meiksins 
Wood que “em nenhum outro sistema de pro-
dução, o trabalho é tão completamente disci-
plinado e organizado, e nenhuma outra organi-
zação da produção responde tão directamente 
às exigências da apropriação” (1981: 91). Este 
controlo, sem precedentes, sobre a produção 
é aquilo a que Marx chamava o despotismo da 
fábrica (1970), e Braverman descreveu como 
significando a progressiva degradação do pro-
cesso de trabalho (1974).

Creio que a dicotomia economia/política 
tornou estas duas imagens incomparáveis e 
incomensuráveis. Separou-as de tal forma que 
a configuração política das relações sociais, 
onde se condensava o progresso civilizacional, 
deixou de poder ser o modelo da configuração 
económica das relações sociais. Confinado à 
esfera pública, o ideal democrático ficou neu-
tralizado ou profundamente limitado no seu 
potencial emancipador. Convergentemente, a 
conversão da esfera pública na sede exclusi-
va do direito e da política desempenhou uma 
função legitimadora fundamental ao encobrir 
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o facto de o direito e de a política do Estado 
democrático só poderem funcionar como parte 
duma configuração política e jurídica mais am-
pla, onde estão incluídas outras formas antide-
mocráticas de direito e de política.

Para a construção de uma 
alternativa conceitual

A crítica da distinção Estado/sociedade civil 
defronta-se com três objecções fundamentais. 
A primeira é que não parece correcto que se 
ponha em causa esta distinção precisamente 
no momento em que a sociedade civil parece 
estar, por toda a parte, a reemergir do jugo do 
Estado e a autonomizar-se em relação a ele, 
capacitando-se para o desempenho de funções 
que antes estavam confiadas ao Estado. A se-
gunda objecção é que, mesmo admitindo que a 
distinção é criticável, é difícil encontrar uma 
alternativa conceptual ou é mesmo logicamen-
te impossível, pelo menos enquanto vigorar a 
ordem social burguesa (Giner, 1985). A tercei-
ra objecção é que sobretudo nas sociedades 
periféricas e semiperiféricas (como a nossa) 
caracterizadas por uma sociedade civil fraca, 
pouco organizada e pouco autónoma, é poli-
ticamente perigoso pôr em causa a distinção 
Estado/sociedade civil.

As várias sociedades civis
Quanto à primeira objecção, deve, antes de 

mais, salientar-se que a “reemergência da so-
ciedade civil” é, em si mesma, um fenómeno 
complexo, nela sendo possível distinguir pelo 
menos três lógicas distintas.7 A primeira reme-
te para a concepção liberal clássica da socie-
dade civil (enquanto pluralidade atomística 
de interesses económicos privados); domina 
hoje o discurso político, sobretudo conserva-
dor, nas sociedades capitalistas tanto centrais 
como periféricas ou semiperiféricas. A segun-
da subjaz aos novos movimentos sociais (eco-
lógicos, antinucleares, pacifistas, feministas) 
e demarca-se mais ou menos radicalmente da 
concepção liberal, apelando para a ideia de 
uma sociedade civil pós-burguesa e antimate-
rialista (Offe, 1984; 1985; Arato e Cohen, 1984). 
A terceira foi a que dominou a reflexão teórica 
dissidente na fase final dos regimes socialistas 
de Estado do Leste Europeu: a sociedade civil 
socialista, distinta de qualquer das duas con-
cepções anteriores (Heller, 1984; Feher, Heller, 
Markus, 1984).

7	 Com outras preocupações teóricas S. Giner distingue 
quatro concepções de sociedade civil: liberal clássica, he-
geliana, marxista clássica, neomarxista (1985: 247).
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Estas distinções devem pôr os cientistas 
sociais de sobreaviso. Por um lado, nem a 
sociedade civil pós-burguesa ou antimateria-
lista, nem a sociedade civil socialista foram 
pensadas pela distinção Estado/sociedade ci-
vil tal como esta se constituiu historicamente 
e merecem por isso consideração separada. 
Por outro lado, e precisamente tendo isto em 
conta, devemo-nos interrogar, no que respeita 
à “reemergência da sociedade civil” no discur-
so político dominante, sobre se se trata dis-
so mesmo ou de outro fenómeno, quiçá bem 
distinto, que por razões ideológico-políticas 
assume essa distinção.

A meu ver, o que está verdadeiramente em 
causa na “reemergência da sociedade civil” no 
discurso dominante é um reajustamento estru-
tural das funções do Estado por via do qual o 
intervencionismo social, interclassista, típico 
do Estado-Providência, é parcialmente substi-
tuído por um intervencionismo bicéfalo, mais 
autoritário face ao operariado e a certos sec-
tores das classes médias (por exemplo, a pe-
quena burguesia assalariada) e mais diligente 
no atendimento das exigências macro-econó-
micas da acumulação de capital (sobretudo do 
grande capital). É inegável que a “reemergên-
cia da sociedade civil” tem um núcleo genuíno 
que se traduz na reafirmação dos valores do au-

togoverno, da expansão da subjectividade, do 
comunitarismo e da organização autónoma dos 
interesses e dos modos de vida. Mas esse nú-
cleo tende a ser omitido no discurso dominante 
ou apenas subscrito na medida em que corres-
ponde às exigências do novo autoritarismo.

As formas de poder social
A segunda objecção — a de que é difícil ou 

impossível formular uma alternativa à distin-
ção Estado/sociedade civil — só pode ser res-
pondida através da apresentação de uma tal 
alternativa. É o que faço a seguir, resumindo 
em jeito de escrita radiográfica um outro texto 
em que a alternativa é apresentada e justifica-
da detalhadamente (Santos, 1985a). O ponto de 
partida é o conceito de poder pois é ele tam-
bém que subjaz à distinção Estado/sociedade 
civil. De facto, esta distinção visa sobretudo 
impor uma concepção homogénea e bem defi-
nida de poder e atribuir-lhe um lugar específico 
e exclusivo. A concepção é, como sabemos, a 
concepção do poder político-jurídico e o lugar 
do seu exercício é o Estado. Todas as outras 
formas de poder, na família, nas empresas, nas 
instituições não estatais são diluídas no con-
ceito de relações privadas e de concorrência 
entre interesses particulares.
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Este paradigma tem vindo a ser objecto de 
múltiplas críticas. A mais recente e mais radi-
cal foi, sem dúvida, a de Foucault (1975; 1976). 
Segundo Foucault, a partir do século XVIII, 
precisamente no momento em que a teoria li-
beral procurava identificar o poder social com 
o poder do Estado, surgiu nas sociedades mo-
dernas uma outra forma de poder bem mais 
disseminada e eficaz, o poder disciplinar, ou 
seja, o poder da normalização das subjectivi-
dades tornado possível pelo desenvolvimento 
e institucionalização das diferentes ciências 
sociais e humanas. Esta forma de poder — o 
poder-saber das disciplinas — cercou e esva-
ziou o poder político-jurídico e de tal modo 
que, ao lado dele, o poder do Estado é hoje 
apenas uma entre outras formas de poder e 
nem sequer a mais importante. O problema 
desta concepção é que, embora chame, e bem, 
a atenção para a multiplicidade de formas de 
poder em circulação na sociedade, não permi-
te determinar a especificidade de cada uma 
delas nem a hierarquia entre elas. Por outro 
lado, fiel às suas convicções anarquistas, Fou-
cault leva longe demais o argumento da proli-
feração das formas de poder e a tal ponto que 
ele se torna reversível e autodestrutivo. É que 
se o poder está em toda a parte, não está em 
parte nenhuma.

É, pois, necessário encontrar uma via inter-
média entre a concepção liberal e a concepção 
foucaultiana. A minha proposta é que as socie-
dades capitalistas são formações ou configura-
ções políticas constituídas por quatro modos 
básicos de produção de poder que se articulam 
de maneiras específicas. Esses modos de pro-
dução geram quatro formas básicas de poder 
que, embora interrelacionadas, são estrutural-
mente autónomas (ver Quadro I).8

8	 A primeira formulação desta proposta pode ler-se 
em Santos (1985a).
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Quadro 1. Mapa estrutural das sociedades capitalistas

Componentes  
Elementares

Espaços  
Estruturais

Unidade de 
prática social

Forma 
institucional

Mecanismo de 
poder

Forma de 
direito

Modo de 
racionalidade

Espaço doméstico Sexos e gerações
Família, casamento 
e parentesco

Patriarcado
Direito 
doméstico

Maximização de 
afectividade

Espaço da produção Classe Empresa Exploração
Direito da 
produção

Maximização do 
lucro

Espaço da cidadania Indivíduo Estado Dominação
Direito 
territorial

Maximização da 
lealdade

Espaço mundial Nação
Contratos, acordos 
e Organizações 
Internacionais

Troca desigual
Direito 
sistémico

Maximização da 
efectividade

Distingo nas sociedades capitalistas qua-
tro espaços (que também são quatro tempos) 
estruturais: o espaço doméstico, o espaço da 
produção, o espaço da cidadania e o espaço 
mundial. Cada um deles constitui um feixe de 
relações sociais paradigmáticas. Não são obvia-
mente os únicos espaços/tempos que vigoram 
ou circulam na sociedade, mas todos os demais 
representam, no essencial, combinações diver-
sas entre os quatro conjuntos de relações so-
ciais paradigmáticas. Cada espaço estrutural é 
um fenómeno complexo constituído por qua-
tro componentes elementares: uma unidade de 
prática social, uma forma institucional privile-

giada, um mecanismo de poder, uma forma de 
direito e um modo de racionalidade.

O espaço doméstico é constituído pelas rela-
ções sociais (os direitos e os deveres mútuos) 
entre os membros da família, nomeadamen-
te entre o homem e a mulher e entre ambos 
(ou qualquer deles) e os filhos. Neste espaço, 
a unidade de prática social são os sexos e as 
gerações, a forma institucional é o casamento, 
a família e o parentesco, o mecanismo do po-
der é o patriarcado, a forma de juridicidade é 
o direito doméstico (as normas partilhadas ou 
impostas que regulam as relações quotidianas 
no seio da família) e o modo de racionalidade 
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é a maximização do afecto. O espaço da pro-
dução é constituído pelas relações do processo 
de trabalho, tanto as relações de produção ao 
nível da empresa (entre produtores directos 
e os que se apropriam da mais-valia por estes 
produzida), como as relações na produção en-
tre trabalhadores e entre estes e todos os que 
controlam o processo de trabalho. Neste con-
texto, a unidade da prática social é a classe, 
a forma institucional é a fábrica ou empresa, 
o mecanismo do poder é a exploração, a for-
ma de juridicidade é o direito da produção (o 
código da fábrica, o regulamento da empresa, 
o código deontológico) e o modo de raciona-
lidade é a maximização do lucro. O espaço da 
cidadania é constituído pelas relações sociais 
da esfera pública entre cidadãos e o Estado. 
Neste contexto, a unidade da prática social é 
o indivíduo, a forma institucional é o Estado, 
o mecanismo de poder é a dominação, a forma 
de juridicidade é o direito territorial (o direi-
to oficial estatal, o único existente para a dog-
mática jurídica) e o modo de racionalidade é a 
maximização da lealdade. Por último, o espaço 
da mundialidade constitui as relações econó-
micas internacionais e as relações entre Esta-
dos nacionais na medida em que eles integram 
o sistema mundial. Neste contexto, a unidade 
da prática social é a nação, a forma institucio-

nal são as agências, os acordos e os contratos 
internacionais, o mecanismo de poder é a tro-
ca desigual, a forma de juridicidade é o direito 
sistémico (as normas muitas vezes não escritas 
e não expressas que regulam as relações desi-
guais entre Estados e entre empresas no plano 
internacional) e o modo de racionalidade é a 
maximização da eficácia.

Não me posso deter aqui nas virtualidades 
analíticas e teóricas desta alternativa concep-
tual. Direi tão-só que: flexibiliza a rigidez es-
trutural, pluralizando as estruturas sociais sem 
contudo cair no interaccionismo amorfo; per-
mite criar várias interfaces entre as condicio-
nantes estruturais e as acções sociais autóno-
mas; torna possível regressar ao indivíduo sem 
no entanto o fazer de uma forma individualista; 
repõe o espaço doméstico que a teoria clássica 
tinha atirado, jacobinamente, para o lixo das 
relações privadas; permite colocar a sociedade 
nacional num espaço mundial, mas de tal modo 
que este é concebido como uma estrutura in-
terna da própria sociedade nacional, ou seja, 
como matriz organizadora dos efeitos perti-
nentes que as condições mundiais exercem 
sobre cada um dos espaços estruturais. Acima 
de tudo, esta concepção permite mostrar que 
a natureza política do poder não é um atributo 
exclusivo de uma determinada forma de poder. 
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É antes o efeito global da combinação entre as 
diferentes formas de poder.

Mas a virtualidade principal desta concep-
ção é que ela permite responder adequada-
mente à terceira objecção contra a eliminação 
da distinção Estado/sociedade civil, ou seja, à 
ideia de que tal eliminação é particularmente 
perigosa nas sociedades periféricas e semipe-
riféricas dotadas de sociedades civis fracas e 
pouco autónomas.

Hipóteses sobre o Estado  
e as formas de poder social  
em Portugal

Procurarei mostrar que esta proposta con-
ceptual permite formular três questões que 
considero fundamentais para compreender o 
Estado e a sociedade em Portugal. Em primei-
ro lugar, a questão de saber se a sociedade civil 
portuguesa é de facto fraca e pouco autónoma. 
Em segundo lugar, se a centralidade do Estado 
é igual ou diferente da centralidade dos Esta-
dos dos países centrais. Em terceiro lugar, sob 
que condições sociais a centralidade do Estado 
se combina com a ineficácia da sua actuação.

Antes de mais cabe perguntar se as socie-
dades civis semiperiféricas (Portugal, o caso 
que nos interessa particularmente) são de fac-
to fracas e pouco autónomas. Como se sabe, a 

distinção Estado/sociedade civil foi elaborada 
em função das condições económicas sociais e 
políticas dos países centrais num período bem 
definido da sua história. Esta distinção assen-
tava em dois pressupostos. Primeiro, era fácil 
delimitar o Estado, pois, ao contrário do que 
sucedia com a sociedade civil, era uma cons-
trução artificial e dispunha de uma estrutura 
formal. O segundo pressuposto era o de que o 
Estado fora, de facto, feito pela sociedade ci-
vil segundo as necessidades e interesses des-
ta, dela dependendo para a sua reprodução e 
consolidação. As necessidades e os interesses 
eram fundamentalmente económicos e foram 
eles que deram materialidade à ideia da socie-
dade civil forte e autónoma.

Uma vez convertida em teoria política do-
minante e exportada como tal para sociedades 
periféricas e semiperiféricas que entretanto se 
foram formando e transformando, a distinção 
liberal não podia deixar de definir estas socie-
dades como sendo sociedades fracas e pouco 
autónomas. Nelas, a relação Estado/sociedade 
civil invertia-se por completo: nas sociedades 
coloniais o que se poderia designar por so-
ciedade civil era um produto total do Estado 
colonial e nas demais sociedades periféricas e 
semiperiféricas o “sobredesenvolvimento” do 
Estado e o seu papel decisivo na economia tes-
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temunhava de igual modo a subordinação da 
sociedade civil em relação ao Estado. A hege-
monia desta concepção foi tal que passou a do-
minar todo o discurso político ainda que com 
alguns matizes importantes reveladores, aliás, 
da fragilidade teórica da concepção de base. 
Por exemplo, enquanto o discurso conserva-
dor tendeu a conceber a fraqueza da socieda-
de civil como um efeito da força do Estado, o 
discurso social-democrata tendeu a conceber a 
fraqueza da sociedade civil como uma causa da 
força do Estado.

É este também o quadro teórico e político 
com que se tem analisado a sociedade portu-
guesa e as conclusões não podem deixar de ser 
as mesmas. No entanto, se atentarmos bem, 
este quadro teórico explica muito pouco da so-
ciedade portuguesa e se nos libertarmos dele 
chegaremos a conclusões significativamente 
diferentes. Assim, à luz da proposta conceptual 
que defini acima, a sociedade civil portuguesa 
só é fraca e pouco autónoma se, seguindo o 
modelo das sociedades centrais, a identificar-
mos com o espaço da produção ou com o espa-
ço da cidadania. Se, ao contrário, atentarmos 
no espaço doméstico, verificamos que a socie-
dade civil portuguesa é muito forte, autónoma 
e auto-regulada ou, em todo o caso, é mais 
forte, autónoma e auto-regulada que as socie-

dades civis centrais. Aliás, é essa autonomia e 
auto-regulação que torna possível que o espaço 
doméstico preencha algumas das lacunas da 
providência estatal e assim se constitua em so-
ciedade providência, como lhe tenho chamado.

Portanto, o primeiro argumento a favor da 
alternativa conceptual é que, além da sua maior 
discriminação analítica, ela permite compara-
ções não sistematicamente enviesadas contra 
as sociedades semiperiféricas. O segundo ar-
gumento é mais complexo e com ele pretendo 
mostrar que a centralidade do Estado nos paí-
ses centrais é diferente da centralidade do Es-
tado numa sociedade como a portuguesa e que 
esse facto, de importância capital, não pode 
ser explicado em termos da dicotomia Estado/
sociedade civil. Como referi acima, a autono-
mia da sociedade civil nas sociedades centrais 
significa basicamente que o espaço de produ-
ção moldou, segundo as suas necessidades e 
os seus interesses, o espaço da cidadania e, 
portanto, o Estado. Manifestação disto mesmo 
é o facto de a industrialização ter precedido o 
parlamentarismo enquanto regime político do-
minante e de este, tanto na sua constituição, 
como no seu funcionamento, ter correspondi-
do aos interesses gerais da expansão do capi-
talismo. Aliás, a pujança do espaço da produ-
ção manifestou-se também no modo como ele 
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transformou o espaço doméstico, e, portanto, 
a família, em função das exigências da repro-
dução da força de trabalho assalariada. Por 
esta via, criou-se um certo isomorfismo entre 
o espaço da produção, o espaço doméstico e o 
espaço da cidadania ao mesmo tempo que para 
os países que primeiro se industrializaram o 
espaço mundial não constituiu qualquer efeito 
condicionante negativo (ou seja, não havia nes-
sa altura países desenvolvidos cuja dominância 
era necessário defrontar).

Este isomorfismo foi a base social da cha-
mada racionalidade formal do Estado, da sua 
capacidade para exercer eficazmente as suas 
funções dentro dos limites hegemonicamente 
estabelecidos. O isomorfismo significou, por 
exemplo, que as três formas de poder, o pa-
triarcado, a exploração e a dominação, pudes-
sem ser funcionalmente muito diferenciadas 
e autónomas e, ao mesmo tempo convergir 
substancialmente nos efeitos do exercício des-
sa autonomia, cada uma delas confirmando e 
potenciando a eficácia das restantes.

Na semiperiferia as coisas passaram-se de 
modo muito diferente. Por um lado, a moder-
nização do espaço da cidadania precedeu a do 
espaço da produção (por exemplo, o parlamen-
tarismo, mesmo restrito ou restritivo, precedeu 
o grande surto de industrialização), e manteve 

em relação a ele uma grande autonomia, um 
facto que, entre nós se tem vindo a reproduzir 
sob várias formas até ao presente. Por outro 
lado, o espaço da produção manteve sempre 
uma grande heterogeneidade interna bem sim-
bolizada na heterogeneidade das actividades 
produtivas, na desarticulação ou fraca com-
plementaridade entre sectores, nos grandes 
desequilíbrios de produtividade intersectorial 
e intrasectorial e, finalmente, na coexistência 
do modo de produção capitalista como outros 
modos de produção não capitalista. A mesma 
heterogeneidade se verificou no espaço do-
méstico a qual lhe proporcionou uma lógica 
de reprodução relativamente autónoma, tanto 
em relação ao espaço de produção, como em 
relação ao espaço da cidadania, condicionada 
e, de algum modo, potenciada pela posição de 
dependência da sociedade semiperiférica no 
espaço mundial.

A grande heterogeneidade interna dos vá-
rios espaços estruturais e a não correspon-
dência entre os seus diferentes requisitos de 
reprodução produziu um défice de hegemonia 
ou se preferirmos, um défice de objectivos na-
cionais o qual foi coberto ou compensado pelo 
“excesso” de autoritarismo do Estado. Em 
Portugal, este “excesso” assumiu, tanto formas 
democráticas, como formas ditatoriais e foi (e 
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continua a ser) exercido, tanto directamente 
pelo Estado, como pelas várias organizações 
(meios de comunicação, partidos, empresas, 
sindicatos, famílias oligárquicas, etc.) que em 
qualquer dos espaços estruturais exercem, por 
delegação ou subcontratação, poderes estatais 
ou para-estatais. Daqui resultaram (e continu-
am a resultar) duas consequências. Por um 
lado, dada a sua heterogeneidade interna, cada 
um dos espaços estruturais e sua forma de po-
der é funcionalmente muito dependente dos 
restantes para se reproduzir; por outro lado, 
a relativa autonomia entre eles e o correspon-
dente défice de isomorfismo faz com que as 
relações entre eles sejam instáveis e, para se 
sustentarem, necessitem da presença estrutu-
rante de um vínculo autoritário.

A centralidade do Estado português enquan-
to Estado semiperiférico distingue-se assim e 
antes de mais da dos Estados dos países cen-
trais por ser mais autoritária e menos hege-
mónica e por ser mais difícil determinar onde 
o Estado acaba e o não-Estado começa. Mas, 
para além disto, e um tanto paradoxalmente, 
este tipo de centralidade é uma centralidade 
que não se sabe impor eficazmente, ou seja, 
cujos resultados de exercício ficam sempre 
aquém da lógica que lhes subjaz. A decifração 
deste aparente paradoxo (o terceiro argumen-

to que aqui apresento) está em que, na semipe-
riferia, os factores da centralidade do Estado 
são igualmente factores da ineficácia deste. A 
heterogeneidade interna do espaço doméstico 
e do espaço de produção e a não correspon-
dência entre os respectivos requisitos de repro-
dução criam autonomias relativas em cada um 
destes núcleos estruturais da sociedade portu-
guesa cujo efeito emergente é o de subverter, 
transformar, apropriar, em suma, bloquear a 
actuação do Estado. Assim, ao contrário do 
que se passa nos países centrais, é tão impor-
tante determinar a autonomia relativa do es-
paço de cidadania (do Estado) em relação aos 
restantes espaços estruturais como determinar 
a autonomia relativa destes em relação àquele.

A primazia do político, ou melhor, do espaço 
de cidadania sob a forma do Estado, coexiste, 
deste modo, com a sua dependência em rela-
ção aos outros espaços e nessa medida a forma 
do poder do Estado, a dominação, exerce-se, 
na prática, em complexas combinações com as 
formas de poder características dos outros es-
paços estruturais, o que confere grande parti-
cularismo à actuação do Estado (clientelismo, 
nepotismo, corrupção, etc.). Tal particularis-
mo pode resultar da interpenetração entre o 
espaço da cidadania e o espaço doméstico e, 
portanto, entre dominação e patriarcado, por 
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exemplo no caso em que a actuação do Estado 
e o exercício da cidadania são delegados infor-
malmente em famílias oligárquicas, ainda hoje 
poderosas em muitas zonas ou sectores sociais 
do país e mesmo no interior do próprio Esta-
do. Ou pode resultar da interpenetração entre 
o espaço de cidadania e o espaço de produção 
e, portanto, entre dominação e exploração, por 
exemplo nos casos em que empresários ou em-
presas adquirem rendas políticas de monopólio 
cobradas sobre os seus trabalhadores ou sobre 
própria actuação do Estado ou ainda nos casos 
em que o Estado é, em si, um espaço de produ-
ção sobredimensionado, de tal modo que uma 
fracção significativa da classe média tem a sua 
base social no próprio Estado, isto é, no orça-
mento do Estado. O particularismo da actua-
ção do Estado pode ser finalmente uma forma 
de interpenetração entre o espaço de cidadania 
e o espaço mundial e, portanto, entre domina-
ção e troca desigual nos casos em que os países 
centrais ou as organizações internacionais que 
eles controlam se apropriam de parte da sobe-
rania do Estado nacional.

Ao contrário do que se passa nos países cen-
trais, não se trata de influências exercidas so-
bre o Estado e sua acção mas da configuração 
interna do próprio poder do Estado. O autori-
tarismo estatal, por ser relativamente ineficaz, 

é não só incompleto como contraditório, o 
que, por sua vez, contribui para a grande he-
terogeneidade e fragmentaridade da actuação 
do Estado. Tal heterogeneidade assume várias 
formas, algumas das quais já analisei em traba-
lhos anteriores. Menciono aqui uma raramente 
referida. Reside no modo como a actuação da 
burocracia do Estado oscila entre a extrema ri-
gidez, distância e formalismo com que obriga o 
cidadão anónimo e sem referências (a que cha-
mo sociedade civil estranha) a cansar-se aos 
balcões de serviços inacessíveis, a preencher 
formulários ininteligíveis, e a pagar impostos 
injustos e a extrema flexibilidade, intimidade e 
informalidade com que trata, para os mesmos 
efeitos, o cidadão conhecido e com boas refe-
rências (a sociedade civil íntima).

Trata-se de uma oscilação entre o Estado 
predador e o Estado protector segundo uma 
lógica de racionalidade totalmente oposta à do 
espaço de cidadania (a maximização lealdade) 
porque se trata de uma lealdade interpessoal, 
ainda que obtida à custa da privatização de re-
cursos públicos, uma lógica de racionalidade 
em todo o caso mais próxima da racionalidade 
do espaço doméstico (a maximização da afec-
tividade) do que da racionalidade do espaço de 
produção (a maximização do lucro). Talvez por 
isso, estas e outras manifestações de particula-
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rismo e de heterogeneidade fazem com que a 
actuação do Estado não mereça sequer a con-
fiança da classe dominante no espaço da pro-
dução, o empresariado capitalista. Para além 
desta ser fragmentada enquanto classe, o Es-
tado só a sabe servir fragmentariamente. Este 
padrão de actuação do Estado é simultanea-
mente causa e efeito de as práticas de classe, 
ao contrário do que sucede (ou sucedeu até há 
pouco) nos países centrais, não se traduzirem 
linearmente em políticas de classe.

Procurei mostrar que a distinção Estado/
sociedade civil, para além do seu simplismo 
e reducionismo gerais, é particularmente ina-
dequada para analisar uma sociedade semipe-
riférica como, por exemplo, a sociedade Por-
tuguesa. O descaso das condições históricas, 
sociais, políticas e económicas específicas de 
uma sociedade deste tipo dá origem a um efei-
to de ocultação particularmente amplo.
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portanto os respectivos Estados foram força-
dos a insistir na ortodoxia, ou se rebelaram e 
foram objeto de sanções ou, no melhor dos ca-
sos, foram ignorados. O foco do debate é saber 
até que ponto as mudanças em andamento há 
várias décadas afetam a estrutura institucional 
e organizacional do Estado moderno, o conjun-
to de instituições mais estável da modernida-
de ocidental. As mudanças na ação do Estado 
no subcontinente latino-americano durante os 
últimos vinte anos deram força ao argumento 
de que “o Estado está de volta”. Mas, que tipo 
de Estado está de volta? Para responder a essa 
pergunta, faço distinção entre duas vertentes 
de transformação do Estado: a primeira, que 
chamo de Estado-comunidade-ilusória, e a se-
gunda, o Estado das veias fechadas.

O Estado-comunidade-ilusória
O Estado-comunidade-ilusória é o conjunto 

de reformas recentes que procuram devolver 

Aparentemente, o Estado passa por profun-
das transformações ocorridas a partir do 

colapso financeiro de 20081. As mudanças an-
teriores, produzidas pelos colapsos financeiros 
locais ou regionais dos anos setenta, oitenta e 
noventa do século passado afetaram países com 
pouca influência nos negócios internacionais, 

1	  O Estado é um dos dispositivos (conjunto institu-
cional, normativo e ideológico) da modernidade oci-
dental no qual melhor é possível observar que as mu-
danças aparentemente profundas e rápidas ocultam, 
muitas vezes, permanências muito estáveis. O outro 
dispositivo é, provavelmente, a propriedade privada. 
Houve alguma mudança profunda neste domínio nos 
últimos trezentos anos?

A refundação do Estado  
e os falsos positivos*

*	  Tradução portuguesa de Santos, B. de Sousa 2010 
“La refundación del Estado y los falsos positivos” in 
Refundación del Estado en América Latina. Perspec-
tivas desde una epistemología del Sur (Lima: IIDS-
-PDTG) pp. 67-111.
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alguma centralidade ao Estado na economia e 
nas políticas sociais. Faze-o sem comprometer 
a lealdade à ortodoxia neoliberal internacional, 
mas usando todo o campo de manobra que, no 
plano interno, tal ortodoxia lhe concede con-
junturalmente. Algumas das características 
principais dessa transformação são: políticas 
de redistribuição de riqueza mediante transfe-
rências diretas e concentradas aos grupos so-
ciais mais vulneráveis, às vezes condicionadas 
pela obrigação de exercer direitos universais, 
como a educação de seus filhos, ou destinando 
recursos para o sistema de saúde; investimen-
to forte nas políticas de educação; o Estado 
competitivo se sobrepõe ao Estado protetor, 
já que as políticas sociais são vistas como uma 
questão técnica de redução de pobreza e não 
como um princípio político de coesão social 
(outro acordo social mais inclusivo); a lógica 
e a avaliação da ação do Estado são definidas 
por critérios de eficiência derivados dos rela-
cionamentos mercantis (“gerencialismo”), e os 
cidadãos são convidados a comportar-se como 
consumidores dos serviços do Estado; enfoque 
especial na administração pública, em seu de-
sempenho, em seu tamanho, na simplificação 
e desburocratização dos serviços; busca de 
associações público-privadas na produção de 
serviços que antes estavam sob responsabilida-

de do Estado; promiscuidade entre os poderes 
político e econômico, que pode assumir formas 
“normais” (as sociedades, grupos de pressão, 
concessões e a governança) e formas “patoló-
gicas” (tráfico de influências, abuso de poder, 
corrupção); mudanças da estrutura política do 
Estado com o aumento do poder do Executivo 
(e em especial do ministro das Finanças) e com 
a autonomia do Banco Central; recuperação tí-
mida da regulação que o capital financeiro quis 
evadir no período anterior, mas, sempre que for 
possível, por via de autorregulação; políticas 
de descentralização e desconcentração; despo-
litização do direito — não como instrumento 
de transformação social, mas sim como instân-
cia de resolução de litígios visando que as tran-
sações econômicas sejam mais previsíveis — e, 
ao mesmo tempo, investimento (às vezes signi-
ficativo) de recursos públicos no melhoramen-
to do sistema judicial (em termos humanos, 
técnicos e de infraestrutura), muitas vezes por 
pressão externa (como no caso paradigmático 
da Colômbia)2; promoção de formas de trans-
parência, como os pressupostos participativos, 
os conselhos municipais de serviços, mas sem-
pre em escala subnacional; uma retórica nacio-

2	  Ver: Santos e García-Villegas (eds.), 2001 e San-
tos, 2009b.
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nalista ou inclusive anti-imperialista que, às ve-
zes, coexiste com o dócil (nos melhores casos) 
alinhamento com os intuitos imperiais.

O Estado-comunidade-ilusória tem uma 
vocação política nacional-popular e transclas-
sista. A “comunidade” reside na capacidade 
do Estado de incorporar algumas demandas 
populares por via de investimentos financei-
ros e simbólico-ideológicos. A ação repressiva 
do Estado assume, ela mesma, uma fachada 
simbólico-ideológica (a “segurança cidadã”). 
O caráter “ilusório” habita no sentido classis-
ta do transclassismo. As tarefas de acumula-
ção deixam de se contrapor às de legitimação, 
para se transformar em seu espelho: o Estado 
transforma interesses privados em políticas 
públicas, não porque ele é “o comitê da burgue-
sia”, mas sim porque é autônomo na defesa do 
bem comum. Por outro lado, ao denunciar as 
mais arrogantes manifestações do poder clas-
sista (demonizando a ostentação, os bônus e as 
gratificações), o Estado torna os fundamentos 
desse poder ainda mais invisíveis e intocados.

A refundação do Estado:  
as veias fechadas

A refundação do Estado moderno capita-
lista colonial é um desafio muito mais amplo. 
Atualmente ele sintetiza as possibilidades (e 

também os limites) da imaginação política do 
fim do capitalismo e do fim do colonialismo. 
O Estado moderno passou por diferentes or-
dens constitucionais: Estado liberal, Estado 
social de direito, Estado colonial ou de ocupa-
ção, Estado soviético, Estado nazista-fascista, 
Estado burocrático-autoritário, Estado desen-
volvimentista, Estado de apartheid, Estado 
secular, Estado religioso e, o mais recente 
(possivelmente também o mais antigo), Esta-
do de mercado. É comum a todos uma con-
cepção monolítica e centralizadora do poder 
do Estado; a criação e o controle de frontei-
ras; a diferenciação entre nacionais e estran-
geiros e, às vezes, entre diferentes categorias 
de nacionais; a universalidade das leis, apesar 
das exclusões, discriminações e exceções que 
elas mesmas sancionam; uma cultura, uma et-
nia, uma religião ou uma região privilegiadas; 
organização burocrática do Estado e de suas 
relações com as massas de cidadãos; divisão 
entre os três poderes de soberania com assi-
metrias entre eles, tão originárias (os tribu-
nais não têm meios para fazer executar suas 
próprias decisões) como contingentes (a su-
premacia do Executivo em tempos recentes); 
mesmo quando o Estado não tem o monopólio 
da violência, sua violência é de uma categoria 
superior, já que pode usar contra “inimigos 
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internos” as mesmas armas projetadas para 
combater aos “inimigos externos”.

Quando os movimentos indígenas, na Amé-
rica Latina e no mundo, levantam a bandeira 
da refundação do Estado, fazem-no por terem 
sofrido historicamente e por seguirem sofren-
do hoje em dia as consequências de todas as 
características acima mencionadas do Estado 
moderno em muitas de suas metamorfoses (no 
subcontinente latino-americano, especialmen-
te, o Estado colonial, o Estado liberal, o Estado 
desenvolvimentista, o Estado burocrático au-
toritário e o Estado de mercado). Nesse con-
texto, a refundação do Estado tem sete dificul-
dades principais:
–– Primeira: não é fácil transformar radicalmen-

te uma instituição que, em sua forma moder-
na, tem mais de trezentos anos. Além disso, 
como se pode transformar radicalmente uma 
entidade quando o objetivo final é de fato 
mantê-la? Refundar o Estado não significa 
eliminá-lo; ao contrário, pressupõe reconhe-
cer nele capacidades de engenharia social 
que justificam a tarefa política de refundação.

–– Segunda: a longa duração histórica do Esta-
do moderno o faz estar presente na socieda-
de muito além de sua institucionalidade e, 
por isso, a luta pela refundação do Estado, 
além de uma luta política em sentido estrito, 

é também uma luta social, cultural, por sím-
bolos, mentalidades, habitus e subjetivida-
des. É a luta por uma nova hegemonia.

–– Terceira: esta luta não pode ser exercida ex-
clusivamente pelos grupos historicamente 
mais oprimidos (no subcontinente, os povos 
indígenas originários, os afrodescendentes, 
os trabalhadores rurais e as mulheres); é 
preciso criar alianças com grupos e classes 
sociais mais amplos.

–– Quarta: a refundação do Estado é acima de 
tudo uma demanda civilizatória e, como tal, 
exige um diálogo intercultural que mobilize 
diferentes universos culturais e diferentes 
conceitos de tempo e de espaço. A fim de que 
esse diálogo intercultural tenha espaço é ne-
cessária a convergência mínima de vontades 
políticas muito diferentes e historicamente 
formadas mais pelo choque cultural que pelo 
diálogo cultural, mais pelo desconhecimen-
to do outro que por seu reconhecimento.

–– Quinta: por seu âmbito, a refundação do Esta-
do não implica trocar somente sua estrutura 
política, institucional e organizacional; requer 
muito mais trocar as relações sociais, a cultu-
ra e, em especial, a economia (ou pelo menos 
as articulações e relações entre os diferentes 
sistemas econômicos em vigor na sociedade).



A refundação do Estado e os falsos positivos� 409 

–– Sexta: enquanto para os aliados do movi-
mento indígena a refundação do Estado 
significa criar algo novo, para o movimento 
indígena (ou para uma parte significativa do 
movimento) o Estado que se quer refundar 
tem suas raízes em formas que precedem a 
Conquista e que, apesar da repressão, con-
seguiram sobreviver de modo fragmentário 
e diluído nas regiões mais pobres e mais re-
motas. Além disso, quando existem, são so-
mente em escala local.

–– Sétima: o fracasso da refundação mais am-
biciosa do século passado, o Estado dos 
sovietes, pesa fortemente na imaginação 
política emancipadora. Por outro lado, a 
transformação progressista menos radical 
(porque é reformista) do Estado moderno, 
a socialdemocracia europeia, segue atraindo 
os líderes populistas do subcontinente, por 
mais que as agências do capitalismo global 
(BM, IMF e OMC) insistam em declará-la his-
toricamente superada.

Os movimentos indígenas da América Latina 
estão conscientes das dificuldades, pois sabem 
que a refundação do Estado não acontecerá 
enquanto permanecerem em vigor na região os 
dois grandes sistemas de dominação e explora-

ção: o capitalismo e o colonialismo. A distân-
cia que assumem em relação à tradição crítica 
eurocêntrica está justamente no fato de não se 
poder imaginar o fim de um sem o fim do outro. 
A magnitude da tarefa mostra que a refundação 
do Estado é um processo histórico de longo 
prazo, uma parte da transição de longo prazo 
analisada anteriormente. Durante a transição, 
emergirão instituições e mentalidades transi-
cionais ou híbridas que anunciarão o novo e ao 
mesmo tempo parecerão confirmar o velho. As 
alianças irão mudar, assim como os instrumen-
tos de luta. Haverá muitos passos para trás, 
mas o importante é que estes sejam menos que 
os passos dados para a frente.

No contexto atual do subcontinente, a re-
fundação do Estado está mais avançada na 
Bolívia e no Equador, mas os temas e proble-
mas que suscita são importantes para toda a 
região e também para o mundo. Nesse senti-
do, podemos falar do subcontinente latino-
-americano como um campo avançado de 
lutas anticapitalistas e anticolonialistas. Com 
esse horizonte em mente, seleciono a seguir 
alguns temas que analiso em poucos detalhes, 
destacando somente em que medida cada um 
deles nos obriga a tomar distância da tradição 
crítica eurocêntrica.
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O constitucionalismo 
transformador

A refundação do Estado pressupõe um cons-
titucionalismo de um novo tipo. É uma moda-
lidade muito diferente do constitucionalismo 
moderno, que foi concebido pelas elites polí-
ticas com o objetivo de constituir um Estado 
e uma nação com as seguintes características: 
espaço geopolítico homogêneo no qual as dife-
renças étnicas, culturais, religiosas ou regionais 
não contam ou são suprimidas; bem delimitado 
por fronteiras que o diferenciam do exterior e 
o homogeneízam internamente; organizado por 
um conjunto integrado de instituições centrais 
que cobrem todo o território; com capacidade 
para contar e identificar a todos os habitantes; 
regulado por um sistema de leis único e possui-
dor de uma força coercitiva sem igual, que lhe 
garante a soberania interna e externa.

No lado oposto, a vontade constituinte das 
classes populares no subcontinente durante 
as últimas décadas se manifesta em uma vas-
ta mobilização social e política que configura 
um constitucionalismo vindo de baixo, prota-
gonizado pelos excluídos e seus aliados, com 
o objetivo de expandir o campo político mais 
à frente do horizonte liberal, mediante uma 
institucionalidade nova (plurinacionalidade), 
uma territorialidade nova (autonomias assimé-

tricas), uma legalidade nova (pluralismo jurídi-
co), um regime político novo (democracia in-
tercultural) e novas subjetividades individuais 
e coletivas (indivíduos, comunidades, nações, 
povos, nacionalidades). Essas mudanças, em 
conjunto, poderão garantir a realização de po-
líticas anticapitalistas e anticoloniais.

Os casos da Bolívia e do Equador ilustram, 
de diferentes formas, as imensas dificuldades 
de construir um constitucionalismo transfor-
mador. Vejamos primeiro o caso da Bolívia3. 
Entre 2000 e 2006, o movimento social foi o 
verdadeiro condutor do processo político e de-
monstrou uma enorme capacidade de articula-
ção e proposta. A mais contundente foi o Pacto 
de Unidade, que apresentou um documento 
coerente e um mandato das organizações so-
ciais, especialmente as indígenas originárias 
camponesas (Conamaq, CIDOB, CSUCTB, bar-
tolinas, colonizadores), dirigido aos constituin-
tes sobre o conteúdo e a orientação política do 
Estado plurinacional4.

3	  Nos próximos parágrafos, seguirei de perto a bri-
lhante análise da próxima publicação do processo 
constituinte boliviano realizado pelo grande intelectual 
e constituinte Raúl Prada.

4	  A experiência do Pacto de Unidade foi sistematiza-
da por Garcés, 2009.
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A partir da eleição de Evo Morales e sua con-
sagração como presidente e como inka (com a 
cerimônia do Tiahuanaco)5, o protagonismo do 
processo passou gradualmente do movimento 
popular para o Executivo. O movimento seguiu 
apoiando o processo, o que foi crucial em cer-
tos momentos em que quase paralisou. Mas al-
gumas vezes esse apoio foi instrumental e nem 
sempre se traduziu na preservação das deman-
das do movimento social popular. Podemos di-
zer que o processo constituinte, à medida que 
avançava, ia mudando as relações de força a 
favor da oposição conservadora, que somen-
te por miopia política não pôde reivindicar a 
aprovação do texto final como uma vitória. As 
dificuldades do processo constituinte foram 
múltiplas, e algumas se manifestaram desde o 
início. Além disso, as mudanças e percalços en-
frentados pela Assembleia Constituinte signifi-
caram quase sempre retrocessos com relação 
ao Pacto de Unidade — um modelo de acordo 
entre organizações importantes —, conside-
rado como um mandato para os constituintes 
que estavam a favor do processo, muitos deles 
membros ou dirigentes dessas organizações.

5	  Esta cerimônia indígena-originária foi realizada em 
janeiro de 2005 e foi replicada em janeiro de 2010 para 
o segundo mandato do presidente reeleito Morales.

Vejamos algumas das dificuldades e aciden-
tes: a Lei de Convocatória para a Assembleia 
Constituinte não respeitou a demanda de que 
a representação política devia expressar a plu-
rinacionalidade, o que implicava que parte dos 
constituintes deveria ser escolhida diretamen-
te por suas organizações (contrariamente a 
isso, o mecanismo de seleção foi eleitoral); a 
Assembleia foi declarada originária, mas rara-
mente teve autonomia; foi certamente bloquea-
da, durante sete meses, por causa da polêmica 
sobre se os votos necessários para as decisões 
deviam ser maioria absoluta ou dois terços; 
a ausência de deliberações foi debilitando a 
Constituinte, e os encontros territoriais, embo-
ra por um lado tenham ajudado a relegitimar 
a Assembleia, ao mesmo tempo aprofundaram 
as divisões, especialmente regionais6; inicia-
dos os trabalhos das comissões e a redação de 
artigos, surgiu um tema de ruptura, aparente-
mente lateral, mas que se revelou decisivo para 
descarrilar o processo constituinte: a questão 
da capitalidade (qual seria a “capital plena” do 
país: La Paz ou Sucre?). Com isso, um tema de 
forte carga histórica, mas hoje em dia pouco 
mais que uma rivalidade, adquiriu relevância 

6	  Como eu mesmo observei no encontro territorial 
realizado na Santa Cruz, que causou turbulência.
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inusitada. Assim, a decisão do MAS — de que 
não se discutisse a questão da capitalidade na 
Constituinte7 — provocou violência em Sucre 
contra os constituintes, a tal ponto de que sua 
vida chegou a correr perigo e, por isso, tiveram 
que ser evacuados e refugiar-se no Liceu Mili-
tar, a fim de que a sessão pudesse continuar. 
Cercados por populares enfurecidos, de novo 
sua vida esteve em perigo, e em uma ação tão 
vivaz como desesperante, decidiram aprovar o 
texto constitucional. Como não havia tempo 
para ler todo o texto, leram apenas o índice 
e deram o documento como aprovado. Nesse 
momento, já não se encontravam os constituin-
tes de alguns grupos da oposição, que tinham 
abandonado a Assembleia. O texto seria lido e 
aprovado mais tarde na cidade de Oruro.

Há outro aspecto do processo constituinte 
boliviano que ajuda a explicar muito do que 
aconteceu, mas que raramente é mencionado 
como um “acidente” do processo: o constante 
racismo contra os constituintes indígenas. Ou 
seja, um processo orientado à plurinacionali-
dade e à interculturalidade provocou as mais 
frias manifestações de racismo, o que se cons-

7	  Mais um caso de interferência nos trabalhos da 
Constituinte, atitude de entorpecimento que foi recor-
rente durante todo o processo.

titui uma prova da grande dificuldade de passar 
da velha à nova ordem constitucional. Segundo 
Garcés (2010),

(…) a presença de camponeses e indígenas na 
Assembleia Constituinte não só se deu como evi-
dência da diversidade cultural do país, mas sim 
em qualidade de atores políticos. Isso contribuiu 
para a ativação de dispositivos de discriminação 
racista historicamente ocultos.

Os testemunhos dos congressistas originá-
rios e indígenas sobre a violência racista so-
frida na carne e no sangue são dilaceradores. 
Em primeiro lugar, fica claro o indicador que 
permite fazer evidente o “objeto” do ataque: a 
vestimenta. A saia, o poncho, as sandálias e o 
chapéu são os marcadores de etnicidade que 
tornam visível e representam o que deve ser 
anulado ou segregado. Uma vez identificado 
o objeto de desprezo, este se concretiza em 
ações: coisas que se dizem e que se fazem.

Os congressistas e as congressistas identificados 
e identificadas como “índios/índias” em deter-
minado momento da violência manifestada em 
Sucre são chamados(as) analfabetos(as), mama-
cas, porcos(as), sujos(as), índios(as), cholos(as), 
camponeses(as), collas, índios(as) de merda, 
ovelhas, animais, cachorra maldita, indígenas, 
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incapazes. São ameaçados de terem que deixar 
suas casas e advertidos de que serão esquarteja-
dos como Túpac Katari. São negados a eles o alu-
guel de quartos, o atendimento em restaurantes 
e hospitais, a venda de comida no mercado; são 
insultados, golpeados, cuspidos, vaiados, perse-
guidos; são jogados fora junto com bananas e to-
mates. (Garcés, 2010)

Esses incidentes e contratempos, o abando-
no de uma parte da oposição, que basicamen-
te não queria nenhuma Constituição, mesmo 
que fosse a mais favorável, e a preocupação 
do Executivo por chegar a um acordo com a 
oposição, tudo isso fez com que nem sequer a 
Constituição aprovada em Oruro tivesse força 
para se impor como a nova Carta Magna. Entra-
mos, então, em um grave processo de perda de 
autonomia e da exclusividade da Assembleia 
cada vez que se organizam, a partir do Exe-
cutivo e do Congresso, comissões que de fato 
revisam o texto sem sequer ter poder constitu-
cional para fazê-lo. São vários os momentos de 
“interferência”, da Comissão Multipartidária à 
Comissão de Redação (que ao mesmo tempo 
em que corrige erros gramaticais e inconsis-
tências, muda o conteúdo de vários artigos), 
passando pelo Diálogo de Cochabamba com 
os prefeitos. Finalmente, sobre as ruínas da 

Assembleia Constituinte, o Congresso se trans-
forma em Congresso Constituinte, e prepara a 
versão definitiva da Constituição que será refe-
rendada em um Referendo Nacional, realizado 
em janeiro de 2009.

O Congresso mudou 144 artigos e, segundo 
Raúl Prada, todas as modificações foram de 
caráter conservador. Foram produzidas perdas 
principalmente para o movimento popular, in-
dígena originário camponês. Entre as mudan-
ças, podemos destacar as seguintes: não foi 
definido o número de inscrições especiais indí-
genas na Assembleia Legislativa Plurinacional, 
reduzindo-se, logo, a somente sete na Lei Elei-
toral Transitiva; a reforma agrária foi impedida 
ao determinar a não retroatividade da lei sobre 
o tamanho máximo da propriedade da terra; 
foi restringida a justiça comunitária indígena 
ao confinar sua aplicação a indígenas em seus 
territórios e entre si; foi alterada a composição 
do Tribunal Constitucional Plurinacional, que 
passou a exigir como requisito para todos os 
membros a formação jurídica acadêmica eu-
rocêntrica, e apenas alguns deles que tivessem 
conhecimento dos direitos indígenas.

Apesar de todas essas concessões, a direita 
míope e desmoralizada, com seu maximalis-
mo e golpismo fracassados, não reivindicou 
uma vitória pela aprovação da Constituição. 
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Ao contrário, foram as forças progressistas 
as que celebraram, e também as organizações 
populares, não sempre conscientes das mu-
danças conservadoras introduzidas na última 
versão passada.

Considerando todos esses aspectos, Raúl 
Prada, um dos constituintes mais lúcidos e ati-
vos, fez este balanço do processo constituinte:

Acredito que se trata de um texto de transição, 
porque em realidade a Constituição cria meca-
nismos de transição para um Estado plurina-
cional e comunitário; isto é, um trânsito des-
colonizador, um trânsito para um novo mapa 
institucional, um trânsito para um Estado des-
centralizado administrativa e politicamente; 
para as autonomias indígenas, que é o lugar no 
qual se cria o Estado plurinacional. Onde está 
o Estado plurinacional? Realmente está nas au-
tonomias indígenas, esse é o espaço no qual a 
transformação do Estado se produz, no qual ou-
tra institucionalidade é reconhecida.
O que não está claro é como a institucionalidade 
indígena e comunitária fará parte da organização 
do Estado, de um nível central, de um Estado 
transversal. Estamos diante de um texto consti-
tucional avançado porque, comparando-o com 
o do Equador, nele se faz um enunciado sobre o 
Estado plurinacional, mas o plurinacional não se 
repete nas outras partes da Constituição; é só um 
enunciado. Por outro lado, no caso boliviano, o 

plurinacional, apesar dos cortes feitos, reaparece 
em distintos lugares da Constituição: o plurina-
cional é uma transversal na composição da Cons-
tituição e no novo “modelo de Estado”.
Em todo caso, a Constituição adotada na Bolívia 
não é um texto que tenha terminado de resolver 
o grande problema da colonização nem os gran-
des problemas com respeito às colocações popu-
lares, com relação a alternativas ao capitalismo. 
Mas embora não se tenha terminado de resolver 
os problemas, foram sim criados mecanismos 
para uma transição a outras condições políticas, 
econômicas, sociais, morais, éticas e jurídicas, 
particularmente no que diz respeito aos direi-
tos, estabelecendo enunciações constitucionais 
como base para depois construir instrumentos 
legais e institucionais encaminhados a orientar 
e interpretar os novos relacionamentos entre os 
cidadãos e entre o Estado e a sociedade. Fazen-
do um balanço geral, pode-se dizer que a força do 
processo constituinte de 2000 a 2006 foi criada 
nas condições da correlação de forças expressas 
no texto constitucional. Acredito que a aprova-
ção da Constituição Política do Estado é uma 
vitória do movimento social, do movimento in-
dígena e do movimento popular. Esse processo 
constituinte não terminou: continua; a grande 
briga daqui para a frente será a aplicação práti-
ca do texto constitucional, a grande disputa será 
a interpretação e aplicação da Constituição na 
materialidade jurídica das leis e na materialidade 
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política das instituições. Nos prováveis cenários 
desse futuro imediato, o grande perigo é também 
a desconstitucionalização do texto constitucio-
nal. O heroico foi que, apesar de sua dissemina-
ção e fragmentação das comissões, das crises 
permanentes e das dificuldades crescentes, a 
Assembleia Constituinte conseguiu manter um 
fio condutor, pôde alinhavar a trama dos movi-
mentos sociais no desenvolvimento dramático 
da própria Assembleia Constituinte; conseguiu 
passar em seu texto constitucional e sobreviveu 
aos embates e conspirações das oligarquias re-
gionais; enfim, conseguiu impor seu espírito im-
petuoso apesar das 144 modificações feitas pelo 
Congresso. (Prada, 2010)

No Equador, o processo constituinte foi 
bem mais tranquilo. No referendo de 15 de 
abril de 2007, uma entristecedora maioria se 
pronunciou a favor da convocatória de uma 
Assembleia Constituinte8. O partido do presi-
dente Correa (Alianza País) conquistou 80 dos 
130 lugares em jogo. Assim como na Bolívia, a 

8	  Uma excelente análise do processo constituinte 
pode ler-se no Franklin Ramírez, 2008; veja-se também 
Birk, 2009; sobre as questões mais controvertidas leia-a 
reflexão muito comprometida e muito lúcida do Alber-
to Acosta, que foi presidente da Assembleia quase até o 
final (Acosta, 2008).

Assembleia Constituinte se afirmou como rup-
tura com respeito ao passado, como estratégia 
antissistêmica — provavelmente mais antissis-
têmica que a da Bolívia pelo aniquilamento da 
imagem da classe política “tradicional” produ-
zido por Correa — e como constitucionalismo 
vindo de baixo, com uma ampla participação 
popular na apresentação e a discussão de pro-
postas9. As tensões mais fortes no processo 
constituinte foram de dois tipos e, apesar de 
sua intensidade, foi possível administrá-las 
dentro da “normalidade democrática”. A pri-
meira grande tensão surgiu com a intervenção 
do presidente Correa nos trabalhos da Assem-
bleia Constituinte, o que contrariava o caráter 
originário da mesma. De algum modo, Correa 
procurava manter certo controle político so-
bre normas constitucionais em discussão a 
respeito de temas tão diversos como a relação 
entre extrativismo e ambientalismo (limites 

9	  “Os níveis de discussão coletiva do projeto cons-
titucional não têm antecedentes no país. Mais de dois 
milhões de exemplares circulam em diversos pontos 
da sociedade, o que tem aberto a ocasião para que os 
cidadãos comuns se informem e debatam sobre os de-
talhes da nova Carta Magna. A Constituição vigente — 
aprovada em 1998 em um quartel militar e sem contar 
com o pronunciamento popular — pode ser adquirida 
em livrarias especializadas” (Ramírez, 2008: 8).
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ambientais da exploração mineira), mode-
lo econômico, autonomia indígena (consulta 
prévia ou consentimento prévio para projetos 
extrativistas em territórios indígenas), pluri-
nacionalidade, direitos sexuais, aborto, etc. 
As posições mais conservadoras do presidente 
(mais flexíveis do que relutantes com relação 
à proteção da natureza, à autonomia indígena 
e aos direitos sexuais) geraram um conflito 
com os congressistas mais progressistas, que 
acabou polarizando-se em torno das duas mais 
importantes personalidades do novo processo 
político: Rafael Correa e Alberto Acosta, pre-
sidente da Assembleia, fundador do Alianza 
País e membro de seu gabinete político10. Esse 
conflito se agravou com a renúncia de Acosta à 
presidência da Assembleia pouco tempo antes 
que o processo constituinte fosse concluído11.

10	  Este conflito ajuda a explicar o que aconteceria o 
projeto Yasuni ITT, mencionado mais adiante.

11	  O referendo sobre a convocatória determinava que 
a nova Constituição estaria redigida em oito meses. Aos 
sete meses somente 57 artigos estavam definitivamente 
passados. Acosta solicitou ao presidente da República 
dois meses mais para terminar a redação. O presiden-
te, invocando a deterioração da imagem da Assembleia 
na opinião pública, forçou a renúncia de Acosta. Com 
o novo presidente da Assembleia, e certamente sem 
a qualidade do debate que tinha tido lugar no período 

A outra grande tensão, que cresceu à me-
dida que o processo constituinte avançava, 
ocorreu com os setores conservadores — com 
forte presença da alta hierarquia da igreja 
católica, ligada ao opus Dei, e a perseguição 
midiática — à medida que se percebia o rumo 
tomado pela orientação normativa da Consti-
tuição e de quanto contrariava suas ideologias 
e interesses. A batalha eleitoral pelo referen-
do sobre a nova Constituição foi considerada, 
tanto pelo presidente Correa — que liderou 
a campanha pela Constituição — como pela 
oposição conservadora, como “a mãe de todas 
as batalhas”. Em 28 de setembro de 2008, essa 
batalha terminou com uma incontestável vitó-
ria do presidente e dos partidos e movimentos 
sociais que o apoiaram.

Entre as razões que explicam as diferenças 
entre esses dois processos constituintes, po-
demos destacar as seguintes: primeiro, na Bo-
lívia, o nível de conflitividade social no período 
imediatamente anterior ao processo consti-
tuinte foi muito superior ao do Equador. Prin-

anterior, a Assembleia aprovou 387 artigos em três se-
manas. O discurso de renúncia do Alberto Acosta é um 
documento impressionante pela maneira como sinteti-
za as novidades ou rupturas históricas da nova Consti-
tuição (Acosta, 2008: 43-59).
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cipalmente depois da “guerra do gás” (outubro 
de 2003), a direita começou a organizar-se e en-
controu na autonomia regional o eixo central 
de sua oposição. Era uma agenda muito forte 
porque a força política dos estados da “Media 
Luna” (Santa Cruz, Pando, Beni e Tarija) era 
muito grande e muito superior à de Guayaquil, 
no Equador, onde o Alianza País (AP), uma for-
ça de esquerda, ganhou as eleições (mais de 
60% dos votos) pela primeira vez na história do 
país. Além disso, a reivindicação autonômica 
na Bolívia representava um dilema para o MAS, 
já que a autonomia e o autogoverno eram, 
igualmente, importantes bandeiras indígenas, 
apesar de sua orientação política ser contrária 
à orientação da “Media Luna”.

Segundo, no Equador o controle político da 
Assembleia pelo Alianza País era muito supe-
rior ao controle político exercido pelo MAS, 
na Bolívia, sobre a Assembleia. No Equador, 
a AP tinha a grande maioria dos congressis-
tas e precisava apenas da maioria simples 
(metade mais um) para aprovar os artigos e 
o texto final. Por outro lado, na Bolívia o MAS 
tinha uma maioria menos significativa (51%) 
e precisava de uma maioria qualificada (dois 
terços dos votos) para aprovar o texto consti-
tucional. De fato, um dos primeiros conflitos 
ocorreu em torno do regulamento geral de 

funcionamento da Assembleia, principalmen-
te sobre o modo de votação e aprovação. O 
MAS, que pretendia a votação por maioria 
simples, teve de ceder e aceitar a maioria qua-
lificada. Por outro lado, a Lei de Convocatória 
à Assembleia Constituinte de março de 2006 
foi resultado de concessões importantes do 
MAS à oposição. Por exemplo, ele teve de re-
nunciar à proposta inicial de admitir a repre-
sentação indígena nomeada pelas autoridades 
indígenas (e não por via partidária).

Terceiro, a heterogeneidade social, política 
e cultural da Assembleia Constituinte foi muito 
maior na Bolívia do que no Equador, um fator 
ainda mais importante pelo tamanho desigual 
das duas assembleias (255 congressistas na 
Bolívia e 130 no Equador). No caso boliviano, 
a presença indígena — junto com o grupo de 
trabalhadores rurais e setores populares — 
teve o papel principal, e já no caso equatoriano 
foi reduzida (em grande medida, as demandas 
indígenas foram impulsionadas por congressis-
tas não indígenas, em especial pelo primeiro 
presidente da Assembleia, Alberto Acosta).

Apesar de suas diferenças, os dois pro-
cessos constituintes revelam com a mesma 
nitidez as dificuldades de realizar, dentro do 
contexto democrático, transformações po-
líticas profundas e inovações institucionais 
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que rompam com o horizonte capitalista, 
colonialista, liberal e patriarcal da moderni-
dade ocidental. Se olharmos para além do la-
birinto dos incidentes, dos contratempos, da 
desinformação hostil difundida pelos meios 
de comunicação, dos personalismos dramati-
zados, poderemos ver que alguns dos temas 
mais controversos nos dois processos cons-
tituintes tiveram algo em comum. Por exem-
plo, o caráter plurinacional ou simplesmente 
intercultural do Estado, o manejo dos recur-
sos naturais e o âmbito do direito dos povos 
indígenas (consulta prévia ou consentimento 
prévio), a questão da autonomia, os limites 
da jurisdição indígena.

Mas até mesmo em temas comuns houve di-
ferenças de ênfase. No caso da Bolívia, a ques-
tão autonômica foi particularmente polêmica, 
porque através dela eram discutidos o contro-
le político e o controle dos recursos naturais. 
No Equador, a vitória de Correa em Guayaquil 
desarmou a oposição regional à nova Consti-
tuição12. Por outro lado, a questão da autono-
mia tinha sido forte no início da década. Da 

12	  No Equador, o conflito regional não está tão for-
temente cruzado pelo fator étnico como na Bolívia. É 
acima de tudo um conflito político e econômico.

mesma forma, houve um debate intenso sobre 
a descentralização, a regionalização e as auto-
nomias não apenas no interior da Assembleia, 
mas também entre o governo e os municípios, 
as prefeituras, as juntas paroquiais e as organi-
zações indígenas. No Equador, a especificidade 
maior foram as polêmicas sobre temas que não 
eram constitucionais, mas relacionados à nova 
legislação (expedida pela Assembleia median-
te mandatos constituintes), tais como a nova 
legislação tributária, trabalhista e mineira, par-
ticularmente a última. Também foi polêmico o 
tópico sobre o direito humano à água e à ges-
tão da água (se cabe ao Estado central definir 
ou dirimir esses assuntos com base no interes-
se público, ou se corresponde às comunidades 
de usuários)13.

O constitucionalismo transformador é uma 
das instâncias (possivelmente a mais decisi-
va) do uso contra-hegemônico de instrumen-
tos hegemônicos que mencionei anteriormen-
te. As Constituições modernas são chamadas 

13	  Para a análise das diferenças entre os dois proces-
sos constituintes muito contribuíram as comunicações 
pessoais com o Agustín Grijalva (26 de fevereiro de 
2010), Fernando Garcés e Franklin Ramírez (ambas de 
27 de fevereiro de 2010).
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frequentemente de folhas de papel, simboli-
zando a fragilidade prática das garantias que 
consagram e, em realidade, o subcontinente 
latino-americano viveu dramaticamente a 
distância que separa o que os anglo-saxões 
chamam de law-in-books e law-in-action14. 
Isso pode acontecer também com o consti-
tucionalismo transformador e seu caráter 
contra-hegemônico, pois o fato de assentar-se 
na força das mobilizações sociais que com-
batem as visões hegemônicas e conseguem 
impor democraticamente visões contra-he-
gemônicas não necessariamente o resguarda 
dessa possibilidade. As instituições hegemô-
nicas são a expressão da inércia das classes 
e ideias hegemônicas. São relações sociais e, 
por isso, também campos de disputa, mas são 
assimétricas e desiguais nas possibilidades de 
luta que oferecem aos diferentes grupos ou 
classes em disputa15. Por isso, a mobilização 
contra-hegemônica das instituições estatais 

14	  Isto não significa que as Constituições sejam pura-
mente nominais. Expressaram exclusões e lutas sociais 
e tiveram graus variáveis de força normativa.

15	  Esta realidade está implícita nessa formulação um 
tanto enigmática de Zavaleta: “todas as instituições são 
formas organizadas dos fracassos humanos” (1983: 11).

pressupõe a existência de um espaço-tempo 
externo, “fora” das instituições, no qual seja 
possível alimentar a pressão contra a hegemo-
nia. Assim, qualquer fratura na mobilização 
pode reverter o conteúdo oposicional das nor-
mas constitucionais ou esvaziar sua eficácia 
prática. Chamamos isso de desconstitucio-
nalização da Constituição, da qual há muitos 
exemplos na região e no mundo.

O Estado plurinacional
No contexto latino-americano, a refundação 

do Estado passa em alguns casos pelo reconhe-
cimento da plurinacionalidade16. Implica um 
desafio radical ao conceito de Estado moderno 
que se assenta na ideia de nação cívica — con-
cebida como o conjunto dos habitantes (não 
necessariamente residentes) de certo espaço 
geopolítico, a quem o Estado reconhece o esta-
tuto de cidadãos — e, portanto, na ideia de que 
em cada Estado só há uma nação: o Estado-na-
ção. A plurinacionalidade é uma demanda pelo 
reconhecimento de outro conceito de nação, a 

16	  O mesmo acontece hoje em alguns países da Áfri-
ca, nos quais a plurinacionalidade costuma ser designa-
da como federalismo étnico. Ver Akiba, 2004: 121-155; 
Keller, 2002: 33-34; Berman, Eyoh e Kymlicka, 2004.
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nação concebida como pertencimento comum 
a uma etnia, cultura ou religião. Na linguagem 
dos direitos humanos, a plurinacionalidade im-
plica o reconhecimento de direitos coletivos 
dos povos ou grupos sociais em situações nas 
quais os direitos individuais das pessoas que 
os integram são ineficazes para garantir o reco-
nhecimento e a persistência de sua identidade 
cultural ou o fim da discriminação social de que 
são vítimas. Como demonstrado pela existên-
cia de vários Estados plurinacionais (Canadá, 
Bélgica, Suíça, Nigéria, Nova Zelândia, etc.), a 
nação cívica pode coexistir com várias nações 
culturais dentro do mesmo espaço geopolítico, 
do mesmo Estado. O reconhecimento da plu-
rinacionalidade tem aparelhadas as noções de 
autogoverno e autodeterminação, mas não ne-
cessariamente a ideia de independência. Assim 
o entenderam os povos indígenas do subconti-
nente e os instrumentos/tratados internacionais 
sobre os povos indígenas, como por exemplo, 
o Convênio 169 da OIT, e mais recentemente 
a Declaração das Nações Unidas Sobre os Di-
reitos dos Povos indígenas, aprovada em 7 de 
setembro de 2007.

A ideia de autogoverno subjacente à plu-
rinacionalidade tem muitas implicações: um 
novo tipo de institucionalidade estatal, uma 

nova organização territorial, a democracia 
intercultural, o pluralismo jurídico, a inter-
culturalidade, políticas públicas de novo tipo 
(saúde, educação, segurança social), novos 
critérios de gestão pública, de participação 
cidadã, de serviço e de servidores públicos. 
Cada uma delas constitui um desafio às pre-
missas sobre quais o Estado moderno se as-
senta. Antes de ver brevemente cada uma des-
sas implicações, é necessário ter em mente 
que o reconhecimento da plurinacionalidade 
significa outro projeto de país, outros fins da 
ação estatal e outros tipos de relação entre o 
Estado e a sociedade. O reconhecimento das 
diferenças nacionais ou culturais não impli-
ca uma sobreposição de cosmovisões sem 
regras ou um hibridismo ou ecletismo sem 
princípios. Ao contrário, inclui hierarquias, 
entre elas: dentro da mesma cultura ou nação 
podem-se preferir algumas versões em detri-
mento de outras, já que as diferentes nações 
ou identidades culturais presentes estão longe 
de ser homogêneas.

Projeto de país
O sentido político da refundação do Esta-

do deriva do projeto de país consagrado na 
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Constituição17. Quando, por exemplo, as Cons-
tituições do Equador e da Bolívia18 consagram 

17	  No caso do Equador, três livros importantes fo-
ram organizados por Alberto Acosta e Esperanza Mar-
tínez, todos publicados em Quito pela Abya Yala, em 
2009: Plurinacionalidad: democracia na diversidad; 
El buen vivir: una vía para el desarrollo; e Derechos 
de la naturaleza: el futuro es ahora. São três livros 
de intervenção política nos que com diversas contri-
buições se busca traçar as características mais impor-
tantes do projeto de país. Ver também Walsh, 2009.

18	  Constituição do Equador de 2008, Artigo 275: “O 
regime de desenvolvimento é o conjunto organizado, 
sustentável e dinâmico dos sistemas econômicos, po-
líticos, socioculturais e ambientais, que garantem a 
realização do bom viver, do Sumak kawsay. O Estado 
planejará o desenvolvimento do país para garantir o 
exercício dos direitos, a consecução dos objetivos do 
regime de desenvolvimento e os princípios consagra-
dos na Constituição. O planejamento propiciará a equi-
dade social e territorial, promoverá o acordo, e será 
participativa, descentralizada, desconcentrada e trans-
parente. O bom viver exigirá que as pessoas, comuni-
dades, povos e nacionalidades gozem efetivamente de 
seus direitos, e exerçam responsabilidades no marco 
da interculturalidade, do respeito a suas diversidades, 
e da convivência harmônica com a natureza”. 
Constituição da Bolívia de 2009, Artigo 306: “I. O modelo 
econômico boliviano é plural e está orientado a melho-
rar a qualidade de vida e o viver bem de todas as bolivia-
nas e os bolivianos. II. A economia plural está constituí-
da pelas formas de organização econômica comunitária, 

o princípio do bom viver (sumak kawsay ou 
soma qamaña) como paradigma normativo da 
ordenação social e econômica, ou quando a 
Constituição do Equador consagra os direitos 
da natureza entendida segundo a cosmovisão 
andina da Pachamama19, definem que o proje-

estatal, privada e social cooperativa. III. A economia 
plural articula as diferentes formas de organização eco-
nômica sobre os princípios de complementariedade, 
reciprocidade, solidariedade, redistribuição, igualdade, 
segurança jurídica, sustentabilidade, equilíbrio, justiça e 
transparência. A economia social e comunitária comple-
mentará o interesse individual com o viver bem coletivo. 
IV. As formas de organização econômica reconhecidas 
nesta Constituição poderão constituir empresas mistas. 
V. O Estado tem como máximo valor o ser humano e 
garantirá o desenvolvimento mediante a redistribuição 
equitativa dos excedentes econômicos em políticas so-
ciais, de saúde, educação, cultura, e no reinvestimento 
em desenvolvimento econômico produtivo. / Artigo 307. 
O Estado reconhecerá, respeitará, protegerá e promo-
verá a organização econômica comunitária. Esta forma 
de organização econômica comunitária compreende 
os sistemas de produção e reprodução da vida social, 
fundados nos princípios e visão próprios das nações e 
povos indígenas, originários e camponeses”.

19	  Constituição do Equador, Artigo 71: “A natureza ou 
Pachamama, onde se reproduz e realiza a vida, tem di-
reito a que se respeite integralmente sua existência e a 
manutenção e regeneração de seus ciclos vitais, estru-
tura, funções e processos evolutivos”.
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to de país deve orientar-se por caminhos muito 
distintos dos que conduzem às economias capi-
talistas do presente, dependentes, extrativistas 
e agroexportadoras. Nestas constituições, por 
outro lado, privilegia-se um modelo econômi-
co-social solidário e soberano (León, 2009: 65; 
Acosta, 2009: 20), situado em um relaciona-
mento harmonioso com a natureza que, na for-
mulação de Eduardo Gudynas (2009: 39), deixa 
de ser um capital natural para se transformar 
em um patrimônio natural. Isso não nega que 
a economia capitalista seja acolhida na Cons-
tituição, mas impede (o que é muito) que as 
relações capitalistas globais determinem a ló-
gica, a direção e o ritmo20 do desenvolvimento 

20	  Constituição da Bolívia, Artigo 8: “I. O Estado as-
sume e promove como princípios ético-morais da so-
ciedade plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (não 
seja preguiçoso, não seja mentiroso nem seja ladrão), 
soma qamaña (viver bem), ñandereko (vida harmonio-
sa), teko kavi (vida boa), ivi maraei (terra sem mau) e 
qhapaj ñan (caminho ou vida nobre). II. O Estado se 
sustenta nos valores de unidade, igualdade, inclusão, 
dignidade, liberdade, solidariedade, reciprocidade, res-
peito, complementariedade, harmonia, transparência, 
equilíbrio, igualdade de oportunidades, equidade social 
e de gênero na participação, bem-estar comum, respon-
sabilidade, justiça social, distribuição e redistribuição 
dos produtos e bens sociais, para viver bem”. 

nacional21. Da mesma maneira, não impede que 
a unidade nacional continue sendo celebrada 
e intensificada; impede somente (o que é mui-
to) que em nome da unidade se desconheça ou 
desvalorize a plurinacionalidade22.

Tanto nesses como em outros domínios, as 
opções constitucionais dão orientações, umas 
mais inequívocas que outras, ao legislador co-
mum, aos movimentos sociais e aos cidadãos 
sobre como organizar o espaço público e o es-
paço privado, as instituições político-adminis-
trativas e as relações sociais e culturais; enfim, 
como posicionar o projeto e o debate civiliza-
tórios no âmbito cotidiano. Os casos da Bolívia 
e do Equador são particularmente complexos 
nesse domínio, já que a ideia de plurinaciona-
lidade está marcada tanto pelas identidades 
culturais como pela demanda de controle dos 
recursos naturais. Na Bolívia, esta última é a 

21	  Magdalena León (2009: 64) mostra que o sumak 
kawsay terá que conviver com economias regidas pela 
acumulação e estará presente em formas de economia 
solidária e de economia de cuidado (protagonizada por 
mulheres em condições de subordinação).

22	  Constituição da Bolívia, Artigo 3: “A nação boli-
viana está conformada pela totalidade das bolivianas e 
os bolivianos, as nações e povos indígenas originários 
camponeses, e as comunidades interculturais e afrobo-
livianas que em conjunto constituem o povo boliviano”.
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demanda pela nacionalização dos recursos, 
uma luta que vem, no mínimo, desde a Revolu-
ção de 1952 e que volta a ser central na chama-
da “guerra da água” (2000) e na “guerra do gás” 
(2003). Nesse processo há uma construção da 
nação boliviana desde baixo, formulada por Za-
valeta de maneira essencial com o conceito do 
nacional-popular. A ideia de nação boliviana é 
estranha às oligarquias, não às classes popula-
res; por isso não há necessariamente uma con-
tradição entre nacionalização dos recursos na-
turais e plurinacionalidade. Ao adotar ambas as 
demandas, o movimento indígena fundamenta 
sua ação na ideia de que somente um Estado 
plurinacional pode “fazer” nação perante o es-
trangeiro (veias fechadas) e, ao mesmo tempo, 
fazer “nação” contra o colonialismo interno. A 
pluralidade da nação é o caminho para cons-
truir a nação da plurinacionalidade23. Por isso, 
a plurinacionalidade não é a negação da nação, 
mas o reconhecimento de que a nação está in-
conclusa. A polarização entre nação cívica e 
nação étnico-cultural é um ponto de partida, 
mas não necessariamente um ponto de chega-
da. O próprio processo histórico pode conduzir 

23	  Luis Taipa tem razão ao afirmar que “por isso po-
dem coexistir críticas à ideia de Estado homogêneo 
com a demanda e projeto de nacionalização que é talvez 
a ideia com mais consenso hoje na Bolívia” (2008: 67).

a conceitos de nação que superem essa pola-
rização. A criação de campos “internacionais” 
dentro dos países pode ser uma nova forma de 
experimentalismo político transmoderno.

Nova institucionalidade
A plurinacionalidade implica o fim da ho-

mogeneidade institucional do Estado24. A he-
terogeneidade pode ser interna ou externa. 
É interna sempre que no seio da própria ins-
tituição estejam presentem diferentes modos 
de pertencimento institucional em função dos 
direitos coletivos. É externa sempre que a du-
alidade institucional paralela e/ou assimétrica 
for a via para garantir o reconhecimento das 
diferenças. Há, assim, dois tipos de diferenças 

24	  Os desafios são enormes e estão bem identificados 
e analisados em um estudo notável: O estado do Estado 
na Bolívia, editado pelo José Luis Exeni, 2007. Diz Exe-
ni, no “Relatório Nacional Sobre Desenvolvimento Hu-
mano”, sobre a complexidade da nova arquitetura polí-
tico-institucional: “Aqui radica possivelmente o maior 
desafio e dificuldade em términos de desenho de regras 
formais e incorporação de práticas informais a fim de 
redefinir a questão democrática e a representação polí-
tica não apenas em sua dimensão de autorização, mas 
também, especialmente, em matéria de controle social 
e rendição de contas, por um lado, e na expressão da 
diferença e a representação de identidades múltiplas, 
por outro” (2007: 486).
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derivadas do reconhecimento da plurinaciona-
lidade: as que podem ser expressas no seio das 
próprias instituições (compartilhadas) e as que 
exigem instituições diferentes (duais).

Um exemplo de instituição compartilhada é 
a recentemente eleita25 Assembleia Legislativa 
Plurinacional da Bolívia, na qual estão reco-
nhecidas sete inscrições especiais indígenas 
originárias camponesas, cujos representantes 
são nomeados a princípio segundo normas e 
procedimentos próprios da nação de onde pro-
vêm, embora sua postulação como candidatos 
seja feita mediante organizações políticas26. Ou 
seja, o caráter plurinacional da Assembleia Na-
cional não deriva da presença por via eleitoral 
de representantes de várias culturas ou nações, 
mas mediante a equivalência entre os diferen-

25	  Nas eleições gerais de 6 de dezembro de 2009, no 
marco da nova Constituição Política do Estado, foi 
eleita na Bolívia a Assembleia Legislativa Plurinacional 
(em substituição do até agora existente Congresso Na-
cional), composta por 36 senadores e 130 deputados, 7 
dos quais foram eleitos em inscrições especiais indíge-
nas originárias camponesas.

26	  O processo político que, no regime eleitoral tran-
sitivo, negociação detrás negociação, conduziu a este 
número (inicialmente maior) mostra a assimetria, neste 
caso a favor do sistema eurocêntrico de representação 
política. Isto é, os critérios de representação são menos 
plurinacionais que a plurinacionalidade representada.

tes critérios de representação política das di-
ferentes culturas ou nações. O que hoje é um 
absurdo do ponto de vista da cultura política 
liberal, amanhã pode ser aceito como uma prá-
tica de igualdade na diferença; e não terá que 
excluir a possibilidade de que com o passar 
do tempo as diferenças entre as várias formas 
de representação sejam minimizadas, mas em 
seus princípios básicos, pelo menos nas práti-
cas políticas em que se traduzem. A avaliação 
política desses processos de hibridação deve 
ser feita com base nos níveis e qualidade de in-
clusão e de participação que produzem.

Outro exemplo é o novo Tribunal Constitu-
cional Plurinacional, uma instituição-chave em 
um Estado plurinacional, já que a ele competirá 
resolver alguns dos conflitos mais complexos 
resultantes da coexistência e da convivência 
das várias nações no mesmo espaço geopolí-
tico. Para ser verdadeiramente plurinacional, 
não basta que o Tribunal incorpore diferentes 
nacionalidades: é preciso que o próprio proces-
so de sua conformação seja plurinacional27. No 
caso do Equador, o antigo Tribunal Constitu-

27	  O artigo 197 da Constituição boliviana estabelece que 
“o Tribunal Constitucional Plurinacional estará integrado 
por magistradas e magistrados eleitos com critérios de 
plurinacionalidade, com representação do sistema ordi-
nário e do sistema indígena originário campesino”.
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cional se transformou na Corte Constitucional 
prevista na nova Constituição, com os poderes 
outorgados por ela. Funcionará com a com-
posição que tinha antes que os mecanismos 
constitucionais de nomeação de juízes sejam 
criados28. A Corte Constitucional (atualmente 
chamada de Corte Constitucional para o Perí-
odo de Transição) assumiu plenamente seus 
novos poderes29.

28	  A justificação desta decisão, tomada como resul-
tado das deficiências e omissões do Regime de Tran-
sição, consta no ofício 002-DC-SG de 21 de outubro de 
2008, publicado no Registro oficial 451 de 22 de outu-
bro de 2008.

29	  Uma das sentenças mais notáveis deste novo perí-
odo foi redigida por Nina Pacari e se refere a uma ação 
por descumprimento apresentada pelos representantes 
da Universidade intercultural das Nacionalidades e Po-
vos indígenas Amwtay Wasi contra o Conselho Nacional 
de Educação Superior (Conesup). A Universidade apre-
sentou uma proposta para abrir três programas em di-
ferentes regiões do país, que foi recusada pelo Conesup 
com o argumento de que a Universidade tinha sua sede 
na Quito e que ali deviam ser repartidos seus programas. 
Em sua demanda a Corte, a Universidade invocou que 
o Conesup tinha considerado e tratado à universidade 
indígena como uma universidade convencional e que 
dessa maneira violava os direitos coletivos dos povos 
indígenas consagrados na Constituição e nos tratados 
internacionais, particularmente seu direito a estabele-
cer instituições de educação em seus próprios idiomas 

A heterogeneidade institucional interna se 
aplica a muitas outras instituições: de agên-
cias de planejamento às agências que finan-
ciam a pesquisa científica, das forças arma-
das à polícia, do sistema de saúde ao sistema 
de educação.

e em consonância com seus métodos culturais de ensi-
no e aprendizagem. A Corte decidiu a favor dos deman-
dantes com uma argumentação de alto nível jurídico e 
político-cultural centrada em dois eixos fundamentais: 
a diferença jurídico-política e a diferença epistemológi-
ca ou cognitiva. Por um lado, as normas constitucionais 
e internacionais reconhecem a especificidade cultural 
da educação indígena, e por isso seus métodos não po-
dem ficar submetidos a um critério estranho a sua re-
alidade e cosmovisão. Por outro lado, o conhecimento 
é epistemologicamente diferente, já que, a diferença do 
conhecimento científico ocidental, não se produz em 
“centros”, mas nas próprias comunidades, “sob uma 
cosmovisão completamente diferente da convencional, 
aonde a pessoa vai até um centro de estudos em busca 
de conhecimento, quando, nestas realidades dos povos 
indígenas, o conhecimento está na natureza, nos mes-
mos povos, em seu entorno; em consequência, o centro 
de estudos deve transladar-se até aqueles lugares para 
receber e nutrir-se, junto com os mesmos povos, de seus 
saberes ou conhecimentos” (caso 002709-AN, com sen-
tença de 9 de dezembro de 2009). Um caminho traçado 
para o que deve ser uma verdadeira justiça intercultural, 
na melhor tradição da justiça intercultural do subconti-
nente, da qual a Corte Constitucional da Colômbia foi 
pioneira na década de noventa.
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Um terceiro exemplo de uma instituição 
compartilhada de importância crucial para a 
construção da nova democracia boliviana é o 
Órgão Eleitoral Plurinacional (artigo 245 e 
seguintes), que é o quarto órgão de soberania, 
ao lado do Legislativo, do Executivo e do Ju-
diciário. Sua competência geral consiste em 
controlar e fiscalizar os processos de repre-
sentação política. Mais que uma competên-
cia, é um desafio muito grande, dada a com-
plexidade da representação política na nova 
Constituição. Inclui não apenas diferentes 
escala de democracia representativa (nacio-
nal, departamental, municipal), mas também 
diversas formas de organização de interes-
ses (partidos e agrupamentos cidadãos) e de 
democracia (representativa, participativa e 
comunitária). Além disso, a competência do 
órgão eleitoral vai até o ponto de regular e fis-
calizar a democracia interna das organizações 
políticas e fiscalizar as normas e procedimen-
tos próprios nos povos e nações indígenas ori-
ginárias camponesas. A composição do órgão 
em si mesmo deve expressar a natureza pluri-
nacional do Estado e, por isso, a Constituição 
estabelece a obrigatória presença de autorida-
des eleitorais indígenas originárias campone-
sas (ao menos dois no âmbito nacional e um 
em cada departamento).

Como diz José Luis Exeni (2009), que foi 
presidente da Corte Nacional Eleitoral até 1º 
maio de 2009, não será fácil regular a constru-
ção democrática do novo modelo de Estado, 
que acolhe a realidade sócio-política de 36 na-
ções e povos indígenas originárias camponesas 
(e, além disso, das comunidades interculturais 
e afrobolivianas) e é caracterizado na Cons-
tituição com 11 adjetivos-atributos: unitário, 
social, de direito, plurinacional, comunitário, 
livre, independente, soberano, democrático, in-
tercultural, descentralizado e com autonomias. 
E se pergunta:

Como embasar uma democracia de alta intensi-
dade (a boliviana) que consiga assentar institu-
cionalmente, sob o princípio de autoridade com-
partilhada, o desafio da demo-diversidade? Como 
superar esse perverso triângulo latino-americano 
de democracia eleitoral, desigualdade e pobreza? 
Qual é a implicação disso, em um horizonte de 
experimentalismo constitucional, para a estrutu-
ra e o alcance do regime político e, em especial, 
da institucionalidade eleitoral boliviana? Concre-
tamente: sobre que bases principistas e normati-
vas terá de ser situado o desenvolvimento legis-
lativo permanente do regime eleitoral, em geral, 
e do órgão eleitoral, especificamente, a partir da 
rápida conformação da Assembleia Legislativa 
Plurinacional? (Exeni, 2009)
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Um exemplo de instituições duais, enquan-
to isso, são as autonomias territoriais (ver 
mais adiante). A Constituição da Bolívia, em 
seu compartimento a respeito da “Estrutura e 
organização territorial do Estado”, reconhece 
quatro tipos de autonomias: departamental, 
regional, municipal e indígena originário cam-
ponesa. A Constituição do Equador, por sua 
vez, reconhece cinco governos autonômicos 
(artigo 238) e prevê a criação de inscrições 
territoriais indígenas e pluriculturais com re-
gimes especiais (artigo 242). Há uma dualida-
de entre as diferentes formas de autonomia, já 
que somente a indígena (ou pluricultural, no 
caso equatoriano) pode invocar o pluralismo 
jurídico. Embora as diferentes formas de au-
tonomia tenham faculdades legislativo-norma-
tivas, somente a indígena, no contexto de sua 
livre determinação, tem autonomia jurídica, 
que deriva do reconhecimento constitucional 
do direito ancestral30.

30	  Artigo 2 da Constituição Política do Estado Pluri-
nacional da Bolívia: “Dada a existência pré-colonial das 
nações e povos indígenas originários camponeses e seu 
domínio ancestral sobre seus territórios, garante-se sua 
livre determinação no contexto da unidade do Estado, 
que consiste em seu direito à autonomia, ao autogover-
no, a sua cultura, ao reconhecimento de suas institui-
ções e à consolidação de suas entidades territoriais”.

De fato, o pluralismo jurídico (direito ances-
tral, por um lado, e direito eurocêntrico, por 
outro) é outro caso de dualidade institucional, 
como veremos no tópico seguinte.

O pluralismo jurídico
A simetria liberal moderna — todo o Estado 

é de direito e todo o direito é do Estado — é 
uma das grandes inovações da modernidade 
ocidental. É também uma simetria muito pro-
blemática, não somente porque desconhece 
toda a diversidade de direitos não estatais exis-
tentes nas sociedades, mas também porque 
afirma a autonomia do direito com relação ao 
político no mesmo processo em que faz sua va-
lidez depender do Estado31.

O constitucionalismo plurinacional consti-
tui uma ruptura com esse paradigma ao esta-

31	  A distância entre esta simetria liberal e a realida-
de jurídico-política das sociedades está na base de dois 
dos debates centrais da sociologia do direito. O debate 
sobre o pluralismo jurídico: como é possível conciliar 
a postulada unicidade do direito (oficial) com a plurali-
dade real de diferentes sistemas jurídicos (não oficiais) 
na sociedade? E o debate sobre a autonomia do direi-
to: que tipo de Estado subjaz à autonomia do direito? 
Autonomia com relação a que? Quais são as condições 
políticas para que a autonomia do direito não seja total-
mente impossível ou totalmente fraudulenta? Ver San-
tos, 2009b: 29-51 e Yrigoyen, 2004.
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belecer que a unidade do sistema jurídico não 
pressupõe sua uniformidade. No contexto da 
plurinacionalidade, o reconhecimento consti-
tucional de um direito indígena ancestral — já 
presente em vários países do subcontinente 
— adquire um sentido ainda mais forte: é uma 
dimensão central não somente da intercultura-
lidade, mas também do autogoverno das comu-
nidades indígenas originárias. Os dois ou três 
sistemas jurídicos — eurocêntrico, indocêntri-
co e, em alguns países ou situações, afrocêntri-
co — são autônomos, mas não incomunicáveis; 
e as relações entre eles constituem um desafio. 
Depois de dois séculos de suposta uniformi-
dade jurídica não será fácil para os cidadãos, 
organizações sociais, atores políticos, serviços 
públicos, advogados e juízes adotar um concei-
to mais amplo de direito que, ao reconhecer a 
pluralidade de ordens jurídicas, permita des-
conectar parcialmente o direito do Estado e 
religá-lo com a vida e a cultura dos povos32.

Dois tipos de legalidade estarão em presen-
ça e em conflito, que em outro lugar chamei de 

32	  Podem ser antecipados os difíceis desafios da in-
terpretação intercultural do direito, como um exem-
plo entre muitos, a partir da noção de direito dos 
guaranis: tekomboe yiambae, que significa “costumes 
sem donos”.

legalidade demoliberal e legalidade cosmopo-
lita (Santos, 2009: 542-611). O contraste entre 
elas aparece melhor pelos tipos de sociabili-
dade de zona de contato entre diferentes uni-
versos culturais que cada paradigma jurídico 
tem tendência a privilegiar ou sancionar. Faço 
distinção entre quatro classes de sociabilidade: 
violência, coexistência, reconciliação e convi-
vialidade. A violência é o tipo de encontro no 
qual a cultura dominante reivindica um con-
trole total sobre a zona de contato e, como tal, 
sente-se legitimada para suprimir, marginar ou 
inclusive destruir a cultura subalterna e seu 
direito. A coexistência é a sociabilidade típica 
do apartheid cultural, em que se permite que 
as diferentes culturas jurídicas se desenvol-
vam separadamente e segundo uma hierarquia 
muito rígida, e em que os contatos, as mesclas 
ou as hibridações são evitadas firmemente ou 
proibidas completamente. Nesse caso, são ad-
mitidos direitos paralelos, mas com estatutos 
totalmente assimétricos que garantem simulta-
neamente a hierarquia e a incomunicabilidade. 
A reconciliação é a classe de sociabilidade que 
se fundamenta na justiça restaurativa, em sa-
nar as ofensas do passado. É uma sociabilidade 
orientada para o passado em lugar de para o fu-
turo. Por essa razão, com frequência se permite 
que os desequilíbrios de poder do passado con-
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tinuem reproduzindo-se sob novas aparências. 
Os sistemas de direito presentes se comunicam 
segundo regras que concebem, por exemplo, o 
direito comunitário ou indígena como sobre-
vivência residual de um passado em vias de 
superação. Por último, a convivialidade é, de 
certo modo, uma reconciliação orientada ao 
futuro. As ofensas do passado se saldaram de 
tal forma que facilitam as sociabilidades que 
se fundamentam em intercâmbios tendencial-
mente iguais e na autoridade compartilhada. 
Os diferentes universos jurídicos são tratados 
como visões alternativas de futuro que, quando 
entram em conflito, aceitam um modus viven-
di definido de acordo com regras constitucio-
nais em consenso.

Cada uma dessas sociabilidades é tanto pro-
dutora como produto de uma constelação jurí-
dica concreta. Uma constelação jurídica domi-
nada pelo demoliberalismo tende, no máximo, 
a favorecer a reconciliação, e muitas vezes fica 
na coexistência ou inclusive na violência. Uma 
constelação jurídica dominada pelo cosmopo-
litismo tende a favorecer a convivialidade. So-
mente essa última respeita o princípio da pluri-
nacionalidade.

O reconhecimento oficial dessa conviviali-
dade implica mudanças, tanto para o direito 
ancestral (internamente muito diverso), como 

para o direito eurocêntrico. Os limites cons-
titucionais das jurisdições indígenas (limites 
pessoais, materiais e territoriais) não bastam 
para eliminar conflitos em um contexto nor-
mativo que já não é de legalidade, mas sim de 
interlegalidade. A solução para tais conflitos 
será sempre precária, arriscada e provisória, 
pois obriga à tradução intercultural (o que é 
devido processo no direito ancestral? Pode 
um sonho ser fundamento de legítima defe-
sa?). Mas esse é o caminho da dignidade e 
do respeito reciprocamente compartilhados, 
o caminho da descolonização. Dentro e fora 
do campo jurídico, instituições e práticas de 
intermediação surgirão, e a mais importante 
de todas será o Tribunal Constitucional Pluri-
nacional, no caso da Bolívia, e a Corte Consti-
tucional, no caso do Equador.

Em seu artigo 30, a Constituição boliviana 
estabelece um vasto conjunto de direitos das 
nações e povos indígenas originários campo-
neses. É a expressão constitucional da cor-
respondência, pela primeira vez na história do 
país, entre a forte presença da população e o 
protagonismo político dos povos indígenas33. 

33	  Em tempos recentes, a justiça indígena na Bolívia 
foi demonizada pelos meios de comunicação devido à 
ocorrência de alguns casos de justiça privada ou de au-
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Entre os direitos está o da jurisdição própria, 
cujo âmbito está definido nos artigos 190, 191 e 
19234. Na Constituição do Equador estão igual-

totutela exercidos com bastante violência. As autorida-
des indígenas denunciaram essas práticas como alheias 
à justiça indígena, que principalmente se caracteriza 
pela busca de mecanismos de reintegração social e de 
reparação do dano.

34	  Artigo 190: “I. Os povos e nações indígenas cam-
poneses exercerão suas funções jurisdicionais e com-
petitivas por meio de suas autoridades e aplicarão seus 
próprios princípios, valores, normas e procedimentos 
culturais. II. A jurisdição dos indígenas camponeses 
indígenas respeita o direito à vida, o direito à defesa e 
outros direitos e garantias estabelecidos nesta Consti-
tuição. / Artigo 191. I. A jurisdição camponesa indígena 
original é baseada em um vínculo particular das pes-
soas que são membros da respectiva nação ou cidade 
camponesa indígena. II. A jurisdição indígena é exerci-
da nas seguintes áreas de validade pessoal, material e 
territorial: Estão sujeitos a esta jurisdição os membros 
da nação camponesa indígena originária, quer agindo 
como autores ou réus, queixosos ou queixoso, supostas 
ou debitados, recorrentes ou revisados. Esta jurisdi-
ção conhece os assuntos indígenas camponeses origi-
nais de acordo com o que é estabelecido em uma Lei 
de Demarcação Jurisdicional. Esta jurisdição aplica-se 
a relações jurídicas e atos que são realizados ou cujos 
efeitos ocorrem dentro da jurisdição de um povo indí-
gena camponês. / Artigo 192. I. Toda autoridade pública 
ou pessoa obedecerá às decisões da jurisdição indígena 
camponesa original. II. Para o cumprimento das deci-

mente reconhecidos os direitos dos povos e 
nacionalidades indígenas (artigo 57) e a juris-
dição indígena (artigo 171)35.

Entretanto, a comparação das duas soluções 
constitucionais revela que há muitas semelhan-
ças entre elas. Em ambos os casos a jurisdição 
indígena deve respeitar os direitos e garantias 

sões da jurisdição indígena camponesa original, suas 
autoridades poderão solicitar o apoio dos órgãos com-
petentes do Estado. III. O Estado promoverá e forta-
lecerá a justiça camponesa indígena original. A Lei de 
Demarcação Jurisdicional determinará os mecanismos 
de coordenação e cooperação entre a jurisdição indíge-
na camponesa com a jurisdição ordinária e a jurisdição 
agroambiental e todas as jurisdições constitucional-
mente reconhecidas”.

35	  Artigo 171: “As autoridades das comunidades in-
dígenas, povos e nacionalidades exercerão funções 
jurisdicionais, baseadas em suas tradições ancestrais e 
em seu próprio direito, em seu âmbito territorial, com 
garantia de participação e decisão das mulheres. As 
autoridades aplicarão suas próprias normas e procedi-
mentos para a solução de seus conflitos internos, e que 
não sejam contrários à Constituição e aos direitos hu-
manos reconhecidos em instrumentos internacionais. 
O Estado garantirá que as decisões da jurisdição indí-
gena sejam respeitadas pelas instituições e autoridades 
públicas. Tais decisões estarão sujeitas ao controle de 
constitucionalidade. A lei estabelecerá mecanismos de 
coordenação e cooperação entre a jurisdição indígena 
e a jurisdição ordinária”.
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consagrados na Constituição, e no caso do 
Equador se faz a exigência de igual participa-
ção das mulheres, uma exigência já prevista no 
projeto constitucional da CONAIE. A vigência 
pessoal, material e territorial da jurisdição in-
dígena é igualmente semelhante. A jurisdição 
indígena se aplica exclusivamente aos indíge-
nas, o que suscita o problema da jurisdição 
aplicável quando os conflitos envolvem indí-
genas e não indígenas, o que ocorre frequente-
mente. Por outro lado, a jurisdição indígena se 
aplica nos territórios indígenas, o que suscita 
dois problemas: o primeiro é a delimitação do 
território, que em muitos casos pode não ser 
muito clara; o segundo é o problema dos con-
flitos entre indígenas quando ocorrem fora do 
território. A Constituição do Equador fala de 
conflitos internos. A formulação boliviana é 
mais ampla e explícita: “aplica-se às relações e 
feitos jurídicos que se realizam ou cujos efeitos 
se produzem dentro da jurisdição de um povo 
indígena originário camponês”. Ou seja, admi-
te que a jurisdição se aplica fora do território 
quando os conflitos entre indígenas vulnerem 
os bens jurídicos indígenas (com efeitos den-
tro do território). Quanto à vigência material, a 
Constituição da Bolívia estabelece que a juris-
dição indígena conhece assuntos indígenas “de 
conformidade ao estabelecido em uma Lei de 

Demarcação Jurisdicional”, o que significa que 
até que a lei seja promulgada (cuja necessidade 
ou constitucionalidade é duvidosa), a vigência 
material é geral, como no Equador. Por último, 
as duas Constituições preveem a criação de 
mecanismos de coordenação e cooperação en-
tre a justiça indígena e a justiça comum36.

Muito provavelmente, muitos dos conflitos 
entre a jurisdição indígena e a jurisdição co-
mum terminarão sendo solucionados pelas cor-
tes constitucionais, como ocorre na Colômbia.

A nova territorialidade
O Estado liberal moderno é a construção po-

lítica da descontextualização moderna do mun-
do da vida. Na ciência ou no direito, o universal 
é o que é válido independentemente do contex-
to. A credibilidade do universal é fortalecida 
por metáforas de homogeneidade, igualdade, 
atomização, indiferenciação. As duas mais im-
portantes são a sociedade civil e o território 
nacional. A primeira nivela as populações; a 
segunda, o espaço geopolítico. As duas se cor-
respondem, pois apenas pessoas indiferencia-
das podem viver em um espaço indiferenciado. 

36	  Sobre a justiça indígena na nova Constituição do 
Equador, ver Grijalva, 2008.
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Essa construção, tão hegemônica quanto arbi-
trária, converte a realidade sociológica, políti-
ca e cultural em um inevitável desvio que deve 
ser mantido dentro de limites politicamente to-
leráveis. Quanto mais grave ou ameaçador for 
considerado o desvio, e quanto mais exigente 
for o critério de tolerância política, mais autori-
tária e exclusiva será a democracia liberal.

O constitucionalismo plurinacional rompe 
radicalmente com essa construção ideológica. 
Por um lado, a sociedade civil, sem ser descar-
tada, é recontextualizada pelo reconhecimento 
da existência de comunidades, povos, nações 
e nacionalidades. Por outro lado, o território 
nacional passa a ser o contexto geoespacial 
de unidade e integridade que organiza as rela-
ções entre diferentes territórios geopolíticos 
e geoculturais, de acordo com os princípios 
constitucionais da unidade na diversidade e in-
tegridade, com reconhecimento de autonomias 
assimétricas. A assimetria entre as autonomias 
reside no fator gerativo que as sustenta: a) o 
fator político-administrativo da descentraliza-
ção e da justiça regional, ou b) o fator políti-
co-cultural da plurinacionalidade e da justiça 
histórica (no caso das autonomias indígenas 
originárias camponesas). No último caso, a 
autonomia do território tem uma justificativa 
e uma densidade histórico-cultural específicas. 

De fato, por ser anterior ao Estado moderno, 
não é o território que deve justificar sua auto-
nomia, mas o Estado que deve justificar os limi-
tes que impõe em nome do interesse nacional 
(do qual faz parte, paradoxalmente, o interesse 
na promoção das autonomias)37.

Nas eleições departamentais e municipais da 
Bolívia, realizadas em 4 de abril de 2010, deu-
-se um passo decisivo na construção do Estado 
plurinacional, através das autonomias depar-
tamentais, regionais, municipais e indígenas. 
Pela primeira vez, foram eleitos governadores 
e assembleias municipais, além da eleição de 
prefeitos e conselheiros municipais. O caráter 
plurinacional do Estado esteve expresso na 
eleição direta de 23 assembleístas departamen-
tais das nações e povos indígenas originários 
camponeses, que são minoria populacional nos 
respectivos departamentos do país. Este é o 
terceiro progresso concreto após a eleição (por 
voto), em dezembro de 2009, de sete deputados 
indígenas em distritos especiais e da aprova-

37	  Um dirigente do Conselho Nacional de Ayllus e Ma-
rkas del Qullasuyu (Conamaq) formulou assim a dife-
rença entre os distintos tipos de autonomia: “A autono-
mia indígena é a sabedoria; a autonomia departamental 
é o desenvolvimento” (Seminário sobre Autonomia In-
dígena, Cochabamba, 8 de outubro de 2009).
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ção por referendo da criação de 11 autonomias 
indígenas (de âmbito municipal). As nações e 
povos indígenas registraram perante o corpo 
eleitoral as próprias normas e procedimentos 
através dos quais elegeram, designaram ou 
nomearam seus assembleístas. A diversidade 
dessas normas e procedimentos próprios para 
a eleição ou designação dos seus representan-
tes (ver o quadro no apêndice) constitui uma 
poderosa afirmação da demodiversidade e da 
democracia intercultural38.

Os fatores geradores das autonomias são 
decisivos para determinar o tipo de controle 
que o Estado central pode legitimamente exer-
cer dentro dos territórios autônomos. Como 
se sabe, as autonomias indígenas dispõem de 
um contexto jurídico internacional39, reconhe-
cido pelos Estados plurinacionais, que, entre 
outras coisas, regula o controle dos recursos 
naturais e a distribuição dos benefícios de sua 
exploração. Nisso consiste o caráter intensa-
mente controverso das autonomias indígenas, 
especialmente considerando que esses recur-

38	  Comunicação pessoal de José Luis Exeni R., 8 de 
abril de 2010.

39	  A Convenção 169 da OIT e a Declaração das Na-
ções Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, 
aprovada em 7 de setembro de 2007.

sos estão predominantemente em territórios 
indígenas. O que está em questão não é a “etni-
cização” da riqueza (da etnicização da pobreza 
há muita evidência histórica, já que é o código 
genético do colonialismo), mas um novo e mais 
inclusivo critério de solidariedade nacional. A 
demanda por justiça histórica nada mais é do 
que a denúncia da brutal falta de solidariedade 
nacional ao longo de séculos. Como explicar o 
fato de que os mais pobres vivem nos territó-
rios onde há mais riqueza? Devemos reinventar 
a solidariedade com base em princípios verda-
deiramente pós-coloniais: ações afirmativas ou 
discriminação positiva em favor das comunida-
des indígenas de origem camponesa, como pré-
-requisito da solidariedade plurinacional.

Nova organização do Estado e 
novas formas de planejamento

Todas as mudanças mencionadas até agora 
que derivam da ideia de um Estado plurinacio-
nal requerem uma nova organização do Estado 
em si, ou seja, como um conjunto de institui-
ções políticas e administrativo-burocráticas de 
gestão e planejamento público40. É verdadei-

40	  Nas Constituições da Bolívia e do Equador há certa 
obsessão adjetiva em distinguir o novo Estado da ma-
triz liberal moderna:
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ramente neste nível que podemos avaliar em 
que medida o princípio da plurinacionalidade 
está presente no novo pacto político e em que 
medida esse princípio é relativizado e articu-
lado com outros princípios. Uma comparação 
sistemática das duas Constituições mostra que 
a plurinacionalidade é muito mais vinculante 
no caso da Bolívia do que no do Equador, o 
que se explica pelos processos políticos que 
estiveram na base das novas Constituições. 
No Equador, o princípio da plurinacionalidade 
está em permanente tensão com o princípio 
da participação cidadã, que é de fato o eixo 
transversal mais forte da arquitetura constitu-
cional, a começar pela definição dos órgãos de 
soberania. Enquanto a Constituição da Bolívia 
define quatro órgãos: Legislativo, Executivo, 
Judicial e Eleitoral; e no corpo Legislativo, que 
designa como Assembleia Legislativa Plurina-
cional, permite a representação (por via elei-

Constituição da Bolívia, Artigo 1: “A Bolívia é consti-
tuída em um Estado unitário social de direito, pluri-
nacional, comunitário, livre, independente, soberano, 
democrático, intercultural, descentralizado e com 
autonomias”.
Constituição do Equador, Artigo 1: “O Equador é um Es-
tado constitucional de direitos e justiça social, demo-
crático, soberano, independente, unitário, intercultural, 
plurinacional e laico”.

toral) de circunscrições indígenas especiais 
(artigo 146). A Constituição do Equador define 
a organização do Estado como “participação 
e organização do poder” (título IV), estabele-
ce a “participação na democracia” (capítulo 
1) como orientação central, define cinco “fun-
ções” do Estado-legislativo, executivo, judicial 
e a justiça indígena, de transparência e contro-
le social e eleitoral — e na função legislativa, 
exercida pela Assembleia Nacional, não reco-
nhece a representação indígena por meios não 
eleitorais, ao contrário do que era proposto no 
projeto da CONAIE.

Em termos teóricos, o princípio da plurina-
cionalidade não se choca com o da participa-
ção. Ao contrário, a plurinacionalidade implica 
a ideia de formas mais avançadas e complexas 
de participação. Juntamente com a participa-
ção cidadã, de raiz republicana liberal, reco-
nhece a participação de povos ou nacionali-
dades. A articulação e possível tensão entre 
os dois princípios, penetra na organização e 
funcionalidade do Estado em diferentes níveis. 
A título ilustrativo, vejamos o caso da gestão e 
do planejamento públicos. Na Bolívia, está em 
preparação a Lei de Gestão Pública do Estado 
Plurinacional. Duas ideias centrais devem ser 
destacadas. A primeira é que a construção do 
novo modelo de Estado exige desmontar o co-
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lonialismo no próprio aparelho do Estado, ma-
nifestado em práticas racistas e no excesso de 
burocratização da administração pública, e seu 
efeito retardador das operações do aparelho 
público. A segunda é que as políticas públicas 
exigem um planejamento cíclico que concatene 
tempos de execução de ações e obtenção de re-
sultados com o objetivo final de viver bem, de 
acordo com as diferentes temporalidades espa-
ciais que conformam arquipélagos ecoculturais 
e administrativos do país. O projeto (fevereiro 
de 2010) da lei estabelece em seu artigo 1 que

(…) a gestão pública plurinacional comunitária e 
intercultural é o conjunto de processos integrais 
e complementares que articulam as políticas e 
estratégias públicas participativas com a cosmo-
visão holística e comunitária, própria dos povos e 
nações indígenas de origem camponesa, no mar-
co do pluralismo institucional.

Em comunicação pessoal (3 de fevereiro de 
2010), Raúl Prada, vice-ministro de Planeja-
mento Estratégico do Estado, expõe de manei-
ra eloquente os desafios de um tipo de gestão 
pública e planejamento que deve romper com 
os modelos do passado e conferir materialida-
de prática ao princípio de plurinacionalidade:

Acontece que temos três modelos na Constitui-
ção: modelo de Estado, modelo territorial e mo-
delo econômico. Nessa perspectiva, o modelo 
econômico se converte no suporte dos outros 
modelos, por isso acreditamos que isso afeta a 
nova organização do Executivo41. Queremos dar 
preponderância à economia social e comunitária, 
à intervenção estatal e nos abrirmos ao modelo 
ecológico da economia, como está na Constitui-
ção. Deduzimos dessa situação, que se torna im-
portante um Superministro da Economia. Neste 
ponto, concretamente, temos um problema com 
o planejamento. Acreditamos que três modelos de 
planejamento foram deixados para trás e não são 
apropriados para o caráter do Estado plurinacio-
nal comunitário autônomo: o modelo soviético, 
o modelo keynesiano e o modelo da CEPAL; que 
o planejamento deve ser substituído por instru-
mentos mais dinâmicos, mais flexíveis e abertos, 
como propõe a Constituição: uma participação 
integral e participativa. Tudo isso é importante le-
var em conta quando passamos a variadas formas 
de autonomia.

41	  O Anteprojeto de Lei de Organização do Órgão Exe-
cutivo, elaborado pelo Ministério da Economia e Finan-
ças (janeiro de 2010), propõe uma reorganização orien-
tada a garantir que o pluralismo institucional reflita os 
diferentes pluralismos consagrados na Constituição: 
econômico, sociocultural, político, regional e judicial.
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No Equador, os desafios da participação são 
vivenciados com igual intensidade, mas com 
uma ênfase diferente. Aqui, a participação cida-
dã é o eixo central na busca pelo planejamento 
participativo. Da mesma forma, a presença do 
princípio da plurinacionalidade é clara. Na ver-
dade, o Plano Nacional de Desenvolvimento, 
que para o período 2007-2010 teve esse mesmo 
nome, foi rebatizado de “Plano Nacional para 
o Bem Viver 2009-2013: Construindo um Es-
tado plurinacional e intercultural”, orientado 
que “o novo período de governo reflete a mu-
dança de paradigma” (Senplades, 2009: 10)42. 
No entanto, a ideia de bem viver não aparece 
constituída em práticas participativas basea-
das no contexto da plurinacionalidade, ou seja, 
não se dá atenção privilegiada às concepções 
e práticas dos povos indígenas. O bem viver, 
ou sumak kawsay, conceito de origem indí-

42	  Segundo René Ramírez, secretário nacional de 
Planejamento e Desenvolvimento, a ideia original era 
propor uma “moratória sobre o desenvolvimento” (co-
municação pessoal, 8 de outubro de 2009). O fato de 
que são grandes as tensões dentro do Executivo entre 
a vertente desenvolvimentista (subscrita pelo presiden-
te) e a vertente do “bem viver” é expresso na capa da 
publicação do Plano. Embora o título principal seja o 
que está no texto, o topo da capa diz: “República do 
Equador. Plano Nacional de Desenvolvimento”.

gena, não é compreendido pelas organizações 
indígenas como uma propriedade exclusiva 
dos indígenas e, por outro lado, consideram-
-no como uma contribuição decisiva dos povos 
indígenas ao patrimônio comum do país. Mas 
o reconhecido caráter decisivo da contribuição 
indígena deveria ser traduzido em práticas de 
planejamento correspondentes à importância 
da contribuição, o que não parece ser o caso, 
por enquanto43.

As tensões a esse respeito, no seio do gover-
no equatoriano, se revelam no contraste — qua-
se uma “dissonância cognitiva” — entre a lógica 
subjacente à elaboração do Plano e a prática do 
governo em promulgar leis que afetam os povos 
indígenas sem consulta prévia, o que viola não 
somente a Constituição, mas também a Con-
venção 169 da OIT e a Declaração sobre os Di-
reitos dos Povos indígenas na Assembleia Geral 
da ONU (02 de outubro de 2007). Na verdade, 
o Plano foi elaborado com base em uma diver-
sificada participação cidadã — observadorias 

43	  Não está claro se, na prática, as estratégias de pla-
nejamento no Equador e na Bolívia são muito diferen-
tes. Pelo contrário, há indícios de que, apesar dos dis-
cursos diferentes, as práticas mostram a mesma tensão 
entre desenvolvimentismo e o bem viver (como os boli-
vianos preferem dizer), como veremos mais adiante.
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cidadãs para implementar políticas, a consulta 
cidadã nacional e regional, e o diálogo e con-
sulta com os atores sociais e institucionais —, 
e os princípios metodológicos das oficinas de 
consulta cidadã são muito inovadores a respei-
to das teorias e práticas convencionais de pla-
nejamento dominadas pelo autoritarismo téc-
nico-burocrático. Estes princípios são: diálogo 
de saberes, valor da experiência, a diversidade 
como riqueza, a deliberação acima do consen-
so, do pensamento fragmentado ao pensamen-
to complexo, eixos transversais, flexibilidade 
(SENPLADES, 2009: 14).

Neste, como em todos os demais casos, a 
refundação do Estado de acordo com os prin-
cípios de plurinacionalidade, interculturalida-
de e participação democrática é um processo 
político complexo e de longo prazo. Durante 
muito tempo os princípios e os discursos ca-
minharão bem à frente das práticas. A maior 
ou menor distância entre eles será a medida 
da maior ou menor intensidade da democrati-
zação da democracia.

A democracia intercultural
A plurinacionalidade é o reconhecimento de 

que a interculturalidade não resulta de um ato 
voluntário de arrependimento histórico daque-
les que têm o privilégio de fazê-lo. É antes o 

resultado de um ato político consensual entre 
grupos étnico-culturais muito diferentes, com 
um passado histórico de relações que, apesar 
de sua violência intrínseca, abre, na presente 
conjuntura, uma janela de oportunidade para 
um futuro diferente. Por essa razão, no contex-
to da plurinacionalidade, a interculturalidade 
só é realizada como democracia intercultural.

Por democracia intercultural no subconti-
nente latino-americano, compreendo: a) a co-
existência de diferentes formas de deliberação 
democrática, do voto individual ao consenso, 
das eleições à rotação ou ao ato de mandar 
obedecendo, da luta para assumir cargos à 
obrigação-responsabilidade de assumi-los (o 
que chamo de demodiversidade); b) diferentes 
critérios de representação democrática (re-
presentação quantitativa, de origem moderna, 
eurocêntrica, ao lado da representação quali-
tativa, de origem ancestral, indocêntrica); c) 
reconhecimento dos direitos coletivos dos po-
vos, como condição do exercício efetivo dos 
direitos individuais (cidadania cultural como 
condição de cidadania cívica); d) reconheci-
mento dos novos direitos fundamentais (simul-
taneamente individuais e coletivas): o direito 
à água, à terra, à soberania alimentar, aos re-
cursos naturais, à biodiversidade, às florestas 
e ao conhecimento tradicional; e, e) além dos 
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direitos, educação orientada para formas de 
sociabilidade e de subjetividade estabelecidas 
na reciprocidade cultural: um membro de uma 
cultura só está disposto a reconhecer outra 
cultura se sentir que sua própria cultura é res-
peitada, e isso se aplica tanto às culturas indí-
genas como as não indígenas.

As Constituições da Bolívia e do Equador já 
consagram a ideia da democracia intercultural. 
Por exemplo, a Constituição da Bolívia (artigo 
11) estabelece que são reconhecidas três formas 
de democracia: a representativa, a participativa 
e a comunitária. Trata-se de uma das formula-
ções constitucionais sobre democracia mais 
avançadas do mundo44. As eleições departamen-

44	  Constituição da Bolívia, Artigo 11: “A República 
da Bolívia adota para seu governo a forma democrá-
tica participativa, representativa e comunitária, com 
equivalência de condições entre homens e mulheres. 
II. A democracia é exercida das seguintes formas, que 
serão desenvolvidas pela lei: 1. Direta e participativa, 
por meio do referendo, da iniciativa legislativa cidadã, 
da revogação do mandato, da assembleia, do conselho 
municipal e de consulta prévia. As assembleias e con-
selhos terão caráter deliberativo de acordo com a lei. 
2. Representativa, mediante eleição de representantes 
por voto universal, direto e secreto, de acordo com a 
lei. 3. Comunitária, através da eleição, designação ou 
nomeação de autoridades e representantes por normas 
e procedimentos próprios para das nações e povos in-

tais e municipais de 4 de abril de 2010 são uma 
poderosa afirmação da democracia intercultural 
(veja a seção anterior e a tabela no Apêndice). A 
democracia intercultural suscita, entre outros, 
dois problemas que mostram até que ponto ela 
se afasta da tradição democrática eurocêntrica. 
O primeiro problema consiste em como verificar 
o caráter genuíno das deliberações por consen-
so e unanimidade, ou o caráter democrático da 
seleção de cargos por rotação. Quando são vis-
tas de fora das comunidades, como ocorre fre-
quentemente, essas questões não são genuínas 
no plano teórico — da teoria política liberal —, 
já que negam na própria formulação da questão 
a possibilidade de outra resposta que não seja a 
negativa. Ou seja, são modos monoculturais de 
interrogar a democracia intercultural. Quando, 
ao contrário, esses problemas são destacados 
a partir de dentro das comunidades, eles assu-
mem um significado pleno e devem ser discuti-
dos, pois, como sabemos, as comunidades não 
são política ou culturalmente homogêneas, e as 
diferenças de patrimônio, de sexo ou idade po-
dem ser decisivas no debate.

O segundo problema, que também é geral-
mente formulado como uma crítica monocultu-

dígenas de origem camponesa, entre outros, de acordo 
com a lei”.



A refundação do Estado e os falsos positivos� 439 

ral da interculturalidade, é que as comunidades 
originais constituem enclaves não democráticos 
nos quais, por exemplo, as mulheres são siste-
maticamente discriminadas. Por outro lado, ao 
privilegiar os direitos coletivos, a democracia 
intercultural acabaria violando os direitos indi-
viduais. São duas críticas importantes quando 
são formuladas com o objetivo de melhorar o 
desempenho da democracia intercultural, e não 
com o propósito de declará-la inconstitucional. 
Com relação ao primeiro, é cada vez mais cla-
ro para as mulheres indígenas que o bem viver 
começa em casa, e é por isso que elas são hoje 
protagonistas de um dos movimentos de mulhe-
res mais ativos e inovadores do subcontinente45.

Com relação ao segundo, os direitos coleti-
vos não necessariamente colidem com os di-
reitos individuais. Existem direitos coletivos 
de vários tipos: derivados e primários. Quando 
os trabalhadores ou professores organizam seu 
sindicato e nele delegam a defesa de seus direi-
tos trabalhistas individuais, o sindicato exerce 
o direito coletivo derivado de representar seus 
membros. Neste caso, não há conflito entre di-

45	  Não é por outra razão que o supracitado artigo 11 
da Constituição da Bolívia acrescenta à enumeração 
dos tipos de democracia o esclarecimento “com equiva-
lência de condições entre homens e mulheres”.

ferentes tipos de direitos. Os direitos coletivos 
primários pertencem à comunidade e, portan-
to, podem, em determinadas circunstâncias, 
entrar em conflito com os direitos individuais. 
Nesse caso, haverá instâncias próprias para re-
solvê-los, e a resolução deverá incluir frequen-
temente um trabalho de tradução intercultural. 
Por exemplo, não é legítimo decidir, a partir do 
direito eurocêntrico, se o devido processo foi 
ou não violado em um caso de justiça indígena 
(a ausência de representação por advogados 
profissionais no sistema de justiça indígena 
seria, por definição, uma violação do devido 
processo legal). Ao contrário, será necessário 
definir critérios interculturais que estabeleçam 
equivalências entre diferentes formas de alcan-
çar os objetivos do devido processo como um 
direito consagrado na Constituição. Além dis-
so: a tradução intercultural terá que levar em 
conta, igualmente, que a relação entre direitos 
e deveres não é uma constante universal: ela 
varia de cultura jurídica para cultura jurídica. 
No direito indígena, a comunidade é mais uma 
comunidade de deveres do que de direitos, e 
por isso aquele que não aceita seus deveres 
também não têm direitos46.

46	  Este exemplo não é acadêmico. É um caso real 
analisado em nossa investigação sobre o pluralismo 
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Deve-se acrescentar que os direitos coleti-
vos primários podem ser exercidos de duas ma-
neiras: individualmente (por exemplo, quando 
um sikh usa seu turbante, se trata de um direito 
coletivo que se exerce individualmente); mas 
existem direitos coletivos que são exercidos 
apenas de maneira coletiva, como é o direito 
à autodeterminação ou ao autogoverno. Os di-
ferentes direitos coletivos permitem resolver 
ou dirimir injustiças estruturais ou históricas, 
e fundamentam ações afirmativas necessárias 
para libertar comunidades ou povos da opres-
são sistemática, ou para garantir a sustentabili-
dade de comunidades coletivamente inseguras.

É possível outra miscigenação? 
A miscigenação pós-colonial 
emergente

No contexto latino-americano, a miscigena-
ção é um produto do colonialismo e das polí-
ticas indígenas. Mesmo quando foi reconheci-
da a identidade cultural indígena, o progresso 
sempre foi associado a aculturação eurocêntri-
ca e branqueamento. A hibridização empírica 

jurídico na Colômbia e o papel do Tribunal da Corte 
Constitucional na tradução jurídica intercultural. Ver 
Santos e García-Villegas, 2001, vol. 2. 

(mistura de sangues) foi quase sempre negada 
como hibridização conceitual, dada a identifi-
cação tendencial do mestiço-alvo com os bran-
cos e a cultura eurocêntrica47. Nesse contexto, 
a luta indígena pela plurinacionalidade não 
pode deixar de ser hostil à ideia de miscigena-
ção. No entanto, há alguma complexidade nes-
se domínio que não pode ser ignorada. Como 
lidar, por exemplo, com o caso dos mestiços 
empíricos que se identificam como indíge-
nas48? São indígenas ou aliados de indígenas? 
E o que pensar dos que se identificam como 
mestiços, aliados dos indígenas, e são defen-
sores da plurinacionalidade49? O protagonismo 

47	  Sobre a distinção entre hibridização empírica e 
conceitual, ver De la Cadena, 2002; 2005.

48	  A mesma pergunta pode ser feita no caso dos 
mulatos e sua identificação com os negros. A cate-
goria de afrodescendente é hoje preferida a incluir 
negros e mulatos.

49	  Nesse contexto, o texto de Fernando Garcés é mui-
to revelador, baseado em entrevistas com membros da 
Assembleia Constituinte (2010). Nas entrevistas, surge 
várias vezes a ideia de que a grande maioria da popula-
ção é mestiça (alguns falam de 80% da população) e não 
indígena. As variações nos censos populacionais mais 
recentes realizados na Bolívia mostram a variabilidade 
do peso relativo das diferentes identidades definidas 
pela autoidentificação.
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indígena, com sua bandeira de plurinacionali-
dade, poderá correr o risco de invisibilizar ou 
suprimir as aspirações de uma grande parte da 
população que se considera mestiça e é uma 
parte decisiva do processo de transformação 
social em curso?

A partir de outra perspectiva, agora é evi-
dente que historicamente o conceito de mes-
tiço teve múltiplos significados (Hale, 1996), 
que a categoria social mestiça oculta enormes 
diferenças sociais, que ao lado dos indígenas-
-brancos sempre coexistiu o mestiço-índio e 
que suas relações eles frequentemente repro-
duziam a diferença colonial e racial. Tudo isso 
revela que a hibridização conceitual existe e 
deve ser o ponto de partida para uma análise 
mais complexa da miscigenação e da opressão 
que disfarça, e para definir políticas emancipa-
tórias nesse campo. Estou, então, de acordo 
com Cecilia Salazar (2008) quando ela diz:

(…) o que eu penso em troca é que esse estado de 
transição deve ser resolvido historicamente, não 
em termos do mestiço como amálgama, mas do 
mestiço, em sua expressão social mais oprimida, 
que é a do mestiço-índio.

Outra dimensão da complexidade desse 
tema tem menos a ver com o passado do que 

com o futuro. A plurinacionalidade institui no-
vos tipos de relações interétnicas e intercul-
turais, das quais surgirão novas hibridações 
empíricas, culturais e conceituais. Como deve 
ser concebida, a partir da plurinacionalidade, a 
miscigenação emergente da nova lógica episte-
mológica e política?

A interculturalidade frequentemente des-
taca o problema de saber o que há de comum 
entre diferentes culturas, de modo que o pre-
fixo inter possa fazer sentido. A distinção en-
tre intraculturalidade e interculturalidade é 
muito complexa, pois o limiar a partir do qual 
uma cultura se distingue da outra é produto de 
uma construção social que muda (com) as con-
dições da luta político-cultural. A intercultura-
lidade não pode ser capturada em geral. O que 
subjaz como elemento comum ao trabalho de 
interculturalidade em um determinado espaço-
-tempo histórico (organização, comunidade, 
região ou país) é o modo específico pelo qual 
esse espaço-tempo concebe e organiza a inter-
culturalidade. Isto é, a interculturalidade é uma 
jornada que é feita caminhando; trata-se de 
um processo histórico duplamente complexo, 
pois: a) trata-se de transformar relações verti-
cais entre culturas em relações horizontais, ou 
seja, submeter um passado longínquo a uma 
aposta de futuro diferente; e, b) não pode levar 



442� Boaventura de Sousa Santos

ao relativismo, já que a transformação ocorre 
em um contexto constitucional determinado.

Mais importante do que conhecer o terre-
no comum é identificar o movimento político-
-cultural que progressivamente modifica as 
mentalidades e as subjetividades no sentido de 
reconhecer a igualdade/equivalência/comple-
mentaridade/reciprocidade entre as diferenças. 
Só então o diálogo surge como enriquecedor, 
porque é também o momento em que todas as 
culturas presentes aparecem como incompletas, 
cada uma problemática à sua maneira e incapaz 
por si mesma de responder às aspirações dos 
povos determinados a construir uma sociedade 
verdadeiramente inclusiva, isto é, uma socieda-
de inclusiva na definição dos critérios que de-
terminam o que é inclusão e o que é exclusão. A 
interculturalidade não leva ao esquecimento ou 
à fusão de culturas presentes. Muda, no entan-
to, sua presença: passa a ser uma presença que, 
por ser incompleta, é também uma ausência. O 
exercício repetido de incompletudes recíprocas 
transforma progressivamente os diálogos em 
diálogos transmodernos, transocidentais, tran-
sindígenas e transafricanos. As culturas em pre-
sença (e em ausência) não perderão suas raízes, 
mas criarão, a partir delas, novas opções.

O reconhecimento da plurinacionalidade é 
um mandato político para a promoção da in-

terculturalidade. Sua prática ao longo do tem-
po dará origem a uma mestiçagem (humana, 
cultural, conceitual, vivencial, filosófica) de 
um novo tipo50. A miscigenação colonial é uma 
miscigenação alienada, porque separa as rela-
ções de produção da miscigenação do produto 
mestiço. O encontro, muitas vezes violento e 
sempre regulado unilateralmente pelo “misci-
genador”, se oculta eficazmente atrás do pro-
duto visivelmente bilateral. Por outro lado, a 
miscigenação pós-colonial — por enquanto, 
nada mais que um projeto — é dialógica e plu-
rilateral, tanto em sua produção quanto em 
seus produtos. As relações de produção de 
miscigenação, ao assumir uma forma coopera-
tiva, mudam suas lealdades ideológicas. A ideia 

50	  Essa miscigenação de novo tipo é o grande projeto 
político de Anzaldúa quando afirma: “O que eu quero é 
contar com as três culturas — a branca, a mexicana e 
a indiana. Eu quero a liberdade de poder esculpir e for-
mar meu próprio rosto, cortar a hemorragia com cin-
zas, moldar meus próprios deuses a partir de minhas 
entranhas. E se ir para casa me é negado, então terei 
de me levantar e reclamar meu espaço, criando uma 
nova cultura — uma cultura mestiça — com minha 
própria madeira, meus próprios tijolos e argamassa 
e minha própria arquitetura feminista” (2004: 79, pu-
blicado originalmente em 1987). Ver também Eskalera 
Karakola, 2004. 
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de branco-mestiço, que tanto tem contribuído 
para o isolamento de movimentos indígenas, 
camponeses e afrodescendentes, será gradu-
almente reconfigurada ou retraduzida cultu-
ralmente como indiomestiço ou afromestiço, o 
que mudará significativamente as identidades 
culturais e os processos de alianças.

Qual será o impacto da miscigenação pós-
-colonial na plurinacionalidade? A plurinacio-
nalidade, sendo um momento constitutivo, é 
também um momento estável ou permanente 
em tudo o que se constrói social, política e cul-
turalmente a partir dela? Como mencionei an-
tes, a interculturalidade pós-colonial não elimi-
na, mas, ao contrário, reafirma a existência de 
cada cultura como forma de atingir os demais. 
A miscigenação pós-colonial, por sua vez, am-
plia enormemente a diversidade através da hi-
bridização infinita que agora se transforma em 
propriedade livre e comunal dos produtores 
associados à miscigenação. Durante um longo 
período de transição, são esperados conflitos 
entre o impulso centrípeto de miscigenação e o 
impulso centrífugo da plurinacionalidade. Nem 
a miscigenação nem a plurinacionalidade são 
fins em si mesmas. A plurinacionalidade é um 
instrumento valioso para lutar contra o colo-
nialismo, o capitalismo e o racismo. O controle 
dos territórios ancestrais, dos recursos natu-

rais, a relação privilegiada com a Mãe Terra, 
o direito próprio, o autogoverno, a soberania 
alimentar, esses sim são objetivos políticos de 
longo alcance, e sua justificativa está no novo 
marco civilizatório protagonizado pelos povos 
indígenas, e que está conquistando cada vez 
mais aliados.

As mulheres e a  
refundação do Estado

O feminismo, em geral, tem contribuído de 
maneira decisiva para a crítica da epistemolo-
gia eurocêntrica dominante51, e o feminismo 
pós-colonial ou descolonizador é de impor-
tância transcendente na construção das epis-
temologias do Sul, da interculturalidade e da 
plurinacionalidade, um feito que não mereceu 
a devida atenção. Por feminismo pós-colonial, 
entendo o conjunto de perspectivas feminis-
tas que: a) integram a discriminação sexual no 
âmbito mais amplo do sistema de dominação e 
desigualdade nas sociedades contemporâneas, 
no qual se destacam o racismo e o classismo; 
b) eles também fazem isso com o objetivo de 
descolonizar as correntes eurocêntricas do fe-

51	  Minha primeira análise sobre este tema se encontra 
em Santos, 1995: 32-33.
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minismo, dominantes por décadas e talvez até 
incluso na atualidade; c) orientam seu olhar 
crítico para sua própria diversidade, ao ques-
tionar as formas de discriminação das quais as 
mulheres são vítimas, no seio das comunidades 
dos oprimidos e ao afirmar a diversidade den-
tro da diversidade52. O feminismo pós-colonial 
não desenvolveu até agora uma teoria da refun-
dação do Estado intercultural e plurinacional, 
mas é possível imaginar algumas característi-
cas de sua contribuição decisiva.

Em primeiro lugar, o caráter cumulativo 
das desigualdades. A suposta incomensura-
bilidade das diferentes formas de desigual-
dade e de dominação está na base do Estado 
monocultural moderno, pois torna credível a 
igualdade jurídico-formal dos cidadãos: como 
as diferenças entre os cidadãos são múltiplas 
(potencialmente infinitas) e não se acumulam, 
é possível a indiferença para com elas. O fe-
minismo eurocêntrico aceitou a ideia da inco-
mensurabilidade das diferenças ao concentrar-
-se exclusivamente na desigualdade de gênero, 
como se as outras formas de desigualdade não 

52	  Ver o texto seminal de Anzaldúa, 1987; bem como 
Crenshaw, 1991 e 2000; Vargas, 2009; Curiel, 2002; Suá-
rez-Navaz e Hernández, 2008; Harding, 2008 e a biblio-
grafia ali citada. 

a determinassem também. Ao fazê-lo, ajudou a 
essencializar o ser mulher e, assim, a esconder 
as enormes desigualdades entre as mulheres. 
Como Sueli Carneiro (2001) diz,

(…) as mulheres negras tiveram uma experiên-
cia histórica diferenciada que o discurso clássico 
sobre a opressão da mulher não coletou. Assim 
como tampouco se deu conta da diferença qua-
litativa que o efeito da opressão sofrida teve e 
ainda tem sobre a identidade feminina das mu-
lheres negras.

Por sua vez, na Declaração das Mulheres In-
dígenas no XI Encontro Feminista Latino-Ame-
ricano e do Caribe (Tenochtitlán, México, 16 a 
20 de março de 2009), pode-se ler:

(…) vivemos, as mulheres indígenas, as muitas 
discriminações por ser mulher, por ser indíge-
na, por ser pobre, por ser camponesa, etc. (…) 
falta responsabilidade do movimento feminista 
para envolver as mulheres indígenas em pé de 
igualdade53. Somos o outro olhar do feminis-
mo, no qual buscamos transformar as relações 
desiguais e o sistema de dominação patriarcal 
(…) Que as abordagens feministas respeitem a 

53	  Sobre as tensões entre o feminismo indígena zapa-
tista y o feminismo urbano mexicano ver Millán, 2006.
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diversidade cultural no discurso e na prática. 
(…) é urgente a desconstrução das abordagens 
etnocêntricas do movimento feminista e do dis-
curso acadêmico54.

Ao enfocar no caráter cumulativo das desi-
gualdades, o feminismo pós-colonial se desvia 
da tradição crítica eurocêntrica e confere ao Es-
tado intercultural e plurinacional seu mais pro-
fundo sentido descolonizador e anticapitalista.

Em segundo lugar, da democracia racial à 
democracia intercultural. Em suas lutas, as 
mulheres indígenas e afrodescendentes são as 

54	  Essa afirmação, um tanto dolorosa, de diferença 
em relação às irmãs mulheres, não contém fechamento 
étnico (etnocentrismo ao contrário). Pelo contrário, a 
mesma Declaração inclui a seguinte proposta de parce-
ria de aprendizagem intercultural: “Reconhecendo a ne-
cessidade urgente de construir entre todas as mulheres 
indígenas, camponeses, feministas, lésbicas e todos os 
demais movimentos, mudanças estruturais em nossas 
sociedades nacionais que todos os dias nos tira, mata 
sistematicamente e uniformiza todos igualmente e pul-
veriza, minimiza nossa força unida para lutar e mudar 
o sistema de dominação, exclusão e patriarcal que vi-
vemos (…) [propomos] construir alianças no nível de 
nossos países com mulheres indígenas e não indígenas, 
mulheres camponesas, para conhecer sobre o feminis-
mo e o olhar das mulheres indígenas de acordo com 
nossos ritmos e tempos para ir criando nossos concei-
tos e definições.

que denunciam mais fortemente o mito latino-
-americano da democracia racial, precisamen-
te porque são as que mais sofrem duramente 
suas consequências, como mulheres e como 
negras ou indígenas. Suas contribuições para 
a democracia intercultural são de dois tipos. 
O primeiro pode ser chamado de a desigual-
dade na diferença; o segundo, a diversidade 
na igualdade.

A desigualdade na diferença consiste em 
questionar sua própria identidade étnico-racial 
para denunciar as discriminações de que são 
vítimas as mulheres, dentro de suas comunida-
des supostamente homogêneas. Na Declaração 
mencionada, a seguinte proposta pode ser lida, 
sem restar dúvida:

Gerar processos de reflexão dentro de mulheres 
indígenas e povos indígenas sobre algumas práti-
cas, o que chamam de usos e costumes, que afe-
tam nossa dignidade e trabalham pela a transfor-
mação e eliminação das mesmas55.

55	  Helen Safa compara as questões de gênero no mo-
vimento indígena e o movimento dos afrodescenden-
tes. Segundo ela, as mulheres afrodescendentes têm 
mais facilidade que as mulheres indígenas em afirmar 
seus direitos em suas comunidades e movimentos 
(2005: 308). 
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Essa contribuição para a refundação do Es-
tado Plurinacional é fundamental, porque im-
pede a hipertrofia da nação étnica, sua trans-
formação em um ator coletivo comunitário 
indiferenciado e estereotipado, onde os opri-
midos não podem ser, por definição, também 
opressores, e onde supostas manifestações de 
consenso não são mais do que visões muito se-
letivas de direitos coletivos, que deixam de fora 
os direitos coletivos e individuais das mulhe-
res. Outra contribuição igualmente importante 
reside em mostrar que o tradicional, ancestral, 
não moderno, ou como for que você queira 
chamar, não é estático, mas dinâmico e muda 
de acordo com sua própria lógica, seu ritmo e 
tempo, sem se tornar dependente de pregações 
liberais eurocêntricas de origem “onguística”.

A segunda contribuição do feminismo des-
colonizador para a democracia intercultural é 
a diversidade na igualdade. Não há uma for-
ma única e universal para formular a igualda-
de de gênero. Na visão do mundo indígena, as 
relações entre homem e mulher são concebi-
das como chacha-warmi, o conceito aimara 
e quéchua que significa complementaridade e 
que é parte integrante de um conjunto de prin-
cípios orientadores dos povos indígenas, onde 
também são incluídos a dualidade, a reciproci-
dade, o andar junto. Tal como os conceitos de 

sumak kawsay ou de Pachamama, esse con-
ceito requer um trabalho de tradução intercul-
tural que deve ser realizado pelos movimentos 
de mulheres indígenas e não indígenas. A ideia 
central desse conceito é que nem o homem e 
nem a mulher isolados são plenamente cida-
dãos ou pessoas inteiras de sua comunidade. 
Eles são a metade de um todo e apenas juntos 
constituem um ser completo perante a comu-
nidade. O trabalho da intelectual e ativista ai-
mara María Eugenia Choque Quispe (2009: 36) 
sugere duas observações sobre esse conceito. 
A primeira é que, algo que talvez aconteça em 
todas as culturas, uma coisa são os princípios e 
a outra as práticas. “Essa visão que ainda está 
ancorada no essencialismo andino, ignora a 
realidade cotidiana das pessoas.” Na prática, a 
complementaridade pode significar o reconhe-
cimento da importância econômica da mulher, 
mas também sua subordinação política; pode 
criar equidade no plano simbólico, mas restrin-
gir a mulher a um papel passivo na vida públi-
ca. A segunda observação é que o trabalho das 
mulheres indígenas não está em descartar o 
conceito de chacha-warmi, mas em ressigni-
ficá-lo, de tal modo que se consegue eliminar 
na prática a hierarquia que se oculta por trás 
da complementaridade. Não será um trabalho 
político fácil, especialmente em sociedades 
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nas quais todos são irmãos e as formas de en-
cobrir a subordinação são, portanto, mais sutis 
e mais difíceis de eliminar. Mas essa é a alterna-
tiva para transformar sua própria cultura sem 
desprezá-la ou substituí-la por outra, e assim, 
contribuir para o enriquecimento do patrimó-
nio político-cultural da luta feminista mundial 
até agora dominada por visões eurocêntricas e 
liberais. Como afirma Vargas:

(…) talvez o ponto de encontro de um diálogo 
intercultural similar seria como alcançar as con-
dições para que a complementaridade e paridade 
propostas pela cosmovisão indígena se tornem 
parte da utopia feminista e criadas condições reais 
para sua equalização para todos e tudo. (2009: 8)

Terceira contribuição do feminismo desco-
lonizador para a refundação do Estado inter-
cultural e plurinacional: o corpo como terra e 
território, água, árvores e recursos naturais. 
O feminismo eurocêntrico, tanto em suas ver-
sões liberais quanto nas radicais (marxistas e 
não-marxistas), deu uma contribuição funda-
mental para desterritorializar as relações entre 
as vítimas de discriminação sexual ao concei-
tuar e articular politicamente equivalências en-
tre formas e vítimas de discriminação nas mais 
diferentes partes do mundo. Contribuiu, assim, 

para construir o que chamei de globalização 
contra-hegemônica (Santos, 2005: 235-310), da 
qual o Fórum Social Mundial foi uma das ma-
nifestações mais eloquentes da última década56. 
No entanto, a desterritorialização teve o efeito 
negativo de desvalorizar, ou mesmo ocultar, os 
diferentes contextos em que ocorre a discrimi-
nação sexual e seu impacto nas lutas pela liber-
tação das mulheres. Como afirmei anteriormen-
te, o feminismo descolonizador teve o mérito de 
recontextualizar a discriminação das mulheres 
pertencentes a minorias (e às vezes a maiorias) 
étnicas ou raciais e, acima de tudo, no caso das 
mulheres indígenas, camponeses e afrodescen-
dentes, a recontextualização tem significado 
também a reterritorialização da luta feminista, 

56	  A participação dos movimentos feministas no 
FSM tem sido decisiva. Entre as articulações feminis-
tas transnacionais, menciono as seguintes: Articulação 
Continental de Mulheres da Coordenadora Latino-Ame-
ricana de Organizações do Campo, Marcha Mundial das 
Mulheres, Articulação Feminista MarcoSur, Develop-
ment Alternatives With Women for a New Era, Forum 
des Femmes Africaines pour a Monde de l’Économie, 
Fédération Démocratique Internationale des Femmes, 
Rede Latino-Americana e Caribenha de Mulheres Ne-
gras, Rede Latino-Americana de Mulheres Transfor-
mando a Economia, Rede de Educação Popular entre 
Mulheres, Women’s Global Network for Reproductive 
Rights, World March of Women. 
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dada a centralidade da terra e do território nas 
lutas pela identidade e contra a discriminação. A 
terra e o território têm diferentes significados de 
luta para os diferentes movimentos, mas estão 
presentes e são centrais para todos eles: para as 
feministas indígenas é a luta pelo autogoverno e 
pela plurinacionalidade; para as camponesas é 
a luta pela reforma agrária e pela soberania ali-
mentar; para as afrodescendentes, é a luta pela 
reconstituição das comunidades de escravos re-
sistentes, quilombos ou palenques. E em todos 
os casos, a perspectiva feminista enriqueceu as 
lutas mais amplas em que se integram. Como diz 
a líder camponesa do Movimento dos Sem-Terra 
(MST) do Brasil, Itelvina Massioli (2009):

(…) com certeza, nós, mulheres, elevamos o ní-
vel político da organização camponesa em nosso 
continente, pela capacidade de intervenção e de 
trazer os temas feministas para o interior do mo-
vimento camponês.

A educação para a democracia 
intercultural e a refundação do 
Estado a partir da epistemologia 
do Sul

Os dois instrumentos centrais da epistemo-
logia do Sul são a ecologia do conhecimento 
e a tradução intercultural. Esses instrumentos 

epistemológico-políticos permitem reconhecer 
a existência de um debate civilizador, e aceitar 
suas consequências no processo de construção 
de uma democracia intercultural e da refun-
dação do Estado. A grande dificuldade deste 
debate é que pressupõe uma educação públi-
ca (cidadã e comunitária) adequada, uma edu-
cação que: a) legitime e valorize o debate; b) 
capacite os participantes no debate para uma 
cultura de convivência e enfrentamento capaz 
de sustentar altos níveis de incerteza e risco; c) 
prepare a classe política convencional para a 
perda do controle do debate, uma vez que o de-
bate está na sociedade como um todo, ou não 
passaria de uma retórica política vazia; d) crie 
um novo tipo de inconformismo e rebeldia, que 
saiba fluir entre a identidade de onde vêm as 
raízes, e a desidentificação a partir do qual as 
opções, ou seja, uma rebeldia mais competente 
que a que nos trouxe até aqui; e) enfim, oriente-
-se para a criação de um novo senso comum in-
tercultural, o que implica outras mentalidades 
e subjetividades57.

57	  A decisão da Corte Constitucional do Equador so-
bre a Universidade Intercultural das Nacionalidades e 
Povos Indígenas AmawtayWasi, analisada anteriormen-
te, fornece indicações preciosas sobre os quadros epis-
temológicos e institucionais da educação intercultural.



A refundação do Estado e os falsos positivos� 449 

A ecologia dos saberes e a tradução inter-
cultural devem ser parte importante desse am-
plo processo educacional, o que implica uma 
transformação profunda tanto dos sistemas 
oficiais de educação pública como do que cha-
mamos de educação popular e comunitária. 
Em outras obras, detalhei, por exemplo, as 
mudanças que a universidade como a conhe-
cemos hoje precisa enfrentar58, propondo a 
criação de uma Universidade Popular dos Mo-
vimentos Sociais (UPMS)59.

A UPMS visa superar a distinção entre teoria 
e prática, reunindo ambos através de encon-
tros sistemáticos entre aqueles que se dedicam 
principalmente na prática da mudança social e 
aqueles que se concentram principalmente na 
produção teórica. Por um lado, pretende facili-
tar a autoeducação de ativistas e líderes comu-
nitários de movimentos sociais e organizações 
não governamentais, proporcionando-lhes 
estruturas analíticas e teóricas adequadas. Es-
sas estruturas permitiriam aprofundar a com-
preensão reflexiva de sua própria prática, seus 
métodos e objetivos, melhorando sua eficácia 

58	  Ver Santos, 2008d.

59	  Ver <http://www.universidadepopular.org/pages/
es/inicio.php>.

e consistência. Por outro lado, visa facilitar a 
autoeducação de cientistas/estudantes/artis-
tas sociais progressistas comprometidos com 
os novos processos de transformação social, 
oferecendo-lhes a oportunidade de um diálogo 
direto com seus protagonistas. Isso permitiria 
identificar, e quando possível, eliminar a dis-
crepância entre as estruturas analíticas e teóri-
cas em que foram formadas, e as necessidades 
e aspirações concretas que surgem de novas 
práticas transformadoras.

O Estado experimental
O que melhor caracteriza a natureza política 

do processo histórico de refundação do Esta-
do é, provavelmente, o experimentalismo60. 

60	  É necessário esclarecer que a noção de Estado ex-
perimental não está em contradição com o projeto do 
Estado plurinacional. A plurinacionalidade é, no con-
texto boliviano e equatoriano, a matriz estrutural da re-
fundação do Estado. O experimentalismo do Estado é 
parte da metodologia política e institucional da criação 
do Estado plurinacional. Os processos políticos que 
buscam criar o Estado plurinacional estão ocorrendo 
dentro de um marco de transformação democrática. 
Isso significa que as forças políticas e sociais que lutam 
pelo novo projeto de Estado estão condenadas a fazê-lo 
de fora e dentro do Estado. Isto é, o estado plurinacio-
nal será construído em parte a partir do antigo Estado 
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De fato, o ato de ruptura fundamental com o 
constitucionalismo moderno eurocêntrico é 
a instituição de um Estado experimental. Um 
processo de refundação do Estado é semicego 
e semi-invisível, não tem orientações precisas 
nem sempre segue o caminho que os cidadãos 
e os povos imaginam. Não há receitas do tipo 
“tamanho único”, tão queridas para o libera-
lismo moderno; todas as soluções podem ser 
perversas e contraproducentes. Não é possível 
resolver todas as questões ou prever todos os 

moderno. Este é um enorme desafio, já que o Estado 
Plurinacional questiona não somente as tradições e es-
truturas políticas e institucionais, mas também as men-
talidades funcionais e burocráticas, a cultura monocul-
tural republicana e, em última instância, o conceito de 
sociedade civil e as relações desta com o Estado. Este 
desafio é tão exigente que frequentemente se questiona 
a própria viabilidade de refundar o Estado. Se tal possi-
bilidade é admitida, como defendo, é prudente pensar 
que estamos ante a um processo histórico de destrui-
ção e de construção institucional que a cada momento 
se apresenta como algo transitório e provisório, como 
um campo de disputa em que o institucional, o político 
e o cultural se confundem. Ao assumir o caráter provi-
sório e transitório da institucionalidade e disputar em 
cada momento o sentido histórico de seu desenvolvi-
mento, é o que chamo de Estado experimental. No caso 
boliviano e equatoriano, o experimento envolve tanto o 
Estado de plurinacionalidade quanto a plurinacionali-
dade do Estado.

acidentes próprios de um constitucionalismo 
de baixo e transformador. Algumas questões 
terão que ser deixadas em aberto, provavel-
mente para futuras assembleias constituintes.

O experimentalismo pode assumir duas for-
mas: a reflexiva e a não reflexiva. A forma re-
flexiva consiste em pressupor, em disposições 
transitórias, que as instituições criadas são 
incompletas e que as leis têm um prazo de va-
lidade curto. Em termos organizacionais, isso 
significa que: a) as inovações institucionais e 
legislativas entram em vigor por um curto pe-
ríodo de tempo (a ser definido de acordo com 
o tema) ou somente em uma parte do território 
ou em um determinado setor da administra-
ção pública; b) as inovações são monitoradas/
avaliadas de forma permanente por centros de 
pesquisa independentes, os quais produzem re-
latórios regulares sobre o desempenho e sobre 
a existência de forças externas ou internas in-
teressadas em distorcer tal desempenho; c) Ao 
final do período experimental, há novos deba-
tes e decisões políticas para determinar o novo 
perfil das instituições e das leis, uma vez avalia-
dos os resultados do monitoramento.

O experimentalismo não reflexivo, por sua 
vez, é o experimentalismo resultante de prá-
ticas políticas repetidamente interrompidas e 
contraditórias, que ainda assumem uma forma 
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política própria, a forma política do experimen-
talismo reflexivo.

O estado experimental é o desafio mais radi-
cal ao Estado moderno, cujas instituições e leis, 
e sobre tudo as Constituições, estão aparente-
mente gravadas em pedra. Obviamente, a reali-
dade não poderia ser mais contrastante: a obso-
lescência das Constituições e a eficácia muitas 
vezes meramente simbólica das leis ordinárias, 
para usar o conceito de Mauricio García-Ville-
gas (1993). Por outro lado, o Estado em proces-
so de refundação assume a transitoriedade das 
soluções não apenas por razões técnicas, mas 
também por questões políticas. O processo de 
refundação do Estado é um processo altamente 
conflitivo, e a evolução da transição, que será 
longa, acabará por depender se os diferentes 
eixos de conflito (étnicos, regionais, classistas, 
culturais) acumulam-se e sobrepõem-se, ou se, 
caso contrário, eles se neutralizam.

Uma das vantagens do experimentalismo é 
permitir uma relativa suspensão de conflitos e 
a criação de uma semântica política ambígua, 
na qual não há vencedores ou perdedores de-
finitivos. Cria um tempo político que pode ser 
precioso para diminuir a polarização. Essa efi-
cácia política é a dimensão instrumental do 
Estado experimental. No entanto, sua defesa 
deve basear-se em uma questão de princípio, já 

que permite ao povo manter por mais tempo o 
poder constituinte, por todo o tempo em que 
a experimentação ocorrer e as revisões sejam 
decididas. É, portanto, um processo constituin-
te prolongado que gera uma tensão contínua 
entre o constituído e o constituinte.
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grupos em meios para os seus fins. O capita-
lismo não é a única fonte de dominação, mas é 
uma fonte importante.

Os diferentes entendimentos deste ideal le-
varam a diferentes clivagens. As principais re-
sultaram de respostas opostas às seguintes per-
guntas. Poderá o capitalismo ser reformado de 
modo a melhorar a sorte dos dominados, ou tal 
só é possível para além do capitalismo? A luta 
social deve ser conduzida por uma classe (a clas-
se operária) ou por diferentes classes ou grupos 
sociais? Deve ser conduzida dentro das institui-
ções democráticas ou fora delas? O Estado é, ele 
próprio, uma relação de dominação, ou pode ser 
mobilizado para combater as relações de domi-
nação? As respostas opostas a estas perguntas 
estiveram na origem de violentas clivagens. Em 
nome da esquerda cometeram-se atrocidades 
contra a esquerda; mas, no seu conjunto, as es-
querdas dominaram o século XX (apesar do na-
zismo, do fascismo e do colonialismo) e o mun-

Primeira carta às esquerdas

Ideias básicas para um recomeço das 
esquerdas (agosto de 2011)

Não ponho em causa que haja um futuro 
para as esquerdas, mas o seu futuro não 

vai ser uma continuação linear do seu pas-
sado. Definir o que têm em comum equivale 
a responder à pergunta: o que é a esquerda? 
A esquerda é um conjunto de posições políti-
cas que partilham o ideal de que os humanos 
têm todos o mesmo valor, e são o valor mais 
alto. Esse ideal é posto em causa sempre que 
há relações sociais de poder desigual, isto é, 
de dominação. Neste caso, alguns indivíduos 
ou grupos satisfazem algumas das suas neces-
sidades, transformando outros indivíduos ou 

Catorze cartas às esquerdas*

*	  Extraído de Santos, B. de Sousa 2018 “Catorze car-
tas às esquerdas” in Pneumatóforo. Escritos Políticos 
1981-2018 (Coimbra: Almedina) pp. 347-404.
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do tornou-se mais livre e mais igual graças a elas. 
Este curto século de todas as esquerdas termi-
nou com a queda do Muro de Berlim. Os últimos 
trinta anos foram, por um lado, uma gestão de 
ruínas e de inércias e, por outro, a emergência 
de novas lutas contra a dominação, com outros 
actores e linguagens que as esquerdas não pude-
ram entender. Entretanto, livre das esquerdas, 
o capitalismo voltou a mostrar a sua vocação 
anti-social. Voltou a ser urgente reconstruir as 
esquerdas para evitar a barbárie.

Como recomeçar? Pela aceitação das se-
guintes ideias. Primeiro, o mundo diversificou-
-se e a diversidade instalou-se no interior de 
cada país. A compreensão do mundo é muito 
mais ampla que a compreensão ocidental do 
mundo; não há internacionalismo sem inter-
culturalismo. Segundo, o capitalismo concebe 
a democracia como um instrumento de acumu-
lação; se for preciso, redu-la à irrelevância e, 
se encontrar outro instrumento mais eficiente, 
dispensa-a (o caso da China). A defesa da de-
mocracia de alta intensidade é a grande ban-
deira das esquerdas. Terceiro, o capitalismo é 
amoral e não entende o conceito de dignidade 
humana; a defesa desta é uma luta contra o ca-
pitalismo e nunca com o capitalismo (no capi-
talismo, mesmo as esmolas só existem como 
relações públicas). Quarto, a experiência do 

mundo mostra que há imensas realidades não 
capitalistas, guiadas pela reciprocidade e pelo 
cooperativismo, à espera de serem valorizadas 
como o futuro dentro do presente. Quinto, o 
século passado revelou que a relação dos hu-
manos com a natureza é uma relação de domi-
nação contra a qual há que lutar; o crescimento 
económico não é infinito. Sexto, a propriedade 
privada só é um bem social se for uma entre 
várias formas de propriedade e se todas forem 
protegidas; há bens comuns da humanidade 
(como a água e o ar). Sétimo, o curto século 
das esquerdas foi suficiente para criar um espí-
rito igualitário entre os humanos que sobressai 
em todos os inquéritos; este é um património 
das esquerdas que estas têm vindo a dilapidar. 
Oitavo, o capitalismo precisa de outras formas 
de dominação para florescer, do racismo ao 
sexismo e à guerra e todas devem ser comba-
tidas. Nono, o Estado é um animal estranho, 
meio anjo meio monstro, mas, sem ele, muitos 
outros monstros andariam à solta, insaciáveis 
à cata de anjos indefesos. Melhor Estado, sem-
pre; menos Estado, nunca.

Com estas ideias, vão continuar a ser várias 
as esquerdas, mas já não é provável que se ma-
tem umas às outras e é possível que se unam 
para travar a barbárie que se aproxima.
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Segunda carta às esquerdas

Ante o neoliberalismo  
(setembro de 2011)

A democracia política pressupõe a existên-
cia do Estado. Os problemas que vivemos hoje 
na Europa mostram que não há democracia eu-
ropeia porque não há Estado europeu. E porque 
muitas prerrogativas soberanas foram transfe-
ridas para instituições europeias, as democra-
cias nacionais são hoje menos robustas por-
que os Estados nacionais são pós-soberanos. 
Os défices democráticos nacionais e o défice 
democrático europeu alimentam-se uns aos 
outros e todos se agravam por, entretanto, as 
instituições europeias terem decidido transfe-
rir para os mercados financeiros (isto é, para 
meia dúzia de grandes investidores, à frente dos 
quais o Deutsche Bank) parte das prerrogativas 
transferidas para elas pelos Estados nacionais. 
Ao cidadão comum será hoje fácil concluir (la-
mentavelmente só hoje) que foi uma trama bem 
urdida para incapacitar os Estados europeus 
no desempenho das suas funções de protecção 
dos cidadãos contra riscos colectivos e de pro-
moção do bem estar social. Esta trama neolibe-
ral tem vindo a ser urdida em todo o mundo, e 
a Europa só teve o privilégio de ser “tramada” à 
europeia. Vejamos como aconteceu.

Está em curso um processo global de de-
sorganização do Estado democrático. A or-
ganização deste tipo de Estado baseia-se em 
três funções: a função de confiança, por via 
da qual o Estado protege os cidadãos contra 
forças estrangeiras, crimes e riscos colecti-
vos; a função de legitimidade, através da qual 
o Estado garante a promoção do bem estar; 
e a função de acumulação, com a qual o Es-
tado garante a reprodução do capital a troco 
de recursos (tributação, controlo de sectores 
estratégicos) que lhe permitam desempenhar 
as duas outras funções.

Os neoliberais pretendem a desorganizar o 
Estado democrático através da inculcação na 
opinião pública da suposta necessidade de vá-
rias transições. Primeira: da responsabilidade 
colectiva para a responsabilidade individual. 
Segundo os neoliberais, as expectativas da vida 
dos cidadãos derivam do que eles fazem por si 
e não do que a sociedade pode fazer por eles. 
Tem êxito na vida quem toma boas decisões ou 
tem sorte e fracassa quem toma más decisões 
ou tem pouca sorte. As condições diferencia-
das do nascimento ou do país não devem ser 
significativamente alteradas pelo Estado. Se-
gunda: da acção do Estado baseada na tributa-
ção para a acção do Estado baseada no crédito. 
A lógica distributiva da tributação permite ao 
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Estado expandir-se à custa dos rendimentos 
mais altos, o que, segundo os neoliberais, é in-
justo, enquanto a lógica distributiva do crédito 
obriga o Estado a conter-se e a pagar o devido 
a quem lhe empresta. Esta transição garante a 
asfixia financeira do Estado, a única medida 
eficaz contra as políticas sociais. Terceira: do 
reconhecimento da existência de bens públi-
cos (educação, saúde) e interesses estratégicos 
(água, telecomunicações, correios) a serem 
zelados pelo Estado para a ideia de que cada 
intervenção do Estado em área potencialmente 
rentável é uma limitação ilegítima das oportu-
nidades de lucro privado. Quarta: do princípio 
da primazia do Estado para o princípio da pri-
mazia da sociedade civil e do mercado. O Es-
tado é sempre ineficiente e autoritário. A força 
coercitiva do Estado é hostil ao consenso e à 
coordenação dos interesses e limita a liberda-
de dos empresários que são quem cria riqueza 
(dos trabalhadores não há menção). A lógica 
imperativa do governo deve ser substituída na 
medida do possível pela lógica cooperativa de 
governança entre interesses sectoriais, entre 
os quais o do Estado. Quinta, dos direitos so-
ciais para os apoios em situações extremas de 
pobreza ou incapacidade e para a filantropia. O 
Estado social exagerou na solidariedade entre 
cidadãos e transformou a desigualdade social 

num mal quando, de facto, é um bem. Entre 
quem dá esmola e quem a recebe não há igual-
dade possível, um é sujeito da caridade e o ou-
tro é objecto dela.

Perante este perturbador receituário neoli-
beral, é difícil imaginar que as esquerdas não 
estejam de acordo sobre o princípio “melhor 
Estado, sempre; menos Estado, nunca” e que 
disso não tirem consequências.

Terceira carta às esquerdas

A urgência de esquerdas reflexivas 
(dezembro de 2011)

Quando estão no poder, as esquerdas não 
têm tempo para reflectir sobre as transforma-
ções que ocorrem nas sociedades e quando o 
fazem é sempre por reação a qualquer acon-
tecimento que perturbe o exercício do poder. 
A resposta é sempre defensiva. Quando não 
estão no poder, dividem-se internamente para 
definir quem vai ser o líder nas próximas elei-
ções, e as reflexões e análises ficam vinculadas 
a esse objetivo. Esta indisponibilidade para re-
flexão, se foi sempre perniciosa, é agora suici-
da. Por duas razões. A direita tem à sua dispo-
sição todos os intelectuais orgânicos do capital 
financeiro, das associações empresariais, das 
instituições multilaterais, dos think tanks, dos 
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lobbistas, os quais lhe fornecem diariamente 
dados e interpretações que não são sempre fal-
tos de rigor e sempre interpretam a realidade 
de modo a levar a água ao seu moinho. Pelo 
contrário, as esquerdas estão desprovidas de 
instrumentos de reflexão abertos aos não mili-
tantes e, internamente, a reflexão segue a linha 
estéril das facções. Circula hoje no mundo uma 
imensidão de informações e análises que pode-
riam ter uma importância decisiva para repen-
sar e refundar as esquerdas depois do duplo 
colapso da social-democracia e do socialismo 
real. O desequilíbrio entre as esquerdas e a di-
reita no que respeita ao conhecimento estraté-
gico do mundo é hoje maior que nunca.

A segunda razão é que as novas mobiliza-
ções e militâncias políticas por causas histo-
ricamente pertencentes às esquerdas estão ser 
feitas sem qualquer referência a elas (salvo 
talvez à tradição anarquista) e muitas vezes 
em oposição a elas. Isto não pode deixar de 
suscitar uma profunda reflexão. Está a ser fei-
ta? Tenho razões para crer que não e a prova 
está nas tentativas de cooptar, ensinar, mini-
mizar, ignorar a nova militância. Proponho al-
gumas linhas de reflexão. A primeira diz res-
peito à polarização social que está a emergir 
das enormes desigualdades sociais. Vivemos 
um tempo que tem algumas semelhanças com 

o das revoluções democráticas que avassala-
ram a Europa em 1848. A polarização social 
era enorme porque o operariado (então uma 
classe jovem) dependia do trabalho para so-
breviver mas (ao contrário dos pais e avós) o 
trabalho não dependia dele, dependia de quem 
o dava ou retirava a seu belprazer, o patrão; 
se trabalhasse, os salários eram tão baixos e 
a jornada tão longa que a saúde perigava e a 
família vivia sempre à beira da fome; se fosse 
despedido, não tinha qualquer suporte exceto 
o de alguma economia solidária ou do recurso 
ao crime. Não admira que, nessas revoluções, 
as duas bandeiras de luta tenham sido o direito 
ao trabalho e o direito a uma jornada de traba-
lho mais curta. 150 anos depois, a situação não 
é totalmente a mesma mas as bandeiras conti-
nuam a ser actuais. E talvez o sejam hoje mais 
do que o eram há 30 anos. As revoluções foram 
sangrentas e falharam, mas os próprios gover-
nos conservadores que se seguiram tiveram 
de fazer concessões para que a questão social 
não descambasse em catástrofe. A que distân-
cia estamos nós da catástrofe? Por enquanto, 
a mobilização contra a escandalosa desigual-
dade social (semelhante à de 1848) é pacífica 
e tem um forte pendor moralista-denunciador. 
Não mete medo ao sistema financeiro-demo-
crático. Quem pode garantir que assim conti-
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nue? A direita está preparada para a resposta 
repressiva a qualquer alteração que se torne 
ameaçadora. Quais são os planos das esquer-
das? Vão voltar a dividir-se como no passado, 
umas tomando a posição da repressão e ou-
tras, a da luta contra a repressão?

A segunda linha de reflexão tem igualmente 
muito a ver com as revoluções de 1848 e con-
siste em como voltar a conectar a democracia 
com as aspirações e as decisões dos cidadãos. 
Das palavras de ordem de 1848, sobressaíam 
liberalismo e democracia. Liberalismo signifi-
cava governo republicano, separação ente Es-
tado e religião, liberdade de imprensa; demo-
cracia significava sufrágio “universal” para os 
homens. Neste domínio, muito se avançou nos 
últimos 150 anos. No entanto, as conquistas 
têm vindo a ser postas em causa nos últimos 30 
anos e nos últimos tempos a democracia mais 
parece uma casa fechada, ocupada por um gru-
po de extraterrestres que decide democratica-
mente pelos seus interesses e ditatorialmente 
pelos interesses das grandes maiorias. Um re-
gime misto, uma democradura. O movimento 
dos indignados e do occupy recusam a expro-
priação da democracia e optam por tomar de-
cisões por consenso nas sua assembleias. São 
loucos ou são um sinal das exigências que vêm 
aí? As esquerdas já terão pensado que se não se 

sentirem confortáveis com formas de democra-
cia de alta intensidade (no interior dos partidos 
e na república) esse será o sinal de que devem 
retirar-se ou refundar-se?

Quarta carta às esquerdas

Colonialismo, democracia  
e esquerdas (janeiro de 2012)

As divisões históricas entre as esquerdas 
foram justificadas por uma imponente cons-
trução ideológica mas, na verdade, a sua sus-
tentabilidade prática — ou seja, a credibilidade 
das propostas políticas que lhes permitiram 
colher adeptos — assentou em três factores: 
o colonialismo, que permitiu a deslocação da 
acumulação primitiva de capital (por despos-
sessão violenta, com incontável sacrifício hu-
mano, muitas vezes ilegal mas sempre impune) 
para fora dos países capitalistas centrais onde 
se travavam as lutas sociais consideradas deci-
sivas; a emergência de capitalismos nacionais 
com características tão diferenciadas (capita-
lismo de Estado, corporativo, liberal, social-
-democrático) que davam credibilidade à ideia 
de que haveria várias alternativas para superar 
o capitalismo; e, finalmente, as transforma-
ções que as lutas socias foram operando na 
democracia liberal, permitindo alguma redis-
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tribuição social e separando, até certo ponto, o 
mercado das mercadorias (dos valores que têm 
preço e se compram e se vendem) do mercado 
das convicções (das opções e dos valores po-
líticos que, não tendo preço, não se compram 
nem se vendem). Se para algumas esquerdas 
tal separação era um facto novo, para outras, 
era um ludíbrio perigoso.

Os últimos anos alteraram tão profunda-
mente qualquer destes factores que nada será 
como dantes para as esquerdas tal como as co-
nhecemos. No que respeita ao colonialismo, as 
mudanças radicais são de dois tipos. Por um 
lado, a acumulação de capital por desposses-
são violenta voltou às ex-metrópoles (furtos 
de salários e pensões; transferências ilegais de 
fundos colectivos para resgatar bancos priva-
dos; impunidade total do gangsterismo finan-
ceiro), pelo que uma luta de tipo anti-colonial 
terá de ser agora travada também nas metró-
poles, uma luta que, como sabemos, nunca 
se pautou pelas cortesias parlamentares. Por 
outro lado, apesar de o neocolonialismo (a 
continuação de relações de tipo colonial en-
tre as ex-colónias e as ex-metrópoles ou seus 
substitutos, caso dos EUA) ter permitido que 
a acumulação por despossessão no mundo 
ex-colonial tenha prosseguido até hoje, parte 
deste está a assumir um novo protagonismo 

(Índia, Brasil, África do Sul, e o caso especial 
da China, humilhada pelo imperialismo oci-
dental durante o século XIX) e a tal ponto que 
não sabemos se haverá no futuro novas metró-
poles e, por implicação, novas colónias.

Quanto aos capitalismos nacionais, o seu 
fim parece traçado pela máquina trituradora do 
neoliberalismo. É certo que na América Latina 
e na China parecem emergir novas versões de 
dominação capitalista, mas intrigantemente 
todas elas se prevalecem das oportunidades 
que o neoliberalismo lhes confere. Ora, 2011 
provou que a esquerda e o neoliberalismo são 
incompatíveis. Basta ver como as cotações bol-
sistas sobem na exacta medida em que aumen-
ta desigualdade social e se destrói a protecção 
social. Quanto tempo levarão as esquerdas a 
tirar as consequências?

Finalmente, a democracia liberal agoniza 
sob o peso dos poderes fácticos (máfias, ma-
çonaria, opus dei, transnacionais, FMI, Banco 
Mundial) e da impunidade da corrupção, do 
abuso do poder e do tráfico de influências. O 
resultado é a fusão crescente entre o merca-
do político das ideias e o mercado económico 
dos interesses. Está tudo à venda e só não se 
vende mais porque não há quem compre. Nos 
últimos cinquenta anos as esquerdas (todas 
elas) deram um contributo fundamental para 
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que a democracia liberal tivesse alguma credi-
bilidade junto das classes populares e os con-
flitos sociais pudessem ser resolvidos em paz. 
Sendo certo que a direita só se interessa pela 
democracia na medida em que esta serve os 
seus interesses, as esquerdas são hoje a grande 
garantia do resgate da democracia. Estarão à 
altura da tarefa? Terão a coragem de refundar 
a democracia para além do liberalismo? Uma 
democracia robusta contra a antidemocracia, 
que combine a democracia representativa com 
a democracia participativa e a democracia di-
recta? Uma democracia anticapitalista ante um 
capitalismo cada vez mais antidemocrático?

Quinta carta às esquerdas

Democratizar, desmercantilizar, 
descolonizar (abril de 2012)

Porque é que a actual crise do capitalismo 
fortalece quem a causou? Porque é que a ra-
cionalidade da “solução” da crise assenta nas 
previsões que faz e não nas consequências que 
quase sempre as desmentem? Porque é que está 
a ser tão fácil ao Estado trocar o bem-estar dos 
cidadãos pelo bem-estar dos bancos? Porque é 
que a grande maioria dos cidadãos assiste ao 
seu empobrecimento como se fosse inevitável 
e ao enriquecimento escandaloso de poucos 

como se fosse necessário para a sua situação 
não piorar ainda mais? Porque é que a estabili-
dade dos mercados financeiros só é possível à 
custa da instabilidade da vida da grande maio-
ria da população? Porque é que os capitalistas 
individualmente são, em geral, gente de bem e 
o capitalismo, no seu todo, é amoral? Porque é 
que o crescimento económico é hoje a panaceia 
para todos os males da economia e da socieda-
de sem que se pergunte se os custos sociais e 
ambientais são ou não sustentáveis? Porque é 
que Malcolm X estava cheio de razão quando 
advertiu: “se não tiverdes cuidado, os jornais 
convencer-vos-ão de que a culpa dos problemas 
sociais é dos oprimidos, e não de quem os opri-
me”? Porque é que as críticas que as esquerdas 
fazem ao neoliberalismo entram nos noticiários 
com a mesma rapidez e irrelevância com que 
saem? Porque é que as alternativas escasseiam 
no momento em que são mais necessárias?

Estas questões devem estar na agenda de 
reflexão política das esquerdas sob pena de, a 
prazo, serem remetidas ao museu das felicida-
des passadas. Isso não seria grave se esse facto 
não significasse, como significa, o fim da felici-
dade futura das classes populares. A reflexão 
deve começar por aí: o neoliberalismo é, antes 
de tudo, uma cultura de medo, de sofrimento 
e de morte para as grandes maiorias; não se 
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combate com eficácia se não se lhe opuser uma 
cultura de esperança, de felicidade e de vida. 
A dificuldade que as esquerdas têm em assu-
mirem-se como portadoras desta outra cultu-
ra decorre de terem caído durante demasiado 
tempo na armadilha com que as direitas sem-
pre se mantiveram no poder: reduzir a realida-
de ao que existe, por mais injusta e cruel que 
seja, para que a esperança das maiorias pareça 
irreal. O medo na espera mata a esperança na 
felicidade. Contra esta armadilha é preciso par-
tir da ideia de que a realidade é a soma do que 
existe e de tudo o que nela é emergente como 
possibilidade e como luta pela sua concretiza-
ção. Se não souberem detectar as emergências, 
as esquerdas submergem ou vão para o museu, 
o que dá no mesmo.

Este é o novo ponto de partida das esquer-
das, a nova base comum que lhes permitirá de-
pois divergirem fraternalmente nas respostas 
que derem às perguntas que formulei. Uma vez 
ampliada a realidade sobre que se deve actuar 
politicamente, as propostas das esquerdas de-
vem ser credivelmente percebidas pelas gran-
des maiorias como prova de que é possível lutar 
contra a suposta fatalidade do medo, do sofri-
mento e da morte em nome do direito à espe-
rança, à felicidade e à vida. Essa luta deve ser 
conduzida por três palavras-guia: democratizar, 

desmercantilizar, descolonizar. Democratizar a 
própria democracia, já que a actual se deixou 
sequestrar por poderes anti-democráticos. É 
preciso tornar evidente que uma decisão de-
mocraticamente tomada não pode ser destruí-
da no dia seguinte por uma agência de rating 
ou por uma baixa de cotação nas bolsas (como 
pode vir a acontecer proximamente em Fran-
ça). Desmercantilizar significa mostrar que usa-
mos, produzimos e trocamos mercadorias, mas 
que não somos mercadorias nem aceitamos 
relacionar-nos com os outros e com a nature-
za como se fossem apenas mercadorias. Somos 
cidadãos antes de sermos empreendedores ou 
consumidores e para o sermos é imperativo que 
nem tudo se compre e nem tudo se venda, que 
haja bens públicos e bens comuns como a água, 
a saúde, a educação. Descolonizar significa er-
radicar das relações sociais a autorização para 
dominar os outros sob o pretexto de que são in-
feriores: porque são mulheres, porque têm uma 
cor de pele diferente, ou porque pertencem a 
uma religião estranha.

Sexta carta às esquerdas

À esquerda do possível (maio de 2012)
Historicamente, as esquerdas dividiram-se 

sobre os modelos de socialismo e as vias para 
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os realizar. Não estando o socialismo, por agora, 
na agenda política — mesmo na América Latina 
a discussão sobre o socialismo do século XXI 
perde fôlego —, as esquerdas parecem dividir-
-se sobre os modelos de capitalismo. À primeira 
vista, esta divisão faz pouco sentido pois, por 
um lado, há neste momento um modelo global 
de capitalismo, de longe hegemónico, domina-
do pela lógica do capital financeiro, assente na 
busca do máximo lucro no mais curto espaço 
de tempo, quaisquer que sejam os custos so-
ciais ou o grau de destruição da natureza. Por 
outro lado, a disputa por modelos de capitalis-
mo deveria ser mais uma disputa entre as direi-
tas do que entre as esquerdas. De facto, assim 
não é. Apesar da sua globalidade, o modelo de 
capitalismo agora dominante assume caracte-
rísticas distintas em diferentes países e regiões 
do mundo e as esquerdas têm um interesse vital 
em discuti-las, não só porque estão em causa as 
condições de vida, aqui e agora, das classes po-
pulares que são o suporte político das esquer-
das, como também porque a luta por horizontes 
pós-capitalistas — de que algumas esquerdas 
ainda não desistiram, e bem — dependerá mui-
to do capitalismo real de que se partir.

Sendo global o capitalismo, a análise dos 
diferentes contextos deve ter em mente que 
eles, apesar das suas diferenças, são parte do 

mesmo texto. Assim sendo, é perturbadora a 
disjunção atual entre as esquerdas europeias 
e as esquerdas de outros continentes, nomea-
damente as esquerdas latino-americanas. En-
quanto as esquerdas europeias parecem estar 
de acordo em que o crescimento é a solução 
para todos os males da Europa, as esquerdas 
latino-americanas estão profundamente divi-
didas sobre o crescimento e o modelo de de-
senvolvimento em que este assenta. Vejamos 
o contraste. As esquerdas europeias parecem 
ter descoberto que a aposta no crescimento 
económico é o que as distingue das direitas, 
apostadas na consolidação orçamental e na 
austeridade. O crescimento significa emprego 
e este, a melhoria das condições de vida das 
maiorias. Não problematizar o crescimento 
implica a ideia de que qualquer crescimento é 
bom. É uma ideia suicida para as esquerdas. 
Por um lado, as direitas facilmente a aceitam 
(como já estão a aceitar, por estarem conven-
cidas de que será o seu tipo de crescimento a 
prevalecer). Por outro lado, significa um retro-
cesso histórico grave em relação aos avanços 
das lutas ecológicas das últimas décadas, em 
que algumas esquerdas tiveram um papel de-
terminante. Ou seja, omite-se que o modelo de 
crescimento dominante é insustentável. Em 
pleno período preparatório da Conferência da 
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ONU Rio+20, não se fala de sustentabilidade, 
não se questiona o conceito de economia verde 
mesmo que, para além da cor das notas de dó-
lar, seja difícil imaginar um capitalismo verde.

Em contraste, na América Latina as esquer-
das estão polarizadas como nunca sobre o mo-
delo de crescimento e de desenvolvimento. A 
voracidade da China, o consumo digital seden-
to de metais raros e a especulação financeira 
sobre a terra, as matérias-primas e os bens 
alimentares estão a provocar uma corrida sem 
precedentes aos recursos naturais: exploração 
mineira de larga escala e a céu aberto, explora-
ção petrolífera, expansão da fronteira agríco-
la. O crescimento económico que esta corrida 
propicia choca com o aumento exponencial da 
dívida socio-ambiental: apropriação e contami-
nação da água, expulsão de muitos milhares 
de camponeses pobres e de povos indígenas 
das suas terras ancestrais, deflorestação, des-
truição da biodiversidade, ruina de modos de 
vida e de economias que até agora garantiram a 
sustentabilidade. Confrontadas com esta con-
tradição, uma parte das esquerdas opta pela 
oportunidade extractivista, desde que os ren-
dimentos que ela gera sejam canalizados para 
reduzir a pobreza e construir infraestruturas. 
A outra parte vê no novo extrativismo a fase 
mais recente da condenação colonial da Amé-

rica Latina a ser exportadora de natureza para 
os centros imperiais que saqueiam as imensas 
riquezas e destroem os modos de vida e as cul-
turas dos povos. A confrontação é tão intensa 
que põe em causa a estabilidade política de pa-
íses como a Bolívia ou o Equador.

O contraste entre as esquerdas europeias e 
latino-americanas reside em que só as primei-
ras subscreveram incondicionalmente o “pacto 
colonial”, segundo o qual os avanços do capi-
talismo valem por si, mesmo que tenham sido 
(e continuem a ser) obtidos à custa da opres-
são colonial dos povos extraeuropeus. Nada de 
novo na frente ocidental enquanto for possível 
fazer o outsourcing da miséria humana e da 
destruição da natureza.

Para superar este contraste e iniciar a cons-
trução de alianças transcontinentais seriam 
necessárias duas condições. As esquerdas eu-
ropeias deveriam pôr em causa o consenso do 
crescimento que, ou é falso, ou significa uma 
cumplicidade repugnante com uma demasia-
do longa injustiça histórica. Deveriam discutir 
a questão da insustentabilidade, pôr em cau-
sa o mito do crescimento infinito e a ideia da 
inesgotável disponibilidade da natureza em 
que assenta, assumir que os crescentes custos 
sócio-ambientais do capitalismo não são su-
peráveis com imaginárias economias verdes, 
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defender que a prosperidade e a felicidade da 
sociedade depende menos do crescimento do 
que da justiça social e da racionalidade am-
biental, ter a coragem de afirmar que a luta 
pela redução da pobreza é uma burla para dis-
farçar a luta que não se quer travar contra a 
concentração da riqueza.

Por sua vez, as esquerdas latino-americanas 
deveriam discutir as antinomias entre o cur-
to e o longo prazo, ter em mente que o futu-
ro das rendas diferenciais geradas atualmente 
pela exploração dos recursos naturais está nas 
mãos de umas poucas empresas multinacio-
nais e que, no final deste ciclo extractivista, os 
países podem estar mais pobres e dependentes 
do que nunca, reconhecer que o nacionalismo 
extractivista garante ao Estado receitas que 
podem ter uma importante utilidade social se, 
em parte pelo menos, forem utilizadas para fi-
nanciar uma política da transição, que deve co-
meçar desde já, do extrativismo predador para 
uma economia plural em que o extrativismo só 
seja útil na medida em que for indispensável.

As condições para políticas de convergência 
global são exigentes, mas não são impossíveis 
e apontam para opções que não devem ser des-
cartadas sob pretexto de serem políticas do 
impossível. A questão não está em ter de op-
tar pela política do possível contra a política 

do impossível. Está em saber estar sempre no 
lado esquerdo do possível.

Sétima carta às esquerdas

A mudança de paradigma  
(junho de 2012)

A que esquerdas me dirijo? Aos partidos e 
movimentos sociais que lutam contra o capita-
lismo, o colonialismo, o racismo, o sexismo e 
a homofobia, e a todos os cidadãos que não se 
consideram organizados, mas partilham os ob-
jetivos e aspirações daqueles que se organizam 
para lutar contra tais objetivos. É um público 
muito vasto, sobretudo porque inclui aqueles 
que têm práticas de esquerda sem se conside-
rarem de esquerda. E, no entanto, parece tão 
pequeno. Nas últimas semanas, as esquerdas 
tiveram a oportunidade de vivenciar a riqueza 
global das alternativas que oferecem e de iden-
tificar bem as forças de direita a que se opõem. 
Infelizmente, essa oportunidade foi desperdi-
çada. Na Europa, as esquerdas estavam avas-
saladas pelas crises e urgências do imediato e, 
noutros continentes, os média ocultaram o que 
de novo e de esquerda pairava no ar.

Refiro-me à Conferência da ONU Rio+20 e à 
Cúpula dos Povos que se realizaram no Rio de 
Janeiro. A primeira realizou-se na Barra da Ti-



Catorze cartas às esquerdas� 467 

juca e a segunda no Aterro do Flamengo. Eram 
poucos os quilómetros que as separavam, mas 
havia um vasto oceano de distância política 
entre elas. Na Barra, estavam os governos e 
a sociedade civil bem comportada, incluindo 
as empresas multinacionais que cozinhavam 
os discursos e organizavam o cerco aos nego-
ciadores oficiais. Na Barra, a direita mundial 
deu um espectáculo macabro de arrogância e 
de cinismo ante os desafios incontornáveis da 
sustentabilidade da vida no planeta. Nenhum 
compromisso obrigatório para reduzir os gases 
do efeito estufa, nenhuma responsabilidade 
diferenciada para os países que mais têm po-
luído, nenhum fundo para o desenvolvimento 
sustentável, nenhum direito de acesso univer-
sal à saúde, nenhuma quebra de patentes far-
macêuticas em situações de emergência e de 
pandemias. Em vez disso, a economia verde, o 
cavalo de Troia para o capital financeiro pas-
sar a gerir os bens globais e os serviços que a 
natureza nos presta gratuitamente. Qualquer 
cidadão menos poluído entende que não é ven-
dendo natureza que a podemos defender e não 
acredita que os problemas do capitalismo se 
possam resolver com mais capitalismo. Mas foi 
isso o que os média levaram ao mundo.

Ao contrário, a Cúpula dos Povos foi a ex-
pressão da riqueza do pensamento e das prá-

ticas que os movimentos sociais de todo o 
mundo estão a levar a cabo para permitir que 
as gerações vindouras usufruam do planeta em 
condições pelo menos iguais às de que dispo-
mos. Milhares de pessoas, centenas de eventos, 
um conjunto inabarcável de práticas e de pro-
postas de sustentabilidade. Alguns exemplos: 
defesa dos espaços públicos nas cidades que 
priorizem o pedestre, o convívio social, a vida 
associativa, com gestão democrática e parti-
cipação popular, transportes coletivos, hortas 
comunitárias e praças sensoriais; economia 
cooperativa e solidária; soberania alimentar, 
agricultura familiar e educação para a alimen-
tação sem produtos agrotóxicos; novo para-
digma de produção-consumo que fortaleça as 
economias locais articuladas translocalmente; 
substituição do PIB por indicadores que inclu-
am a economia do cuidado, a saúde colectiva, a 
sociedade decente e a prosperidade não assen-
te no consumo compulsivo; mudança na matriz 
energética baseada nas energias renováveis 
descentralizadas; substituição do conceito de 
capital natural pelo de natureza como sujei-
to de direitos; defesa de bens comuns, como 
a água e a biodiversidade, que apenas permi-
tem direitos de uso temporários; garantia do 
direito à terra e ao território das populações 
camponesas e indígenas; democratização dos 
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meios de comunicação; tributação penalizante 
das atividades extrativas e industriais conta-
minantes; direito à saúde sexual e reprodutiva 
das mulheres; reforma democrática do Estado 
que elimine a pandemia da corrupção e trave a 
transformação em curso do Estado protector 
em Estado predador; transferências de tecno-
logia que atenuem a dívida ecológica.

Se as esquerdas quiserem ter futuro, têm de 
adoptar o futuro que está contido nestas pro-
postas e transformá-las em políticas públicas.

Oitava carta às esquerdas

Os direitos humanos: as últimas 
trincheiras (agosto de 2012)

Quem poderia imaginar há uns anos que par-
tidos e governos considerados progressistas ou 
de esquerda abandonassem a defesa dos mais 
básicos direitos humanos, por exemplo, o di-
reito à vida, ao trabalho e à liberdade de ex-
pressão e de associação, em nome dos impera-
tivos do “desenvolvimento”? Acaso não foi por 
via da defesa desses direitos que granjearam 
o apoio popular e chegaram ao poder? Que se 
passa para que o poder, uma vez conquistado, 
se vire tão fácil e violentamente contra quem 
lutou para que ele fosse poder? Por que razão, 
sendo um poder das maiorias mais pobres, é 

exercido em favor das minorias mais ricas? 
Porque é que, neste domínio, é cada vez mais 
difícil distinguir entre os países do Norte e os 
países do Sul?

Os factos

Nos últimos anos, os partidos socialistas de 
vários países europeus (Grécia, Portugal e Es-
panha) mostraram que podiam zelar tão bem 
pelos interesses dos credores e especuladores 
internacionais quanto qualquer partido de di-
reita, não parecendo nada anormal que os di-
reitos dos trabalhadores fossem expostos às 
cotações das bolsas de valores e, portanto, de-
vorados por elas. Na África do Sul, a polícia ao 
serviço do governo do ANC, que lutou contra o 
apartheid em nome das maiorias negras, mata 
34 mineiros em greve para defender os interes-
ses de uma empresa mineira inglesa. Bem per-
to, em Moçambique, o governo da Frelimo, que 
conduziu a luta contra o colonialismo portu-
guês, atrai o investimento das empresas extrac-
tivistas com a isenção de impostos e a oferta 
da docilidade (a bem ou a mal) das populações 
que estão a ser afectadas pela mineração a céu 
aberto. Na Índia, o governo do partido do Con-
gresso, que lutou contra o colonialismo inglês, 
faz concessões de terras a empresas nacionais 
e estrangeiras e ordena a expulsão de milhares 
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e milhares de camponeses pobres, destruindo 
os seus meios de subsistência e provocando um 
enfrentamento armado. Na Bolívia, o governo 
de Evo Morales, um indígena levado ao poder 
pelo movimento indígena, impõe, sem consulta 
prévia e com uma sucessão rocambolesca de 
medidas e contra-medidas, a construção de 
uma auto-estrada em território indígena (Par-
que Nacional TIPNIS) para escoar recursos 
naturais. No Equador, o governo de Rafael Cor-
rea, que corajosamente concede asilo político 
a Julian Assange, acaba de ser condenado pela 
Corte Interamericana de Direitos Humanos por 
não ter garantido os direitos do povo indígena 
Sarayaku em luta contra a exploração de petró-
leo nos seus territórios. E já em maio de 2003 a 
Comissão tinha solicitado ao Equador medidas 
cautelares a favor do povo Sarayaku que não 
foram atendidas.

Em 2011, a Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos (CIDH) solicita ao Brasil, 
mediante uma medida cautelar, que suspenda 
imediatamente a construção da barragem de 
Belo Monte (que, quando pronta será a tercei-
ra maior do mundo) até que sejam adequada-
mente consultados os povos indígenas por ela 
afectados. O Brasil protesta contra a decisão, 
retira o seu embaixador na Organização dos 
Estados Americanos (OEA), suspende o paga-

mento da sua cota anual à OEA, retira o seu 
candidato à CIDH e toma a iniciativa de criar 
um grupo de trabalho para propor a reforma da 
CIDH no sentido de diminuir os seus poderes 
de questionar os governos sobre violações de 
direitos humanos. Curiosamente, a suspensão 
da construção da barragem acaba agora de ser 
decretada pelo Tribunal Regional Federal da 1ª 
Região (Brasília) com base na falta de estudos 
de impacto ambiental.

Os riscos

Para responder às questões com que co-
mecei esta carta vejamos o que há de comum 
entre todos estes casos. Todas as violações 
de direitos humanos estão relacionadas com 
o neoliberalismo, a versão mais anti-social do 
capitalismo nos últimos cinquenta anos. No 
Norte, o neoliberalismo impõe a austeridade às 
grandes maiorias e o resgate dos banqueiros, 
substituindo a protecção social dos cidadãos 
pela protecção social do capital financeiro. No 
Sul, o neoliberalismo impõe a sua avidez pe-
los recursos naturais, sejam eles os minérios, 
o petróleo, o gás natural, a água ou a agro-
-indústria. Os territórios passam a ser terra e 
as populações que nelas habitam, obstáculos 
ao desenvolvimento que é necessário remover 
quanto mais rápido melhor. Para o capitalismo 
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extractivista a única regulação verdadeiramen-
te aceitável é a auto-regulação, a qual inclui, 
quase sempre, a auto-regulação da corrupção 
dos governos. As Honduras oferecem neste 
momento um dos mais extremos exemplos 
de auto-regulação da actividade mineira onde 
tudo se passa entre a Fundação Hondurenha 
de Responsabilidade Social Empresarial (FUN-
DAHRSE) e a embaixada do Canadá. Sim, o Ca-
nadá que há vinte anos parecia ser uma força 
benévola nas relações internacionais e hoje é 
um dos mais agressivos promotores do impe-
rialismo mineiro.

Quando a democracia concluir que não é 
compatível com este tipo de capitalismo e deci-
dir resistir-lhe, pode ser demasiado tarde. É que, 
entretanto, pode o capitalismo ter já concluído 
que a democracia não é compatível com ele.

O que fazer?

Ao contrário do que pretende o neolibera-
lismo, o mundo só é o que é porque nós que-
remos. Pode ser de outra maneira se a tal nos 
propusermos. A situação é de tal modo grave 
que é necessário tomar medidas urgentes mes-
mo que sejam pequenos passos. Essas medidas 
variam de país para país e de continente para 
continente, ainda que a articulação entre elas, 
quando possível, seja indispensável. No conti-

nente americano a medida mais urgente é tra-
var o passo à reforma da CIDH em curso. Nessa 
reforma estão particularmente activos quatro 
países com quem sou solidário em múltiplos 
aspectos da sua governação, o Brasil, o Equa-
dor, a Venezuela e a Argentina. Mas no caso da 
reforma da CIDH estou firmemente ao lado dos 
que lutam contra a iniciativa destes governos e 
pela manutenção do estatuto actual da CIDH. 
Não deixa de ser irónico que os governos de di-
reita, que mais hostilizam o sistema interame-
ricano de direitos humanos, como é o caso da 
Colômbia, assistam deleitados ao serviço que 
os governos progressistas objectivamente lhes 
estão a prestar.

O meu primeiro apelo é aos governos bra-
sileiro, equatoriano, venezuelano e argentino 
para que abandonem o projecto da reforma. E 
o apelo é especialmente dirigido ao Brasil dada 
a influência que tem na região. Se tiverem uma 
visão política de longo prazo, não lhes será di-
fícil concluir que serão eles e as forças sociais 
que os têm apoiado quem, no futuro, mais pode 
vir a beneficiar do prestígio e da eficácia do 
sistema interamericano de direitos humanos. 
Aliás, a Argentina deve à CIDH e à Corte a dou-
trina que permitiu levar à justiça os crimes de 
violação dos direitos humanos cometidos pela 
ditadura, o que muito acertadamente se con-
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verteu numa bandeira dos governos Kirchner 
na política dos direitos humanos.

Mas porque a cegueira do curto prazo pode 
prevalecer, apelo também a todos os activistas 
de direitos humanos do continente e a todos 
os movimentos e organizações sociais — que 
viram no Fórum Social Mundial e na luta con-
tinental contra a ALCA a força da esperança 
organizada — que se juntem na luta contra a 
reforma da CIDH em curso. Sabemos que o 
sistema interamericano de direitos humanos 
está longe de ser perfeito, quanto mais não 
seja porque os dois países mais poderosos da 
região nem sequer subscreveram a Convenção 
Americana de Direitos Humanos (EUA e Cana-
dá). Também sabemos que, no passado, tanto a 
Comissão como a Corte revelaram debilidades 
e selectividades politicamente enviesadas. Mas 
também sabemos que o sistema e as suas ins-
tituições têm vindo a fortalecer-se, actuando 
com mais independência e ganhando prestígio 
através da eficácia com que têm condenado 
muitas violações de direitos humanos. Desde 
os anos de 1970 e 1980, em que a Comissão le-
vou a cabo missões em países como o Chile, a 
Argentina e a Guatemala e publicou relatórios 
denunciando as violações cometidas pelas di-
taduras militares, até às missões e denúncias 
depois do golpe de Estado das Honduras em 

2009; para não falar nas reiteradas solicitações 
para o encerramento do centro de detenção 
de Guantánamo. Por sua vez, a recente deci-
são da Corte no caso “Povo Indígena Kichwa 
de Sarayaku versus Equador”, de 27 de julho 
passado, é um marco histórico de direito inter-
nacional, não só a nível do continente, como 
a nível mundial. Tal como a sentença “Atala 
Riffo y niñas versus Chile” envolvendo a dis-
criminação em razão da orientação sexual. E 
como esquecer a intervenção da CIDH sobre a 
violência doméstica no Brasil que conduziu à 
promulgação da Lei Maria da Penha?

Os dados estão lançados. À revelia da CIDH 
e com fortes limitações na participação das 
organizações de direitos humanos, o Conse-
lho Permanente da OEA prepara um conjunto 
de recomendações para serem apresentadas 
para aprovação na Assembleia Geral Extraor-
dinária, o mais tardar até março de 2013 (até 
30 de setembro, os Estados apresentarão as 
suas propostas). Do que se sabe, todas as re-
comendações vão no sentido de limitar o po-
der da CIDH para interpelar os Estados em 
matéria de violação de direitos humanos. Por 
exemplo: dedicar mais recursos à promoção 
dos direitos humanos e menos à investigação 
de violações; encurtar de tal modo os prazos 
de investigação que tornam impossível uma 
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análise cuidada; eliminar do relatório anual 
a referência a países cuja situação dos direi-
tos humanos merece atenção especial; limitar 
a emissão e extensão de medidas cautelares; 
acabar com o relatório anual sobre a liberda-
de de expressão; impedir pronunciamentos 
sobre violações que pairam como ameaças 
mas ainda não foram concretizadas.

Cabe agora aos activistas de direitos huma-
nos e a todos os cidadãos preocupados com 
o futuro da democracia no continente travar 
este processo.

Nona carta às esquerdas

Ante a conjuntura: as esquerdas 
europeias (fevereiro de 2013)

2013 na Europa será um desastre no plano 
social e imprevisível no plano político. Conse-
guirão os governos europeus criar a estabili-
dade que lhes permita terminar o mandato ou 
ocorrerão crises políticas que obriguem a con-
vocar eleições antecipadas? Digamos que cada 
uma destas hipóteses tem 50% de chances de 
se realizar. Assim sendo, é necessário que os 
cidadãos tenham a certeza de que a instabilida-
de política que possa surgir é o preço a pagar 
para que surja uma alternativa de poder e não 
apenas uma alternância no poder. Poderão as 

esquerdas construir tal alternativa? Sim, mas 
só se se transformarem e se unirem, o que é 
exigir muito em pouco tempo.

Ofereço o meu contributo para a configura-
ção de tal alternativa. Primeiro, as esquerdas 
devem centrar-se no bem-estar dos cidadãos e 
não nas possíveis reações dos credores. A his-
tória mostra que o capital financeiro e as insti-
tuições multilaterais (FMI, BCE, BM, Comissão 
Europeia) só são rígidas na medida em que as 
circunstâncias não as forçarem a ser flexíveis. 
Segundo, o que historicamente une as esquer-
das é a defesa do Estado social forte: educação 
pública obrigatória gratuita; serviço nacional 
de saúde tendencialmente gratuito; segurança 
social sustentável com sistema de pensões as-
sente no princípio da repartição e não no de 
capitalização; bens estratégicos ou monopólios 
naturais (água, correios) nacionalizados.

As diferenças entre as esquerdas são impor-
tantes, mas não ofuscam esta convergência de 
base e foi ela que sempre determinou as prefe-
rências eleitorais das classes populares. É certo 
que a direita também contribuiu para o Estado 
social (basta lembrar Bismark na Prússia), mas 
fê-lo sempre pressionada pelas esquerdas e re-
cuou sempre que essa pressão baixou, como é 
o caso, desde há 30 anos, na Europa. A defesa 
do Estado social forte deve ser a prioridade 
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das prioridades e, portanto, deve condicionar 
todas as outras.

O Estado social não é sustentável sem de-
senvolvimento. Neste sentido haverá diver-
gências sobre o peso da ecologia, da ciência 
ou da flexissegurança no trabalho, mas o acor-
do de fundo sobre o desenvolvimento é inequí-
voco e esta é, portanto, a segunda prioridade a 
unir as esquerdas, já que, como a salvaguarda 
do Estado social é prioritária, tudo tem de ser 
feito para garantir o investimento e a criação 
de emprego.

E aqui entra a terceira prioridade que deve-
rá unir as esquerdas. Se para garantir o Esta-
do social e o desenvolvimento é preciso rene-
gociar com a troika e os restantes credores, 
então tal renegociação tem de ser feita com 
determinação. Ou seja, a hierarquia das prio-
ridades torna claro que não é o Estado social 
que se deve adaptar às condições da troika, 
mas, ao contrário, que devem ser estas a adap-
tar-se à prioridade em manter o Estado social. 
Esta é uma mensagem que tanto os cidadãos 
como os credores entenderão bem, ainda que 
por razões diferentes.

Para que a unidade assim criada entre as es-
querdas tenha êxito político, há que considerar 
três fatores: risco, credibilidade e oportunida-
de. Quanto ao risco, é importante mostrar que 

os riscos não são superiores aos que os cida-
dãos europeus já estão a correr: os do Sul, em-
pobrecer acorrentados à condição de periferia, 
fornecendo mão-de-obra barata à Europa de-
senvolvida; e todos em geral, perda progressiva 
de direitos em nome da austeridade, aumento 
do desemprego, privatizações, democracias re-
féns do capital financeiro. O risco da alternati-
va é um risco calculado destinado a pôr à prova 
a convicção com que o projeto europeu está a 
ser salvaguardado.

A credibilidade reside, por um lado, na 
convicção e na seriedade com que se for-
mular a alternativa e no apoio democrático 
com que ela contar e, por outro lado, no facto 
de o país ter mostrado que é capaz de fazer 
sacrifícios de boa-fé (Grécia, Irlanda e Por-
tugal são exemplo disto). Apenas não aceita 
sacrifícios impostos de má-fé, sacrifícios im-
postos como máximos apenas para abrir ca-
minho para outros maiores. A oportunidade 
está aí para ser aproveitada.

A indignação generalizada e expressa mas-
sivamente nas ruas, praças, redes sociais, 
centros de saúde e de estudos, entre outros 
espaços, não se plasmou num bloqueio social 
à altura dos desafios presentes. O actual con-
texto de crise requer uma nova política de fren-
tes populares à escala local, estatal e europeia, 
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formados por uma pluralidade heterogénea de 
sujeitos, movimentos sociais, ONGs, universi-
dades, instituições públicas, governos, entre 
outros actores que, unidos na sua diversidade, 
sejam capazes, mediante formas de organiza-
ção, articulação e acção flexíveis, de lograr 
uma unidade firme de acção e propósitos.

O objectivo é unir as forças das esquerdas em 
alianças democráticas estruturalmente seme-
lhantes às que constituíram a base das frentes 
anti-fascistas do período entre guerras, com o 
qual existem semelhanças perturbadoras. Men-
ciono apenas duas: a profunda crise financeira 
e económica e as desanimadoras patologias da 
representação (crise generalizada dos partidos 
políticos e sua incapacidade para representar 
os interesses das classes populares) e da parti-
cipação (o sentimento de que votar não muda 
nada). O perigo do fascismo social e seus efei-
tos, cada vez mais sentidos, torna necessária a 
formação de frentes capazes de lutar contra a 
ameaça fascista e mobilizar as energias demo-
cráticas adormecidas da sociedade. No início 
do século XXI, estas frentes devem emergir de 
baixo, de uma politização mais articulada com 
a indignação que flui nas ruas.

Esperar sem esperança é a pior maldição 
que pode cair sobre um povo. A esperança não 
se inventa, constrói-se com inconformismo, 

rebeldia competente e alternativas realistas à 
situação presente.

Décima carta às esquerdas

Democracia ou capitalismo?  
(dezembro de 2013)

No início do terceiro milénio as esquerdas 
debatem-se com dois desafios principais: a re-
lação entre democracia e capitalismo; o cres-
cimento económico infinito (capitalista ou 
socialista) como indicador básico de desenvol-
vimento e de progresso. Nesta carta, centro-me 
no primeiro desafio.

Ao contrário do que o senso comum dos 
últimos cinquenta anos nos pode fazer pen-
sar, a relação entre democracia e capitalismo 
foi sempre uma relação tensa, senão mesmo 
de contradição. Foi-o certamente nos países 
periféricos do sistema mundial, o que duran-
te muito tempo foi chamado Terceiro Mundo 
e hoje se designa por Sul global. Mas mesmo 
nos países centrais ou desenvolvidos a mes-
ma tensão e contradição esteve sempre pre-
sente. Basta lembrar os longos anos do nazis-
mo e do fascismo.

Uma análise mais detalhada das relações en-
tre capitalismo e democracia obrigaria a distin-
guir entre diferentes tipos de capitalismo e sua 
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dominância em diferentes períodos e regiões 
do mundo e entre diferentes tipos e graus de in-
tensidade de democracia. Nesta carta concebo 
o capitalismo sob a sua forma geral de modo 
de produção e faço referência ao tipo que tem 
vindo a dominar nas últimas décadas, o capita-
lismo financeiro. No que respeita à democracia 
centro-me na democracia representativa, tal 
como foi teorizada pelo liberalismo.

O capitalismo só se sente seguro se governa-
do por quem tem capital ou se identifica com 
as suas “necessidades”, enquanto a democracia 
é idealmente o governo das maiorias que nem 
têm capital nem razões para se identificar com 
as “necessidades” do capitalismo, bem pelo 
contrário. O conflito é, no fundo, um conflito 
de classes, pois as classes que se identificam 
com as necessidades do capitalismo (basica-
mente a burguesia) são minoritárias em rela-
ção às classes (classes médias, trabalhadores 
e classes populares em geral) que têm outros 
interesses cuja satisfação colide com as neces-
sidades do capitalismo.

Sendo um conflito de classes, afirma-se so-
cial e politicamente como um conflito distribu-
tivo: por um lado, a pulsão para a acumulação 
e concentração da riqueza por parte dos capi-
talistas e, por outro, a reivindicação da redis-
tribuição da riqueza criada em boa parte pelos 

trabalhadores e suas famílias. A burguesia teve 
sempre pavor de que as maiorias pobres to-
massem o poder e usou o poder político que 
as revoluções do século XIX lhe concederam 
para impedir que tal ocorresse. Concebeu a de-
mocracia liberal de modo a garantir isso mes-
mo através de medidas que mudaram no tem-
po, mas mantiveram o objetivo: restrições ao 
sufrágio, primazia absoluta do direito de pro-
priedade individual, sistema político e eleitoral 
com múltiplas válvulas de segurança, repres-
são violenta de atividade política fora das ins-
tituições, corrupção dos políticos, legalização 
dos lóbis. E sempre que a democracia se mos-
trou disfuncional, manteve-se aberta à possibi-
lidade do recurso à ditadura, o que aconteceu 
muitas vezes.

No imediato pós-segunda guerra mundial 
muito poucos países tinham democracia, vas-
tas regiões do mundo estavam sujeitas ao colo-
nialismo europeu que servira para consolidar o 
capitalismo euro-norte-americano, a Europa es-
tava devastada por mais uma guerra provocada 
pela supremacia alemã, e no Leste consolidava-
-se o regime comunista que se via como alterna-
tiva ao capitalismo e à democracia liberal.

Foi neste contexto que surgiu na Europa 
mais desenvolvida o chamado capitalismo de-
mocrático, um sistema de economia política 
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assente na ideia de que, para ser compatível 
com a democracia, o capitalismo deveria ser 
fortemente regulado, o que implicava a nacio-
nalização de sectores-chave da economia, a 
tributação progressiva, a imposição da nego-
ciação coletiva e até, como aconteceu na en-
tão Alemanha Ocidental, a participação dos 
trabalhadores na gestão das empresas. No pla-
no científico, Keynes representava então a or-
todoxia económica e Hayek, a dissidência. No 
plano político, os direitos económicos e sociais 
(direitos do trabalho, educação, saúde e segu-
rança social garantidos pelo Estado) foram o 
instrumento privilegiado para estabilizar as ex-
pectativas dos cidadãos e as defender das flu-
tuações constantes e imprevisíveis dos “sinais 
dos mercados”.

Esta mudança alterava os termos do confli-
to distributivo, mas não o eliminava. Pelo con-
trário, tinha todas as condições para o acirrar 
logo que abrandasse o crescimento económico 
que se seguiu nas três décadas seguintes. E as-
sim sucedeu. Desde 1970, os Estados centrais 
têm vindo a gerir o conflito entre as exigências 
dos cidadãos e as exigências do capital, recor-
rendo a um conjunto de soluções que gradual-
mente foram dando mais poder ao capital. Pri-
meiro, foi a inflação (1970-1980), depois, a luta 
contra a inflação acompanhada do aumento do 

desemprego e do ataque ao poder dos sindica-
tos (1980-), uma medida complementada com 
o endividamento do Estado em resultado da 
luta do capital contra a tributação, da estag-
nação económica e do aumento das despesas 
sociais decorrentes do aumento do desem-
prego (meados de 1980-) e, logo depois, com 
o endividamento das famílias, seduzidas pelas 
facilidades de crédito concedidas por um sec-
tor financeiro finalmente livre de regulações 
estatais, para iludir o colapso das expectativas 
a respeito do consumo, educação e habitação 
(meados de 1990-).

Até que a engenharia das soluções fictícias 
chegou ao fim com a crise de 2008 e se tornou 
claro quem tinha ganho o conflito distributivo: 
o capital. Prova disso: a conversão da dívida 
privada em dívida pública, o disparar das desi-
gualdades sociais e o assalto final às expectati-
vas de vida digna da maioria (os trabalhadores, 
os pensionistas, os desempregados, os imigran-
tes, os jovens em busca de emprego,) para ga-
rantir as expectativas de rentabilidade da mi-
noria (o capital financeiro e seus agentes). A 
democracia perdeu a batalha e só não perderá 
a guerra se as maiorias perderem o medo, se 
se revoltarem dentro e fora das instituições e 
forçarem o capital a voltar a ter medo, como 
sucedeu há sessenta anos.
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Nos países do sul global que dispõem de 
recursos naturais a situação é, por agora, di-
ferente. Nalguns casos, como por exemplo em 
vários países da América Latina, pode até dizer-
-se que a democracia está a vencer o duelo com 
o capitalismo e não é por acaso que em países 
como a Venezuela e o Equador se tenha come-
çado a discutir o tema do socialismo do século 
XXI, mesmo que a realidade esteja longe dos 
discursos. Há muitas razões para tal, mas tal-
vez a principal tenha sido a conversão da China 
ao neoliberalismo, o que provocou, sobretudo 
a partir da primeira década do século XXI, uma 
nova corrida aos recursos naturais.

O capital financeiro encontrou aí e na espe-
culação com produtos alimentares uma fonte 
extraordinária de rentabilidade. Isto tornou 
possível que governos progressistas, entretan-
to chegados ao poder no seguimento das lutas 
e dos movimentos sociais das décadas anterio-
res, pudessem proceder a uma redistribuição 
da riqueza muito significativa e, em alguns paí-
ses, sem precedente.

Por esta via, a democracia ganhou uma nova 
legitimação no imaginário popular. Mas por 
sua própria natureza, a redistribuição de rique-
za não pôs em causa o modelo de acumulação 
assente na exploração intensiva dos recursos 
naturais e antes o intensificou. Isto esteve na 

origem de conflitos, que se têm vindo a agravar, 
com os grupos socias ligados à terra e aos terri-
tórios onde se encontram os recursos naturais, 
os povos indígenas e os camponeses.

Nos países do Sul global com recursos na-
turais, mas sem democracia digna do nome, 
o boom dos recursos não trouxe consigo ne-
nhum ímpeto para a democracia, apesar de, 
em teoria, a mais fácil resolução do conflito 
distributivo facilitar a solução democrática e 
vice-versa. A verdade é que o capitalismo ex-
tractivista obtém melhores condições de ren-
tabilidade em sistemas políticos ditatoriais 
ou de democracia de baixíssima intensidade 
(sistemas de quase-partido-único) onde é mais 
fácil a corrupção das elites, através do seu en-
volvimento na privatização das concessões e 
das rendas extractivistas. Não é, pois, de es-
perar nenhuma profissão de fé na democracia 
por parte do capitalismo extractivista, até por-
que, sendo global, não reconhece problemas 
de legitimidade política.

Por sua vez, a reivindicação da redistri-
buição da riqueza por parte das maiorias não 
chega a ser ouvida, por falta de canais demo-
cráticos e por não poder contar com a solida-
riedade das restritas classes médias urbanas 
que vão recebendo as migalhas do rendimento 
extractivista. As populações mais diretamente 
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afetadas pelo extrativismo são os camponeses 
em cujas terras estão a jazidas de minérios ou 
onde se pretende implantar a nova economia 
de plantação, agro-industrial. São expulsas de 
suas terras e sujeitas ao exílio interno. Sempre 
que resistem, são violentamente reprimidas e 
sua resistência é tratada como um caso de po-
lícia. Nestes países, o conflito distributivo não 
chega sequer a existir como problema político.

Desta análise conclui-se que o futuro da de-
mocracia atualmente posto em causa na Eu-
ropa do Sul é a manifestação de um problema 
muito mais vasto que está a aflorar em diferen-
tes formas nas várias regiões do mundo. Mas, 
formulado assim, o problema pode ocultar uma 
incerteza bem maior do que a que expressa. 
Não se trata apenas de questionar o futuro da 
democracia. Trata-se também de questionar a 
democracia do futuro.

A democracia liberal foi historicamente 
derrotada pelo capitalismo e não me parece 
que a derrota seja reversível. Portanto, não 
há que ter esperança em que o capitalismo 
volte a ter medo da democracia liberal, se 
alguma vez teve. Esta última sobreviverá na 
medida em que o capitalismo global se pu-
der servir dela. A luta daqueles e daquelas 
que veem na derrota da democracia liberal a 
emergência de um mundo repugnantemente 

injusto e descontroladamente violento tem 
de centrar-se na busca de uma conceção de 
democracia mais robusta cuja marca genéti-
ca seja o anti-capitalismo.

Depois de um século de lutas populares que 
fizeram entrar o ideal democrático no ima-
ginário da emancipação social, seria um erro 
político grave desperdiçar essa experiência e 
assumir que a luta anti-capitalista tem de ser 
também uma luta anti-democrática. Pelo con-
trário, é preciso converter o ideal democráti-
co numa realidade radical que não se renda ao 
capitalismo. E como o capitalismo não exerce 
o seu domínio senão servindo-se de outras for-
mas de opressão, nomeadamente, do colonia-
lismo e do patriarcado, tal democracia radical, 
além de anti-capitalista, tem de ser também 
anti-colonialista e anti-patriarcal.

Pode chamar-se revolução democrática ou 
democracia revolucionária — o nome pouco 
importa —, mas é necessariamente uma de-
mocracia pós-liberal, que não aceita ser des-
caracterizada para se acomodar às exigências 
do capitalismo. Pelo contrário, assenta em dois 
princípios: o aprofundamento da democracia 
só é possível à custa do capitalismo; em caso 
de conflito entre capitalismo e democracia é a 
democracia real que deve prevalecer.
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Décima primeira carta às esquerdas

Ecologia ou extractivismo?  
(dezembro de 2013)

Na décima carta às esquerdas afirmei que 
as esquerdas se debatem no início do terceiro 
milénio com dois desafios principais: a relação 
entre democracia e capitalismo; o crescimento 
económico infinito (capitalista ou socialista) 
como indicador básico de desenvolvimento e 
de progresso. Nesta carta, centro-me no se-
gundo desafio.

Antes da crise financeira, a Europa era a re-
gião do mundo onde os movimentos ambien-
talistas e ecológicos tinham mais visibilidade 
política e onde a narrativa da necessidade de 
complementar o pacto social com o pacto na-
tural parecia ter uma grande aceitação pública. 
Surpreendentemente ou não, com o eclodir da 
crise, tanto estes movimentos como esta nar-
rativa desapareceram da cena política e as for-
ças políticas que mais diretamente se opõem à 
austeridade financeira reclamam crescimento 
económico como única solução e só excepcio-
nalmente fazem uma ressalva algo cerimonial à 
responsabilidade ambiental e à sustentabilidade. 
E, de facto, os investimentos públicos em ener-
gias renováveis foram os primeiros a ser sacrifi-
cados às políticas de ajustamento estrutural.

Ora o modelo de crescimento que estava 
em vigor antes da crise era o alvo principal da 
crítica dos movimentos ambientalistas e eco-
lógicos precisamente por ser insustentável e 
produzir mudanças climáticas que, segundo 
os dados da ONU, seriam irreversíveis a muito 
curto prazo, segundo alguns, a partir de 2015. 
Este desaparecimento rápido da narrativa eco-
lógica mostra que o capitalismo tem precedên-
cia, não só sobre a democracia, como também 
sobre a ecologia e o ambientalismo.

Ora, é hoje evidente que, no limiar do século 
XXI, o desenvolvimento capitalista toca os limi-
tes de carga do planeta terra. Em meses recen-
tes, diversos recordes de perigo climático foram 
ultrapassados nos EUA, na Índia, no Ártico, e 
os fenómenos climáticos extremos repetem-se 
com cada vez maior frequência e gravidade. Aí 
estão as secas, as inundações, a crise alimentar, 
a especulação com produtos agrícolas, a escas-
sez crescente de água potável, o desvio de terre-
nos agrícolas para os agrocombustíveis, o des-
matamento das florestas. Paulatinamente, vai-se 
constatando que os fatores de crise estão cada 
vez mais articulados e são afinal manifestações 
da mesma crise, a qual, pelas suas dimensões, se 
apresenta como crise civilizatória.

Tudo está ligado: a crise alimentar, a crise 
ambiental, a crise energética, a especulação 
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financeira sobre as commodities e recursos 
naturais, a grilagem e a concentração de terra, 
a expansão desordenada da fronteira agrícola, 
a voracidade da exploração dos recursos natu-
rais, a escassez de água potável e a privatiza-
ção da água, a violência no campo, a expulsão 
de populações das suas terras ancestrais para 
abrir caminho a grandes infraestruturas e me-
gaprojectos, as doenças induzidas pelo meio 
ambiente degradado dramaticamente eviden-
tes na incidência de cancro mais elevada em 
certas zonas rurais do que em zonas urbanas, 
os organismos geneticamente modificados, os 
consumos de agrotóxicos, etc. A Conferência 
das Nações Unidas sobre o Desenvolvimento 
Sustentável realizada em junho de 2012, Rio 20, 
foi um fracasso rotundo devido à cumplicidade 
mal disfarçada entre as elites do Norte global e 
as dos países emergentes para dar prioridade 
aos lucros das suas empresas à custa do futuro 
da humanidade.

Em vários países da América Latina a valo-
rização internacional dos recursos financeiros 
permitiu uma negociação de novo tipo entre 
democracia e capitalismo. O fim (aparente) da 
fatalidade da troca desigual (as matérias pri-
mas sempre menos valorizadas que os produ-
tos manufaturados), que acorrentara os países 
da periferia do sistema mundial ao desenvol-

vimento dependente, permitiu que as forças 
progressistas, antes vistas como “inimigas do 
desenvolvimento”, se libertassem desse fardo 
histórico, transformando o boom numa ocasião 
única para realizar políticas sociais e redistri-
buição do rendimento. As oligarquias e, nal-
guns países, sectores avançados da burguesia 
industrial e financeira altamente internaciona-
lizados perderam boa parte do poder político 
governamental, mas em troca viram aumenta-
do o seu poder económico. Os países mudaram 
sociológica e politicamente a ponto de alguns 
analistas verem nelas a emergência de um novo 
regime de acumulação, mais nacionalista e es-
tatista, o neodesenvolvimentismo, tendo como 
base o neo-extrativismo.

Seja como for, este neo-extrativismo tem na 
sua base a exploração intensiva dos recursos 
naturais e, portanto, levanta o problema dos li-
mites ecológicos (para não falar nos limites so-
ciais e políticos) desta nova (velha) fase do ca-
pitalismo. Isto é tanto mais preocupante quanto 
é certo que este modelo de “desenvolvimento” 
é flexível na distribuição social, mas rígido na 
sua estrutura de acumulação. As locomotivas 
da mineração, do petróleo, do gás natural, da 
fronteira agrícola são cada vez mais potentes 
e tudo o que lhes surge no caminho e impede 
o trajeto tende a ser trucidado enquanto obstá-
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culo ao desenvolvimento. O seu poder político 
cresce mais do que o seu poder económico, a 
redistribuição social de rendimento confere-
-lhes uma legitimidade política que o modelo 
de desenvolvimento anterior nunca teve, ou só 
teve em condições de ditadura.

De tão atrativas, estas locomotivas são exí-
mias em transformar os sinais cada vez mais 
perturbadores do imenso débito ambiental 
e social que criam num custo inevitável do 
“progresso”. Por outro lado, privilegiam uma 
temporalidade que é afim à dos governos: o 
boom dos recursos não dura sempre, e, por 
isso, há que aproveitá-lo ao máximo no mais 
curto espaço de tempo. O brilho do curto 
prazo ofusca as sombras do longo prazo. En-
quanto o boom configurar um jogo de soma 
positiva, quem se lhe interpõe no caminho, é 
visto como ecologista infantil, ou camponês 
improdutivo ou indígena atrasado e, é muitas 
vezes objeto de suspeição enquanto “popula-
ções facilmente manipuláveis por ONGs sabe 
se lá ao serviço de quem”.

Nestas condições, torna-se difícil acionar 
princípios de precaução ou lógicas de longo 
prazo. Que se passará quando o boom dos re-
cursos terminar? Quando for evidente que o in-
vestimento nos recursos naturais não foi devi-
damente compensado com o investimento em 

recursos humanos? Quando não houver dinhei-
ro para políticas compensatórias generosas e o 
empobrecimento súbito criar um ressentimen-
to difícil de gerir em democracia? Quando os 
níveis de doenças ambientais forem inaceitá-
veis e sobrecarregarem os sistemas públicos 
de saúde a ponto de os tornar insustentáveis? 
Quando a contaminação das águas, o empobre-
cimento das terras e a destruição das florestas 
forem irreversíveis? Quando as populações 
indígenas, quilombolas e ribeirinhas expulsas 
das suas terras cometerem suicídios colectivos 
ou deambularem pelas periferias de cidades 
reclamando um direito à cidade que lhes será 
sempre negado?

Estas perguntas são consideradas pela ide-
ologia económica e política dominante como 
cenários distópicos exagerados ou irrelevan-
tes, fruto do pensamento crítico treinado para 
maus augúrios. Em suma, um pensamento mui-
to pouco convincente e de nenhuma atração 
para os grandes média.

Neste contexto, só é possível perturbar 
o automatismo político e económico deste 
modelo mediante a ação de movimentos e 
organizações sociais, suficientemente cora-
josos para darem a conhecer o lado destruti-
vo deste modelo sistematicamente ocultado, 
dramatizarem a sua negatividade e forçarem 



482� Boaventura de Sousa Santos

a entrada desta denúncia na agenda política. 
A articulação entre os diferentes fatores de 
crise deverá levar urgentemente à articula-
ção entre os movimentos sociais que lutam 
contra eles. É um processo lento em que o 
peso da história de cada movimento conta 
mais que o que devia, mas são já visíveis arti-
culações entre lutas pelos direitos humanos, 
soberania alimentar, contra os agrotóxicos, 
contra os transgénicos, contra a impunidade 
da violência no campo, contra a especulação 
financeira com produtos alimentares, pela re-
forma agrária, direitos da natureza, direitos 
ambientais, direitos indígenas e quilombolas, 
direito à cidade, direito à saúde, economia so-
lidária, agroecologia, taxação das transações 
financeiras internacionais, educação popular, 
saúde colectiva, regulação dos mercados fi-
nanceiros, etc.

Tal como acontece com a democracia, só 
uma consciência e uma ação ecológica robus-
ta, anti-capitalista, pode fazer frente com êxito 
à voragem do capitalismo extrativista. Ao “eco-
logismo dos ricos” é preciso contrapor o “eco-
logismo dos pobres” assente numa economia 
política não dominada pelo fetichismo do cres-
cimento infinito e do consumismo individualis-
ta, e antes baseada nas ideias de reciprocidade, 
solidariedade, complementaridade vigentes 

tanto nas relações entre humanos como nas re-
lações entre humanos e a natureza.

Décima segunda carta às esquerdas

O significado da onda Podemos 
(novembro de 2014)

Os países do Sul da Europa são social e po-
liticamente muito diferentes, mas estão a so-
frer o impacto da mesma política equivocada 
imposta pela Europa Central e do Norte, via 
União Europeia (UE), com resultados desi-
guais mas convergentes. Trata-se, em geral, de 
congelar a posição periférica destes países no 
continente, sujeitando-os a um endividamen-
to injusto na sua desproporção, provocando 
activamente a incapacitação do Estado e dos 
serviços públicos, causando o empobrecimen-
to abrupto das classes médias, privando-os dos 
jovens e do investimento na educação e na in-
vestigação, sem os quais não é possível sair do 
estatuto periférico. Espanha, Grécia e Portugal 
são tragédias paradigmáticas.

Apesar de todas as sondagens revelarem 
um alto nível de insatisfação e até revolta pe-
rante este estado de coisas (muitas vezes ex-
pressadas nas ruas e nas praças), a resposta 
política tem sido difícil de formular. Os par-
tidos de esquerda tradicionais não oferecem 
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soluções: os partidos comunistas propõem a 
saída da UE, mas os riscos que tal saída envol-
ve afasta as maiorias; os partidos socialistas 
desacreditaram-se, em maior ou menor grau, 
por terem sido executores da política auste-
ritária. Criou-se um vazio que só lentamente 
se vai preenchendo. Na Grécia, Syriza, nasci-
do como frente em 2004, reinventou-se como 
partido em 2012 para responder à crise, e pre-
encheu o vazio. Pode ganhar as próximas elei-
ções. Em Portugal, o Bloco de Esquerda (BE), 
nascido quatro anos antes do Syriza, não se 
soube reinventar para responder à crise, e o 
vazio permanece. Na Espanha, o novo partido 
Podemos constitui a maior inovação política 
na Europa desde o fim da Guerra Fria e, ao 
contrário do Syriza e do BE, não são visíveis 
nele traços da Guerra Fria.

Para entender Podemos, é preciso recuar 
ao Fórum Social Mundial, aos governos pro-
gressistas que emergiram na América Latina 
na década de dos mil, aos movimentos sociais 
e aos processos constituintes que levaram 
esses governos ao poder, às experiências de 
democracia participativa, sobretudo a nível 
local, em muitas cidades latino-americanas a 
partir da experiência pioneira de Porto Alegre 
e, finalmente, à Primavera Árabe. Em suma, 
Podemos é o resultado de uma aprendizagem 

a partir do Sul que permitiu canalizar criati-
vamente a indignação nas ruas de Espanha. 
É um partido de tipo novo, um partido-mo-
vimento, ou melhor, um movimento-partido 
assente nas seguintes ideias: as pessoas não 
estão fartas da política, mas sim desta políti-
ca; a esmagadora maioria dos cidadãos não se 
mobiliza politicamente nem sai à rua para se 
manifestar, mas está cheia de raiva em casa 
e simpatiza com quem se manifesta; o ativis-
mo político é importante, mas a política tem 
de ser feita com a participação dos cidadãos; 
ser membro da classe política é algo sempre 
transitório e tal qualidade não permite que 
se ganhe mais que o salário médio do país; 
a internet permite formas de interação que 
não existiam antes; os membros eleitos para 
os parlamentos não inventam temas ou posi-
ções, veiculam os que provêm das discussões 
nas estruturas de base; a política partidária 
tem de ter rostos, mas não é feita de rostos; a 
transparência e a prestação de contas têm de 
ser totais; o partido é um serviço dos cidadãos 
para os cidadãos e por isso deve ser financia-
do por estes e não por empresas interessadas 
em capturar o Estado e esvaziar a democracia; 
ser de esquerda é um ponto de chegada e não 
um ponto de partida e, portanto, prova-se nos 
factos. Exemplo: quem na Europa é a favor da 
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Parceria Transatlântica para o Investimento e 
Comércio não é de esquerda, mesmo que mili-
tante de um partido de esquerda. Este tratado 
visa os mesmos objetivos que a Área de Livre 
Comércio das Américas, vulgo ALCA, propos-
ta por Bill Clinton em 1994 e engavetada em 
2005, em resultado do vigoroso movimento de 
protesto popular que mobilizou as forças pro-
gressistas de todo o continente.

Em suma, o código genético do Podemos 
reside em aplicar à vida interna dos partidos 
a mesma ideia de complementaridade entre 
democracia participativa e democracia repre-
sentativa que deve orientar a gestão do siste-
ma político em geral. Convém salientar que 
Podemos é uma versão particularmente feliz e 
potencialmente mais eficaz de inovações polí-
ticas que têm surgido em diferentes partes do 
mundo, tendo por pano de fundo o inconfor-
mismo perante o esvaziamento da democracia 
representativa provocado pela corrupção e 
pela captura dos partidos de governo pelo ca-
pital. Em Itália, surgiu em 2009 o Movimento 
Cinco Estrelas, liderado por Beppe Grillo, com 
fortes críticas aos partidos políticos e defen-
dendo práticas de democracia participativa. 
Teve um êxito eleitoral fulgurante, mas as suas 
posições radicais contra a política criam gran-
de perplexidade quanto ao tipo de renovação 

política que propõe. Em 2012, foi criado na 
Índia o Partido Aam Admi (partido do homem 
comum, conhecido pela sigla em inglês AAP). 
Este partido, de inspiração gandhiana e centra-
do na luta contra a corrupção e na democracia 
participativa, toma como impulso originário o 
facto de o homem comum (e a mulher comum, 
como acrescentaram as mulheres que se filia-
ram no partido) não ser ouvido nem tomado 
em conta pelos políticos instalados. Um ano 
depois da sua fundação tornou-se no segundo 
partido mais votado para a assembleia legisla-
tiva de Delhi.

É possível uma onda Podemos que alastre a 
outros países? As condições variam muito de 
país para país. Por outro lado, Podemos não é 
uma receita, é uma orientação política geral no 
sentido de aproximar a política dos cidadãos 
e de mostrar que tal aproximação nunca será 
possível se a atividade política se circunscre-
ver a votar de quatro em quatro anos em políti-
cos que se apropriam dos mandatos e os usam 
para fins próprios.

Curiosamente, na Inglaterra acaba de ser 
criado um partido, Left Unity, diretamente ins-
pirado pelas ideias que subjazem ao Syriza e ao 
Podemos. Em Portugal, a onda Podemos é bem 
necessária, dado o vazio a que me referi acima. 
Portugal não tem a mesma tradição de activis-
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mo que a Espanha. Em Portugal, Podemos será 
um partido diferente e, neste momento, terá 
pouca repercussão. Portugal vive o momento 
Costa. Em face dos fracos resultados do Parti-
do Socialista (PS) nas últimas eleições para o 
Parlamento Europeu, António Costa, presiden-
te da Câmara de Lisboa, disputou com êxito a 
liderança a secretário-geral do partido, eleito 
no último congresso. A disputa tomou a forma 
de eleições primárias abertas a militantes e sim-
patizantes do partido. As eleições foram muito 
participadas e mostraram o que disse atrás: a 
distância dos cidadãos é só em relação à políti-
ca do costume, sem horizonte de mudança em 
face de uma situação socioeconómica intolerá-
vel e injusta. O momento Costa faz com que a 
onda Podemos em Portugal se destine sobretu-
do a preparar o futuro: para colaborar com o 
PS, caso este esteja interessado numa política 
de esquerda; ou para ser uma alternativa, caso 
o PS se descredibilize, o que fatalmente ocorre-
rá se ele se aliar à direita.

Será possível que a onda Podemos chegue à 
América Latina, como que devolvendo ao con-
tinente a inspiração que recebeu deste e da sua 
brilhante primeira década do século XXI? Cer-
tamente seria importante que isso ocorresse 
nos dois grandes países governados por forças 
conservadoras, México e Colômbia. Nestes pa-

íses, os esforços para formular e dar credibili-
dade a uma nova política de esquerda não con-
seguiram até agora furar o bloqueio da política 
oligárquica tradicional. No caso do México, há 
que referir tentativas tão diversas quanto La 
Otra Campaña, por iniciativa do Exército Za-
patista de Libertação Nacional, ou movimento 
político aglutinado em redor de López Obrador, 
e, no caso da Colômbia, o Polo Democrático e 
todas as vicissitudes por que passou até hoje 
(polo democrático independente, polo demo-
crático alternativo).

Nos países onde as forças progressistas con-
seguiram grandes vitórias na primeira década 
do século XXI e onde os partidos de governo 
foram, eles próprios, emanação de lutas po-
pulares recentes, poderá pensar-se que a onda 
Podemos teve aqui a sua fonte e por isso nada 
de novo pode fazer acontecer. Refiro-me ao 
Partido dos Trabalhadores (PT) no Brasil, ao 
Movimiento al Socialismo (MAS) na Bolívia, à 
Alianza Pais no Equador e ao Partido Socialista 
Unido (PSUV) na Venezuela. Trata-se de reali-
dades políticas muito distintas, mas parecem 
ter duas características em comum: procura-
ram dar voz política às classes populares em 
grande medida oprimidas pelas classes domi-
nantes, ainda que concebam as classes popu-
lares, não como colectivos, mas antes como 
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grupos de indivíduos pobres; tiveram êxito po-
lítico e o exercício do poder de governo pode 
estar a descaracterizar a marca de origem (seja 
por via do caudilhismo, da corrupção, ou da 
rendição aos imperativos do desenvolvimento 
neoliberal, etc.). O desgaste político é maior 
nuns do que noutros, apesar das vitórias recen-
tes, algumas delas retumbantes (caso do MAS 
nas eleições de 2014). Nestes países, tal como, 
de resto, nos dois outros países com governos 
de centro-esquerda assentes em partidos mais 
antigos, a Argentina e o Chile, a onda Pode-
mos, se vier a ter alguma relevância, tenderá 
a assumir duas formas: reformas profundas no 
interior destes partidos (mais urgentemente re-
clamadas no PT do que nos outros partidos); 
criação de novos partidos-movimento anima-
dos pela mesma dinâmica interna de democra-
cia participativa na formulação das políticas e 
na escolha dos líderes.

Como o caso do indiano AAP mostra, o im-
pulso político que subjaz ao Podemos não é 
um fenómeno da Europa do Sul/América Lati-
na. Pode aparecer sob outras formas noutros 
continentes e contextos. Um pouco por toda 
a parte, 25 anos depois da queda do Muro de 
Berlim, os cidadãos e as cidadãs que acredita-
ram na promessa da democracia, anunciada ao 
mundo como o fim da história, estão a chegar 

à conclusão de que a democracia representati-
va liberal atingiu o seu grau zero, minada por 
dentro por forças anti-democráticas, velhas e 
novas oligarquias com poder económico para 
capturar o sistema político e o Estado e os pôr 
ao serviço dos seus interesses. Nunca como 
hoje se tornou tão evidente que vivemos em 
sociedades politicamente democráticas, mas 
socialmente fascistas. A onda Podemos é uma 
metáfora para todas as iniciativas que tentam 
uma solução política progressista para o pânta-
no em que nos encontramos, uma solução que 
não passe por rupturas políticas abruptas e po-
tencialmente violentas.

Os EUA são neste momento um dos países 
do mundo onde o grau-zero da democracia é 
mais evidente. E certamente o país do mundo 
onde a retórica da governação democrática é 
mais grosseiramente desmentida pela reali-
dade política plutocrática e cleptocrática. De-
pois que o Tribunal Supremo permitiu que as 
empresas financiassem os partidos e as cam-
panhas como qualquer cidadão, e, portanto, 
anonimamente, a democracia recebeu o seu 
golpe final. As agendas das grandes empresas 
passaram a controlar totalmente a agenda polí-
tica: da mercantilização total da vida ao fim dos 
poucos serviços públicos de qualidade; da eli-
minação da proteção do meio ambiente e dos 
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consumidores à neutralização da oposição sin-
dical; da transformação da universidade num 
espaço de aluguer para serviços empresariais 
à conversão dos professores em trabalhadores 
precários e dos estudantes em consumidores 
endividados para toda a vida; da submissão, 
nunca como hoje tão estrita, da política exter-
na aos interesses do capital financeiro global 
à incessante promoção da guerra para alimen-
tar o complexo industrial-securitário-militar. 
Em face disso, não surpreende que muitos dos 
norte-americanos inconformados com o status 
quo tenham começado a ler ou a reler Marx e 
Lenine. Encontram nestes autores a explicação 
convincente do estado de coisas a que chegou a 
sociedade norte-americana. Não os seguem na 
busca de alternativas, de ideias para refundar 
a política democrática do país, pois conhecem 
os catastróficos resultados políticos da prática 
leninista (e trotskista, convém não esquecer). 
Surpreendentemente, combinam essas leituras 
com a da Democracia na América de Alexis 
de Tocqueville e a sua apologia da democra-
cia participativa e comunitária nos EUA das 
primeiras décadas do século XIX. É aí que vão 
buscar a inspiração para a refundação da de-
mocracia nos EUA, a partir da complementari-
dade intrínseca entre democracia representati-
va e democracia participativa. Sem o saberem, 

são portadores da energia política vital que a 
onda Podemos transporta.

Décima terceira carta às 
esquerdas

As esquerdas: pactos, Constituição e 
hegemonia (janeiro de 2016)

O futuro da esquerda não é mais difícil de 
prever que qualquer outro facto social. A me-
lhor maneira de o abordar é fazer o que designo 
por sociologia das emergências. Consiste em 
dar atenção especial a alguns sinais do presen-
te por ver neles tendências, embriões do que 
pode vir a ser decisivo no futuro. Neste texto, 
dou especial atenção a um facto que, por ser 
incomum, pode sinalizar algo de novo e impor-
tante. Refiro-me aos pactos entre diferentes 
partidos de esquerda. A família das esquerdas 
não tem uma forte tradição de pactos. Alguns 
ramos desta família têm mais tradição de pac-
tos com a direita do que com outros ramos da 
família. Dir-se-ia que as divergências internas 
na família das esquerdas são parte do seu códi-
go genético, tão constantes têm sido ao longo 
dos últimos duzentos anos. Por razões óbvias, 
as divergências têm sido mais extensas ou mais 
notórias em democracia. A polarização vai por 
vezes ao ponto de um ramo da família não re-
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conhecer sequer que o outro ramo pertence à 
mesma família. Pelo contrário, em períodos de 
ditadura têm sido frequentes os entendimen-
tos ainda que terminem mal termina o período 
ditatorial. À luz desta história, merece uma re-
flexão o facto de em tempos recentes termos 
vindo assistir a um movimento pactista entre 
diferentes ramos das esquerdas em países de-
mocráticos. A Europa do Sul é um bom exem-
plo: a unidade em volta do Syriza na Grécia 
apesar de todas as vicissitudes e dificuldades; 
o governo liderado pelo Partido Socialista em 
Portugal com o apoio do Partido Comunista e 
do Bloco de Esquerda no rescaldo das eleições 
de 4 de outubro de 2015; alguns governos au-
tonómicos em Espanha, saídos das eleições de 
2015 e, no momento em que escrevo, a discus-
são sobre a possibilidade de um pacto a nível 
nacional entre o Partido Socialista, Podemos e 
outros partidos de esquerda em resultado das 
eleições legislativas de 6 de dezembro de 2015. 
Há sinais de que noutros espaços da Europa e 
na América Latina possam vir a surgir num fu-
turo próximo pactos semelhantes. Duas ques-
tões se impõem. Porquê este impulso pactista 
em democracia? Qual a sua sustentabilidade?

A primeira pergunta tem uma resposta plau-
sível. No caso da Europa do Sul, a agressivida-
de da direita (tanto a nacional, como a que ves-

te a pele das “instituições europeias”) no poder 
nos últimos cinco anos foi tão devastadora 
para os direitos de cidadania e para a credibi-
lidade do regime democrático que as forças de 
esquerda começam a estar convencidas que as 
novas ditaduras do século XXI vão surgir sob 
a forma de democracias de baixíssima intensi-
dade. Serão ditaduras que se apresentam como 
ditamoles ou democraduras, a governabilidade 
possível ante a iminência do suposto caos nos 
tempos difíceis que vivemos, o resultado técni-
co dos imperativos do mercado e da crise que 
explica tudo sem precisar de ser, ela própria, 
explicada. O pacto resulta de uma leitura políti-
ca de que o que está em causa é a sobrevivência 
de uma democracia digna do nome e de que as 
divergências sobre o que tal significa têm agora 
menos premência do que salvar o que a direita 
ainda não conseguiu destruir.

A segunda pergunta mais difícil de respon-
der. Como dizia Espinosa, as pessoas (e eu di-
ria, também as sociedades) regem-se por duas 
emoções fundamentais, o medo e a esperança. 
O equilíbrio entre elas é complexo, mas sem 
uma delas não sobreviveríamos. O medo do-
mina quando as expectativas de futuro são ne-
gativas (“isto está mau, mas o futuro pode ser 
pior”); por sua vez a esperança domina quan-
do as expectativas de futuro são positivas ou 
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quando, pelo menos, o inconformismo com a 
suposta fatalidade das expectativas negativas 
é amplamente partilhado. Trinta anos depois 
do assalto global aos direitos dos trabalhado-
res; da promoção da desigualdade social e do 
egoísmo como máximas virtudes sociais; do 
saque sem precedentes dos recursos naturais 
e da expulsão de populações inteiras dos seus 
territórios e da destruição ambiental que isso 
significa; do fomentar da guerra e do terroris-
mo para criar Estados falhados e tornar as so-
ciedades indefesas perante a espoliação; da im-
posição mais ou menos negociada de tratados 
de livre comércio totalmente controlados pelos 
interesses das empresas multinacionais; da su-
premacia total do capital financeiro sobre o ca-
pital produtivo e sobre a vida das pessoas e das 
comunidades; depois de tudo isto, combinado 
com a defesa hipócrita da democracia liberal, é 
plausível concluir que o neoliberalismo é uma 
máquina imensa de produção de expectativas 
negativas para que as classes populares não 
saibam as verdadeiras razões do seu sofrimen-
to, se conformem com o pouco que ainda têm e 
sejam paralisadas pelo pavor de o perder.

O movimento pactista no interior das es-
querdas é o produto de um tempo, o nosso, de 
predomínio absoluto do medo sobre a espe-
rança. Significará isto que os governos saídos 

dos pactos serão vítimas do seu êxito? O êxito 
dos governos pactados à esquerda irá traduzir-
-se na atenuação do medo e no devolver de al-
guma esperança às classes populares, ao mos-
trar, por via de uma governação pragmática e 
inteligente, que o direito a ter direitos é uma 
conquista civilizacional irreversível. Será que, 
no momento em que voltar a luzir a esperança, 
as divergências voltarão à superfície e os pac-
tos serão deitados ao lixo? Se tal acontecer, 
isso será fatal para as classes populares que 
rapidamente voltarão ao silenciado desalento 
perante um fatalismo cruel, tão violento para 
as grandes maiorias quanto benévolo para as 
pequeníssimas minorias. Mas será também fa-
tal para as esquerdas no seu conjunto porque 
ficará demonstrado durante algumas décadas 
que as esquerdas são boas para remendar o 
passado, mas não para construir o futuro. Para 
que tal não aconteça, dois tipos de medidas 
têm de ser levadas a cabo durante a vigência 
dos pactos. Duas medidas que não se impõem 
pela urgência da governação corrente e que, 
por isso, têm de resultar de vontade política 
bem determinada. Chamo às duas medidas: 
Constituição e hegemonia.

A Constituição é o conjunto de reformas 
constitucionais ou infraconstitucionais que re-
estruturam o sistema político e as instituições 
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de maneira a prepará-los para possíveis emba-
tes com a ditamole e o projecto de democracia 
de baixíssima intensidade que ela traz consigo. 
Consoante os países, as reformas serão dife-
rentes como serão diferentes os mecanismos 
utilizados. Se nalguns casos é possível refor-
mar a Constituição com base nos parlamentos, 
noutros será necessário convocar Assembleias 
Constituintes originárias dado que os parlamen-
tos seriam o obstáculo maior a qualquer refor-
ma constitucional. Pode também acontecer que, 
num certo contexto, a “reforma” mais impor-
tante seja a defesa activa da Constituição exis-
tente mediante uma renovada pedagogia consti-
tucional em todas as áreas de governação. Mas 
haverá algo comum a todas as reformas: tornar 
o sistema eleitoral mais representativo e mais 
transparente; reforçar a democracia represen-
tativa com a democracia participativa. Os mais 
influentes teóricos liberais da democracia re-
presentativa reconheceram (e recomendaram) 
a coexistência ambígua entre duas ideias (con-
traditórias) que garantem a estabilidade demo-
crática: por um lado, a crença dos cidadãos de 
que têm capacidade e competência para intervir 
e participar activamente na política; por outro, 
um exercício passivo dessa competência e des-
sa capacidade mediante a confiança nas elites 
governantes. Em tempos recentes, e como mos-

tram os protestos que abalaram muitos países a 
partir de 2011, a confiança nas elites tem vindo 
a deteriorar-se sem que, no entanto, o sistema 
político (pelo seu desenho ou pela sua prática) 
permita aos cidadãos recuperar a sua capaci-
dade e competência para intervir activamente 
na vida política. Sistemas eleitorais enviesados, 
partidocracia, corrupção, crises financeiras ma-
nipuladas, eis algumas das razões para a dupla 
crise de representação (“não nos representam”) 
e de participação (“não merece a pena votar, são 
todos iguais e nenhum cumpre o que promete”). 
As reformas constitucionais visarão um duplo 
objectivo: tornar a democracia representativa 
mais representativa, passe o pleonasmo; com-
plementar a democracia representativa com a 
democracia participativa. De tais reformas re-
sultará que a formação da agenda política e o 
controle do desempenho das políticas públicas 
deixam de ser um monopólio dos partidos e 
passam a ser partilhadas pelos partidos e por 
cidadãos independentes organizados democra-
ticamente para o efeito.

O segundo conjunto de reformas é o que de-
signo por hegemonia. Hegemonia é o conjunto 
de ideias sobre a sociedade e interpretações do 
mundo e da vida que, por serem altamente par-
tilhadas, inclusivamente pelos grupos sociais 
que são prejudicados por elas, permitem que 
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as elites políticas, ao apelarem para tais ideias 
e interpretações, governem mais por consenso 
do que por coerção, mesmo quando governam 
contra os interesses objetivos de grupos so-
ciais maioritários. A ideia de que os pobres são 
pobres por culpa própria é hegemónica quando 
é defendida não apenas pelos ricos, mas tam-
bém pelos pobres e pelas classes populares em 
geral. Nesse caso são, por exemplo, menores 
os custos políticos das medidas que visam eli-
minar ou restringir drasticamente o rendimen-
to social de inserção. A luta pela hegemonia 
das ideias de sociedade que sustentam o pacto 
entre as esquerdas é fundamental para a sobre-
vivência e consistência dele. Essa luta trava-se 
na educação formal e informal, na comunica-
ção social, na investigação científica, na acti-
vidade cultural, nas organizações sociais, na 
opinião pública e na opinião publicada. Através 
dela, constroem novos sentidos e critérios de 
avaliação da vida social e da ação política que 
tornam mais difícil a contra-reforma dos ramos 
reacionários da direita, os primeiros a irromper 
num momento de fragilidade do pacto. Para 
que esta luta tenha êxito é preciso impulsionar 
políticas que, a olho nu, são menos urgentes e 
menos compensadoras. Se tal não ocorrer, a es-
perança não sobreviverá ao medo.

Décima quarta carta às esquerdas

Manifesto incompleto (junho de 2016)
1.	 Em seu processo de refundação, as esquer-

das devem partir de uma leitura rigorosa 
do tempo presente. Está a consolidar-se 
globalmente um regime de acumulação 
capitalista que assenta na financeirização 
do capital, na concentração da riqueza, 
na exploração intensiva dos recursos na-
turais, na redução ou eliminação dos di-
reitos sociais, qualquer que seja o grau de 
inclusão social que permitem. Este regime 
de acumulação torna mais evidente do que 
nunca que a acumulação primitiva violenta 
e ilegal é parte constitutiva do seu dinamis-
mo. Correspondentemente, a articulação 
que sempre existiu entre capitalismo, co-
lonialismo (racismo, colonialismo interno, 
etc.) e patriarcado (sexismo, violência se-
xual, etc.) é hoje particularmente insidiosa. 
Este regime de acumulação está em rota 
de colisão com a democracia, mesmo com 
a democracia de baixa intensidade que é 
característica das sociedades capitalistas, 
colonialistas e patriarcais. Daí o fortaleci-
mento de pulsões fascistas.

Temos de distinguir dois tipos de fascis-
mo, o social e o político. O fascismo social 
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ocorre ao nível das relações sociais sempre 
que a parte mais forte nessas relações tem 
um poder tão superior ao da parte mais 
fraca que lhe permite dispor de um direito 
não oficial de veto sobre os desejos, as ne-
cessidades ou as aspirações de vida digna 
da parte mais fraca. Este direito despótico 
de veto faz com que a parte mais fraca não 
possa realisticamente invocar eficazmente 
nenhuma proteção jurídica para lutar con-
tra a opressão. A mulher vítima de violência 
doméstica, o trabalhador sujeito a condi-
ções análogas ao trabalho escravo, o jovem 
afro-brasileiro das periferias das grandes 
cidades, vivem muitas vezes em situação 
de fascismo social. Vivemos em socieda-
des que são politicamente democráticas e 
socialmente fascistas. Quanto mais se res-
tringirem os direitos sociais e económicos 
e quanto menos eficaz for a acção judicial 
contra as violações dos direitos existentes, 
maior é o campo do fascismo social.

O fascismo político é um regime político 
ditatorial nacionalista, racista, sexista, 
xenófobo. Em certas circunstâncias pode 
ser a solução preferida pelas classes domi-
nantes quando a prática democrática afeta 
significativamente os seus interesses. Em 
sociedades de matriz colonial, o fascismo 

político pode ser uma tentação sempre que 
a senzala se aproxima demasiado da Casa 
Grande. As classes trabalhadoras podem 
também ser seduzidas pela proposta fas-
cista quando se sentem ameaçadas no seu 
nível de vida por grupos sociais colocados 
abaixo deles, sobretudo se estes forem es-
trangeiros ou de cor escura ou mais escura. 
Até agora, a memória social das atrocidades 
cometidas nas guerras europeias do século 
XX e das ditaduras latino-americanas da se-
gunda metade do século XX têm mantido 
o fascismo político fora da agenda política. 
Por sua vez, a convivência da democracia 
política com o fascismo social tem tornado 
dispensável o recurso ao fascismo político. 
É, no entanto, perturbador que, enquanto 
movimento opositor, o fascismo político 
tem vindo a ganhar peso tanto na Europa 
como nas Américas e também na Índia. Na 
Europa tem muito a ver com o racismo, a 
imigração, os refugiados e a xenofobia. Na 
América Latina pode ser o reverso do fra-
casso das políticas de esquerda da última 
década, combinado com os sempre presen-
tes racismo, colonialismo interno e sexis-
mo. Uma vez frustradas as expectativas de 
mobilidade social ascendente criadas entre 
as classes populares pelos governos de-
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mocráticos de esquerda, a frustração pode 
plasmar-se numa opção política pelo fas-
cismo, sobretudo se a frustração for vivida 
muito intensamente, se for acirrada pelos 
média reacionários, se houver à mão bo-
des expiatórios, sejam eles estrangeiros ou 
estratos sociais historicamente vítimas de 
racismo e de sexismo. O crescimento dos 
movimentos fascistas é funcional aos go-
vernos de direita reacionária na medida em 
que lhe permite legitimar mais autoritaris-
mo e mais cortes nos direitos sociais e eco-
nómicos, mais criminalização do protesto 
social em nome da defesa da democracia.

2.	 A esquerda vai certamente continuar a 
ser uma pluralidade de esquerdas, mas 
a pluralidade tem de saber ultrapassar a 
fragmentação e articular-se no respeito da 
diferença ainda que maximizando con-
vergências e minimizando divergências. 
O fortalecimento do fascismo social com 
fachada política democrática vai exigir um 
esforço adicional na busca de consensos 
que permitam um novo tipo de frente de-
mocrática, mas com a mesma abrangência 
das frentes populares na Europa dos anos 
1930 ante a ameaça do fascismo enquanto 
regime político (e não “apenas” enquanto 
regime social como acontece atualmente). 

É trágico que, em tempos recentes, tenha 
sido mais fácil a forças importantes de es-
querda (em geral, de orientação social-de-
mocrática ou de centro-esquerda) realizar 
alianças com forças de direita do que com 
outras forças de esquerda. Mas as dificul-
dades na concretização de articulações de 
esquerda não são, em geral, da responsa-
bilidade de apenas um sector da esquerda. 
Infelizmente, o sectarismo tem-se distribu-
ído generosamente. As teses seguintes fa-
lam de esquerda no singular para designar 
o campo de consensos práticos que devem 
subjazer às alianças entre as esquerdas.

3.	 A refundação da esquerda exige uma re-
fundação da política concebida enquanto 
teoria e prática do exercício e da transfor-
mação do poder em seu sentido mais am-
plo. O poder é sempre expressão de rela-
ções desiguais que permitem a quem o tem 
representar o mundo como seu e transfor-
má-lo de acordo com as suas necessidades, 
interesses e aspirações, seja esse mundo a 
família, a empresa, a comunidade, a escola, 
o mercado, a cidadania, o globo terrestre. 
O poder só é democrático quando é exer-
cido para ampliar e aprofundar a democra-
cia. No seu sentido mais amplo, a democra-
cia é todo o processo de transformação de 
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relações desiguais de poder em relações de 
autoridade partilhada. Por isso não há so-
ciedades democráticas; há sociedades que, 
quando governadas pela esquerda, estão 
em processo de democratização e, quando 
governadas pela direita, em processo de 
fascistização. Governar à esquerda é am-
pliar a democracia tanto nas relações po-
líticas como nas relações sociais. Governar 
à direita é restringir a democracia nessas 
mesmas relações.

4.	 Tanto na oposição como no poder, a es-
querda deve manter a coerência entre os 
meios e os fins. Não há fins honrosos quan-
do os meios para os obter são vergonhosos. 
A mesma coerência é exigida entre estar na 
oposição e estar no governo. Nas socieda-
des dominadas pelo capitalismo, o colonia-
lismo e o patriarcado, a zona de conforto 
da esquerda é a oposição. Quando no go-
verno o desconforto do poder exercido na 
sociedade tem de ser o espelho do poder 
do desconforto no interior da esquerda. 
Quando confortável no governo, a esquer-
da engana quem nela confia e engana-se ao 
confiar em quem nunca deveria.

5.	 Nas condições actuais, governar à esquer-
da significa governar contra a corrente, 

isto é, governar sem dominar os parâme-
tros gerais do poder que domina nas rela-
ções económicas, sociais, políticas, cultu-
rais e internacionais. É um governo que, 
para não ser frágil, tem de ser duplamente 
forte: seguro nas raízes e musculado nas 
asas. É um governo que para ser sustentável 
não pode apoiar-se apenas nas instituições 
políticas e jurídicas. Deve saber relacionar-
-se organicamente com os movimentos e 
organizações sociais e mesmo com a acção 
directa e pacífica dos cidadãos e cidadãs. 
Deve sobretudo saber que as novas forças 
de direita procurarão essa mesma relação, 
pelo que a mobilização social e a acção di-
recta não são monopólio da esquerda. Pelo 
contrário, podem ser as armas mais efica-
zes contra a esquerda. Por isso, a esquerda 
suicida-se sempre que desperdiça ou negli-
gencia a confiança que em si depositam os 
movimentos e as organizações sociais. A 
confiança fortalece-se com a proximidade 
solidária assente no respeito da autonomia; 
enfraquece-se com a distância arrogante e 
a voracidade do controle.

6.	 No Brasil, o actual regime político não 
permite que se governe de modo coerente 
à esquerda. A prioridade da esquerda dever 
ser a reforma política e não o regressar ao 
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governo a todo custo ou o mais rápido pos-
sível. Não merece a pena ter ganhos a curto 
prazo se eles rapidamente se transformam 
em perdas de longo prazo. A reforma políti-
ca pode exigir a convocação de uma assem-
bleia constituinte originária. Tal exigência 
terá de enfrentar a poderosa contra-refor-
ma liderada pelo sistema judicial e pelos 
media. A reforma política deve ser orienta-
da para permitir uma revolução cultural e 
social que, a prazo, a sustente e a defenda 
da persistente contra-reforma política.

7.	 A reforma política deve ser orientada por 
três ideias: a democracia representativa 
perdeu a capacidade de se defender das 
forças antidemocráticas; para que a de-
mocracia prevaleça é necessário inventar 
novas institucionalidades que permitam 
articular, nas diferentes escalas de gover-
nação, a democracia representativa e a 
democracia participativa; em sociedades 
dominadas por relações capitalistas, co-
lonialistas e patriarcais a democracia, tal 
como a esquerda, está sempre em risco; 
só uma vigilante economia de cuidado lhes 
permite sobreviver e florescer.

8.	 Ao contrário do que aconteceu no tempo 
em que havia uma separação clara entre 

ditadura e democracia, as forças anti-
democráticas têm hoje meios de ganhar 
influência dentro dos partidos democráti-
cos, inclusive dos que se designam de es-
querda. No actual contexto, são antidemo-
cráticas as forças que apenas respeitam a 
democracia na medida em que ela respeita 
os seus interesses económicos ou outros, 
não admitindo que tais interesses possam 
ser reconfigurados ou afetados negativa-
mente em resultado da competição demo-
crática, nomeadamente quando esta procu-
ra atender a interesses de outros grupos ou 
classes sociais. A debilidade da democra-
cia representativa reside na facilidade com 
que hoje minorias sociais se convertem em 
maiorias políticas e, paralelamente, na faci-
lidade com que maiorias sociais se conver-
tem em minorias políticas.

9.	 Articular a democracia representativa 
com a democracia participativa pressu-
põe refundar o sistema político. A articu-
lação da democracia representativa (os ci-
dadãos elegem os decisores políticos) com 
a democracia participativa (os cidadãos e 
as comunidades organizam-se para tomar 
decisões políticas) exigirá uma refundação 
do sistema político no seu conjunto (novas 
instituições, por exemplo, um quarto orgão 
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de soberania vocacionado para o controle 
cidadão das políticas públicas que o afec-
tam directamente a cidadania) e não ape-
nas do regime político (sistema de parti-
dos, sistema eleitoral, etc.). Pressupõe que 
os cidadãos se possam organizar por ou-
tras formas que não os partidos para inter-
vir ativamente na política, via eleições ou 
referendos. Pressupõe que os partidos po-
líticos de esquerda existentes sejam refun-
dados de modo a que eles próprios sejam 
internamente organizados por via de arti-
culações entre democracia representativa 
e democracia participativa (assembleias e 
ou círculos de cidadãos e cidadãs simpa-
tizantes). Esta última deve ter um papel 
central em três áreas: definição da agenda 
política; selecção de candidatos aos órgãos 
da democracia representativa; vigilância 
sobre cumprimento dos termos dos man-
datos. Os novos partidos terão a forma de 
partido-movimento e saberão viver com o 
facto de não terem o monopólio da repre-
sentação política. Não há cidadãos despo-
litizados; há cidadãos que não se deixam 
politizar pelas formas dominantes de politi-
zação, sejam elas partidos ou movimentos 
da sociedade civil organizada. A esmagado-
ra maioria dos cidadãos não tem condições 

ou interesse para aderir a partidos ou par-
ticipar em movimentos. Mas quando vem 
para a rua só surpreende as elites políticas 
que perderam o contacto com “as bases”.

10.	 Dado que a democracia representativa 
está muito mais consolidada que a demo-
cracia participativa, a articulação entre 
as duas terá sempre de ter presente esse 
desequilíbrio. O pior que pode acontecer 
à democracia participativa é ter todos os 
defeitos da democracia representativa e 
nenhuma das suas virtudes.

11.	 A reforma política não vale por si. O seu 
objectivo é facilitar a revolução democráti-
ca nas relações económicas, sociais, cultu-
rais e internacionais. Por sua vez, essa re-
volução tem por objectivo diminuir gradual 
e sustentadamente as relações de poder 
desigual e as consequentes injustiças pro-
vocadas pelas três formas de dominação 
moderna: capitalismo, colonialismo e pa-
triarcado. Estas três formas de dominação 
operam articuladamente. Tanto o colonia-
lismo como o patriarcado existiram muito 
antes do capitalismo moderno, mas foram 
profundamente reconfigurados por este 
para servir os objectivos da expansão do 
capitalismo. O patriarcado foi reconfigura-
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do para desvalorizar o trabalho das mulhe-
res na família e na reconstituição da força 
de trabalho. Apesar de ser um trabalho 
iminentemente produtivo porque produz 
a própria vida e foi falsamente concebido 
como trabalho reprodutivo. Essa desvalo-
rização abriu o caminho para a desvaloriza-
ção do trabalho assalariado das mulheres. 
O patriarcado continua vigente apesar de 
todas as lutas e conquistas dos movimen-
tos feministas e de mulheres. Por sua vez, 
o colonialismo, assente na inferioridade 
natural de certos grupos humanos, foi cru-
cial para justificar a pilhagem e a despos-
sessão, o genocídio e a escravatura em que 
assentou a chamada acumulação primitiva. 
Acontece que essas formas de acumulação 
capitalista particularmente violenta, lon-
ge de corresponder a uma fase do desen-
volvimento capitalista, é um componente 
constitutivo deste. Por isso, o fim do colo-
nialismo histórico não significou o fim do 
colonialismo enquanto forma de sociabili-
dade e continua hoje vigente nas formas de 
colonialismo interno, discriminação racial, 
violência policial, trabalho escravo, etc. O 
patriarcado e o colonialismo são os facto-
res que alimentam e reproduzem o fascis-
mo social nas sociedades que o capitalismo 

vê interessadamente como politicamente 
democráticas. Nas condições actuais em 
que domina a forma mais anti-social de 
capitalismo (o capitalismo financeiro), a 
dominação capitalista mais do que nunca 
exige a dominação colonialista e sexista. 
É por isso que as conquistas contra a dis-
criminação racial ou sexual são tão pronta-
mente revertidas quando necessário.

12.	 O drama das lutas contra a dominação 
da época moderna foi o terem-se centrado 
numa das formas de dominação, negli-
genciando ou mesmo negando a existên-
cia das outras formas. Assim, a esquerda 
política tem sido no seu melhor anticapita-
lista, mas quase sempre racista e sexista. 
Não podemos esquecer que a social de-
mocracia europeia, que permitiu regular o 
capitalismo e criar sociedades mais justas 
através da universalização dos direitos so-
ciais e económicos, foi tornada possível 
pela exploração violenta das colónias eu-
ropeias e, mais tarde, pela subordinação 
neocolonialista do mundo não europeu. A 
fragilidade e a reversibilidade das conquis-
tas sociais residem em que as formas de 
dominação negadas minam por dentro as 
conquistas contra a dominação reconheci-
da. Assim, uma luta de esquerda orientada 
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para dar um rosto mais humano ao capita-
lismo, mas que despreze a existência de ra-
cismo, de colonialismo e de sexismo, pode, 
não só causar imenso sofrimento humano, 
como pode acabar fortalecendo o capitalis-
mo que quis controlar e deixar-se derrotar 
ingloriamente por ele.

Isto explica em parte que os governos 
progressistas da América Latina da última 
década tenham tão facilmente minimizado 
os “danos colaterais” da exploração de-
senfreada dos recursos naturais causada 
pelo consenso das commodities e aparen-
temente nem se tenham dado conta que 
o neo-extrativismo representava a conti-
nuidade mais directa com o colonialismo 
histórico contra o qual sempre se manifes-
taram. Tais danos envolveram a expulsão 
de camponeses e indígenas das suas ter-
ras e territórios ancestrais, o assassinato 
de líderes sociais por sicários a mando 
de empresários sem escrúpulos e num 
contexto de total impunidade, expansão 
da fronteira agrícola para além de toda a 
responsabilidade ambiental, o envenena-
mento de populações do campo sujeitas à 
pulverização aérea de herbicidas e pestici-
das, alguns deles proibidos internacional-
mente. Tudo isto aparentemente mereceu 

a pena apenas porque a alma da esquerda 
era bem pequena.

13.	 A política de esquerda tem de ser conjun-
tamente anticapitalista, anticolonialista 
e antisexista, sob pena de não merecer ne-
nhum destes atributos.

14.	 Obviamente, as diferentes lutas sociais 
não podem lutar todas contra as diferen-
tes formas de dominação da mesma ma-
neira e ao mesmo tempo. O facto de as três 
formas de dominação não poderem, em ge-
ral, reproduzir-se isoladamente umas das 
outras não significa que em certos contex-
tos a luta contra uma delas não esteja mais 
próxima ou seja mais urgente. O importan-
te é que, por exemplo, ao conduzir uma 
luta contra o colonialismo se tenha presen-
te nas bandeiras e articulações de luta que 
a dominação colonialista não existe sem a 
dominação capitalista e sexista.

15.	 A esquerda do futuro tem de ser intercul-
tural e de se organizar com base na prio-
ridade da articulação das lutas contra 
as diferentes dominações como condição 
necessária da eficácia das lutas. Como 
as diferentes tradições de luta criaram as 
culturas oposicionais específicas (histórias 
fundadoras, narrativas e linguagens pró-
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prias, bandeiras específicas de luta agrega-
dora), a articulação entre lutas/movimen-
tos/organizações envolverá em maior ou 
menor medida algum trabalho de tradução 
intercultural.

16.	 A interculturalidade irá introduzir na 
agenda política duas formas dominação-
-satélite que fornecem ao capitalismo, ao 
colonialismo e ao patriarcado o óleo que 
lhes permite funcionar com maior legi-
timidade social: a dominação da nature-
za e a dominação causada pelo conheci-
mento académico dominante nas nossas 
universidades e centros de pesquisa. Com 
isto, duas outras dimensões de injustiça se 
tornarão visíveis: a injustiça ecológica e a 
injustiça cognitiva. Somadas às restantes, 
estas duas formas de injustiça obrigarão 
a uma revolução cultural e cognitiva com 
impacto específico nas políticas de saúde e 
de educação. Será então tão possível valo-
rizar os conhecimentos populares nascidos 
na luta contra a dominação como deixar de 
festejar como heróis da nossa história ho-
mens brancos responsáveis por genocídios, 
tráfico de escravos, roubo de terras. No pla-
no teórico, o marxismo, que continua a ser 
tão importante para analisar as sociedades 
do nosso tempo, terá de ser descolonizado 

e despatriarcalizado para nos poder ajudar 
a imaginar e a desejar uma sociedade mais 
justa e mais digna de que nos está dada a 
viver no tempo presente.





transformava em algo bem distinto, a demo-
cracia neoliberal.

Na primeira década do nosso século foram 
criadas na América Latina as condições políti-
cas para repor o debate sobre o pluralismo e a 
diversidade democráticas e com isso restabele-
cer na prática o princípio da demodiversidade, 
um conceito fundamental no meu trabalho te-
órico sobre a democracia. As condições foram, 
obviamente, as dos governos de esquerda que, 
no bojo de fortes movimentos sociais, chega-
ram ao poder em países como a Venezuela, o 
Brasil, a Argentina, o Equador, a Bolívia e o 
Uruguai. Infelizmente, perante as urgências da 
governação e os tipos de regimes políticos em 
que elas se inseriram, o debate ou nunca teve 
lugar ou, quando teve, ficou muito aquém das 
expectativas. A segunda década do milénio está 
dominada, talvez como nunca, pelo monopólio 
de uma conceção de democracia de tão baixa 
intensidade que facilmente se confunde com 

A história da democracia ao longo do século 
XX foi em boa parte contada por aqueles 

que tinham um interesse, não necessariamen-
te democrático, em promover um certo tipo 
de democracia, a democracia liberal, e invisi-
bilizar ou, quando impossível, demonizar ou-
tros tipos de democracia. Mesmo assim houve 
períodos, sobretudo no início do século XX e 
no imediato pós-segunda guerra mundial, em 
que os debates foram relativamente plurais e 
a diversidade das aspirações democráticas, 
intensamente vivida. A partir de finais da dé-
cada de oitenta, o pluralismo e a diversidade 
foram desaparecendo e o debate, ou o não-
-debate, passou a centrar-se na democracia 
liberal enquanto esta sub-repticiamente se 

As concepções hegemónicas e  
contra-hegemónicas de democracia*

*	  Extraído de Santos, B. de Sousa 2018 “As concep-
ções hegemónicas e contra-hegemónicas de democra-
cia” in Pneumatóforo: escritos políticos (1981-2018) 
(Coimbra: Almedina).
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a anti-democracia. Com cada vez mais infeliz 
convicção, vivemos em sociedades que são po-
liticamente democráticas e socialmente fascis-
tas, uma ideia que será desenvolvida adiante. 
Até quando o fascismo se mantém como regi-
me social e não passa a fascismo político é uma 
questão em aberto. Daí a pergunta que formulei 
no prefácio: para onde vai a democracia? Ve-
jamos com mais detalhe os caminhos teóricos 
que nos trouxeram até aqui.

Quando no final da década de noventa per-
guntaram a Amartya Sen qual tinha sido o 
acontecimento mais importante do século XX 
respondeu sem hesitação: a emergência da 
democracia (1999: 3). Com uma visão mais 
pessimista do século XX, também Immanuel 
Wallerstein se perguntava no início da década 
passada como é que a democracia tinha pas-
sado de uma aspiração revolucionária no sécu-
lo XIX a um slogan adoptado universalmente, 
mas vazio de conteúdo no século XX (2001: 1). 
Estas duas posições, apesar de muito diver-
gentes, convergem na constatação de que a de-
mocracia assumiu um lugar central no campo 
político durante o século XX. Se continuará a 
ocupar esse lugar neste século é uma questão 
em aberto.

O século XX foi efetivamente um século de 
intensa disputa em torno da questão democrá-

tica. Essa disputa, travada no final de cada uma 
das guerras mundiais e ao longo do período 
da guerra fria, envolveu dois debates princi-
pais. Na primeira metade do século, o debate 
centrou-se em torno da desejabilidade da de-
mocracia (Weber, 1919; Schmitt, 1926; Kelsen, 
1929; Michels, 1949; Schumpeter, 1942)1. Se, 
por um lado, tal debate foi resolvido em favor 
da desejabilidade da democracia como forma 
de governo, por outro lado, a proposta que se 
tornou hegemónica no final das duas guerras 
mundiais implicou uma restrição das formas de 
participação e soberania ampliadas em favor 
de um consenso em torno de um procedimento 
eleitoral para a formação de governos (Schum-
peter, 1942). Essa foi a forma hegemónica de 
prática da democracia no pós-guerra, em parti-
cular nos países que se tornaram democráticos 
após a segunda onda de democratização2.

1	  Este debate iniciara-se no século XIX, pois até 
então e por muitos séculos a democracia tinha sido 
considerada consensualmente perigosa e, por isso, in-
desejada. O seu perigo consistia em atribuir o poder de 
governar a quem estaria em piores condições para o fa-
zer: a grande massa da população, iletrada, ignorante e 
social e politicamente inferior (MacPherson, 1966).

2	  A ideia das ondas de democratização deve-se a 
Samuel Huntington (1991). A primeira onda teria ocor-
rido entre as primeiras décadas do século XIX e do século 
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Um segundo debate permeou a discus-
são em torno da democracia no pós-segunda 
guerra mundial: trata-se do debate acerca das 
condições estruturais da democracia (Moore, 
1966; O’Donnell, 1973; Przeworski, 1985) que 
foi também um debate sobre a compatibilida-
de ou incompatibilidade entre a democracia e 
o capitalismo (Wood, 1996)3. Barrington Moore 
inaugurou esse debate nos anos sessenta atra-
vés da introdução de uma tipologia que permi-
tia indicar os países com propensão democrá-
tica e os países sem propensão democrática. 
Para Moore, um conjunto de condições estru-
turais explicariam o fato de relativamente pou-
cos países terem regimes democráticos no iní-
cio da segunda metade do século XX: o papel 
do Estado no processo de modernização e sua 

XX, a segunda onda, entre meados da década de quarentas 
e meados da década de sessentas com o fim do nazismo e 
a independência das colónias europeias, e a terceira onda, 
entre meados da década de setentas e meados da década de 
noventas, com as transições democráticas no Sul da Europa, 
na América Latina e na Europa de Leste.

3	  Este debate, como de resto quase todos os outros 
sobre a democracia, tinha sido antecipado por Rousseau 
([1762] 1989), quando afirmava no Contrato Social que 
só poderia ser democrática a sociedade onde não hou-
vesse ninguém tão pobre que tivesse necessidade de se 
vender e ninguém tão rico que pudesse comprar alguém.

relação com as classes agrárias; a relação en-
tre os sectores agrários e os sectores urbanos e 
o nível de rutura provocado pelo campesinato 
ao longo do processo de modernização (Moo-
re, 1966). O objetivo de Moore era explicar por 
que a maior parte dos países não eram demo-
cráticos nem poderiam vir a sê-lo senão pela 
mudança das condições que neles prevaleciam.

Este debate sobre os requisitos estruturais 
da democracia articulava-se com o debate so-
bre as virtualidades redistributivas da demo-
cracia. Tal debate partia do pressuposto que, 
na medida em que certos países venciam a 
batalha pela democracia, passavam a usufruir 
de uma certa propensão distributiva caracte-
rizada pela chegada da social-democracia ao 
poder (Przeworski, 1985). Haveria, portanto, 
uma tensão entre capitalismo e democracia, 
tensão essa que, uma vez resolvida a favor da 
democracia, colocaria limites à propriedade e 
implicaria ganhos distributivos para os secto-
res sociais desfavorecidos. Os marxistas, por 
seu lado, entendiam que essa solução exigia 
uma refundação da democracia uma vez que 
nas sociedades capitalistas não era possível 
democratizar a relação fundamental em que 
se assentava a produção material — a relação 
entre o capital e o trabalho. Daí que, no âmbito 
desse debate, se discutissem modelos de de-
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mocracia alternativos ao modelo liberal: a de-
mocracia participativa, a democracia popular 
nos países da Europa de Leste, a democracia 
desenvolvimentista dos países recém-chega-
dos à independência.

As concepções hegemónicas de 
democracia

A discussão democrática da última déca-
da do século XX mudou os termos do debate 
democrático do pós-guerra. A extensão do 
modelo hegemónico, liberal, para o Sul da Eu-
ropa ainda nos anos setenta e, posteriormen-
te, para a América Latina e a Europa do Leste 
(O’Donnell, Schmitter e Whitehead, 1986) pa-
receu desatualizar as análises de Moore e de 
Przeworski. Tais análises pareciam obsoletas 
com as suas discussões sobre os impedimen-
tos estruturais da democracia, na medida em 
que passamos a ter muitas dezenas de países 
em processo de democratização, países esses 
com enormes variações no papel do campesi-
nato e nos seus respectivos processos de urba-
nização. Amartya Sen é um dos que celebra a 
perda de credibilidade da ideia das condições 
estruturais quando afirma que a questão não é a 
de saber se um dado país está preparado para a 
democracia, mas antes a de partir da ideia que 
qualquer país se prepara através da democracia 

(Sen, 1999: 4). Por outro lado, com o desmon-
te do Estado-Providência e com os cortes das 
políticas sociais a partir da década de oitenta, 
também pareceram desconfirmadas as análises 
de autores como Przeworski acerca dos efeitos 
distributivos irreversíveis da democracia. Rea-
bre-se, assim, a discussão sobre o significado 
estrutural da democracia em particular para os 
chamados países em desenvolvimento, hoje, os 
países do Sul Global.

À medida que o debate sobre o significado 
estrutural da democracia muda os seus termos, 
uma outra questão veio à tona: o problema da 
forma da democracia e da sua variação. Essa 
questão recebeu a sua resposta mais influente 
na solução elitista proposta por Joseph Schum-
peter, de acordo com a qual o problema da 
construção democrática em geral deveria deri-
var dos problemas enfrentados na construção 
da democracia na Europa no período de entre-
-guerras. A partir dessa resposta funda-se o que 
poderíamos chamar de conceção hegemónica 
da democracia. Os principais elementos dessa 
conceção seriam a tão apontada contradição 
entre mobilização e institucionalização (Hun-
tington, 1969; Germani, 1971); a valorização 
positiva da apatia política (Downs, 1956), uma 
ideia muito salientada por Schumpeter para 
quem o cidadão comum não tinha capacidade 
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ou interesse político senão para escolher os 
líderes a quem incumbiria tomar as decisões 
(1942: 269); a concentração do debate demo-
crático na questão dos desenhos eleitorais das 
democracias (Lijphart, 1984); o tratamento do 
pluralismo como forma de incorporação par-
tidária e disputa entre as elites (Dahl, 1956; 
1971) e a solução minimalista ao problema da 
participação pela via da discussão das escalas 
e da complexidade (Bobbio, 1986; Dahl, 1991). 
Todos esses elementos que poderiam ser apon-
tados como constituintes de uma conceção 
hegemónica da democracia não conseguiram 
enfrentar adequadamente o problema da qua-
lidade da democracia que voltou à superfície 
com a chamada “terceira onda de democratiza-
ção”. Quanto mais se insistia na fórmula clássi-
ca da democracia liberal, de baixa intensidade, 
menos se conseguia explicar o paradoxo de a 
extensão da democracia ter trazido consigo 
uma enorme degradação das práticas democrá-
ticas. Aliás, a expansão global da democracia 
liberal coincidiu com uma crise grave desta nos 
países centrais onde mais se tinha consolida-
do, uma crise dramatizada pelo movimento de 
Maio de 68. Em termos de teoria democrática, 
a crise assentava numa dupla patologia: a pa-
tologia da participação, sobretudo em vista do 
aumento dramático do abstencionismo: “para 

quê participar se qualquer que seja o meu voto 
nada muda”; e a patologia da representação, o 
facto dos cidadãos se considerarem cada vez 
menos representados por aqueles que elege-
ram: “depois de eleitos, os deputados não ser-
vem os interesses de quem os elegeu com base 
nos programas que apresentaram ao eleitora-
do; servem interesses pessoais ou de grupos 
sociais ou económicos poderosos”. As “pato-
logias” eram afinal o resultado esperado pelas 
teorias democráticas liberais elitistas que do-
minaram o debate ao longo do século XX, uma 
vez que desencorajavam a mobilização social 
em prol da ampliação e aprofundamento dos 
processos democráticos.

As concepções contra-
hegemónicas de democracia

Nas margens do discurso dominante sobre 
a democracia estiveram sempre presentes, ao 
longo do século XX, conceções contra-hege-
mónicas de democracia. A diversidade destas 
conceções é enorme mas, em geral, as “seme-
lhanças de família” que existem entre elas são 
as seguintes: a indeterminação dos resultados 
nos processos democráticos é o melhor antído-
to do totalitarismo; os limites da representação 
política são particularmente visíveis em socie-
dades socialmente muito desiguais e cultural-
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mente muito diversas; se a representação re-
solve bem o problema da escala, resolve muito 
mal o da prestação de contas e o das identida-
des coletivas; assim, para certos grupos sociais 
(por exemplo, povos indígenas, populações 
afro-descendentes), a inclusão democrática 
pressupõe o questionamento da identidade que 
lhes foi atribuída externamente por um Estado 
colonial ou por um Estado autoritário e discri-
minatório; os limites da representação só são 
superáveis na medida em que a democracia 
representativa se articular com a democracia 
participativa; os movimentos sociais, pela in-
tensidade que emprestam às reivindicações 
temáticas, têm sido fundamentais para reno-
var a agenda política e, deste modo, ampliar 
significativamente o campo do político4, pelo 
que os partidos e políticos e os movimentos 
sociais devem encontrar formas de articulação 
no respeito das respectivas autonomias5; a de-
mocracia não se reduz ao procedimentalismo, 
às igualdades formais, e aos direitos cívicos e 
políticos pois por via deles nunca foi possível 

4	  Ver Alvarez, Dagnino e Escobar, 1998; Jelin e Hers-
chberg, 1996, e Avritzer, 2002.

5	  A experiência do Fórum Social Mundial veio dar 
um ímpeto muito específico à valorização do papel po-
lítico dos movimentos sociais. Ver Santos, 2005.

estender as potencialidades distributivas, tanto 
simbólicas como materiais, da democracia às 
classes populares que mais poderiam benefi-
ciar delas; daí a necessidade de conceber a de-
mocracia como uma nova gramática social que 
rompa com o autoritarismo, o patrimonialismo, 
o monolitismo cultural, o não-reconhecimento 
da diferença; tal gramática social implica um 
enorme investimento nos direitos económicos, 
sociais e culturais.

Alguma vez formulei assim, em termos de 
direitos humanos, o meta-direito que subjaz a 
uma conceção contra-hegemónica de demo-
cracia: temos o direito a ser iguais quando a 
diferença nos inferioriza; temos o direito a ser 
diferentes quando a igualdade nos descaracte-
riza6. Nas sociedades contemporâneas estrutu-
radas pelos três grandes tipos de dominação 
moderna, capitalismo, colonialismo e patriar-
cado, a democracia contra-hegemónica tem de 
ter uma intencionalidade anti-capitalista, anti-
-colonialista e anti-patriarcal.

As transições democráticas da “terceira 
onda”, sobretudo no Sul da Europa e na Améri-
ca Latina, apesar de moldadas pelos princípios 
da democracia liberal, tiveram uma vocação 

6	  Ver Santos, 1997: 30. 
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contra-hegemónica que, no caso português 
se plasmou na ideia de um regime democráti-
co como via para o socialismo consagrada na 
Constituição de 1976. Em geral, os direitos eco-
nómicos e sociais adquiriram uma nova centra-
lidade, bem como os mecanismos de participa-
ção, ainda que muitos deles nunca viessem a 
ser regulamentados. A Constituição brasileira 
de 1988 é um bom exemplo disso. Iniciou-se, 
assim, um período de renovação democrática e 
também de muitas contradições que viriam a re-
dundar mais tarde em amargas frustrações. En-
tre os momentos mais luminosos deste período 
que se prolongou até ao fim da primeira década 
de dos mil, saliento três, muitos distintos entre 
si, mas igualmente significativos. Todos eles 
apontaram para um novo experimentalismo 
democrático em sociedades muito desiguais e 
muito heterogéneas, social e culturalmente. O 
primeiro foram as experiências de democracia 
participativa a nível local a partir da década de 
noventa sobretudo no Brasil, mas também na 
Índia. Estas experiências, sobretudo na forma 
de orçamentos participativos, difundiram-se 
por toda a América Latina e mais recentemente 
pela Europa7. O segundo foi o fim do apartheid 

7	  No início da década dirigi um projecto internacio-
nal intitulado “Reinventar a Emancipação Social: Para 

na África do Sul e a consagração constitucio-
nal (Constituição de 1996) de uma nova rela-
ção entre o princípio da igualdade e o princípio 
do reconhecimento da diferença8. O terceiro 
momento foram os processos constituintes na 
Bolívia e no Equador que vieram a dar origem 
às Constituições políticas mais desviantes da 
norma eurocêntrica do neo-constitucionalismo 
do pós-guerra, a Constituição do Equador de 
2008 e a Constituição da Bolívia de 2009. Em 
ambas as Constituições misturam-se universos 
culturais eurocêntricos e indígenas, propõem-
-se formas avançadas de pluralismo económi-
co, social e cultural, desenham-se regimes de 
autonomia territorial e de participação sem 
precedentes no continente (o reconhecimento 

Novos Manifestos” em que, entre outros temas, analisei 
as experiências de democracia participativa na África 
do Sul, Brasil, Colômbia, Índia, Moçambique e Portugal. 
Ver Santos, 2002a e Santos (org.), 2003.

8	  Ver Klug (2000). De uma outra forma, a Colômbia, 
um país atravessado pela violência e pela guerra civil, 
assumira no início da década de noventa, num raro mo-
mento de intensa negociação democrática (Constituição 
de 1991), um robusto reconhecimento da diversidade 
etno-cultural do país. Este reconhecimento deu origem 
a uma jurisprudência constitucional intercultural que 
serviria de modelo a outros países do continente nas dé-
cadas seguintes. Ver Santos e García-Villegas (2001).
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da plurinacionalidade como base material e po-
lítica do reconhecimento da interculturalida-
de), defendem-se conceções não eurocêntricas 
de direitos humanos (o art. 71 da Constituição 
do Equador consagra os direitos da natureza) e 
finalmente, atribui-se igual dignidade constitu-
cional a diferentes tipos de democracia (o art. 
95 da Constituição reconhece a democracia re-
presentativa, a participativa e a comunitária)9.

Estes três momentos abriram caminho para 
um novo experimentalismo democrático que 
acabou por envolver a própria estrutura do 
Estado. Isso me levou a conceber o Estado 
como novíssimo movimento social (Santos, 
1998: 59-74) e, nos casos da Bolívia e do Equa-
dor, a falar de uma autêntica refundação do 
Estado moderno.

Onde estamos e o que fazer?
Nos últimos cinco anos, tenho estado a diri-

gir um outro projecto internacional, intitulado 
“ALICE — Espelhos estranhos, lições imprevis-
tas: definindo para a Europa um novo modo de 
partilhar as experiências o mundo”10. Neste pro-

9	  Ver Santos (2010).

10	  Este projeto pode ser consultado em <www.alice.
ces.uc.pt>.

jeto, que inclui os países estudados no projeto 
anterior (ver nota 7) e, além deles, a Bolívia e o 
Equador, procuro identificar e analisar experi-
ências económicas, sociais e políticas que pos-
sam ampliar e aprofundar o reconhecimento da 
diversidade do mundo e dessa forma constitu-
am aprendizagens globais. Ou seja, aprendiza-
gens que uma Europa arrogante e colonialista, 
viciada em ensinar o mundo e nunca em apren-
der dele, deverá tomar em conta. Trata-se de si-
nais de futuros emancipatórios pós-europeus e 
não, de um futuro emancipatório eurocêntrico, 
o futuro que se foi constituindo no passado he-
gemónico dos últimos cinco séculos.

Entre as experiências-aprendizagens está, 
obviamente, o vasto experimentalismo demo-
crático a que me referi. Este projeto terminou 
no final de 2016 num momento em que era evi-
dente a frustração das elevadas expectativas 
que esse experimentalismo gerou. A esperança 
da nação arco-íris sonhada por Nelson Man-
dela tem sido traída perante as continuidades 
evidentes do antigo regime, tanto no domínio 
económico como no cultural, uma situação 
que alguns dos investigadores que participam 
neste projeto, designam por neo-apartheid. A 
democracia participativa perdeu muito do seu 
impulso contra-hegemónico inicial, em muitas 
situações foi instrumentalizada, cooptada, dei-
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xou-se burocratizar, não se renovou, nem em 
termos sociais nem em termos geracionais. No 
pior dos casos, conseguiu ter todos os defeitos 
da democracia representativa e nenhuma das 
suas virtudes. Por sua vez, as elevadas expec-
tativas suscitadas pelos processos boliviano e 
equatoriano têm igualmente sido parcialmente 
frustradas, sobretudo no Equador, tendo em 
vista que o modelo desenvolvimento económi-
co adotado, centrado na exploração intensiva 
dos recursos naturais, acabou por colidir com 
os princípios da interculturalidade e da pluri-
nacionalidade e por prevalecer sobre eles.

Entretanto, em muitos dos países estuda-
dos, a própria democracia representativa so-
freu um enorme desgaste. Ele deveu-se a uma 
conjunção de fatores, todos eles convergindo 
na transformação da democracia liberal em 
democracia neoliberal, uma transformação 
sub-reptícia já que teve lugar sem qualquer sus-
pensão ou revisão das constituições vigentes. 
Esta transformação ocorreu por via de dois 
processos convergentes. Por um lado, a preva-
lência crescente do capitalismo financeiro glo-
bal corroeu a soberania dos Estados ao ponto 
de transformar Estados soberanos em presas 
fáceis de especuladores financeiros e de suas 
guardas-avançadas, as agências de notação de 
crédito e o FMI. A concentração de riqueza e a 

degradação dos direitos económicos e sociais 
estão a fazer com que o círculo da reciproci-
dade cidadã se estreite e mais e mais cidadãos 
passem a viver na dependência de grupos so-
ciais poderosos que têm um direito de veto 
sobre os seus modos e expectativas de vida, 
sejam eles, filantropos, narcotraficantes, lati-
fundiários industriais, empresas de mega-pro-
jetos e de mineração. A isso chamo o fascismo 
social, um regime social que é o outro lado das 
democracias de baixa intensidade.

Por outro lado, enquanto a democracia libe-
ral reconhece a existência de dois mercados, a 
democracia neoliberal reconhece apenas um. 
Para a democracia liberal, há dois mercados de 
valores: o mercado político da pluralidade de 
ideias e convicções políticas em que os valores 
não têm preço, precisamente porque são con-
vicções ideológicas de que se alimenta a vida 
democrática; e o mercado económico, que é 
o mercado dos valores que têm preço, o qual 
é precisamente determinado pelo mercado de 
bens e serviços. Estes dois mercados devem 
manter-se totalmente separados para que a 
democracia liberal possa funcionar de acordo 
com os seus princípios. Ao contrário, a demo-
cracia neoliberal dá total primazia ao mercado 
dos valores económicos e, por isso, o mercado 
dos valores políticos tem de funcionar como se 
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fosse um mercado de ativos económicos. Ou 
seja, mesmo no domínio das ideologias e das 
convicções políticas tudo se compra e tudo 
se vende. Daí a corrupção endémica do siste-
ma político, uma corrupção, não só funcional, 
como necessária. A democracia, enquanto gra-
mática social e acordo de convivência cidadã, 
desaparece para dar lugar à democracia instru-
mental, a democracia tolerada enquanto serve 
os interesses de quem tem poder económico e 
social para a pôr ao serviço dos seus interesses.

Vivemos, pois, uma conjuntura perigosa em 
que um a um foram desaparecendo ou sendo 
descaracterizados ao longo dos últimos cem 
anos os vários imaginários de emancipação 
social que as classes populares foram gerando 
com as suas lutas contra a dominação capita-
lista, colonialista e patriarcal. O imaginário da 
revolução socialista foi dando lugar ao imagi-
nário da social-democracia e este ao imaginá-
rio da democracia sem adjetivos e apenas com 
complementos de direitos humanos.

Isto leva-nos a pensar que é preciso ter a 
coragem de avaliar com exigência crítica os 
processos e os conhecimentos que nos trou-
xeram até aqui e de enfrentar com serenidade 
a possibilidade de termos de começar tudo 
de novo. Este livro pretende ser um modesto 
contributo para isso.
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Parte V

Educação para outro 
mundo possível





la que não evita os conflitos, mas entende-os 
como parte constitutiva dos processos pedagó-
gicos. Trata-se de uma compreensão mais alar-
gada e profunda que não reduz educação à es-
colarização, mas que a entende como processo 
pleno de formação humana presente em toda e 
qualquer sociedade. Educação como forma de 
conhecer melhor e atuar de forma politicamen-
te posicionada no mundo e na vida. Educação 
como direito social, humano que articula justi-
ça social e cognitiva.

A educação é vista e compreendida na ten-
são e na confluência de sujeitos sociais que se 
afirmam existentes, resistentes em lutas por 
credibilidade e liberdade transgressoras. De 
possibilidade de alternativas concretas que se 
contrapõem às leituras e posturas hegemônicas, 
conservadoras e autoritárias que reduzem o su-
jeito da educação a um mero aprendiz de letras e 
números, a um sujeito genérico e universal sem 
gênero, sem raça, sem classe, sem sexualidade.

A reflexão sobre o lugar da educação nas 
preocupações e reflexões de Boaventura 

de Sousa Santos está intrinsecamente ligada 
a uma expressiva característica do autor: o 
fato de ser um intelectual-ativista cuja vida é 
orientada por uma inquietude epistemológica 
e política diante do mundo e da ciência. In-
quietude essa, que se expressa na sua atitude 
inconformista e rebelde diante da globalização 
capitalista, das desigualdades sociais, da injus-
tiça social e cognitiva. A produção teórica de 
Boaventura e a sua atuação política refletem 
a sua aposta de que é possível produzir co-
nhecimento comprometido com os processos 
de emancipação social e com as lutas contra-
-hegemônicas. Um outro mundo é possível e a 
educação emancipatória desempenha um im-
portante papel nesse processo.

Boaventura não dialoga com toda e qualquer 
concepção de educação, mas, sim, com uma 
concepção emancipatória de educação, aque-
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Essa concepção de educação pode ser com-
preendida, na obra do autor, nas suas mais va-
riadas reflexões e análises. Dentre estas, res-
salto a sua formulação teórica sobre as duas 
formas de conhecimento inscritas no paradig-
ma da modernidade, a saber, o conhecimento-
-regulação e o conhecimento-emancipação que 
se constroem numa tensão dialética.

Para Boaventura o conhecimento-regulação 
não regula somente conceitos, mas, também, 
valores, práticas, culturas e corpos. O conhe-
cimento-emancipação vai além, libertando os 
sujeitos e afirmando-os na totalidade da sua 
formação humana. Consequentemente, o co-
nhecimento-emancipação se apresenta como 
uma referência epistemológica para a constru-
ção de uma educação emancipatória.

Boaventura nos alerta que o conhecimento-
-emancipação não está fora da modernidade, 
mas foi marginalizado pela ciência moderna. É 
nele que é possível ampliar e questionar a pri-
mazia do conhecimento científico, colocando-
-o no cerne das relações de poder, sobretudo, 
localizando-o na relação “norte imperial” e “sul 
colonizado”. O conhecimento científico, no 
conhecimento-emancipação, é visto como uma 
forma de saber, contextualizado e localizado 
historicamente. É o saber produzido pela ci-
ência moderna. O conhecimento-emancipação 

não tem a pretensão de totalidade, embora esta 
seja uma das tentações que ele sofre quando 
passa de marginal a conhecimento reconheci-
do pelo cânone (Santos, 2002; 2004).

Como essas duas formas de conhecimento se 
encontram numa tensão dialética é possível que 
o conhecimento-regulação abra espaços para 
a emancipação, assim como o conhecimento-
-emancipação pode também atuar de forma re-
gulatória na vida dos sujeitos, das consciências 
e dos corpos. E é preciso encontrar alternativas 
nesse processo. Uma delas é reavaliar o conhe-
cimento-emancipação e conceder-lhe a prima-
zia sobre o conhecimento-regulação.

A imersão epistemológica e política na cons-
trução do conhecimento-emancipação realiza-
da por Boaventura o leva a um caminho ainda 
mais desafiador: faz-se necessário produzir ou-
tras epistemologias que coloquem em destaque 
a ecologia de saberes, ou seja, a constelação 
de conhecimentos que povoa o mundo, indaga, 
rivaliza e enriquece a ciência. Para isso é preci-
so produzir uma sociologia das ausências e das 
emergências e realizar a tradução intercultural.

Nessa busca, o autor percorre diversos ca-
minhos: interroga e critica a ciência moderna 
e sua forma arrogante de arvorar para si a pri-
mazia no campo do conhecimento e propõe a 
construção de epistemologias pós-modernas e 
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pós-coloniais. Contudo, o seu olhar aguçado 
sobre a diversidade epistemológica do mundo 
lhe instiga a ir mais além na busca de cami-
nhos epistemológicos emancipatórios e con-
tra-hegemônicos: é preciso criar condições e 
fazer emergir as Epistemologias do Sul. Quan-
to mais Boaventura aprende com o Sul, mais 
ele analisa e aprofunda o conceito de Episte-
mologias do Sul.

Ao avaliarmos o percurso da reflexão teóri-
ca de Boaventura e sua relação com a educa-
ção, é possível notar como as Epistemologias 
do Sul foram se consolidando ao propor, em 
2003, no contexto do Fórum Social Mundial, a 
Universidade Popular dos Movimentos Sociais 
(UPMS) e a nos desafiar, nos seus estudos 
mais recentes, a produzir processos combina-
dos e articulados para descolonizar as práticas 
e o conhecimento.

Esses eixos orientadores do pensamento 
de Boaventura e seu diálogo com a educação 
constam dessa parte da antologia. Os capítulos 
selecionados não são os únicos, mas aqueles 
considerados como os mais expressivos da 
sua contribuição para a reflexão educacional 
e que têm inspirado educadoras e educadores 
comprometidos com uma concepção e práticas 
emancipatórias de educação nos mais diversos 
lugares do mundo.

As provocações teóricas do autor para o 
campo educacional não se limitam a repensá-
-lo. Elas nos convocam a ir além e descoloni-
zar o sistema educacional desde a educação 
básica até o ensino superior, superando mo-
noculturas e produzindo ecologias e compre-
endendo que as lutas contra-hegemônicas por 
educação se dão em diferentes escalas: local, 
nacional e transnacional.

Esta apresentação está dividida em duas 
partes. A primeira, “Tensões entre o conheci-
mento hegemônico e contra-hegemônico nas 
instituições educativas: escola básica e univer-
sidade” está organizada em cinco capítulos.

No primeiro capítulo, Boaventura dialoga 
com a educação básica. Discute que a pedago-
gia está sendo interrogada pelo tempo em que 
vivemos, um tempo paradoxal de conflito e re-
petição, os quais muitas vezes impossibilitam-
-nos de pensar a transformação social. Para 
superar essa situação a educação deve se confi-
gurar em um projeto educativo emancipatório.

A universidade, sobretudo a pública, consi-
derada como um bem público permanentemen-
te ameaçado por pressões internas e externas 
é o foco dos outros quatro capítulos selecio-
nados. Ela se configura como um campo de 
disputa e tem sido historicamente tensionada 
a mudar, sobretudo a partir dos anos 60 do 
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século XX, pela entrada paulatina de sujeitos 
diversos, de setores sociais não hegemônicos 
que tensionam o campo do conhecimento com 
os seus saberes e experiências sociais.

A segunda parte, “As lutas e as práticas con-
tra-hegemônicas como espaço-tempo de pro-
dução de um conhecimento emancipatório” é 
composta por um único capítulo no qual o Fó-
rum Social Mundial (FSM) é o foco da análise. 
Não somente o seu aspecto organizativo e polí-
tico é discutido, mas, principalmente, o fato de 
ser a operação epistemológica da sociologia de 
ausências e sociologia de emergências.

Tensões entre o conhecimento 
hegemônico e contra-hegemônico 
nas instituições educativas: escola 
básica e universidade

O capítulo “Para uma pedagogia do conflito” 
(Santos, 2015: 11-33) é um exercício de articu-
lação entre as principais reflexões epistemoló-
gicas de Boaventura e o desafio de construir 
um projeto educativo para a Educação Básica.

Inspirado pela possibilidade e novidade de 
construção de uma proposta inovadora de edu-
cação, o autor desafia aos educadores e a si 
mesmo a refletir sobre qual seria o projeto de 
educação possível e coerente com uma visão 
democrática de sociedade. Esse projeto deve-

ria ser radical, emancipatório e orientado para 
uma pedagogia do conflito1.

Um projeto educativo emancipatório é ade-
quado para o presente, orientado a combater 
a trivialização do sofrimento humano trazendo 
imagens desestabilizadoras do passado con-
cebido, não como fatalidade, senão como um 
produto da iniciativa humana. É um projeto de-
sestabilizador, pois carrega em si a memória e 
a denúncia, a comunicação e a complexidade. 
Consiste em recuperar a nossa capacidade de 
assombro e de indignação e orientá-la para a 
conformação de subjetividades inconformistas 
e rebeldes. Maximizar essa desestabilização é a 
razão de ser desse projeto. Por isso, ele possui 
uma densa carga de conflitualidade.

As reflexões de Boaventura nesse capítulo 
nos levam a indagar: em meio a tanto sofri-
mento humano indesculpavelmente causado é 
possível construir uma educação que se mostre 
inconformada com toda a sorte de desigualda-

1	  Esse artigo foi publicado pela primeira vez, em 
português, em 1996. É resultado da conferência de Boa-
ventura de Sousa Santos durante o “III Seminário Inter-
nacional de Reestruturação Curricular: Novos Mapas 
Culturais; Novas Perspectivas Educacionais” realizado 
em Porto Alegre-Brasil, no ano de 1995. Lembremos 
que é também em 1995 que o conceito de Epistemolo-
gias do Sul passa a ser formulado pelo autor. 
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des e injustiça? A resposta do autor é radical: 
uma educação para o inconformismo deve ser 
ela mesma inconformista. Deve resultar em 
conhecimentos e práticas que se inconformam 
diante desse mesmo sofrimento.

O critério da boa e da má aprendizagem está, 
portanto, na capacidade da educação cumprir 
um projeto educativo emancipatório que faça 
emergir os modelos dominados e emergentes 
por meio dos quais é possível aprender um 
novo tipo de relacionamento mais igualitário e 
justo entre saberes e, portanto, entre pessoas e 
entre grupos sociais. Um relacionamento que 
nos faça aprender o mundo de forma edifican-
te, emancipatória e multicultural.

No capítulo “Da ideia de universidade à uni-
versidade de ideias” (Santos, 2012: 225-284), as 
universidades públicas são o foco central das 
reflexões. O texto, publicado inicialmente em 
1994, analisa a complexa situação de tensão 
vivida pela universidade entre as exigências 
cada vez maiores que vem da sociedade, as res-
trições do financiamento do Estado e a rigidez 
funcional e organizativa da própria universida-
de em relação às mudanças.

Na primeira parte do capítulo, “Fins sem 
fins”, o autor identifica e analisa detalhada-
mente, sobretudo nos países centrais, a ma-
neira como estavam sendo geridas as três cri-

ses com que se defrontava a universidade, a 
saber, a crise de hegemonia, de legitimidade 
e institucional.

Boaventura constrói uma análise-denún-
cia, em 1994, que se concretizou ao longo 
dos anos que se seguiram. Ele percebe com 
profundidade que o modelo de gestão de con-
tradições com o qual a universidade convivia, 
de forma tensionada, não poderia continuar 
vigorando por muito tempo. As pressões se-
riam cada vez maiores, a universidade sofre-
ria de uma profunda instabilidade e os seus 
membros seriam cada vez mais obrigados a 
desviar energias das tarefas intelectuais e 
sociais para as tarefas organizativas e insti-
tucionais. A crise institucional tenderia a ab-
sorver as atenções da comunidade universitá-
ria de tal modo que as outras duas crises (de 
hegemonia e de legitimidade) se resolveriam 
pela negativa. A crise de hegemonia pela des-
caracterização intelectual da universidade e a 
crise de legitimidade pela crescente desvalo-
rização dos diplomas universitários.

Na segunda parte, “Para uma universidade 
de ideias”, sendo coerente com o seu otimismo 
trágico e a sua inquietude de ser um rebelde 
competente Boaventura propõe várias saídas, 
as quais tem como alicerce a afirmação de que 
é necessário pensar um outro modelo de atu-
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ação universitária perante as crises identifica-
das. Uma atuação ativa, autônoma e estrategi-
camente orientada para médio e longo prazos. 
Tal atuação é cuidadosamente discutida por 
meio de onze teses para uma universidade 
pautada pela ciência pós-moderna. Para cada 
tese, somos levados a refletir sobre propos-
tas de soluções ou ilustrações de caráter pro-
gramático e provocatório, apresentadas pelo 
autor, que olham para a universidade e suas 
crises e apontam caminhos de emancipação. 
Esses dizem respeito a promoção da discussão 
transdisciplinar, a garantia do desenvolvimen-
to equilibrado entre as ciências naturais, as so-
ciais e as humanidades, o debate sobre dupla 
ruptura epistemológica, a transformação das 
atividades de extensão até elas transformarem 
a universidade, o uso estratégico do potencial 
da autonomia institucional para fazer coliga-
ções políticas com os grupos e as organizações 
em que a memória da inovação ainda esteja 
presente e a potencialização da dimensão sim-
bólica e lúdica da universidade via transgres-
são igualitária e organização de festas do novo 
senso comum, entendidas como configurações 
de alta cultura, cultura popular e cultura de 
massas, por meio das quais a universidade po-
derá ter um papel modesto mas importante de 
re-encantamento da vida coletiva.

“A universidade no século XXI. Para uma 
reforma democrática e emancipadora da uni-
versidade” (Santos, 2015: 88-153) é o texto es-
crito, em 2004, dez anos depois da publicação 
do capítulo “Da ideia de universidade à univer-
sidade de ideias”. Nele, Boaventura rediscute a 
situação vivida pela universidade, em especial 
a pública. Chama a nossa atenção para a exis-
tência de um projeto de globalização neoliberal 
da universidade, que a desestabiliza, levando-a 
a uma nova crise. Para a superação desta, so-
mente com uma reforma criativa, democrática 
e emancipatória da universidade pública que 
parta das lutas por uma globalização contra-he-
gemônica. Isso exige enfrentar a globalização 
neoliberal e contrapô-la com uma globalização 
alternativa, contra-hegemônica de universida-
de como bem público. Uma resposta às deman-
das sociais, pondo fim a uma história de exclu-
são dos grupos sociais e de seus saberes. Uma 
democratização radical que exige pressões por 
um Estado público2.

2	  Esse capítulo é um aprofundamento das ideias de-
senvolvidas na primeira versão do livro A Universida-
de do século XXI, apresentada em Brasília-Brasil, em 
2004, no âmbito do Calendário Oficial de Debates sobre 
a Reforma Universitária do Ministério da Educação do 
Brasil, sendo Ministro o Dr. Tarso Genro. As análises 
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Em tempos de globalização neoliberal e ca-
pitalista, universidade e Estado são campos de 
disputa. Há intencionalidades conservadoras e 
capitalistas de enfraquecimento do Estado, as 
quais repercutem na incapacidade epistemoló-
gica da universidade e das funções sociais da 
educação. A direção em que for a reforma da 
universidade é a direção em que caminha a re-
forma do Estado. Por isso, é importante enten-
der que a disputa em jogo é uma só.

O foco nos sujeitos sociais como atores po-
líticos, organizados em lutas emancipatórias 
aparece nas análises e proposições do autor 
por uma reforma emancipatória da universi-
dade. São os cidadãos, organizados em grupos 
sociais, sindicatos, movimentos sociais, orga-
nizações não governamentais, construindo ar-
ticulações cooperativas entre a universidade e 
os interesses sociais que representam.

Boaventura se reencontra com a concepção 
de educação defendida no artigo “Por uma pe-
dagogia do conflito”, selecionado nessa antolo-
gia. É possível dizer que, para o autor, construir 

do autor sobre a situação da universidade contidas no 
capítulo “Da ideia de universidade à universidade de 
ideias” no livro De la mano de Alicia. Lo social y lo po-
lítico em La postmodernidad, publicado originalmente 
em 1994, são aqui aprofundadas. 

uma universidade emancipatória no século XXI 
faz parte da sua compreensão de que qualquer 
projeto de educação sintonizado com as lutas 
contra-hegemônicas é em si mesmo emancipa-
tório e conflitivo.

“A encruzilhada da Universidade Europeia” 
(Santos, 2017: 289-300) tem como eixo central 
as reflexões advindas do período de avaliação 
do processo de Bolonha, originado pela Decla-
ração de Bolonha assinada pelos ministros da 
educação da União Européia, em 1969, com 
objetivo de reformar o ensino superior na Eu-
ropa e criar o Espaço Educação superior eu-
ropeia (EEES). Para Boaventura, não há um 
consenso sobre as intenções e os resultados de 
Bolonha. Passadas duas décadas após o início 
desse processo, as universidades apenas de-
ram respostas simples às perguntas complexas 
que as dinâmicas sociais, científicas e institu-
cionais lhes colocaram. O mais grave é que as 
mais simples são as não respostas, os silêncios, 
dando por certo o novo senso comum sobre a 
missão da universidade.

Ao discutir os desafios enfrentados pela uni-
versidade europeia Boaventura vai mais além e 
nos alerta para o fato de que a situação está co-
locada para todos os continentes, independen-
temente dos motivos, argumentos ou soluções 
propostas. Trata-se de uma crise paradigmática 
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atravessada pela universidade e os desafios a 
ela colocados pelo século XXI, no qual os pro-
blemas modernos enfrentados pela universida-
de não têm apresentado soluções modernas.

As novas dinâmicas sociais, políticas e eco-
nômicas têm interpelado a universidade. Po-
rém, as respostas têm sido simples e fracas, 
diante da robustez dos problemas colocados. 
Ao responder de forma simples a universidade 
se vê convertida em um dos problemas socie-
tários que ela tenta resolver. As respostas sim-
ples dão por certo o futuro da universidade e 
por isso as reformas que elas convocam não 
conseguem superar a perplexidade causada pe-
las perguntas complexas que a realidade exige. 
Na verdade, elas assumem que a perplexidade 
não faz sentido.

Boaventura propõe doze perguntas comple-
xas com o objetivo de transformar a perplexi-
dade em energia positiva, aprofundar e reorien-
tar o movimento de reforma da universidade. 
Contudo, tanto as perguntas quanto a possibi-
lidade de respostas indicam que não há visão 
única e nem previsão de consenso. A conflitua-
lidade está ali também instalada.

O capítulo “Rumo a uma universidade poli-
fônica comprometida: pluriversidade e subver-
sidade” (Santos, 2017: 377-433), apresenta uma 
densa reflexão sobre a descolonização do co-

nhecimento tendo como eixo orientador a crí-
tica à universidade moderna e sua relação com 
o conhecimento. Por isso, ele merecerá uma 
apresentação mais detalhada nessa seleção.

Boaventura analisa experiências de uni-
versidades populares existentes em diversos 
lugares do mundo, desde o surgimento da pri-
meira instituição que assim se autonomeou 
até as mais recentes que, de fato, rompem 
com o elitismo do saber científico e são orga-
nizadas por sujeitos sociais oriundos de cole-
tivos sociais diversos.

As universidades populares, com cadên-
cias diferenciadas e temáticas diversas se 
unem no fato de serem experiências antica-
pitalistas, anticoloniais e antipatriarcais. Tem 
como marcas a pluriversidade e subversão, as 
quais só podem se realizar em uma universi-
dade polifônica.

A polifonia pode ser realizada de duas for-
mas: Tipo 1 e Tipo 2. O Tipo 1 ocorre dentro 
dos limites das configurações institucionais 
existentes, mesmo que as reformem profunda-
mente. O objetivo é construir a pluriversidade. 
Já a universidade polifônica do tipo 2 ocorre 
fora das instituições convencionais. Ela se re-
aliza por meio do uso contra-hegemônico de 
uma ideia hegemônica — a ideia da universi-
dade. O objetivo é construir a subversão, um 
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termo que capta tanto o caráter subalterno 
dos grupos sociais muitas vezes envolvidos em 
suas iniciativas, quanto a maneira subversiva 
em que intervém na ideia convencional da uni-
versidade (Santos, 2017).

As epistemologias do Sul estão no cerne da 
pluriversidade. Enquanto parte de uma trans-
formação epistemológica elas poderão desem-
penhar um papel crucial ao privilegiar os co-
nhecimentos (sejam científicos ou artesanais / 
práticos / populares / empíricos) nascidos na 
luta ou produzidos para serem utilizados nas 
lutas contra a dominação.

Por ser aquela com a qual Boaventura tem 
maior inserção e familiaridade o capítulo dedi-
ca um maior espaço à descrição da Universi-
dade Popular dos Movimentos Sociais (UPMS), 
compreendida como forma itinerante de Uni-
versidade Polifônica Tipo 2 (PU-2), ou seja 
aquela que não possui escritório físico ou, se 
o fizer, não é usado como um local de apren-
dizado. A itinerância pode ocorrer dentro do 
mesmo país ou pode ser transnacional.

A ideia de uma universidade polifônica con-
tinua ganhando terreno de múltiplas formas. 
Boaventura atribui esse movimento, principal-
mente, a tenacidade e a imaginação de todos 
aqueles que entendem que a noção de uma 
“universidade popular” faz parte do projeto 

educativo emancipatório e conflitivo de refun-
dação democrática da universidade.

As lutas e as práticas contra-
hegemônicas como espaço-tempo 
de produção de um conhecimento 
emancipatório

O capítulo “O Fórum Social Mundial como 
epistemologia do Sul” (Santos, 2005: 25-44) 
destaca e reafirma o potencial emancipatório 
da constelação de conhecimentos contra-hege-
mônicos que instiga e são produzidos pela di-
versidade de movimentos sociais reunidos no 
Fórum Social Mundial (FSM).

O FSM nos coloca diante de uma alternativa 
epistemológica: não haverá justiça social glo-
bal sem justiça cognitiva global.

O FSM age como uma denúncia contra os 
conceitos de racionalidade e eficiência do co-
nhecimento hegemônico, os quais são incapazes 
de captar a riqueza da diversidade das práticas 
e experiências sociais do mundo. O ocultamen-
to e o descrédito dessas práticas constituem um 
desperdício da experiência social.

Entender o FSM como Epistemologias do Sul 
significa reconhecer as ausências e fazer emer-
gir conhecimentos e experiências sociais ativa-
mente produzidos como ausentes pelas disputas 
políticas e epistemológicas geradas pela globa-
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lização neoliberal. Globalização essa, que cons-
trói um movimento de descrédito, ocultação e 
trivialização da globalização contra-hegemônica 
ao qual acompanham o descrédito, ocultação e 
trivialização do conhecimento que informa prá-
ticas e agentes contra-hegemônicos.

A operação epistemológica realizada pelo 
FSM consiste em dois processos presentes na 
obra de Boaventura: a sociologia de ausências 
e a sociologia de emergências. A primeira tem 
como objetivo principal identificar e valorizar 
as experiências sociais disponíveis no mundo, 
apesar da declaração de sua inexistência pela 
racionalidade e conhecimento hegemônico. A 
segunda, visa identificar e expandir a indica-
ções de possíveis experiências futuras, sob a 
aparência de tendências e latências que são 
muito ativamente ignoradas pela racionalidade 
e conhecimento hegemônico. (Santos, 2017).

O FSM se constitui como espaço de conflu-
ência de movimentos e coletivos emancipató-
rios, intelectuais-ativistas e sujeitos sociais que 
se afirmam existentes. Produzem experiências 
sociais, conhecimentos, valores e culturas con-
tra-hegemônicos. Resistem nas lutas por cre-
dibilidade e liberdade transgressora. Por isso, 
suas ações abordam mais ou menos o tipo ideal 
de sociologia das emergências.
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justa e mais solidária e a sua impossibilidade 
política. Este tempo paradoxal cria-nos a sen-
sação de estarmos vertiginosamente parados.

Vivemos, de facto, num tempo simultanea-
mente de conflito e de repetição. O grão de 
verdade da teoria do fim da história está em 
que ela é o máximo de consciência possível 
de uma burguesia internacional que vê final-
mente o tempo transformado na repetição 
automática e infinita do seu domínio. O lon-
go prazo colapsa assim no curto prazo e este, 
que foi sempre o quadro temporal do capita-
lismo, permite finalmente à burguesia produ-
zir a única teoria da história verdadeiramente 
burguesa, a teoria do fim da história. O total 
descrédito desta teoria não interfere em nada 
com o sucesso dela enquanto ideologia espon-
tânea dos vencedores. O outro lado do fim da 
história é o slogan da celebração do presente 
tão cara às versões capitulacionistas do pen-
samento pós-moderno.

Introdução

Vivemos num tempo paradoxal. Um tempo 
de mutações vertiginosas produzidas pela 

globalização, a sociedade de consumo e a so-
ciedade de informação. Mas também um tempo 
de estagnação, parado na impossibilidade de 
pensar a transformação social, radical. Nunca 
foi tão grande a discrepância entre a possibi-
lidade técnica de uma sociedade melhor, mais 

Para uma pedagogia do conflito* **

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 1996 “Para uma pe-
dagogia do conflito” in Silva, L. H. da et al. Novos Mapas 
Culturais, Novas Perspectivas Educacionais (Porto 
Alegre: Editora Sulina).

**	 Palestra proferida no III Seminário Internacional 
sobre Reestruturação Curricular: Novos Mapas Cultu-
rais, Novas Perspectivas Educacionais, organizado pela 
Secretaria Municipal de Educação de Porto Alegre, de 
1 a 6 de julho de 1996. Duas décadas depois, motivou a 
discussão das suas propostas que se reflectiram no livro 
Freitas, A. L. e Moraes, S. Campos (orgs.) 2009 Contra 
o desperdício da experiência. A pedagogia do conflito 
revisitada (Porto Alegre: Redes Editora). [N. do A.]
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A ideia da repetição é o que permite ao pre-
sente alastrar ao passado e ao futuro, canibali-
zando-os. Estamos perante uma situação nova? 
Até agora a burguesia não pudera elaborar uma 
teoria da história exclusivamente segundo os 
seus interesses. Vira-se sempre em luta com 
adversários fortes, primeiro as classes domi-
nantes do antigo regime e depois, as classes 
trabalhadoras. O desfecho dessa luta estava 
sempre no futuro, o qual, por essa razão, não 
podia ser visto como mera repetição do passa-
do. Os nomes deste movimento orientado para 
o futuro foram vários, tais como, a revolução, 
o progresso, a evolução. Como o desfecho da 
luta não estava predeterminado, a revolução 
pôde ser burguesa e operária, o progresso pôde 
ser visto como consagração do capitalismo ou 
como sua superação, o evolucionismo pôde ser 
reivindicado tanto por Herbert Spencer, como 
por Marx.

Foi neste quadro que a transformação social, 
a racionalização da vida individual e colectiva 
e a emancipação social, passaram a ser pensa-
das. À medida que se foi construindo a vitória da 
burguesia, o espaço do presente como repetição 
foi-se ampliando. Hoje a burguesia sente que a 
sua vitória histórica está consumada e ao vence-
dor consumado não interessa senão a repetição 
do presente. Daí a teoria do fim da história.

Mas será assim? Estará a vitória da burgue-
sia internacional consumada? Será o presente 
capaz de repetir-se para sempre? A verdade é 
que a repetição do presente é a repetição da 
fome e da miséria para uma parte cada vez 
mais importante da população mundial, é a 
repetição de novos fascismos transnacionais 
públicos e privados que, sob a capa de uma 
democracia sem condições democráticas, es-
tão a criar um apartheid global, é, finalmente, 
a repetição do agravamento dos desequilíbrios 
ecológicos, da destruição maciça da biodi-
versidade, da degradação de recursos que até 
agora garantiram a qualidade de vida na terra. 
Perante isto, haverá energias no passado ou no 
futuro suficientes para impedir que o presente 
se repita indefinidamente?

As energias do futuro parecem desvanecer-
-se pelo menos enquanto o futuro continuar a 
ser pensado nos termos em que foi pensado 
pela modernidade ocidental, ou seja, o futuro 
como progresso. Os grandes vencidos do pro-
cesso histórico capitalista, os trabalhadores e 
os povos do terceiro mundo, descreem hoje 
do progresso porque foi em nome dele que 
viram degradar-se as suas condições de vida 
e as suas perspectivas de libertação. Penso 
que neste momento, e pelo menos transitoria-
mente, há que buscar energias progressistas 
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sobretudo no passado. Não se trata de uma 
tarefa fácil porque a teoria da história da mo-
dernidade desvalorizou sistematicamente o 
passado em benefício do futuro. O passado 
foi sempre concebido como reaccionário e o 
futuro como progressista. Foi assim que a bur-
guesia viu a sua luta e foi assim também que 
a classe operária viu a sua luta. Esta teoria da 
história fez com que facilmente fossem esque-
cidos o sofrimento, a injustiça, a opressão, to-
dos superáveis num futuro próximo e radioso. 
Foi assim que a classe operária se viu menos 
como herdeira de escravos do que como van-
guarda dos libertadores.

A mesma teoria da história contribuiu para 
trivializar, banalizar os conflitos e o sofrimento 
humano de que é feita a repetição do presen-
te neste fim de século. O sofrimento humano 
mediatizado pela sociedade de informação está 
transformado numa telenovela interminável 
em que as cenas dos próximos capítulos são 
sempre diferentes e sempre iguais às cenas dos 
capítulos anteriores. Esta trivialização traduz-
-se na morte do espanto e da indignação. E 
esta, na morte do inconformismo e da rebeldia.

Penso, pois, ser necessário uma outra teo-
ria da história que devolva ao passado a sua 
capacidade de revelação, um passado que se 
reanime na nossa direcção pela imagem de-

sestabilizadora que nos fornece do conflito e 
do sofrimento humano. Será através dessas 
imagens desestabilizadoras que será possível 
recuperar a nossa capacidade de espanto e de 
indignação e de, através dela, recuperar o nos-
so inconformismo e a nossa rebeldia.

Nesta reside, em meu entender, o cerne de 
um projecto educativo emancipatório, adequa-
do ao tempo presente. Trata-se de um projec-
to orientado para combater a trivialização do 
sofrimento, por via da produção de imagens 
desestabilizadoras a partir do passado conce-
bido não como fatalidade, mas como produto 
da iniciativa humana. Um passado indesculpá-
vel precisamente por ter sido produto de ini-
ciativa humana que, tendo opções, podia ter 
evitado o sofrimento causado a grupos sociais 
e à própria natureza. Deste modo, o objectivo 
principal do projecto educativo emancipatório 
consiste em recuperar a capacidade de espanto 
e de indignação e orientá-la para a formação de 
subjectividades inconformistas e rebeldes.

Só o passado como opção e como conflito é 
capaz de desestabilizar a repetição do presen-
te. Maximizar essa desestabilização é a razão 
de ser de um projecto educativo emancipató-
rio. Para isso, tem de ser, por um lado, um pro-
jecto de memória e de denúncia e, por outro, 
um projecto de comunicação e cumplicidade.
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Tratarei agora de definir, a traço grosso, o 
perfil de um tal projecto educativo. Limitar-me-
-ei ao seu perfil epistemológico deixando de 
lado as questões institucionais e organizacio-
nais, bem como os processos políticos concre-
tos que o poderão levar à prática.

A conflitualidade do passado, enquanto cam-
po de possibilidades e de decisões humanas, é 
assumida no projecto educativo como conflitu-
alidade de conhecimentos. Para este projecto 
educativo não há uma, mas muitas formas ou 
tipos de conhecimento. Todo o conhecimento 
é uma prática social de conhecimento, ou seja, 
só existe na medida em que é protagonizado e 
mobilizado por um grupo social, actuando num 
campo social em que actuam outros grupos 
rivais protagonistas ou titulares de formas ri-
vais de conhecimento. Os conflitos sociais são, 
para além do mais, conflitos de conhecimen-
to. O projecto educativo emancipatório é um 
projecto de aprendizagem de conhecimentos 
conflituantes com o objectivo de, através dele, 
produzir imagens radicais e desestabilizadoras 
dos conflitos sociais em que se traduziram no 
passado, imagens capazes de potenciar a in-
dignação e a rebeldia. Educação, pois, para o 
inconformismo, para um tipo de subjectividade 
que submete a uma hermenêutica de suspeita a 
repetição do presente, que recusa a trivializa-

ção do sofrimento e da opressão e veja neles o 
resultado de indesculpáveis opções.

A educação para o inconformismo tem de ser 
ela própria inconformista. A aprendizagem da 
conflitualidade dos conhecimentos tem de ser 
ela própria conflitual. Por isso, a sala de aula 
tem de transformar-se ela própria em campo de 
possibilidades de conhecimento dentro do qual 
há que optar. Optam os alunos tanto quanto os 
professores e as opções de uns e outros não 
têm de coincidir nem são irreversíveis. As op-
ções não assentam exclusivamente em ideias 
já que as ideias deixaram de ser desestabiliza-
doras no nosso tempo. Assentam igualmente 
em emoções, sentimentos e paixões que confe-
rem aos conteúdos curriculares sentidos ines-
gotáveis. Só assim é possível produzir imagens 
desestabilizadoras que alimentem o inconfor-
mismo perante um presente que se repete, re-
petindo as opções indesculpáveis do passado. 
O objectivo último de uma educação transfor-
madora é transformar a educação, converten-
do-a no processo de aquisição daquilo que se 
aprende, mas não se ensina, o senso comum. O 
conhecimento só suscita o inconformismo na 
medida em que se torna senso comum, o saber 
evidente que não existe separado das práticas 
que o confirmam. Uma educação que parte da 
conflitualidade dos conhecimentos visará, em 
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última instância, conduzir à conflitualidade en-
tre sensos comuns alternativos, entre saberes 
práticos que trivializam o sofrimento humano e 
saberes práticos que se inconformam com ele, 
entre saberes práticos que aceitam o que exis-
te, só porque existe, independentemente da 
sua bondade, e saberes práticos que só aceitam 
o que existe na medida em que merece existir, 
finalmente entre saberes práticos que olham 
as decisões pelo que está a jusante delas e as 
converte em consequências fatais e saberes 
práticos que olham as decisões pelo que está 
a montante delas e as converte em indesculpá-
veis opções humanas.

Passarei agora a descrever os três conflitos 
de conhecimentos que, em meu entender, de-
vem presidir ao projecto educativo. Não têm 
todos o mesmo nível ou intensidade de confli-
tualidade. Apresentá-los-ei por ordem crescen-
te de intensidade.

A aplicação técnica e a aplicação 
edificante da ciência

O primeiro conflito não é propriamente um 
conflito de conhecimentos1. É um conflito na 

1	  Para uma análise mais detalhada deste conflito 
(Santos, 1989).

aplicação de conhecimentos. Os sistemas edu-
cativos da modernidade ocidental foram mol-
dados por um tipo único de conhecimento, o 
conhecimento científico e por um tipo único 
da sua aplicação, a aplicação técnica. De fac-
to, a criação moderna dos sistemas educativos 
coincide com a consolidação da ciência mo-
derna enquanto modo hegemónico de raciona-
lidade, a racionalidade cognitiva-instrumental, 
uma racionalidade que se afirma pela sua efi-
cácia na transformação material da realidade. 
Depois da primeira revolução industrial, essa 
eficácia traduziu-se na conversão progressiva 
da ciência em força produtiva, um processo 
histórico que atinge hoje o paroxismo com a 
fusão praticamente total entre ciência e produ-
ção de bens e serviços. Nenhuma delas é hoje 
pensável sem a outra. Os sistemas educativos 
modernos pressupõem, no entanto, que entre 
ciência e produção há uma distância e que essa 
distância é medida pela aplicação técnica da 
ciência. São as seguintes as características da 
aplicação técnica da ciência:
1.	 Quem aplica o conhecimento está fora da 

situação existencial em que incide a aplica-
ção e não é afectado por ela.

2.	 Existe uma separação total entre fins e 
meios. Pressupõem-se definidos os fins e a 
aplicação incide sobre os meios.
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3.	 Não existe mediação deliberativa entre o 
universal e o particular. A aplicação pro-
cede por demonstrações necessárias que 
dispensam a argumentação.

4.	 A aplicação assume como única a definição 
da realidade dada pelo grupo dominante e 
reforça-a. Escamoteia os eventuais confli-
tos e silencia as definições alternativas.

5.	 A aplicação do know-how técnico torna 
dispensável, e até absurda, qualquer dis-
cussão sobre um know-how ético. A natu-
ralização técnica das relações sociais obs-
curece e reforça os desequilíbrios de poder 
que as constituem.

6.	 A aplicação é unívoca e o seu pensamen-
to é unidimensional. Os saberes locais ou 
são recusados ou são funcionalizados e, 
em qualquer caso, tendo sempre em vista a 
diminuição das resistências ao desenrolar 
da aplicação.

7.	 Os custos da aplicação são sempre inferio-
res aos benefícios e uns e outros são avalia-
dos quantitativamente à luz de efeitos ime-
diatos do grupo que promove a aplicação. 
Quanto mais fechado o horizonte contabi-
lístico, tanto mais evidentes os fins e mais 
disponíveis os meios.

As consequências deste modelo de aplica-
ção da ciência moderna são hoje bem conhe-
cidas. Na sua origem, este modelo visou con-
verter todos os problemas sociais e políticos 
em problemas técnicos e resolvê-los de modo 
científico, isto é, eficazmente com total neutra-
lidade social e política. Punha à disposição dos 
decisores políticos e dos actores sociais um co-
nhecimento certo e rigoroso, que desagregava 
os problemas sociais e políticos nas suas dife-
rentes componentes técnicas e lhes aplicava 
soluções eficazes, inequívocas e consensuais 
porque sem alternativa. Os problemas eram 
no século XIX de monta: a desorganização da 
sociedade rural e a anomia urbana causada 
pela urbanização caótica, a industrialização 
vertiginosa; a revolta das “classes perigosas” 
vivendo na miséria ao lado da abundância; as 
rivalidades colonialistas e imperialistas entre 
os Estados-nacionais e a iminência da guerra, 
a degradação da natureza pelo uso selvagem 
dos recursos naturais. Olhando em retrospec-
to, o portentoso desenvolvimento científico, 
que desde então ocorreu, não resolveu nenhum 
desses problemas e, quiçá, contribuiu para 
agravá-los. Por isso, o modelo de aplicação 
técnica da ciência não tem hoje a credibilidade 
que tinha no século XIX. Aliás, é o descrédito 
deste modelo uma das dimensões principais 
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do descrédito no futuro já que o progresso que 
este prometeu foi sempre concebido como 
consequência do progresso da ciência. O fac-
to de o modelo de aplicação técnica da ciência 
continuar hoje a subjazer ao sistema educativo 
só é compreensível por inércia ou por má fé, ou 
por ambas: pela inércia da cultura oficial e das 
burocracias educativas; pela má fé da institu-
cionalidade capitalista que utiliza o modelo de 
aplicação técnica para ocultar o carácter políti-
co e social da desordem que instaura.

Em face disto, o projecto educativo eman-
cipatório tem de criar um campo epistemoló-
gico em que o modelo de aplicação técnica da 
ciência seja posto em conflito com um modelo 
alternativo. O conflito entre os dois modelos 
passará a constituir, neste domínio, o cerne do 
processo de ensino-aprendizagem. Como mo-
delo alternativo proponho o modelo de aplica-
ção edificante da ciência, o qual se pauta pelas 
seguintes características:
1.	 A aplicação tem sempre lugar numa situa-

ção concreta em que quem aplica está exis-
tencial, ética e socialmente comprometido 
com o impacto da aplicação.

2.	 Os meios e os fins não estão separados e a 
aplicação incide sobre ambos. Os fins só se 
concretizam na medida em que se discutem 
os meios adequados à situação concreta.

3.	 A aplicação é, assim, um processo argu-
mentativo e a adequação, maior ou menor, 
da aplicação reside no equilíbrio, maior ou 
menor, das competências argumentativas 
entre os grupos que lutam pela decisão do 
conflito a seu favor (o consenso não é mé-
dio, nem é neutro).

4.	 O cientista deve, pois, envolver-se na luta 
pelo equilíbrio de poder nos vários contex-
tos de aplicação e, para isso, terá de tomar 
o partido daqueles que têm menos poder. 
Cada mecanismo de poder cria a sua pró-
pria micro-hegemonia. Quem tem menos 
desse poder tende, por isso, a não ter argu-
mentos para ter mais desse poder e, muito 
menos, para ter tanto poder quanto o do 
grupo hegemónico. A aplicação edificante 
consiste em revelar argumentos e tornar 
legítimo e credível o seu uso.

5.	 A aplicação edificante procura e reforça 
as definições emergentes e alternativas da 
realidade; para isso, deslegitima as formas 
institucionais e os modos de racionalidade 
em cada um dos contextos, no entendimen-
to de que tais formas e modos promovem 
a violência em vez da argumentação e o 
silenciamento em vez da comunicação, o 
estranhamento em vez da solidariedade.
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6.	 Para além de um limite crítico socialmen-
te definível, uma maior participação numa 
visão moral e política é melhor que um 
acréscimo no bem-estar material. O know-
-how técnico é imprescindível, mas o sen-
tido do seu uso é-lhe conferido pelo know-
-how ético que, como tal, tem prioridade 
na argumentação.

7.	 Os limites e as deficiências dos saberes 
locais nunca justificam a recusa in limi-
ne destes, porque isso significa o desarme 
argumentativo e social de quanto são com-
petentes neles. Se o objectivo é ampliar o 
espaço de comunicação e distribuir mais 
equitativamente as competências argu-
mentativas, os limites e as deficiências de 
cada um dos saberes locais superam-se, 
transformando esses saberes por dentro, 
interpenetrando-se com sentidos produzi-
dos noutros saberes locais, desnaturalizan-
do-se através da crítica científica.

8.	 A ampliação da comunicação e a equili-
bração das competências visa a criação 
de sujeitos socialmente competentes. Os 
mecanismos de poder tendem a alimentar-
-se da incompetência social e, portanto, 
da “objectivação” dos grupos sociais opri-
midos, pelo que a aplicação edificante da 

ciência corre um duplo risco. Por um lado, 
sabe que os seus objectivos não são obtí-
veis exclusivamente com base na ciência e 
na argumentação. Há interesses materiais e 
lutas entre classes e outros grupos sociais 
que usam outros meios para impor o que 
lhes é benéfico. Por isso, a luta pela aplica-
ção edificante é sempre precária, integra-
-se (por vezes sem saber) noutras lutas e os 
seus resultados nunca são irreversíveis. É, 
pois, uma luta sem pressupostos nem segu-
ranças. Uma luta por um fim sem fim.

Por outro lado, a aplicação edificante tem, 
nesta fase de transição paradigmática, de 
partir dos consensos locais para criar mais 
conflito, em resultado do maior esclareci-
mento das razões contingentes que susten-
tam muito do que surge como socialmente 
necessário. Este conflito ampliado é visto 
como condição da ampliação do espaço 
de comunicação e do alargamento cultu-
ral ético e político dos argumentos utili-
záveis pelos vários grupos em presença. 
Mas, devido às condições que sustentam 
o primeiro risco, não há garantias de que 
a potenciação do conflito não possa indu-
zir algum grupo ao recurso à violência, ao 
silenciamento e ao estranhamento, assim 
reduzindo a comunicação e a argumenta-
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ção em vez de as aumentar. À ciência que 
se pauta pela aplicação edificante não inte-
ressa que a transformação seja moderada 
ou radical, reformista ou revolucionária; 
interessa tão-só que ela ocorra pela amplia-
ção da comunicação e da argumentação, o 
que, obviamente, não obsta à intensidade 
do conflito ou à incondicionalidade do em-
penho de quantos nele participam.

9.	 A aplicação edificante vigora dentro da 
própria comunidade científica e técnica. 
Os cientistas e os técnicos apostados nela 
lutam pelo aumento da comunicação e da 
argumentação no seio da comunidade cien-
tífica e técnica e lutam, por isso, contra as 
formas institucionais e os mecanismos 
de poder que nela produzem violência, si-
lenciamento e estranhamento. Mas, além 
disso, a transformação dos saberes locais 
ocorre com a transformação do saber cien-
tífico e com esta ocorre a transformação 
do sujeito epistémico, do ser cientista e 
do ser técnico. Porque a aplicação é con-
textualizada tanto pelos meios como pelos 
fins e porque lhes preside know-how ético, 
o cientista ou o técnico edificante tem de 
saber falar como cientista e como não cien-
tista no mesmo discurso científico e, com-
plementarmente, tem que saber falar como 

cientista nos vários discursos locais, pró-
prios dos vários contextos de aplicação. 
Esta transformação não pode ser exigível 
em pleno e sem contradições ao cientista 
ou técnico individual. A reflexividade, para 
ter algum peso, tem de ser colectiva. Mas, 
para além disso, a transformação é pro-
piciada por novas formas de organização 
da investigação, por meios alternativos de 
premiar a excelência do trabalho científico. 
Estas formas alternativas chocam-se com a 
materialidade e a resistência das soluções 
vigentes. E também aqui se verificam os 
dois riscos anteriormente apontados: não é 
possível controlar pela ciência ou técnica 
edificante as consequências do aumento da 
conflitualidade que ela promove nesta fase 
de transição paradigmática; os resultados, 
além, de reversíveis, podem ser contrapro-
ducentes e deixar, por momentos, tudo 
pior do que dantes. E também não há segu-
ros contra estes riscos.

10.	 Mas se na comunidade científica, como 
em qualquer outra, não há seguros contra 
estes riscos é, pelo menos, possível deter-
minar o perfil dos conflitos em que esses 
riscos se correrão. A aplicação edificante 
não prescinde de aplicações técnicas, mas 
submete-se às exigências do know-how 
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ético. Ao contrário, a aplicação técnica é 
mais radical e prescinde militantemente do 
know-how ético.

O projecto educativo conflitual faz do confli-
to entre o modelo de aplicação técnica e o mo-
delo de aplicação edificante um dos eixos prin-
cipais do ensino-aprendizagem. Professores e 
alunos discutem os dois modelos, as diferenças 
e as semelhanças entre eles e simulam campos 
de experimentação social em que seja possí-
vel visualizar as consequências da adopção 
da cada um deles. A pedagogia deste conflito, 
como a dos demais, não é fácil em virtude da 
desigualdade estrutural dos modelos em confli-
to. Enquanto um deles tem detido o monopólio 
da aplicação da ciência, o outro não passa de 
uma potencialidade promissora. Professores e 
alunos terão de se tornar exímios na pedagogia 
das ausências, ou seja, na imaginação da ex-
periência passada e presente se outras opções 
tivessem sido tomadas. Só a imaginação das 
consequências do que nunca existiu poderá de-
senvolver o espanto e a indignação perante as 
consequências do que existe.

A solução do conflito pedagógico entre 
modelos de aplicação da ciência não está pré-
-determinada à partida. O passado só será 
coerentemente concebido como iniciativa hu-

mana e opção responsável se os professores 
e os alunos tiverem capacidade de iniciativa 
e de opção para conhecer e avaliar as con-
sequências das opções tomadas e das que o 
podiam ter sido e não foram. A qualidade da 
pedagogia do conflito mede-se pela qualidade 
das opções que no conflito são tomadas por 
professores e alunos.

Conhecimento-como-regulação e 
conhecimento-como-emancipação

O segundo conflito de conhecimento que de-
verá animar um projecto pedagógico emanci-
patório é mais intenso que o anterior uma vez 
que se não confina às opções de aplicação de 
um certo tipo de conhecimento e antes se es-
tende ao próprio conhecimento a ser aplicado. 
A ciência moderna, como disse, é hoje a forma 
de conhecimento hegemónico tanto no siste-
ma educativo como fora dele. Trata-se, contu-
do, de uma hegemonia em risco em virtude de 
muitos factores, incluindo o que acima referi 
da crescente e crescentemente visível discre-
pância entre o brilho das promessas da ciência 
e a mediocridade, se não mesmo o horror, de 
alguns dos seus desempenhos. Para além des-
se, há outros, de recorte mais distintamente 
epistemológico, que têm vindo a pôr em causa 
o rigor e a objectividade do conhecimento cien-
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tífico, e os pressupostos em que assenta como, 
por exemplo, a dicotomia sujeito/objecto ou a 
concepção da natureza como entidade separa-
da da sociedade e da cultura. Estes questiona-
mentos têm contribuído para diminuir a con-
fiança epistemológica da ciência moderna e a 
tal ponto que, segundo alguns, entre os quais 
me incluo, estamos a entrar num longo período 
de transição paradigmática em cujo decurso o 
paradigma da ciência moderna, ferido de uma 
crise irreversível e final, será substituído por 
um outro paradigma de conhecimento ainda 
por definir, mas que eu tenho designado como 
paradigma de um conhecimento prudente para 
uma vida decente2.

O segundo conflito de conhecimento a cons-
truir no campo pedagógico parte da ideia da 
transição paradigmática, mas, em vez de pro-
ceder a uma análise prospectiva do paradigma 
emergente, procede a uma arqueologia da mo-
dernidade com o objectivo de reconstruir um 
conflito epistemológico matricial em que, aliás, 
a ciência moderna começou por participar, 
mas que passou a ocultar à medida que se foi 
constituindo em forma hegemónica de conhe-
cimento. A ideia é a de que, a partir da recons-

2	  Sobre este debate, cf. Santos (2003).

tituição desse conflito matricial, se aprofunde 
a crise da confiança epistemológica da ciência 
moderna e se criem energias para a emergência 
de novos conflitos epistemológicos.

Concebo esse conflito matricial como um 
conflito entre o conhecimento-como-regulação 
e o conhecimento-como-emancipação3. Tenho 
vindo a defender que não há conhecimento em 
geral, nem ignorância em geral. Cada forma de 
conhecimento conhece em relação a um certo 
tipo de ignorância e, vice-versa, cada forma de 
ignorância é ignorância de um certo tipo de 
conhecimento. Cada forma de conhecimento 
implica assim uma trajectória de um ponto A, 
designado por ignorância, e por um ponto B, 
designado por saber. As formas de conheci-
mento distinguem-se pelo modo como carac-
terizam os dois pontos e as trajectórias entre 
eles. Na modernidade ocidental, esta trajectó-
ria é simultaneamente uma sequência lógica e 
uma sequência temporal. O movimento da ig-
norância para o saber é também o movimento 
do passado para o futuro.

Tenho vindo a defender que o paradigma da 
modernidade comporta duas formas principais 
de conhecimento: o conhecimento-como-regu-

3	  Analiso com grande detalhe este conflito epistemo-
lógico noutro lugar (Santos, 1995).
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lação e conhecimento-como-emancipação. O 
conhecimento-como-regulação consiste numa 
trajectória entre um ponto de ignorância desig-
nado por caos e um ponto de conhecimento, 
designado por ordem. O conhecimento-como-
-emancipação consiste numa trajectória entre 
um ponto de ignorância chamado colonialismo 
e um ponto de conhecimento chamado solida-
riedade. Apesar de estas duas formas de co-
nhecimento estarem igualmente inscritas no 
paradigma da modernidade, a verdade é que no 
último século o conhecimentocomo-regulação 
ganhou total primazia sobre o conhecimento-
-como-emancipação. Com isto, a ordem passou 
a ser a forma hegemónica de conhecimento e o 
caos, a forma hegemónica da ignorância.

Esta hegemonia do conhecimentocomo-
-regulação permitiu a este recodificar nos seus 
próprios termos o conhecimento-como-eman-
cipação. Assim, o que era saber nesta última 
forma de conhecimento transformou-se em 
ignorância (a solidariedade foi recodificada 
como caos) e o que era ignorância transfor-
mou-se em saber (o colonialismo foi recodifi-
cado como ordem). Como a sequência lógica 
da ignorância para o saber é também a sequ-
ência temporal do passado para o futuro, a he-
gemonia do conhecimentocomo-regulação fez 
com que o futuro e, portanto, a transformação 

social passasse a ser concebido como ordem e 
o colonialismo, como um tipo de ordem. Para-
lelamente, o passado passou a ser concebido 
como caos e a solidariedade como um tipo de 
caos. O sofrimento humano pôde assim ser jus-
tificado em nome da luta da ordem e do colo-
nialismo contra o caos e a solidariedade. Esse 
sofrimento humano teve e continua a ter des-
tinatários sociais específicos — trabalhadores, 
mulheres, minorias étnicas e sexuais — cada 
um deles a seu modo considerado perigoso 
precisamente porque representa o caos e a 
solidariedade contra os quais é preciso lutar 
em nome da ordem e do colonialismo. A neu-
tralização epistemológica do passado tem sido 
sempre a contraparte da neutralização social e 
política das “classes perigosas”.

O projecto original da ciência moderna com-
portava, assim, um equilíbrio entre conheci-
mentocomo-regulação e conhecimento-como-
-emancipação. Porém, à medida que a ciência 
moderna foi ganhando terreno sobre formas 
alternativas de conhecimento — dos saberes 
locais à religião, da filosofia às humanidades — 
e, sobretudo, à medida que se foi convertendo 
em força produtiva do capitalismo industrial, o 
equilíbrio entre as duas formas de conhecimen-
to rompeu-se e a ciência moderna passou a ser 
conhecimentocomo-regulação por excelência.



Para uma pedagogia do conflito� 537 

A reanimação do passado na nossa direcção, 
proposta pelo projecto pedagógico que estou a 
propor, consiste, neste domínio, em reconsti-
tuir o conflito entre o conhecimentocomo-re-
gulação e o conhecimento-comoemancipação. 
O conflito pedagógico será, pois, entre duas 
formas contraditórias de saber, entre o saber 
como ordem e colonialismo e o saber como so-
lidariedade e como caos. Estas duas formas de 
saber servem de suporte a formas alternativas 
da sociabilidade e de subjectividade. Ao campo 
pedagógico compete experimentar, pela imagi-
nação da prática e pela prática da imaginação, 
essas sociabilidades e subjectividades alterna-
tivas, ampliando as possibilidades do humano 
até incluí-las a todas e até poder optar por elas.

Também aqui as opções não estão pré-deter-
minadas. A pedagogia do conflito é uma peda-
gogia de alto risco contra o qual não há apóli-
ces de seguro. Tal como no conflito anterior, a 
luta é, à partida, desigual, entre uma forma de 
conhecimento dominante, — o conhecimento-
-comoregulação — e uma forma de conheci-
mento dominada, marginalizada, suprimida, 
— o conhecimento-comoemancipação — que 
o campo pedagógico reconstitui por meio da 
imaginação arqueológica. O reconhecimento 
desta assimetria é, contudo, constitutiva da ex-
periência pedagógica e a partir dele podemse 

imaginar estratégias para reduzir, no campo 
pedagógico, essa assimetria. Trata-se de inven-
tar exercícios retrospectivos e exercícios pros-
pectivos que nos permitam imaginar o campo 
de possibilidades que seria aberto à nossa sub-
jectividade e nossa sociabilidade se houvesse 
um equilíbrio entre o conhecimentocomoregu-
lação e o conhecimento-comoimaginação.

Imperialismo cultural e 
multiculturalismo

O terceiro conflito epistemológico a instau-
rar no projecto pedagógico que aqui proponho 
é ainda mais amplo que os anteriores. Enquanto 
o conflito entre o modelo técnico e o modelo 
edificante da aplicação da ciência e o conflito 
entre o conhecimento-comoregulação e o co-
nhecimento-comoemancipação ocorrem den-
tro dos limites da modernidade eurocêntrica, 
o terceiro conflito transborda destes limites e, 
por isso, para além de ser um conflito epistemo-
lógico, é, acima de tudo, um conflito cultural.

O mapa cultural que subjaz aos sistemas 
educativos da modernidade é, cartografica-
mente falando, um mapa com uma projecção 
de Mercator, o grande cartógrafo dos Países 
Baixos cujas técnicas de projecção cartográfi-
cas foram adoptadas por toda a Europa e partir 
do séc. XVII. A característica central da pro-



538� Boaventura de Sousa Santos

jecção de Mercator é que coloca o continente 
europeu no centro do mapa, inflaccionando a 
sua dimensão em detrimento dos outros conti-
nentes. Em termos simbólicos, o mapa educa-
tivo da modernidade é um mapa de Mercator. 
A cultura eurocêntrica ocupa quase todo o ta-
manho do mapa e só marginalmente, e sempre 
em função do espaço central, são desenhadas 
as outras culturas indígenas, culturas negras e 
culturas de minorias étnicas ou outras. É este 
o mapa o imperialismo cultural do Ocidente. 
Neste mapa o conflito entre culturas ou não 
aparece de todo ou aparece como conflito solu-
cionado pela superioridade da cultura ociden-
tal em relação às outras culturas. Por isso, no 
sistema educativo hegemónico as outras cultu-
ras ou estão ausentes ou estão merecidamente 
vencidas, marginalizadas, suprimidas.

Este mapa de imperialismo cultural está 
hoje a passar por um período de grande tur-
bulência, um período que se iniciou no pós-
-guerra, com as imagens de horror de guerra e 
de destruição que revelaram o lado sinistro da 
cultura eurocêntrica, com o processo de des-
colonização e a emergência de novos estados 
portadores de culturas nacionais reais ou ima-
ginadas, mas em qualquer caso não eurocêntri-
cas, e com a luta dos movimentos dos negros 
no Estados Unidos.

No final da década de sessenta, o movimento 
estudantil de Maio de 68 representa outro sig-
nificativo momento de turbulência na medida 
em que, pela primeira vez, no mundo desen-
volvido, o modelo de sociedade eurocêntrica é 
submetido a uma crítica cultural e civilizacio-
nal que engloba tanto as sociedades capitalis-
tas como as sociedades comunistas do Leste 
Europeu. As cumplicidades entre liberalismo e 
marxismo são expostas pela primeira vez. Com 
a década de setenta inicia-se o processo de ero-
são do modelo social que dominara nos países 
desenvolvidos do pós-guerra, ao mesmo tempo 
que os países do chamado terceiro mundo pro-
curam um novo equilíbrio mundial simbolizado 
pela subida dos preços do petróleo, pela der-
rota dos americanos no Vietnam e pela luta na 
ONU por uma nova ordem económica mundial.

A dramática intensificação das interacções 
transnacionais a partir da década de 80 dá iní-
cio ao momento de turbulência em que nos en-
contramos agora. A globalização da economia, 
por um lado, proclamou globalmente a hege-
monia do fundamentalismo neo-liberal, por ou-
tro lado, fez deslocar progressivamente o eixo 
do dinamismo capitalista do oceano Atlântico 
para o oceano Pacífico, conferindo uma nova 
visibilidade às culturas asiáticas. O liberalis-
mo económico e as políticas de ajustamento 
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estrutural foram proclamadas globalmente, 
de par com a democracia liberal ocidental. As 
transições democráticas na América Latina 
ocorreram simultaneamente com a perda do 
rendimento global dos países do continente e 
o agravamento dramático das desigualdades 
sociais. A África foi integrada neste modelo da 
maneira mais cruel pela exclusão total, pela 
fome, pelas epidemias e pela guerra. No final 
da década a modernidade ocidental em sua 
versão liberal, tanto económica como política, 
dá por consumada a sua vitória. A queda do 
Muro de Berlim, o início do desmantelamento 
do apartheid na África do Sul são os momentos 
decisivos dessa vitória. A vitória é sobretudo 
tecnológica confirmada, tanto pela guerra do 
Golfo, como pelas novas tecnologias da infor-
mação e da telecomunicação. Não surpreende 
que esta acumulação de êxitos tenha sido o ter-
reno adequado para a teoria do fim da história.

No entanto, este é apenas um dos lados da 
história dos últimos quinze anos. Os processos 
de globalização ocorreram de par com proces-
sos de localização, com a adopção de políti-
cas de identidade por parte de grupos sociais 
vitimizados, directa ou indirectamente, pela 
globalização hegemónica, minorias étnicas, 
povos indígenas, grupos de imigrantes, mu-
lheres, etc. Vitimizados pelo fundamentalismo 

neo-liberal e tendo visto fracassar no passado 
outras estratégias de desenvolvimento de raiz 
ocidental, como, por exemplo, o nacionalismo 
e o socialismo, alguns povos islâmicos adop-
tam políticas afirmativas de identidade que 
vão ser amalgamadas pelos media ocidentais 
sob a designação de fundamentalismo islâmi-
co. Por outro lado, as formas de globalização 
hegemónica confrontaram-se com formas de 
globalização contra-hegemónica, isto é, coli-
gações transnacionais de movimentos sociais 
em luta contra o modelo de desenvolvimento 
e a cultura hegemónica, grupos de direitos 
humanos, de indígenas, e de minorias étnicas, 
grupos ecológicos, feministas, pacifistas, mo-
vimentos artísticos e literários de orientação 
pós-colonial e pós-imperial.

Toda esta conflitualidade e diversidade tem 
vindo a causar uma turbulência enorme nos 
mapas culturais que serviram de base aos sis-
temas de educação eurocêntricos. Julgo serem 
detectáveis duas tendências contraditórias: 
uma que vai no sentido do agravamento dos 
conflitos culturais no final do século; outra que 
vai no sentido oposto, o do fim de tais conflitos. 
A primeira tendência, a do agravamento dos 
conflitos, surge sob duas formas, uma hegemó-
nica e outra, contra-hegemónica. A forma he-
gemónica tem origem na intelectualidade oci-
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dental mais conservadora que se recusa a ver 
no domínio global da economia de mercado, 
a consumação da vitória da cultura ocidental. 
Pelo contrário, pensa que o domínio económi-
co esconde uma vulnerabilidade cultural cres-
cente face às culturas não europeias, abrangen-
do populações cada vez maiores e assumindo 
posições de confrontação hostil com a cultura 
eurocêntrica, como é especificamente o caso 
do Islão. Para esta intelectualidade conserva-
dora, de que o porta-voz é Samuel Huntington, 
estamos a entrar num novo período de choque 
de civilizações, um choque entre o Ocidente e 
o resto cultural do mundo.

As formas contra-hegemónicas de agrava-
mento dos conflitos culturais são protagoni-
zadas pelos movimentos e grupos sociais que 
lutam pela afirmação da identidade cultural 
contra a homogeneização descaracterizada 
pretendida pela cultura hegemónica. Uma for-
ma particularmente vincada desta afirmação é 
precisamente o fundamentalismo islâmico em 
sua luta contra o fundamentalismo ocidental.

Comum às formas hegemónicas e contra-
-hegemónicas é a ideia de que os modelos so-
ciais de desenvolvimento e, portanto, também 
a luta contra eles, não se sustentam apenas no 
plano económico. Pressupõem um substracto 
cultural amplamente partilhado que forneça 

energias para promover uma dada forma de 
sociabilidade e para a defender sempre que 
ela estiver ameaçada por sociabilidades rivais. 
Neste contexto, a distinção entre luta económi-
ca e luta cultural deixa de fazer sentido.

A segunda tendência da turbulência cultural 
contemporânea é de sentido oposto à primeira 
e defende que nas condições globais geradas, 
tanto pela sociedade de consumo, como pela 
sociedade de informação, os conflitos culturais 
terão cada vez menor acutilância. A globaliza-
ção da comunicação social e da informação, o 
incremento das interacções transnacionais de 
bens, de pessoas e de serviços produzem uma 
tal compressão do tempo e do espaço que as 
diferenças culturais que sempre foram fruto 
da distância e da incomunicabilidade acabarão 
por dissolver-se.

Esta tendência assume duas formas dife-
rentes, ambas hegemónicas. Uma consiste na 
versão ultra-liberal do relativismo cultural, na 
ideia de que todas as culturas e todas as ver-
sões da mesma cultura tem uma singularidade 
original que não permite, nem comparações, 
nem diálogos profundos entre elas. Todas são 
igualmente válidas. Deve, pois, admitir-se a 
sua coexistência pacífica e que cada um es-
colha a que lhe estiver mais próxima. A outra 
forma de ver a tendência para a atenuação dos 
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conflitos culturais faz uma leitura da situação 
cultural parcialmente contraditória com a an-
terior. Assenta na ideia de que os contactos 
entre culturas, sendo cada vez mais intensos, 
fazem com que estas percam gradualmente a 
sua integridade e a sua singularidade. No lugar 
de culturas singulares estão a surgir culturas 
híbridas, produtos de fertilizações e contami-
nações cruzadas entre culturas. O fenómeno de 
hibridização torna mesmo difícil falar de cultu-
ras dominantes e dominadas já que todas estão 
sujeitas ao mesmo processo de diluição da es-
pecificidade. Uma outra versão, parcialmente 
diferente, da teoria da hibridização, é a ideia de 
que por sobre as culturas existentes, todas elas 
específicas e parcelares, está a emergir uma 
cultura global, uma cultura sem raízes nem le-
aldades locais, que é partilhada por gente em 
toda a parte do mundo, uma cultura cosmopo-
lita que subjaz ao que é globalmente comum a 
toda a humanidade.

A coexistência de leituras tão discrepantes 
da nossa condição cultural contemporânea 
mostra só por si a turbulência a que estão a 
ser sujeitos os mapas culturais que serviram de 
base aos sistemas educativos modernos. Para 
alguns, esses mapas, mesmo que alguma vez 
tenham sido expressão do imperialismo cul-
tural, deixaram de o ser em face das relações 

que hoje dominam entre culturas, relações ca-
óticas, de coexistência e de interdependência. 
Para outros, o imperialismo cultural, longe de 
ter acabado, apenas mudou de forma. Assume 
agora formas camaliónicas, ora a forma do 
choque de culturas (Huntington), ora a forma 
da hibridização e da cultura global. Para estas, 
a hibridização é sempre uma troca desigual 
que reproduz, sob outra forma, a existência de 
culturas dominantes e culturas dominadas, en-
quanto a cultura global não é mais que a globa-
lização de certas características específicas da 
cultura eurocêntrica.

Esta enorme diversidade de leituras da situ-
ação cultural do nosso tempo tem estado, em 
geral, ausente dos sistemas educativos. O de-
bate, quando tem lugar, ocorre nas margens do 
sistema em iniciativas extra-curriculares dos 
professores e dos estudantes, mas raramente 
penetram no curriculum. Em minha opinião, 
um projecto educativo emancipatório tem de 
colocar o conflito cultural no centro do seu 
curriculum. As dificuldades para o fazer são 
enormes, não só devido à resistência e à inér-
cia dos mapas culturais dominantes, mas tam-
bém devido ao modo caótico como os conflitos 
culturais têm vindo a ser discutidos do nosso 
tempo. Acresce que a comunicação, aparente-
mente facilitada pela sociedade de informação, 
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continua a ter muitos obstáculos, a ser selecti-
va e a reduzir muita gente e muitas causas ao 
silêncio. Mesmo algumas políticas contra-hege-
mónicas como, por exemplo, as da afirmação 
da identidade nacional, étnica, sexual, cultural 
têm, em suas versões mais extremas, contri-
buído para o separatismo e para a criação de 
guettos culturais mutuamente incomunicáveis.

O projecto educativo emancipatório tem, 
pois, neste domínio, responsabilidades acres-
cidas. Tem de, por um lado, definir correcta-
mente a natureza do conflito cultural e tem de 
inventar dispositivos que facilite a comunica-
ção. Não esqueçamos que, ao contrário dos 
dois conflitos anteriores, o conflito cultural não 
ocorre no seio da mesma cultura, mas antes 
num espaço intercultural que tem de ser cons-
truído para que a comunicação seja possível.

Proponho que o conflito seja definido como 
conflito entre o imperalismo cultural e o mul-
ticulturalismo. Mais do que de um conflito de 
culturas, trata-se de um meta-conflito de cultu-
ras. Ou seja, trata-se de um conflito entre duas 
maneiras distintas de conceber o conflito entre 
culturas, dois modelos de interculturalidade. 
Tal como nos anteriores conflitos, o campo 
pedagógico tem de criar pela imaginação uma 
conflitualidade que é negada pelo modelo he-
gemónico. Tem, em suma, de criar espaço pe-

dagógico para o multiculturalismo enquanto 
modelo emergente da interculturalidade. O 
modelo dominante, do imperialismo cultural, 
não reconhece outro tipo de relações entre 
culturas senão a hierarquização segundo crité-
rios que são tidos como universais ainda que 
sejam específicos de um só universo cultural, 
a cultura ocidental. À luz destes critérios é a 
superioridade cultural própria das culturas do-
minantes que justifica a existência de culturas 
dominadas. Esta superioridade pode afirmar-se 
de várias formas inclusive através de formas 
que aparentemente negam a ideia de hierarquia 
como a hibridização e a cultura global. Qual-
quer destas têm por limite não bulir com a he-
gemonia da cultura ocidental.

Compete, antes de mais, ao campo pedagó-
gico emancipatório criar imagens desestabi-
lizadoras deste tipo de relacionamento entre 
culturas, imagens criadas a partir das culturas 
dominadas e da marginalização, opressão e 
silenciamento a que são sujeitas e, com elas, 
os grupos sociais que são seus titulares. Estas 
imagens desestabilizadoras ajudarão a criar o 
espaço pedagógico para um modelo alternati-
vo de relações interculturais, o multiculturalis-
mo. Como se trata de um modelo emergente, o 
tipo de comunicação e de relacionamento que 
estabelece entre as culturas está ainda pouco 
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estruturado, é de mais difícil aprendizagem e 
deve por isso ocupar lugar central na experiên-
cia pedagógica.

Proponho como dispositivo de comunica-
ção multicultural o que designo por herme-
nêutica diatópica. Trata-se de um procedi-
mento hermenêutico baseado na ideia de que 
todas as culturas são incompletas e de os to-
poi de uma dada cultura, por mais fortes que 
sejam, são tão incompletos quanto a cultura 
a que pertencem. Os topoi fortes são as prin-
cipais premissas da argumentação dentro de 
uma dada cultura, as premissas que tornam 
possível a criação e a troca de argumentos. 
Esta função dos topoi cria uma ilusão de tota-
lidade assente na sinédoque pars por toto. Por 
isso, a incompletude de uma dada cultura só 
é avaliável a partir dos topoi de outra cultura. 
Vistos de outra cultura, os topoi de uma dada 
cultura deixam de ser premissas da argumen-
tação para passarem a ser meros argumentos. 
O objectivo da hermenêutica diatópica é ma-
ximizar a consciência da incompletude recí-
proca das culturas, através de um diálogo com 
um pé numa cultura e o outro pé, noutra. Daí 
o seu carácter diatópico. A hermenêutica dia-
tópica é um exercício de reciprocidade entre 
culturas que consiste em transformar as pre-
missas de argumentação de uma dada cultura 

em argumentos inteligíveis e credíveis noutra 
cultura. Para dar um exemplo, tenho vindo 
noutros trabalhos (1995: 337-347) a propor 
uma hermenêutica diatópica entre o topos dos 
direitos humanos da cultura ocidental e o to-
pos da dharma na cultura Hindu, e entre o to-
pos dos direitos humanos e o topos da umma 
na cultura islâmica, neste caso em diálogo 
com Abdullahi Ahmed An-na’im (1990; 1992).

Elevar a incompletude ao máximo de cons-
ciência possível abre possibilidades insuspeita-
das à comunicação e à cumplicidade. Trata-se 
de um procedimento difícil, pós-colonial e pós-
-imperial e, em certo sentido, pós-identitário. A 
própria reflexividade sobre as condições que a 
tornam possível e necessária é uma das mais 
exigentes condições da hermenêutica diatópi-
ca. Com um forte conteúdo utópico, a energia 
para a pôr em prática advém-lhe de uma ima-
gem desestabilizadora que designo por epis-
temicídio, o assassínio do conhecimento. As 
trocas desiguais entre culturas têm sempre 
acarretado a morte do conhecimento próprio 
da cultura subordinada e, portanto, dos grupos 
sociais seus titulares. Nos casos mais extre-
mos, como o da expansão europeia, o episte-
micídio foi uma das condições do genocídio. 
A perda de confiança epistemológica por que 
passam actualmente os mapas culturais hege-
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mónicos torna possível identificar o âmbito e 
a gravidade dos epistemicídios cometidos pela 
modernidade hegemónica eurocêntrica. A ima-
gem de tais epistemicídios será tanto mais de-
sestabilizadora quanto mais consistência tiver 
a prática da hermenêutica diatópica.

A hermenêutica diatópica é o dispositivo 
privilegiado do multiculturalismo enquan-
to modelo emergente de interculturalidade. 
Trata-se de um modelo muito exigente. Apli-
cado de forma ingénua ou descuidada pode 
transformar-se facilmente no seu contrário, 
ou seja, numa forma de imperialismo cultural. 
Daí a atenção que deve ser dada aos seus pres-
supostos e às condições da sua aplicação. O 
primeiro pressuposto é o de que, embora to-
das as culturas aspirem a valores últimos, só 
a cultura ocidental os define em termos de va-
lores universais. Por esta razão, a questão do 
universalismo atraiçoa o que pergunta no acto 
de perguntar. Por outras palavras, a questão do 
universalismo é uma questão particular, espe-
cífica da cultura ocidental.

O segundo pressuposto é o de que, sendo to-
das as culturas incompletas, todas as culturas 
são também relativas; no entanto, o relativis-
mo, enquanto postura filosófica, é incorrecto. 
Ou seja, cada cultura tem várias versões e nem 
todas são igualmente adequadas para partici-

par do diálogo multicultural. O terceiro pres-
suposto é o de que das várias versões de uma 
dada cultura deve ser escolhida para o diálogo 
multicultural a que oferece o campo mais vas-
to de reciprocidade e a mais ampla abertura a 
outras culturas. Dou o exemplo de um tópico 
importante na cultura ocidental, os direitos 
humanos. Existem na cultura ocidental duas 
grandes tradições de direitos humanos: a libe-
ral que dá prioridade aos direitos cívicos e po-
líticos, negligenciando os direitos económicos 
e sociais; e a tradição marxista que, sem perder 
de vista os direitos cívicos e políticos, dá prio-
ridade aos direitos económicos e sociais. Des-
tas duas tradições deve ser escolhida para o 
diálogo multicultural a tradição marxista uma 
vez que ela tem um campo de reciprocidade 
mais amplo: os direitos económicos e sociais 
são fundamentais para o exercício efectivo dos 
direitos cívicos e políticos.

As condições de prática do multiculturalis-
mo são ainda mais exigentes que os seus pres-
supostos. Depois de séculos de dominação 
cultural, pergunta-se se é legítimo ou sequer 
possível tentar um diálogo tanto quanto possí-
vel igualitário entre culturas. Acresce que essa 
dominação cultural se caracterizou, entre ou-
tras coisas, por tornar impronunciáveis alguns 
dos temas ou aspirações mais fundamentais 
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das culturas dominadas. Enquanto a pronúncia 
desses temas não lhes for devolvida, o diálogo 
intercultural pode perversamente, e apesar das 
boas intenções, contribuir para o aprofunda-
mento da sua dominação.

O projecto pedagógico emancipatório que 
aqui vos proponho conhece todas estas di-
ficuldades, mas sabe também que têm de ser 
superáveis sob pena de caminharmos cada vez 
mais aceleradamente para uma situação de 
apartheid global. Por isso, parte dessas mes-
mas dificuldades e da necessidade de serem 
superadas para instaurar o campo pedagógico 
em que o multiculturalismo surja como uma 
alternativa credível e ao imperialismo cultural.

Conclusão
Propus-vos nesta comunicação um projec-

to pedagógico conflitual e emancipatório cujo 
perfil epistemológico procurei desenhar a tra-
ço grosso. Identifiquei três grandes conflitos 
epistemológicos que, por ordem crescente de 
conflitualidade, designei por conflito entre a 
aplicação técnica e a aplicação edificante da 
ciência; conflito entre conhecimento-como-re-
gulação e conhecimento-como-emancipação; 
conflito entre imperialismo cultural e multicul-
turalismo. Defendi que estes conflitos devem 
ocupar o centro de toda a experiência peda-

gógica emancipatória. O conflito serve, antes 
de mais, para vulnerabilizar e desestabilizar os 
modelos epistemológicos dominantes e para 
olhar o passado através do sofrimento huma-
no que, por via deles e da iniciativa humana a 
eles referida, foi indesculpavelmente causado. 
Esse olhar produzirá imagens desestabilizado-
ras susceptíveis de desenvolver nos estudantes 
e nos professores a capacidade de espanto e 
de indignação e a vontade de rebeldia e de in-
conformismo. Essa capacidade e essa vontade 
serão fundamentais para olhar com empenho 
os modelos dominados ou emergentes através 
dos quais é possível aprender um novo tipo 
de relacionamento entre saberes e, portanto, 
entre pessoas e entre grupos sociais. Um re-
lacionamento mais igualitário, mais justo que 
nos faça aprender o mundo de modo edifican-
te, emancipatório e multicultural. Será este o 
critério último da boa e da má aprendizagem.
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impermeabilidade às pressões externas, enfim, 
à aversão à mudança.

Começarei por identificar os principais parâ-
metros da complexa situação em que se encon-
tra a universidade para, de seguida, construir o 
ponto de vista a partir do qual a universidade 
deve defrontar os desafios que lhe são postos.

Fins sem fim
A notável continuidade institucional da uni-

versidade sobretudo no mundo ocidental suge-
re que os seus objectivos sejam permanentes. 
Em tom joco-sério Clark Kerr afirma que das 
oitenta e cinco instituições actuais que já exis-
tiam em 1520, com funções similares às que 
desempenham hoje, setenta são universidades 
(Kerr, 1982: 152)1. Em 1946, repetindo o que 

1	  Sobre a história das universidades, ver entre mui-
tos Bayen (1978).

Um pouco por todo o lado a universidade 
confronta-se com uma situação complexa: 

são-lhe feitas exigências cada vez maiores por 
parte da sociedade ao mesmo tempo que se 
tornam cada vez mais restritivas as políticas de 
financiamento das suas actividades por parte 
do Estado. Duplamente desafiada pela socie-
dade e pelo Estado, a universidade não pare-
ce preparada para defrontar os desafios, tanto 
mais que estes apontam para transformações 
profundas e não para simples reformas parce-
lares. Aliás, tal impreparação, mais do que con-
juntural, parece ser estrutural, na medida em 
que a perenidade da instituição universitária, 
sobretudo no mundo ocidental, está associada 
à rigidez funcional e organizacional, à relativa 

Da ideia de universidade  
à universidade de ideias*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2013 “Da ideia de 
universidade à universidade de ideias” in Pela mão de 
Alice. O social e o político na pós-modernidade (Coim-
bra: Almedina) pp. 309-355.
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afirmava já em 1923, Karl Jaspers, bem dentro 
da tradição do idealismo alemão, definia as-
sim a missão eterna da universidade: é o lugar 
onde por concessão do Estado e da sociedade 
uma determinada época pode cultivar a mais 
lúcida consciência de si própria. Os seus mem-
bros congregam-se nela com o único objectivo 
de procurar, incondicionalmente, a verdade e 
apenas por amor à verdade (Jaspers, 1965: 19). 
Daqui decorreriam, por ordem decrescente 
de importância, os três grandes objectivos da 
universidade: porque a verdade só é acessível 
a quem a procura sistematicamente, a investi-
gação é o principal objectivo da universidade; 
porque o âmbito da verdade é muito maior que 
o da ciência, a universidade deve ser um centro 
de cultura, disponível para a educação do ho-
mem no seu todo; finalmente, porque a verdade 
deve ser transmitida, a universidade ensina e 
mesmo o ensino das aptidões profissionais deve 
ser orientado para a formação integral (Jaspers, 
1965: 51 e ss.). No seu conjunto, estes objecti-
vos — cada um deles inseparável dos restantes 
— constituiriam a ideia perene da universidade, 
uma ideia una porque vinculada à unidade do 
conhecimento. Esta ideia que, além de una, é 
também única na civilização ocidental, exigiria, 
para sua realização (aliás, nunca plena), um dis-
positivo institucional igualmente único.

Tendo certamente presente a tradição em 
que se integra Jaspers (Schelling, Humboldt e 
Schleiermacher), Ortega y Gasset insurgia-se 
em 1930 contra a “beataria idealista” que atri-
buía à escola uma força criadora “que, ela não 
tem nem pode ter” e considerava a universida-
de alemã, enquanto instituição, “uma coisa de-
plorável”, para logo concluir que se “a ciência 
alemã tivesse que nascer exclusivamente das 
virtudes institucionais da universidade seria 
bem pouca coisa” (Ortega y Gasset, 1982: 28 
e ss.). Apesar disto, ao enumerar as funções 
da universidade, Gasset não ia muito além de 
Jaspers: transmissão da cultura; ensino das 
profissões; investigação científica e educação 
dos novos homens de ciência (Ortega y Gas-
set, 1982: 41).

Esta (aparente?) perenidade de objectivos 
só foi abalada na década de sessenta, perante 
as pressões e as transformações a que foi então 
sujeita a universidade. Mesmo assim, ao nível 
mais abstracto, a formulação dos objectivos 
manteve uma notável continuidade. Os três fins 
principais da universidade passaram a ser a in-
vestigação, o ensino e a prestação de serviços. 
Apesar de a inflexão ser, em si mesma, signifi-
cativa e de se ter dado no sentido do atrofia-
mento da dimensão cultural da universidade e 
do privilegiamento do seu conteúdo utilitário, 
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produtivista, foi sobretudo ao nível das políti-
cas universitárias concretas que a unicidade 
dos fins abstractos explodiu numa multiplici-
dade de funções por vezes contraditórias entre 
si. A explosão das funções foi, afinal, o corre-
lato da explosão da universidade, do aumento 
dramático da população estudantil e do corpo 
docente, da proliferação das universidades, da 
expansão do ensino e da investigação universi-
tária a novas áreas do saber.

Em 1987, o relatório da OCDE sobre as uni-
versidades atribuía a estas dez funções princi-
pais: educação geral pós-secundária; investiga-
ção; fornecimento de mão-de-obra qualificada; 
educação e treinamento altamente especializa-
dos; fortalecimento da competitividade da eco-
nomia; mecanismo de selecção para empregos 
de alto nível através da credencialização; mo-
bilidade social para os filhos e filhas das famí-
lias operárias; prestação de serviços à região e 
à comunidade local; paradigmas de aplicação 
de políticas nacionais (ex. igualdade de opor-
tunidades para mulheres e minorias raciais); 
preparação para os papéis de liderança social 
(OCDE, 1987: 16 e ss.).

Uma tal multiplicidade de funções não pode 
deixar de levantar a questão da compatibilida-
de entre elas. Aliás, a um nível mais básico, a 
contradição será entre algumas destas funções 

(nomeadamente as que têm merecido mais 
atenção nos últimos anos) e a ideia da univer-
sidade fundada na investigação livre e desinte-
ressada e na unidade do saber. Pode, no entan-
to, argumentar-se que esta contradição, mesmo 
que hoje exacerbada, existiu sempre, dado o 
carácter utópico e ucrónico da ideia de univer-
sidade (Bienaymé, 1986: 3). Já o mesmo se não 
pode dizer das contradições entre as diferentes 
funções que a universidade tem vindo a acumu-
lar nas últimas três décadas. Pela sua novidade 
e importância e pelas estratégias de ocultação 
e de compatibilização que suscitam, estas con-
tradições constituem hoje o tema central da 
sociologia das universidades.

A função da investigação colide frequente-
mente com a função de ensino, uma vez que 
a criação do conhecimento implica a mobi-
lização de recursos financeiros, humanos e 
institucionais dificilmente transferíveis para 
as tarefas de transmissão e utilização do co-
nhecimento. No domínio da investigação, os 
interesses científicos dos investigadores po-
dem ser insensíveis ao interesse em fortalecer 
a competitividade da economia. No domínio 
do ensino, os objectivos da educação geral e 
da preparação cultural colidem, no interior da 
mesma instituição, com os da formação profis-
sional ou da educação especializada, uma con-
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tradição detectável na formulação dos planos 
de estudos da graduação e na tensão entre esta 
e a pós-graduação. O accionamento de meca-
nismos de selecção socialmente legitimados 
tende a colidir com a mobilidade social dos fi-
lhos e filhas das famílias operárias tal como a 
formação de dirigentes nacionais pode colidir 
com a ênfase na prestação de serviços à comu-
nidade local.

Qualquer destas contradições e quaisquer 
outras facilmente imagináveis criam pontos de 
tensão, tanto no relacionamento das universi-
dades com o Estado e a sociedade, como no 
interior das próprias universidades, enquanto 
instituições e organizações. Dado que não pa-
rece possível nas condições macro-sociais pre-
sentes superar estas contradições, o objectivo 
das reformas da universidade propostas um 
pouco por toda a parte nos últimos anos tem 
sido fundamentalmente o de manter as contra-
dições sob controlo através da gestão das ten-
sões que elas provocam, recorrendo para isso a 
expedientes que noutro lugar designei por me-
canismos de dispersão (Santos, 1982).

Esta gestão de tensões tem sido particular-
mente problemática em três domínios: a con-
tradição entre a produção de alta cultura e de 
conhecimentos exemplares necessários à for-
mação das elites de que a universidade se tem 

vindo a ocupar desde a idade média, e a produ-
ção de padrões culturais médios e de conheci-
mentos úteis para as tarefas de transformação 
social e nomeadamente para a formação da 
força de trabalho qualificada exigida pelo de-
senvolvimento industrial (Moscati, 1983: 22); a 
contradição entre a hierarquização dos saberes 
especializados através das restrições do aces-
so e da credencialização das competências e as 
exigências sócio-políticas da democratização e 
da igualdade de oportunidades; e, finalmente, 
a contradição entre a reivindicação da autono-
mia na definição dos valores e dos objectivos 
institucionais e a submissão crescente a crité-
rios de eficácia e de produtividade de origem e 
natureza empresarial.

Porque é de sua natureza não intervir ao ní-
vel das causas profundas das contradições, a 
gestão das tensões tende a ser sintomática e 
representa sempre a reprodução controlada 
de uma dada crise da universidade. A primeira 
contradição, entre conhecimentos exempla-
res e conhecimentos funcionais, manifesta-se 
como crise de hegemonia. Há uma crise de 
hegemonia sempre que uma dada condição so-
cial deixa de ser considerada necessária, única 
e exclusiva. A universidade sofre uma crise de 
hegemonia na medida em que a sua incapaci-
dade para desempenhar cabalmente funções 
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contraditórias leva os grupos sociais mais atin-
gidos pelo seu défice funcional ou o Estado 
em nome deles a procurar meios alternativos 
de atingir os seus objectivos. A segunda con-
tradição, entre hierarquização e democratiza-
ção, manifesta-se como crise de legitimidade. 
Há uma crise de legitimidade sempre que uma 
dada condição social deixa de ser consensual-
mente aceite. A universidade sofre uma crise 
de legitimidade na medida em que se torna 
socialmente visível a falência dos objectivos 
colectivamente assumidos. Finalmente, a ter-
ceira contradição, entre autonomia institucio-
nal e produtividade social, manifesta-se como 
crise institucional. Há uma crise institucional 
sempre que uma dada condição social estável 
e auto-sustentada deixa de poder garantir os 
pressupostos que asseguram a sua reprodução. 
A universidade sofre uma crise institucional na 
medida em que a sua especificidade organiza-
tiva é posta em causa e se lhe pretende impor 
modelos organizativos vigentes noutras insti-
tuições tidas por mais eficientes.

A gestão das tensões produzidas por esta tri-
pla crise da universidade é tanto mais comple-
xa quanto é certo que as contradições entre as 
funções manifestas da universidade “sofrem” a 
interferência das funções latentes da universi-
dade. Esta distinção entre funções manifestas e 

funções latentes, com longa tradição na socio-
logia, é sobretudo útil para analisar relações in-
tersistémicas, no caso, entre o sistema univer-
sitário e o sistema de ensino superior, ou entre 
este e o sistema educativo, ou ainda entre este 
e o sistema social global. Por exemplo, numa 
situação de estagnação económica, o défice de 
desempenho da função manifesta de formação 
da força de trabalho pode ser compensado, 
como de facto tem vindo a suceder, pela fun-
ção latente de “parque de estacionamento”. A 
universidade desempenha esta função ao aco-
lher e ao deixar permanecer no seu seio por um 
período mais ou menos prolongado gente que 
não se arrisca a entrar no mercado de trabalho 
com credenciais de pouco valor e que se serve 
da universidade como compasso de espera en-
tre conjunturas, usando-a produtivamente para 
acumular títulos e qualificações que fortaleçam 
num momento posterior a sua posição no mer-
cado. Por outro lado, perante uma forte pres-
são social no sentido da expansão do sistema 
universitário, a universidade pode responder a 
essa pressão mediante o desempenho da fun-
ção latente de “arrefecimento das aspirações 
dos filhos e filhas das classes populares”, ou 
seja, reestruturando-se de modo a dissimular, 
sob a capa de uma falsa democratização, a con-
tinuação de um sistema selectivo, elitista.
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A um nível mais geral, a sociologia tem vin-
do a mostrar como as aparentes contradições 
entre funções no seio do sistema educativo 
podem esconder articulações mais profundas 
entre este e os outros subsistemas sociais, ar-
ticulações detectáveis nas distinções entre fun-
ções económicas e funções sociais, ou entre 
funções instrumentais e funções simbólicas. 
As dificuldades hoje comumente reconhecidas 
de planificar adequadamente o sistema educa-
tivo em função das necessidades previsíveis da 
mão-de-obra no mercado de trabalho dos pró-
ximos anos e, portanto, o deficiente desempe-
nho das funções económicas e instrumentais 
da universidade não impedem esta, antes pelo 
contrário, de desempenhar adequadamente 
funções sociais e simbólicas, como, por exem-
plo, a função de inculcar nos estudantes va-
lores positivos perante o trabalho e perante a 
organização económica e social de produção, 
regras de comportamento que facilitem a in-
serção social das trajectórias pessoais, formas 
de sociabilidade e redes de interconhecimento 
que acompanham os estudantes muito depois 
da universidade e muito para além do merca-
do de trabalho, interpretações da realidade que 
tornam consensuais os modelos dominantes de 
desenvolvimento e os sistemas sociais e políti-
cos que os suportam.

Tanto Bourdieu e Passeron (1970) como 
Offe (1977) demonstraram que o sistema edu-
cativo funciona de modo a que a contradição 
entre o princípio da igualdade de oportunida-
des e da mobilidade social através da escola, 
por um lado, e a continuação, a consolidação 
e até o aprofundamento das desigualdades so-
ciais, por outro, não seja socialmente visível, 
dessa forma contribuindo para perpetuar e le-
gitimar uma ordem social estruturalmente in-
coerente, “obrigada” a desmentir na prática as 
premissas igualitárias em que se diz fundada. 
Daí que a análise das contradições e das crises 
de um dado subsistema, por exemplo, da uni-
versidade, deva ser sempre contextualizada 
no nível sistémico em que tem lugar. As con-
tradições a um dado nível são congruências 
a um outro, a eclosão ou o agravamento das 
crises num dado subsistema pode ser com-
pensada pela eliminação ou atenuação das 
crises noutro sistema. Talvez por isso a rigidez 
global do sistema social possa conviver sem 
problemas com as muitas turbulências secto-
riais; talvez por isso a proliferação das crises 
raramente conduza à polarização cumulativa 
dos factores de crise; talvez por isso os meca-
nismos de dispersão das contradições passem 
tão facilmente por mecanismos de resolução 
das contradições.



Da ideia de universidade à universidade de ideias� 553 

Tanto a crise de hegemonia como a crise de 
legitimidade e a crise institucional eclodiram 
nos últimos vinte anos e continuam hoje em 
aberto. No entanto, são diferentes os tempos 
históricos dos factores que as condicionam, tal 
como são diferentes as lógicas das acções que 
visam controlá-las. A crise de hegemonia é a 
mais ampla porque nela está em causa a exclu-
sividade dos conhecimentos que a universidade 
produz e transmite. É também aquela cujos fac-
tores condicionantes têm maior profundidade 
histórica. Se aceitarmos a divisão do desenvol-
vimento do capitalismo em três períodos — o 
período do capitalismo liberal (até finais do sé-
culo XIX); o período do capitalismo organizado 
(de finais do século XIX até aos anos sessenta); 
e o período do capitalismo desorganizado (de 
finais dos anos sessenta até hoje) — os facto-
res da crise de hegemonia configuram-se logo 
no primeiro período. De facto, a proclamação 
da ideia da universidade é de algum modo re-
activa, surge no momento em que a sociedade 
liberal começa a exigir formas de conhecimen-
to (nomeadamente conhecimentos técnicos) 
que a universidade tem dificuldade em incor-
porar. Na crise de legitimidade está em causa o 
espectro social dos destinatários dos conheci-
mentos produzidos e, portanto, a democratici-
dade da transmissão destes. Os factores desta 

crise configuram-se no período do capitalismo 
organizado por via das lutas pelos direitos 
sociais (entre os quais, o direito à educação) 
e económicos cujo êxito conduziu ao Estado-
-Providência. Finalmente, na crise institucional 
está em causa a autonomia e a especificidade 
organizacional da instituição universitária. Os 
factores desta crise configuram-se no período 
do capitalismo desorganizado e decorrem em 
geral, da crise do Estado-Providência.

Passarei agora a tratar com alguma extensão 
a crise de hegemonia, por ser a mais ampla e 
por estar, assim, presente nas demais. Por falta 
de espaço far-se-á apenas uma breve referência 
à crise de legitimidade e à crise institucional.

A crise de hegemonia
A centralidade da universidade enquanto 

lugar privilegiado da produção de alta cultura 
e conhecimento científico avançado é um fe-
nómeno do século XIX, do período do capita-
lismo liberal, e o modelo de universidade que 
melhor o traduz é o modelo alemão, a universi-
dade de Humboldt.

A exigência posta no trabalho universitá-
rio, a excelência dos seus produtos culturais 
e científicos, a criatividade da actividade in-
telectual, a liberdade de discussão, o espírito 
crítico, a autonomia e o universalismo dos ob-
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jectivos fizeram da universidade uma institui-
ção única, relativamente isolada das restantes 
instituições sociais, dotada de grande prestí-
gio social e considerada imprescindível para a 
formação das elites.

Esta concepção da universidade, que já no 
período do capitalismo liberal estava em rela-
tiva dessintonia com as “exigências sociais” 
emergentes, entrou em crise no pós-guerra 
e sobretudo a partir dos anos sessenta2. Esta 
concepção repousa numa série de pressupos-
tos cuja vigência se tem vindo a mostrar cada 
vez mais problemática à medida que nos apro-
ximamos dos nossos dias. Estes pressupostos 
podem formular-se nas seguintes dicotomias: 
alta cultura — cultura popular; educação — 
trabalho; teoria — prática.

Alta cultura / cultura popular
A dicotomia alta cultura — cultura popular 

constitui o núcleo central do ideário modernis-
ta. A alta cultura é uma cultura-sujeito enquan-
to a cultura-popular é uma cultura-objecto, 

2	  A crise de hegemonia é, sem dúvida, a mais profun-
da das que a universidade atravessa. A ela se quererá 
provavelmente referir Eduardo Lourenço quando fala 
da crise da universidade que “ultrapassa o acidental e 
corrigível estado de universidade em crise” (1988: 74). 

objecto das ciências emergentes, da etnologia, 
do folclore, da antropologia cultural rapida-
mente convertidas em ciências universitárias. 
A centralidade da universidade advém-lhe de 
ser o centro da cultura-sujeito. A crise desta 
dicotomia no pós-guerra resulta da emergência 
da cultura de massas, uma nova forma cultural 
com uma distinta vocação para cultura-sujeito 
e assim disposta a questionar o monopólio até 
então detido pela alta cultura. A cultura de 
massas tem uma lógica de produção, de distri-
buição e de consumo completamente distinta 
e muito mais dinâmica da que é própria da cul-
tura universitária e os seus produtos vão aper-
tando o cerco à alta cultura universitária, quer 
porque reciclam constantemente os produtos 
desta, quer porque concorrem com ela na for-
mação do universo cultural dos estudantes. In-
capaz de transformar esta nova forma cultural 
numa cultura-objecto, a universidade deixa de 
ser o produtor central de cultura-sujeito e nes-
sa medida perde centralidade.

A gestão da tensão daqui decorrente foi obti-
da por diferentes mecanismos de dispersão ao 
longo dos últimos trinta anos. Os anos sessenta 
foram dominados pela tentativa de confrontar a 
cultura de massas no seu próprio terreno, mas-
sificando a própria alta cultura. Foi este, sem 
dúvida, um dos efeitos, nem sempre assumido, 
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do processo de democratização da universida-
de. A explosão da população universitária, a 
alteração significativa da composição de classe 
do corpo estudantil e a ampliação dos quadros 
de docentes e investigadores possibilitaram a 
massificação da universidade e com ela a ver-
tigem da distribuição (senão mesmo da produ-
ção) em massa da alta cultura universitária. No 
limite, admitiu-se que a escolarização universal 
acabaria por atenuar consideravelmente a di-
cotomia entre alta cultura e cultura de massas.

Não foi, contudo, isto o que sucedeu. A 
massificação da universidade não atenuou a 
dicotomia, apenas a deslocou para dentro da 
universidade pelo dualismo que introduziu 
entre universidade de elite e universidade de 
massas. Tal como teve lugar, a democratização 
da universidade traduziu-se na diferenciação-
-hierarquização entre universidades e entre 
estas e outras instituições de ensino superior. 
A produção da alta cultura permaneceu em 
grande medida controlada pelas universidades 
mais prestigiadas, enquanto as universidades 
de massas se limitaram à distribuição da alta-
-cultura ou, quando a produziram, baixaram o 
nível de exigência e degradaram a qualidade. 
Este foi o preço que a universidade teve de pa-
gar para tentar manter a sua centralidade na 
produção de cultura-sujeito. Nos anos setenta 

este preço começou a revelar-se demasiado 
alto. A atenuação da tensão entre alta cultura 
e cultura de massas provocara uma outra ten-
são que, não fora a contradictio in adjecto, se 
poderia designar entre alta cultura alta e alta 
cultura de massas. A denúncia insistentemente 
repetida da degradação da produção cultural 
na esmagadora maioria das universidades veio 
a dar origem, nos anos oitenta, à reafirmação 
do elitismo da alta cultura e à legitimação das 
políticas educativas destinadas a promovê-lo.

A última e mais dramática apologia do eli-
tismo da alta cultura é, sem dúvida, o livro de 
Allan Bloom, A Cultura Inculta (1988)3, pelo 
que merece uma referência mais detalhada. Se-
gundo Bloom, a universidade tal como hoje a 
conhecemos é um produto do projecto ilumi-
nista e este é um projecto elitista, um projecto 
que implica a liberdade “para os raros homens 
teóricos se ocuparem da investigação racional 
no pequeno número de disciplinas que tratam 
os primeiros princípios de todas as coisas” 
(1988: 256). A universidade é, assim, uma ins-
tituição aristocrática destinada a “encorajar o 

3	  Utilizo a versão portuguesa porque é a mais acessí-
vel aos leitores e porque nos passos aqui seleccionados 
a tradução está mais ou menos correcta. Em geral, po-
rém, a tradução é indecorosamente descuidada.
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uso não instrumental da razão por si própria, 
proporcionar uma atmosfera onde a superiori-
dade moral e física do dominante não intimi-
de a dúvida filosófica, preservar o tesouro dos 
grandes feitos, dos grandes homens e dos gran-
des pensamentos que se exige para alimentar 
essa dúvida” (1988: 244). Nestas condições, a 
universidade não pode ser uma instituição de-
mocrática e convive mal com a democracia, 
sobretudo porque nesta “não há uma classe 
não democrática” (1988: 245). É, pois, neces-
sariamente uma instituição impopular que 
“deve resistir à tentação de querer fazer tudo 
pela sociedade” (1988: 249). À luz desta con-
cepção, os anos sessenta foram “um desastre”; 
liquidaram por completo o que ainda restava da 
universidade: “não sei de nada de positivo que 
esse período nos tivesse trazido” (1988: 312). 
Aliás, a devastação foi tão completa que “é 
difícil imaginar que haja quer os meios quer a 
energia dentro da universidade para constituir 
ou reconstituir a ideia de um ser humano culto 
e estabelecer de novo uma educação liberal” 
(1988: 369). Não é aqui o lugar de proceder a 
uma apreciação global do manifesto bloomia-
no. Apenas desejo salientar que a divulgação e 
repercussão que ele tem tido é reveladora de 
um certo regresso aos anos cinquenta e à iden-
tificação, corrente neste período, da alta cultu-

ra com as humanidades e destas com a grande 
tradição ocidental.

Deste modo, a dispersão da contradição entre 
alta cultura e cultura de massas, que nos anos 
sessenta fora tentada no terreno desta última, 
através da massificação da universidade, passa 
agora, nos anos oitenta, a ser tentada no terreno 
da alta cultura, através da consagração dos privi-
légios que a esta são devidos. Este novo mecanis-
mo de dispersão aponta para um certo regresso 
à condição que dominou até aos anos cinquenta, 
mas tem agora um significado social e político 
muito distinto, porque, ao contrário de então, a 
afirmação da inevitabilidade do elitismo implica 
agora a liquidação das aspirações democráticas 
que acompanharam nos anos sessenta as políti-
cas de massificação. Entre os anos sessenta e os 
anos oitenta são, pois, accionados dois mecanis-
mos de dispersão de sinal contrário. Através de 
ambos a universidade procura manter a sua cen-
tralidade enquanto produtora de cultura-sujeito, 
num caso diluindo-se mas correndo o risco de 
descaracterização, no outro, concentrando-se 
mas assumindo o risco do isolamento.

Educação / Trabalho
A hegemonia da universidade não é pensá-

vel fora da dicotomia educação-trabalho. Esta 



Da ideia de universidade à universidade de ideias� 557 

dicotomia começou por significar a existência 
de dois mundos com pouca ou nenhuma comu-
nicação entre si: o mundo ilustrado e o mundo 
do trabalho. Quem pertencia ao primeiro esta-
va dispensado do segundo; quem pertencia ao 
segundo estava excluído do primeiro. Esta di-
cotomia atravessou, com este significado, todo 
o primeiro período do desenvolvimento capita-
lista, o período do capitalismo liberal, mas já 
no final do período começou a transformar-se 
e a assumir um outro significado que se viria 
a tornar dominante no período do capitalismo 
organizado. A dicotomia passou então a sig-
nificar a separação temporal de dois mundos 
intercomunicáveis, a sequência educação-tra-
balho. Esta transformação da relação entre os 
termos da dicotomia acarretou inevitavelmen-
te a transformação interna de cada um dos ter-
mos. De algum modo, a dicotomia instalou-se 
no interior de cada um deles. Assim, a educa-
ção, que fora inicialmente transmissão da alta 
cultura, formação do carácter, modo de acul-
turação e de socialização adequado ao desem-
penho da direcção da sociedade, passou a ser 
também educação para o trabalho, ensino de 
conhecimentos utilitários, de aptidões técnicas 
especializadas capazes de responder aos desa-
fios do desenvolvimento tecnológico no espa-
ço da produção. Por seu lado, o trabalho, que 

fora inicialmente desempenho de força física 
no manuseio dos meios de produção, passou 
a ser também trabalho intelectual, qualificado, 
produto de uma formação profissional mais ou 
menos prolongada. A educação cindiu-se entre 
a cultura geral e a formação profissional e o 
trabalho entre o trabalho não qualificado e o 
trabalho qualificado.

A resposta da universidade a esta transfor-
mação consistiu em tentar compatibilizar no 
seu seio a educação humanística e a formação 
profissional e assim compensar a perda de 
centralidade cultural provocada pela emer-
gência da cultura de massas com o reforço da 
centralidade na formação da força de traba-
lho especializada. Esta resposta, plenamente 
assumida nos anos sessenta, trouxe consigo, 
como já referi, a diferenciação interna do ensi-
no superior e da própria universidade. Ao lado 
das universidades “tradicionais” surgiram ou 
desenvolveram-se outras instituições especi-
ficamente vocacionadas para a formação pro-
fissional, mantendo graus diversos de articu-
lação com as universidades: Community and 
Junior Colleges nos EUA, Fachhochschule na 
Alemanha, Institutes Universitaires de Tech-
nologie na França, Polytechnics na Inglaterra. 
Por seu lado, as universidades, que entretanto 
se multiplicaram, passaram a conhecer novas 



558� Boaventura de Sousa Santos

formas de diferenciação e de estratificação: 
entre as faculdades profissionais tradicionais 
(Direito e Medicina), as novas ou ampliadas 
faculdades de especialização profissional (En-
genharias, Ciências e Tecnologia, Economia, 
Administração), e as faculdades “culturais” 
(Letras e Ciências Sociais).

A diferenciação e a estratificação no inte-
rior do sistema universitário não deixou de 
perturbar a unidade do saber subjacente à 
“missão” e à forma institucional tradicional 
da universidade, mas garantiu, durante algum 
tempo, a centralidade desta num mundo tec-
nológico em mudança acelerada. No entanto, 
porque tal garantia assentava na dicotomia 
educação-trabalho, o questionamento desta 
no período do capitalismo desorganizado não 
poderia deixar de revelar a fragilidade desta 
estratégia de centralização.

O questionamento da dicotomia educação-
-trabalho processa-se hoje a dois níveis. Em 
primeiro lugar, a relação sequencial entre edu-
cação e trabalho pressupõe uma correspon-
dência estável, entre a oferta de educação e a 
oferta de trabalho, entre titulação e ocupação. 
A estagnação dos anos setenta e as saídas que 
se têm vindo a procurar para ela (tais como as 
novas formas de industrialização, o terciário 
de ponta, a indústria do conhecimento e da 

informação) têm, no seu conjunto, mostrado a 
crescente inviabilidade de tal correspondência 
estável. A duração do ciclo de formação uni-
versitária de um dado perfil profissional é cada 
vez maior que a do ciclo de consumo produtivo 
deste. Esta descoincidência é agravada pela ri-
gidez institucional da universidade, e pela con-
sequente dificuldade em captar atempadamen-
te os sinais do mercado de trabalho e de agir 
em conformidade. Daí que a universidade seja 
constantemente confrontada, ora com a produ-
ção de excesso, ora com a produção deficiente 
de perfis profissionais, sem que as solicitações 
de profissionalização tenham o mínimo de es-
tabilidade que permita esboçar uma resposta. 
Quando esta é tentada, o mais provável é que 
não atinja os seus objectivos ou até atinja os 
objectivos contrários.

Mas a dicotomia educação-trabalho é hoje 
questionada a um nível mais profundo, o ques-
tionamento da própria sequência educação-tra-
balho. Em primeiro lugar, a acelerada transfor-
mação dos processos produtivos faz com que 
a educação deixe de ser anterior ao trabalho 
para ser concomitante deste. A formação e o 
desempenho profissional tendem a fundir-se 
num só processo produtivo, sendo disso sinto-
mas as exigências da educação permanente, da 
reciclagem, da reconversão profissional, bem 
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como o aumento da percentagem de adultos 
e de trabalhadores-estudantes entre a popu-
lação estudantil. Em segundo lugar, a própria 
concepção de trabalho tem vindo a alterar-
-se no sentido de tornar mais ténue a ligação 
entre trabalho e emprego, fazendo com que o 
investimento na formação deixe de ter senti-
do enquanto investimento num dado emprego. 
Acresce ainda que a miragem “pós-industrial” 
acena com ganhos de produtividade que farão 
diminuir significativamente o tempo de traba-
lho produtivo e, com isso, a centralidade do 
trabalho na vida das pessoas. Sendo certo que 
os conhecimentos adequados à formação de 
produtores não se adequam à formação de con-
sumidores — num caso são necessários conhe-
cimentos específicos, no outro são necessários 
conhecimentos gerais —, a tendência para pri-
vilegiar a formação de consumidores acabará 
por se repercutir no núcleo curricular.

Mas o questionamento da dicotomia educa-
ção-trabalho tem ainda duas implicações, de 
algum modo contraditórias, para a posição da 
universidade no mercado do trabalho. Por um 
lado, é hoje evidente que a universidade não 
consegue manter sob o seu controle a educa-
ção profissional. A seu lado, multiplicam-se 
instituições de menores dimensões, maior fle-
xibilidade e maior proximidade ao espaço da 

produção com oferta maleável de formação 
profissional cada vez mais volátil. Aliás, o pró-
prio espaço da produção transforma-se por ve-
zes numa “comunidade educativa” onde as ne-
cessidades de formação, sempre em mutação, 
são satisfeitas no interior do processo produ-
tivo. Por outro lado, e em aparente contradi-
ção com isto, a mutação constante dos perfis 
profissionais tem vindo a recuperar o valor da 
educação geral e mesmo da formação cultural 
de tipo humanista. Em face das incertezas do 
mercado de trabalho e da volatilidade das for-
mações profissionais que ele reclama, conside-
ra-se que é cada vez mais importante fornecer 
aos estudantes uma formação cultural sólida 
e ampla, quadros teóricos e analíticos gerais, 
uma visão global do mundo e das suas transfor-
mações de modo a desenvolver neles o espírito 
crítico, a criatividade, a disponibilidade para 
inovação, a ambição pessoal, a atitude positiva 
perante o trabalho árduo e em equipa, e a capa-
cidade de negociação que os preparem para en-
frentar com êxito as exigências cada vez mais 
sofisticadas do processo produtivo.

Verifica-se, assim, um certo regresso ao 
generalismo, ainda que agora concebido, não 
como saber universalista e desinteressado 
próprio das elites, mas antes como formação 
não-profissional para um desempenho pluri-
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profissionalizado. O relatório da OCDE sobre 
a universidade a que já fiz referência privilegia 
“a preparação ampla para uma grande varieda-
de de condições subsequentes imprevisíveis” 
em detrimento de “um treinamento específico 
para uma tarefa que daqui a cinco ou dez ou 
vinte anos pode já não existir” (OCDE, 1987: 
12). E a propósito cita os resultados de um in-
quérito recente a empresários ingleses sobre 
as suas expectativas a respeito da formação 
universitária. Sem surpresa, o inquérito revela 
que se espera que a universidade seleccione 
os jovens mais capazes e lhes forneça alguns 
conhecimentos específicos. Mas, curiosamen-
te, espera-se acima de tudo que a universida-
de os submeta a experiências pedagógicas 
que, independentemente do curso escolhido, 
criem flexibilidade, promovam o desenvolvi-
mento pessoal e agucem a motivação indivi-
dual (OCDE, 1987: 66).

Colocada perante transformações que não 
controla e pressionada por exigências con-
traditórias, a universidade procura gerir a 
sua posição ameaçada através de uma conta-
bilidade de ganhos e perdas de desempenho 
funcional. Confrontada com as antimonias da 
formação profissional a que, sob pressão so-
cial, pretendeu vincular a sua hegemonia, não 
deixa de manter em segunda linha, e ainda 

que marginalizada, a educação humanística, 
pronta a ser reactivada no momento em que 
for nesse sentido a pressão social dominante. 
A permanência e estabilidade da universida-
de são, para isso, um recurso inestimável e 
mesmo a rigidez institucional de que frequen-
temente é criticada funcionará por vezes a fa-
vor, se não da sua centralidade, pelo menos 
da sua sobrevivência. Mas a contradição de 
base permanece e não deixará de se mani-
festar em novas tensões. É que uma coisa é 
a reivindicação da hegemonia por via da au-
tonomia funcional (o desempenho de uma 
função que lhe é própria e que, por isso, lhe 
é atribuída em exclusivo) e outra, a reivindi-
cação da hegemonia por via da dependência 
funcional (a tentativa de manter a exclusivi-
dade por via da incorporação das funções em 
dado momento importantes). Esta diferença 
está particularmente bem documentada na 
dicotomia que se segue.

Teoria / prática
Desde o século XIX a universidade preten-

de ser o lugar por excelência da produção de 
conhecimento científico. Não admira, pois, 
que a sua reputação seja tradicionalmente 
medida pela sua produtividade no domínio da 
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investigação. É possível que alguns tipos de 
universidades conquistem reputação apesar 
de predominantemente dedicadas ao ensi-
no, como, por exemplo, alguns Liberal Arts 
Colleges americanos ou as Grandes Écoles 
francesas, mas são excepções que confirmam 
a regra. A busca desinteressada da verdade, 
a escolha autónoma de métodos e temas de 
investigação, a paixão pelo avanço da ciên-
cia constituem a marca ideológica da uni-
versidade moderna. São a justificação última 
da autonomia e da especificidade institucio-
nal da universidade. Subjazem às regras e 
aos critérios de contratação e de promoção 
na carreira, tanto dos investigadores, o que 
não surpreenderia, como dos docentes. De 
facto, os docentes são sempre considerados 
investigadores-docentes. Se é verdade que o 
objectivo da formação profissional, apesar 
de toda a atenção que tem merecido desde a 
década de sessenta, não conseguiu eliminar o 
objectivo educacional geral da universidade, 
não é menos verdade que este, apesar de ine-
rente à ideia da universidade, não conseguiu 
nunca suplantar o objectivo primordial da in-
vestigação. Aliás, a investigação foi sempre 
considerada o fundamento e a justificação da 
educação de “nível universitário” e a “atmos-
fera de investigação”, o contexto ideal para o 

florescimento dos valores morais essenciais à 
formação do carácter4.

A marca ideológica do desinteresse e da au-
tonomia na busca da verdade fez com que o 
prestígio se concentrasse na investigação pura, 
fundamental ou básica e que incluísse nesta as 
humanidades e as ciências sociais. Daí a dico-
tomia entre teoria e prática e a prioridade ab-
soluta da primeira.

Qualquer que tenha sido a sua tradução real 
no período do capitalismo liberal e na primei-
ra fase do período do capitalismo organizado, 
esta ideologia universitária entrou em crise no 
pós-guerra e nos anos sessenta viu-se frontal-
mente confrontada com a reivindicação do en-
volvimento da universidade e do conhecimento 
por ela produzido na resolução de problemas 
económicos e sociais prementes. Foi assim 
posta em questão a dicotomia entre a teoria e a 
prática, e as tensões daí decorrentes têm vindo 
a ser geridas com recurso a diferentes mecanis-
mos de dispersão.

A vertente principal do apelo à prática foram 
as exigências do desenvolvimento tecnológico, 

4	  Não é por acaso que na classificação (hierarquiza-
ção) das universidades americanas elaborada pela Car-
negie Foundation as universidades mais prestigiadas 
são incluídas no grupo “Research Universities I”.
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da crescente transformação da ciência em for-
ça produtiva, da competitividade internacional 
das economias feita de ganhos de produtivida-
de cientificamente fundados. As mesmas condi-
ções que, no domínio da educação, reclamaram 
mais formação profissional reclamaram, no do-
mínio da investigação, o privilegiamento da in-
vestigação aplicada. Mas o apelo à prática teve 
uma outra vertente, mais sócio-política, que se 
traduziu na crítica do isolamento da universida-
de, da torre de marfim insensível aos problemas 
do mundo contemporâneo, apesar de sobre 
eles ter acumulado conhecimentos sofisticados 
e certamente utilizáveis na sua resolução.

Posta perante a questão da sua relevância 
económica, social e política, a universidade 
procurou mais uma vez usar expedientes que 
salvaguardassem a sua centralidade sem, no 
entanto, comprometer a sua identidade funcio-
nal e institucional tradicional. E mais uma vez 
os resultados ficaram aquém das promessas, 
mas não tanto que tenham feito perigar, pelo 
menos até agora, a permanência da universida-
de. Neste caso, a razão talvez resida no facto 
de os apelos à prática decorrerem de interesses 
muito distintos e até antagónicos, sustentados 
por grupos ou classes sociais com desigual po-
der social, e de a universidade, sem deixar de 
privilegiar os interesses e os grupos sociais do-

minantes, ter procurado dar alguma resposta 
(mesmo que apenas cosmética) aos interesses 
e aos grupos sociais dominados. Convocada 
em direcções opostas, a universidade pôde to-
mar cada uma delas sem mudar de lugar.

À luz disto, deve ter-se presente que, ao con-
trário do que fazem crer os relatórios oficiais, 
nacionais e internacionais, a questão da rele-
vância económica, social e política da univer-
sidade, tal como foi levantada a partir dos anos 
sessenta, incluiu vertentes muito diversas e 
discrepantes. O amalgamento destas em pala-
vras de ordem abstractas, como, por exemplo, 
o apelo à “inserção da universidade na comu-
nidade”, facilitou todos os reducionismos, e a 
verdade é que esta palavra de ordem significa, 
nos relatórios de hoje, pouco mais que as rela-
ções entre a universidade e a indústria ou entre 
a universidade e a economia. Ao contrário, pro-
curarei distinguir no que se segue entre o papel 
da universidade no acréscimo de produtividade 
industrial e o papel da universidade na valoriza-
ção social e cultural da comunidade envolvente.

A universidade e a produtividade
A interpelação da universidade no sentido 

de participar activamente no desenvolvimen-
to tecnológico do sistema produtivo nacional 
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tem vindo a ser formulada com cada vez maior 
insistência e traduz-se em duas problemáticas 
principais: a da natureza da investigação básica 
e a das virtualidades e limites da investigação 
aplicada nas universidades.

A natureza da investigação básica tornou-se 
problemática nos últimos trinta anos, quer por-
que os seus custos aumentaram exponencial-
mente, quer porque a conversão progressiva 
da ciência em força produtiva acabou por pôr 
em causa a própria validade da distinção entre 
investigação básica e aplicada. A questão dos 
custos agravou-se nos anos setenta com a crise 
financeira do Estado e com a multiplicação dos 
centros universitários de investigação resultan-
te da explosão universitária da década anterior. 
Em consequência, a centralidade e, nalguns pa-
íses, a exclusividade da universidade na investi-
gação básica, que fora até então pensada como 
solução e contabilizada como benefício, passou 
a ser pensada como problema e contabilizada 
como custo. As manifestações desta inversão 
foram várias. Em primeiro lugar, as grandes 
empresas multinacionais, transformadas em 
agentes económicos privilegiados da nova or-
dem económica internacional, criaram os seus 
próprios centros de investigação básica e apli-
cada e a excelência dos seus resultados pôde 
rivalizar com os dos centros universitários. Em 

segundo lugar, o próprio Estado criou centros 
de investigação não universitários, dotados de 
maior flexibilidade e isentos dos “vícios da uni-
versidade”, especializados em áreas de ponta 
(novos materiais, biotecnologia, inteligência 
artificial, robótica, energia) e disponíveis para 
articulações de diferentes tipos e graus com 
os centros universitários. Em terceiro lugar, o 
Estado procurou seleccionar as universidades 
e os centros de investigação com maior capa-
cidade de investigação e concentrar neles os 
recursos financeiros disponíveis.

Enquanto os dois primeiros tipos de medi-
das afectaram a centralidade da universidade 
a partir de fora, o último tipo afectou-a a partir 
de dentro. Tal como já sucedera no contexto 
das dicotomias alta cultura — cultura de mas-
sas e educação — trabalho, produziu-se a dife-
renciação e estratificação entre universidades. 
Neste caso, o processo foi facilitado pela con-
vicção de que a expansão da universidade nos 
anos sessenta relaxara os critérios de contrata-
ção e de promoção, fazendo entrar para o cor-
po docente pessoas abaixo do nível de excelên-
cia e sem motivação para a investigação. Este 
processo está de resto em curso e as propostas 
vão no sentido de concentrar a maioria dos 
recursos nalgumas universidades, financiando 
nas restantes as tarefas de síntese e de disse-
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minação do conhecimento e os programas de 
actualização dos docentes5. A execução de tais 
propostas está, no entanto, a debater-se com 
múltiplas dificuldades e resistências. É que, 
apesar de apenas uma fracção dos docentes de 
uma fracção das universidades fazer efectiva-
mente investigação e contribuir para o avanço 
do conhecimento, a verdade é que o universo 
simbólico da vida universitária continua povo-
ado pela prioridade da investigação e a defini-
ção do prestígio, tanto institucional, como pes-
soal, continua vinculada à realidade ou à ficção 
verosímil da performance científica. A concen-
tração dos recursos para a investigação cria 
nas instituições excluídas uma marginalização 
muito mais ampla que a que decorre do fecho 
de centros de investigação, com repercussões 
dificilmente previsíveis tanto no corpo docente 
como no corpo discente.

A política de concentração de recursos tem 
vindo a ser complementada por uma outra, a 
do incitamento à procura de recursos externos, 
não estatais. Esta última implica uma pressão 
no sentido do privilegiamento da investigação 
aplicada e é responsável pela grande actualida-

5	  Por exemplo, no Canadá 26 das 71 universidades 
absorvem 90% dos fundos disponíveis para a investiga-
ção (OCDE, 1987: 31).

de da questão das relações entre a universida-
de e a indústria. Os factores macro-económicos 
determinantes deste processo são a relativa 
estagnação económica dos países centrais no 
início da década de setenta, com prolonga-
mentos até ao presente, e a convicção, hoje 
generalizada, de que tal estagnação se ficou a 
dever menos aos choques do petróleo do que 
ao declínio absoluto e relativo da produtivida-
de da indústria (OCDE, 1984: 11), declínio esse 
que, também consensualmente, é atribuído à 
desaceleração da inovação tecnológica. Este 
fenómeno é particularmente evidente nos EUA 
onde, no início da década de oitenta, a indús-
tria gastava em investigação e desenvolvimen-
to uma percentagem dos seus lucros inferior à 
que gastava em meados da década de sessenta 
e o investimento incidia mais em transforma-
ções parcelares dos produtos existentes do que 
em inovações estruturais (Bok, 1982: 137).

O consenso sobre a relação entre declínio 
da produtividade e desaceleração da mudança 
tecnológica coloca no centro da saída da crise 
a questão da velocidade e eficiência com que 
se pode traduzir o conhecimento científico 
em produtos e processos úteis e, consequen-
temente, no centro da questão, a universidade 
e a investigação científica que nela tem lugar. 
Sendo certo que a universidade sempre se ima-
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ginou vocacionada para a investigação básica 
e organizada em função das exigências desta, 
não será difícil imaginar a turbulência simbó-
lica e institucional produzida pelo incitamento 
cada vez mais insistente à investigação aplica-
da e pelas medidas em que se vai traduzindo. 
Expressão disso é o facto de a discussão so-
bre este tema estar a incidir primordialmente 
na análise dos custos e dos benefícios para a 
universidade decorrentes de uma ligação mais 
intensa à indústria. É sintomático também que 
os benefícios mais convictamente reconheci-
dos sejam os financeiros, quer os que decorrem 
directamente dos projectos de investigação fi-
nanciados pela indústria, quer os que indirec-
tamente podem resultar do aumento da com-
petitividade internacional da economia (mais 
fundos estatais e não estatais disponíveis para 
a universidade).

Pelo contrário, os custos e os riscos são mui-
tos e variados. Em primeiro lugar, o risco de 
alteração degenerativa das prioridades científi-
cas. Até agora, os investigadores universitários 
imaginaram-se a decidir os temas de investiga-
ção em função do seu interesse intrínseco, do 
desafio que colocam às teorias consagradas, das 
promissoras descobertas que sugerem. O privi-
legiamento da investigação aplicada pode per-
turbar estes critérios de prioridade e, tenden-

cialmente, substituí-los por outros: relevância 
económica e perspectivas de lucros dos temas 
de investigação; virtualidade destes para cria-
rem novos produtos e processos; probabilidade 
de serem financiados por empresas sediadas na 
região da universidade. Se estas se permitirem 
impor a investigação de temas intrinsecamente 
pouco importantes mas economicamente mui-
to relevantes, o resultado será provavelmente 
o de investigadores capazes serem “desviados” 
para a investigação de rotina empreendida ape-
nas em razão da sua rentabilidade.

Este risco está relacionado com um outro, o 
do pacto fáustico. Os investigadores que acei-
tam ou promovem o financiamento industrial 
das suas investigações podem ficar na depen-
dência da empresa financiadora. As remune-
rações vultuosas que recebem e os melhores 
equipamentos e outras infraestruturas de in-
vestigação de que passam a dispor são obtidos 
à custa da perda de autonomia, de conflitos 
constantes entre as pressões do curto prazo 
da empresa e as perspectivas de longo prazo 
próprias dos critérios científicos de investiga-
ção e de inevitáveis cedências na avaliação da 
maturidade, representatividade ou fiabilidade 
dos resultados.

O imaginário universitário é dominado pela 
ideia de que os avanços de conhecimento cien-
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tífico são propriedade da comunidade científi-
ca, ainda que a sua autoria possa ser individu-
alizada. A discussão livre dos procedimentos 
e etapas da investigação e a publicidade dos 
resultados são considerados imprescindíveis 
para sustentar o dinamismo e a competitivida-
de da comunidade científica. A “comunidade” 
industrial tem outra concepção de dinamismo, 
assente nas perspectivas de lucro, e outra con-
cepção de competitividade, assente nos ga-
nhos de produtividade. Se as suas concepções 
se sobrepuserem às da comunidade científica, 
teremos, em vez da publicidade dos resultados, 
o secretismo, em vez da discussão enriquece-
dora, o mutismo sobre tudo o que é verdadei-
ramente importante no trabalho em curso, em 
vez da livre circulação, as patentes. As investi-
gações mais interessantes e os dados mais im-
portantes serão mantidos em segredo para não 
destruir as vantagens competitivas da empresa 
financiadora e os resultados só serão revelados 
quando forem patenteáveis. Os sinais de uma 
tal “perversão” têm vindo a acumular-se e a 
perturbação que estão a causar em alguns sec-
tores da comunidade científica está já presente 
e, até com insistência, nos relatórios oficiais 
(OCDE, 1984; OCDE, 1987: 58 e ss.).

Uma lógica de investigação e de divulgação 
dominada pelas patentes acarreta um outro 

risco, o das vantagens “desleais” conferidas às 
empresas financiadoras decorrentes do aces-
so privilegiado à informação para além do que 
respeita estritamente ao projecto de investiga-
ção financiado. Este risco converte-se por ve-
zes num tema de discussão pública como, por 
exemplo, no caso do contrato no valor de 23 
milhões de dólares entre a empresa Monsanto 
e a Faculdade de Medicina de Harvard. Trata-
-se de uma questão complexa que obriga a dis-
tinguir (com que critérios, é o que se discute) 
entre vantagens merecidas em função do es-
forço de financiamento e vantagens não mere-
cidas. Uma das suas repercussões tem lugar na 
política de licenciamento de patentes quando 
estes pertencem à universidade (licenciamen-
to em regime de exclusividade ou em regime 
de não exclusividade?).

Embora a seriedade de muitos destes riscos 
só seja avaliável a longo prazo, a discussão a 
seu respeito tende a ser feita em função dos 
impactos imediatos. E estes são sobretudo vi-
síveis a dois níveis. Ao nível do corpo docen-
te, pela acentuação das diferenças de salários 
entre os docentes cujos temas de investigação 
são economicamente exploráveis e os restan-
tes docentes, diferenças que se repercutem 
nos investigadores e docentes mais jovens 
quando têm de optar entre vários objectos 
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possíveis de investigação. A esta diferencia-
ção corresponde um alargamento, que alguns 
consideram perigoso, do que se deve entender 
por “actividade aceitável ou legítima” de um 
investigador universitário (predominância do 
trabalho de consultoria de empresas; forma-
ção e gestão de empresas, etc.) (OCDE, 1987: 
60). A “distorção comercial” acaba por trans-
formar-se numa “distorção institucional”6. 
O segundo nível diz respeito ao declínio das 
humanidades e das ciências sociais, áreas de 
menor comerciabilidade, tradicionalmente 
prestigiadas, com grande expansão nos anos 
sessenta e que agora correm o risco de mar-
ginalização, apesar de reclamadas pelo novo 
generalismo a que acima fiz referência.

A preocupação com os impactos imediatos 
tem vindo a impedir uma reflexão mais cuida-
da sobre as consequências a médio e a longo 
prazo. Por outro lado, tem contribuído para 
ocultar o facto de que a situação emergente 
não significa uma alteração de qualidade, mas 
tão-só de grau em relação à situação anterior. 

6	  Os perigos decorrentes desta distorção são hoje 
evidentes e aparecem com cada vez mais insistência em 
publicações de organismos internacionais que ainda há 
pouco viam sobretudo benefícios na ligação universida-
de-indústria. Ver, OCDE (1988).

Os valores da ética científica — o comunismo, 
o desinteresse, o universalismo, o cepticis-
mo organizado, para usar o elenco de Merton 
(Merton, 1968: 604 e ss.; Santos, 1978) — são 
parte integrante do universo simbólico univer-
sitário e são importantes enquanto tal, mas a 
prática universitária esteve sempre mais ou 
menos longe de os respeitar. As relações com 
a indústria começaram já no século XIX e, 
com a indústria da guerra, no início dos anos 
quarenta; as lutas de prestígio e de prioridade 
entre departamentos e entre centros de inves-
tigação vem de há muito; a cobiça dos prémios 
(Nobel e outros) é há muito responsável pelo 
secretismo e pelo “individualismo possessivo”; 
os critérios de avaliação e as exigências buro-
cráticas das instituições estatais e não estatais 
de financiamento sempre obrigaram a “distor-
ções” variadas na avaliação e na apresentação 
dos resultados e esses mesmos financiamen-
tos, através dos seus critérios de prioridade 
dos temas a investigar, sempre estabeleceram 
diferenças entre áreas e entre remunerações 
dos docentes. Estamos, pois, perante uma al-
teração de grau, que, de resto, não é por isso 
menos significativa.

Como se verá melhor adiante ao analisar a 
crise institucional, o modo como tem vindo a 
ser discutida esta questão é reveladora de uma 
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estratégia de dispersão das contradições por 
parte da universidade. Fragilizada por uma 
crise financeira e incapaz, por isso, de resistir 
ao impacto da luta pela produtividade ou de 
definir soberanamente os termos desta luta, a 
universidade procura adaptar-se criativamen-
te às novas condições, tentando maximizar os 
benefícios financeiros e exorcizando os riscos 
através de um apelo ao “equilíbrio de funções” 
e à prevenção contra a “sobrecarga funcional” 
(OCDE, 1984: 12).

A universidade e a comunidade
Como referi atrás, para além da vertente 

economicista e produtivista, o apelo à práti-
ca, teve, a partir dos anos sessenta, uma outra 
vertente, de orientação social e política, que 
consistiu na invocação da “responsabilidade 
social da universidade” perante os problemas 
do mundo contemporâneo, uma responsabili-
dade raramente assumida no passado, apesar 
da premência crescente desses problemas e 
apesar de a universidade ter acumulado sobre 
eles conhecimentos preciosos. Esta vertente 
teve, assim, um cunho marcadamente crítico. 
A universidade foi criticada, quer por raramen-
te ter cuidado de mobilizar os conhecimentos 
acumulados a favor de soluções dos problemas 

sociais, quer por não ter sabido ou querido pôr 
a sua autonomia institucional e a sua tradição 
de espírito crítico e de discussão livre e desin-
teressada ao serviço dos grupos sociais domi-
nados e seus interesses.

A reivindicação da responsabilidade social 
da universidade assumiu tonalidades distintas. 
Se para alguns se tratava de criticar o isola-
mento da universidade e de a pôr ao serviço da 
sociedade em geral, para outros tratava-se de 
denunciar que o isolamento fora tão-só aparen-
te e que o envolvimento que ele ocultara, em 
favor dos interesses e das classes dominantes, 
era social e politicamente condenável. Por ou-
tro lado, se para alguns a universidade devia 
comprometer-se com os problemas mundiais 
em geral e onde quer que ocorressem (a fome 
no terceiro mundo, o desastre ecológico, o ar-
mamentismo, o apartheid, etc.), para outros, o 
compromisso era com os problemas nacionais 
(a criminalidade, o desemprego, a degradação 
das cidades, o problema da habitação, etc.) ou 
mesmo com os problemas regionais ou locais 
da comunidade imediatamente envolvente (a 
deficiente assistência jurídica e assistência 
médica, a falta de técnicos de planeamento 
regional e urbano, a necessidade de educação 
de adultos, de programas de cultura geral e de 
formação profissional, etc.).
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O movimento estudantil dos anos sessenta 
foi, sem dúvida, o porta-voz das reivindica-
ções mais radicais no sentido da intervenção 
social da universidade. Entre estas reivindica-
ções e as reivindicações dos conservadores e 
tradicionalistas que recusavam, por corruptor 
do ideário universitário, qualquer tipo de in-
tervencionismo, foi emergindo ao longo da dé-
cada um tipo de intervencionismo moderado, 
reformista, que teve a sua melhor formulação 
na ideia da multiversidade americana teori-
zada por Clark Kerr (1982) a partir de 1963. 
Ancorada numa longa tradição que remonta 
às “land-grant universities”, a multiversidade 
é, muito sucintamente, uma universidade fun-
cionalizada, disponível para o desempenho 
de serviços públicos e a satisfação de neces-
sidades sociais conforme as solicitações das 
agências financiadoras, estatais e não esta-
tais. Trata-se de uma “instituição no centro 
dos acontecimentos” (Kerr, 1982: 42) e estes 
tanto podem ser a colaboração com as forças 
armadas e a CIA, a ligação à indústria ou às as-
sociações de agricultores, como a assistência 
técnica aos países do terceiro mundo, o apoio 
às escolas das zonas urbanas degradadas, a 
organização de “clínicas de vizinhança” para 
as classes populares, a assistência jurídica e 
judiciária aos pobres.

A ideia e a prática da multiversidade foi su-
jeita a um fogo cruzado. Os tradicionalistas fize-
ram duas críticas principais. A primeira era que 
o intervencionismo sujeitaria a universidade a 
pressões e tentações descaracterizadoras: mui-
tos dos programas de extensão não estariam 
baseados em conhecimentos sólidos; os pro-
fessores envolvidos em actividades de consul-
toria e de extensão dedicariam menos tempo 
ao ensino e à investigação e, com o decorrer do 
tempo, perderiam a lealdade à universidade e 
aos seus verdadeiros objectivos; os programas 
socialmente relevantes expandir-se-iam à custa 
do definhamento dos departamentos de filoso-
fia, de cultura clássica ou de história medieval. 
A segunda crítica era que o crescimento preci-
pitado da universidade conduziria à ampliação 
desmesurada dos serviços administrativos e à 
criação de burocracias poderosas, asfixiadoras 
da iniciativa e da liberdade dos docentes. Em 
suma, do ponto de vista conservador, a voca-
ção da universidade seria o investimento inte-
lectual de longo prazo, a investigação básica, 
científica e humanística, uma vocação por na-
tureza isolacionista e elitista.

Mas a multiversidade foi também atacada 
pelo movimento estudantil e em geral pela es-
querda intelectual (Wallerstein e Starr, 1971). A 
crítica fundamental foi a de que a universidade, 
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com sua total disponibilidade para ser funcio-
nalizada e financiada acabava por se tornar de-
pendente dos interesses e grupos sociais com 
capacidade de financiamento, ou seja, da clas-
se dominante, do establishment. Recusando-se 
a estabelecer as suas prioridades sociais, e a 
propor definições alternativas para os proble-
mas e as necessidades sociais selecionados 
pelo governo e outras instituições, a universi-
dade capitulava à subserviência e à passivida-
de ainda que sob a capa de frenético activismo. 
Num notável texto de reflexão escrito no meio 
da turbulência estudantil, Wallerstein afirmava 
que “a questão não está em decidir se a univer-
sidade deve ou não deve ser politizada, mas 
sim em decidir sobre a política preferida. E as 
preferências variam”. (Wallerstein, 1969: 29).

A crítica conservadora passou a ouvir-se 
com mais insistência nos anos setenta e nos 
anos oitenta. Um bom exemplo é o debate ac-
tual sobre as teses de Alan Bloom, já analisa-
das. Muitos dos programas orientados para a 
minoração dos problemas sociais das classes 
desprivilegiadas e das minorias étnicas e ráci-
cas foram cancelados. Outros, mais vincula-
dos ao establishment (sobretudo militar), que 
tinham sido cancelados nos anos sessenta sob 
pressão da crítica estudantil, voltavam a ser 
activados. Em muitas universidades, a respon-

sabilidade social da universidade foi sendo re-
duzida às ligações com a indústria. No entanto, 
no caso americano, a tradição de reformismo 
universitário e a especificidade das relações 
jurídicas (sobretudo fiscais) e institucionais 
das universidades com as cidades e as comu-
nidades onde estão instaladas fez com que a 
ideia da multiversidade mantivesse o seu ape-
lo ideológico e se continuasse a traduzir em 
programas de orientação social, sobretudo de 
âmbito comunitário. Das iniciativas exaltantes 
dos anos sessenta — escritórios de advocacia 
gratuita e clínicas médicas e dentárias instala-
dos no ghetto por iniciativa das faculdades de 
direito e de medicina, respectivamente; pro-
gramas de investigação e de consultoria sobre 
problemas urbanos organizados de colabora-
ção entre os departamentos de sociologia e de 
urbanismo por um lado, e as agências adminis-
trativas locais, por outro; acções de educação 
contínua e de educação de adultos a cargo dos 
departamentos de educação; abertura das bi-
bliotecas universitárias à população; múltiplas 
iniciativas do tipo “universidade aberta”; etc. 
etc. — algumas sobreviveram até aos nossos 
dias e outras têm-se mesmo expandido. Por 
exemplo, em muitas faculdades de direito, os 
serviços de assistência jurídica e judiciária 
gratuita, que eram extracurriculares nos anos 
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sessenta, foram integrados no plano de estu-
dos enquanto forma de “educação clínica”, 
isto é, de trabalho prático de estudantes sob 
a orientação dos professores. Têm-se também 
mantido alguns dos programas de apoio téc-
nico à renovação urbana, sobretudo das zo-
nas degradadas, tal como os programas para 
grupos especialmente carenciados (crianças 
abandonadas, velhos, cegos, deficientes) e os 
programas de reciclagem (a midcareer edu-
cation) para quadros médios e superiores da 
administração pública e privada.

A teorização hoje dominante dos programas 
de extensão é reveladora dos limites da aber-
tura da universidade à comunidade e dos ob-
jectivos que lhe subjazem. Em primeiro lugar, a 
abertura desempenha um importante papel de 
relações públicas em comunidades com longo 
rol de queixas e ressentimentos contra a uni-
versidade, desde as isenções fiscais, ao expan-
sionismo das infraestruturas em detrimento 
de outras actividades locais e ao desassossego 
provocado pela boémia estudantil. Em segundo 
lugar, considera-se que os serviços de extensão 
comunitária devem ter uma forte componente 
técnica de modo a evitar que a universidade 
se substitua ilegitimamente a outras institui-
ções ou se descaracterize no desempenho das 
funções. Por último, devem ser privilegiados 

os programas que envolvem poucos recursos 
(sobretudo humanos) e que visam ajudar um 
dado grupo local sem antagonizar outros. Esta 
última orientação revela bem em que medida a 
universidade pretende controlar o seu desen-
volvimento comunitário e exercê-lo de modo 
a manter um distanciamento calculado peran-
te conflitos sociais. Incapaz de se isolar com-
pletamente das pressões que lhe são feitas, a 
universidade procura geri-las de modo a repro-
duzir, em condições sempre novas, a sua cen-
tralidade simbólica e prática sem comprometer 
demasiado a sua estabilidade institucional.

Na Europa, tanto o modelo alemão da uni-
versidade, como o modelo inglês, como ainda 
as diferentes combinações entre eles, criaram 
uma ideia de universidade que, à partida, ofe-
rece a esta melhores condições para manter-se 
resguardada das pressões sociais e para fazer 
desse isolamento a razão de ser da sua centra-
lidade. Em última análise, essa ideia consiste 
em fazer esgotar as responsabilidades sociais 
da universidade na investigação e no ensino. 
Mostrei atrás que o isolamento obtido por esta 
via será sempre muito relativo, pois que o ques-
tionamento, recorrente nas últimas décadas, 
sobre o que se deve investigar (investigação 
básica ou aplicada) ou sobre o que se deve en-
sinar (cultura geral ou formação profissional) 
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tem vindo a ser accionado por pressões sociais 
a que a universidade de uma ou de outra forma 
vai dando resposta. Deve, no entanto, salien-
tar-se a eficácia selectiva desta ideia europeia 
de universidade. Se é certo que ela contribuiu 
para resguardar relativamente a universidade 
(sobretudo no continente europeu) das rei-
vindicações mais radicais dos anos sessenta 
no sentido do envolvimento da universidade 
no equacionamento ou mesmo na solução dos 
problemas mundiais, nacionais ou locais, não 
impediu que as universidades, a braços com 
uma grave crise financeira, se lançassem na 
luta pela produtividade e na abertura à “co-
munidade” industrial. E de tal modo que hoje 
a responsabilidade social da universidade está 
virtualmente reduzida aos termos da sua coo-
peração com a indústria.

No entanto, a concepção mais ampla de 
responsabilidade social, de participação na 
valorização das comunidades e de intervenção 
reformista nos problemas sociais continua vi-
gente no imaginário simbólico de muitas uni-
versidades e de muitos universitários e tende 
a reforçar-se em períodos históricos de tran-
sição ou de aprofundamento democráticos. 
Na América Latina, por exemplo, tem vindo a 
concretizar-se de forma inovadora em países 
em processo de transição democrática. Entre 

outros exemplos possíveis, o mais importante 
foi talvez o da universidade de Brasília, sob o 
reitorado de Cristovam Buarque, acima de tudo 
pelo modo como procurou articular a tradição 
elitista da universidade com o aprofundamen-
to do seu compromisso social. Num notável 
texto programático intitulado Uma Ideia de 
Universidade, Buarque afirma que “a política 
da universidade deve combinar o máximo de 
qualidade académica com o máximo de com-
promisso social… O que caracterizará o produ-
to, portanto, é a sua qualidade, sua condição de 
elite, mas o que caracterizará o seu uso é o seu 
compromisso amplo — a sua condição antie-
litista” (1986: 22). Com base nestas premissas 
é formulada uma política de extensão muito 
avançada: “considera-se que o conhecimen-
to científico tecnológico e artístico gerado na 
Universidade e Institutos de pesquisa não são 
únicos. Existem outras formas de conhecimen-
to surgidas da prática de pensar e de agir dos 
inúmeros segmentos da sociedade ao longo de 
gerações que, por não serem caracterizadas 
como científicas, são desprovidas de legitimi-
dade institucional. Essas práticas estão sendo 
recuperadas à luz de uma actividade orgânica 
com a maioria da população” (Buarque, 1986: 
63). Do ambicioso Programa Permanente de 
Participação Colectiva elaborado pelo Decana-
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to de Extensão, destaco o projecto Ceilândia 
constituído por dois subprojectos:

O subprojecto de história popular que visa res-
gatar a luta dos moradores da área pelos lotes 
residenciais, conteúdo que será incorporado ao 
sistema escolar como material básico de ensino 
no local; e o subprojecto de saúde popular, ba-
seado no trabalho com plantas medicinais, com 
a implantação de hortas medicinais e farmácia 
verde e com grande participação de raizeiros, 
benzedoras, curandeiros, profissionais de saúde, 
estudantes, agrónomos, etc.

De salientar ainda o projecto do Direito 
Achado na Rua que visa recolher e valorizar to-
dos os direitos comunitários, locais, populares, 
e mobilizá-los em favor das lutas das classes 
populares, confrontadas, tanto no meio rural, 
como no meio urbano, com um direito oficial 
hostil ou ineficaz7.

O espaço concedido a esta proposta da Uni-
versidade de Brasília tem por objectivo mos-
trar a extrema ductilidade do apelo à prática 
e da concepção de responsabilidade social da 
universidade em que se traduziu. Em plena 

7	  No âmbito deste projecto, foi publicada uma no-
tável antologia de textos cuja última edição é de 1990 
(Curso de Extensão Universitária à Distância, 1990).

década de oitenta, a mesma concepção pode, 
em áreas diferentes do globo e em condições 
sociais e políticas distintas, circunscrever-se à 
cooperação com a indústria ou, pelo contrário, 
abranger um amplo programa de reforma so-
cial. Tal ductilidade, servida pela estabilidade e 
pela especificidade institucional da universida-
de, torna possível que esta continue a reclamar 
uma centralidade social que a cada momento 
vê escapar-se-lhe mas que, a cada momento, 
procura recuperar com recurso a diferentes 
mecanismos de dispersão, um imenso arsenal 
de estratégias de ampliação e de retracção, de 
inovação ou de regressão, de abertura e de fe-
chamento, que estão inscritas na sua longa me-
mória institucional.

Dado o modo como se reproduzem as con-
tradições e as tensões nas dicotomias alta 
cultura-cultura popular, educação-trabalho, 
teoria-prática, em processos sociais cada vez 
mais complexos e acelerados, a universidade 
não pode deixar de perder a centralidade, quer 
porque a seu lado vão surgindo outras institui-
ções que lhe disputam com sucesso algumas 
das funções, quer porque, pressionada pela “so-
brecarga funcional”, é obrigada a diferenciar-se 
internamente com o risco permanente de des-
caracterização. Daí, a crise de hegemonia que 
tenho vindo a analisar. Os recursos de que a 
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universidade dispõe são inadequados para re-
solver a crise, uma vez que os parâmetros desta 
transcendem em muito o âmbito universitário, 
mas têm sido até agora suficientes para impedir 
que a crise se aprofunde descontroladamente.

Como resulta da análise precedente, a crise 
de hegemonia é a mais ampla de todas as cri-
ses que a universidade atravessa, e de tal modo 
que está presente nas restantes. Por esta razão, 
e também por falta de espaço, limito-me, a se-
guir, a uma breve referência à crise de legitimi-
dade e à crise institucional.

A crise de legitimidade
Enquanto não foi posta em causa, a hege-

monia da universidade constituiu fundamen-
to bastante da legitimidade da universidade 
e, portanto, da aceitação consensual da sua 
existência institucional. No entanto, os facto-
res que conduziram à crise de hegemonia no 
pós-guerra e que foram referidos na secção an-
terior só parcialmente explicam a crise de legi-
timidade tal como ela se veio a configurar, e é 
por isso que se devem distinguir as duas crises, 
apesar de a crise de hegemonia estar presente 
na crise de legitimidade.

Na sociedade moderna o carácter consen-
sual de uma dada condição social tende a ser 
medido pelo seu conteúdo democrático; o con-

senso a seu respeito será tanto maior quanto 
maior for a sua consonância com os princípios 
filosófico-políticos que regem a sociedade de-
mocrática. Há-de ser este também o critério de 
legitimidade da universidade moderna. E à luz 
dele não admiraria que a legitimidade da uni-
versidade fosse, à partida, bastante precária. 
A universidade moderna propunha-se produ-
zir um conhecimento superior, elitista, para o 
ministrar a uma pequena minoria, igualmente 
superior e elitista, de jovens, num contexto ins-
titucional classista (a universidade é uma so-
ciedade de classes) pontificando do alto do seu 
isolamento sobre a sociedade.

Apesar disto, a legitimidade da universida-
de não foi seriamente questionada durante 
o período do capitalismo liberal e para isso 
contribuiu decisivamente o facto de o Estado 
liberal, que foi a forma política da sociedade 
moderna neste período, não ter, ele próprio, 
um forte conteúdo democrático. Este, de res-
to, começou por ser mesmo muito débil e só 
se foi fortalecendo à medida que foram tendo 
êxito as lutas dos trabalhadores pelo sufrágio 
universal, pelos direitos civis e políticos, pela 
organização autónoma dos interesses, pela ne-
gociação sobre a distribuição da riqueza nacio-
nal. O êxito destas lutas provocou alterações 
tão profundas que veio a configurar, a partir 



Da ideia de universidade à universidade de ideias� 575 

de finais do século XIX, um novo período de 
desenvolvimento capitalista, o período do ca-
pitalismo organizado, em cujo decurso a for-
ma política do Estado liberal foi substituída, 
nas sociedades europeias desenvolvidas, pelo 
Estado-Providência, ou Estado social de direi-
to, uma forma política muito mais democrática 
apostada em compatibilizar, dentro do marco 
das relações sociais capitalistas, as exigências 
do desenvolvimento económico com os princí-
pios filosófico-políticos da igualdade, da liber-
dade e da solidariedade que subjazem ao pro-
jecto social e político da modernidade.

Compreende-se, pois, que a legitimidade da 
universidade moderna, apesar de sempre precá-
ria, só tenha entrado em crise no período do ca-
pitalismo organizado e de resto, tal como a crise 
da hegemonia, só no final do período, na década 
de sessenta. A crise da legitimidade é em gran-
de medida o resultado do êxito das lutas pelos 
direitos sociais e económicos, os direitos huma-
nos da segunda geração, entre os quais pontifica 
o direito à educação (Santos, 1989a).

A crise de legitimidade ocorre, assim, no 
momento em que se torna socialmente visível 
que a educação superior e a alta cultura são 
prerrogativas das classes superiores, altas. 
Quando a procura de educação deixa de ser 
uma reivindicação utópica e passa a ser uma 

aspiração socialmente legitimada, a universi-
dade só pode legitimar-se, satisfazendo-a. Por 
isso, a sua função tradicional de produzir co-
nhecimentos e de os transmitir a um grupo so-
cial restrito e homogéneo, quer em termos das 
suas origens sociais, quer em termos dos seus 
destinos profissionais e de modo a impedir a 
sua queda de status, passa a ser duplicada por 
estoutra de produzir conhecimentos a cama-
das sociais muito amplas e heterogéneas e com 
vista a promover a sua ascensão social. Daí, a 
implicação mútua da crise de hegemonia e da 
crise da legitimidade: o tipo de conhecimen-
tos produzidos (questão de hegemonia) tende 
a alterar-se com a alteração do grupo social a 
que se destina (questão de legitimidade). Por 
isso, as respostas da universidade à crise de 
hegemonia analisada acima — incorporação 
limitada da cultura de massas, da formação 
profissional, da investigação aplicada e da ex-
tensão à comunidade — só são plenamente 
compreensíveis se tivermos em mente que com 
elas a universidade pretende incorporar, de 
modo igualmente limitado, grupos sociais até 
então excluídos (filhos da classe operária, da 
pequena burguesia, e de imigrantes, mulheres, 
minorias étnicas).

No momento em que a procura da univer-
sidade deixou de ser apenas a procura de ex-
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celência e passou a ser também a procura de 
democracia e de igualdade, os limites da con-
gruência entre os princípios da universidade 
e os princípios da democracia e da igualdade 
tornaram-se mais visíveis: como compatibilizar 
a democratização do acesso com os critérios 
de selecção interna?; como fazer interiorizar 
numa instituição que é, ela própria, uma “so-
ciedade de classes” os ideais de democracia e 
de igualdade?; como fornecer aos governados 
uma educação semelhante à que até agora foi 
fornecida aos governantes sem provocar um 
“excesso de democracia” e, com isso, a sobre-
carga do sistema político para além do que é 
tolerável?; como é possível, em vez disso, adap-
tar os padrões de educação às novas circuns-
tâncias sem promover a mediocridade e desca-
racterizar a universidade?

Posta perante tais questões, a universidade 
mais uma vez se prestou a soluções de com-
promisso que lhe permitiram continuar a re-
clamar a sua legitimidade sem abrir mão, no 
essencial, do seu elitismo. Em resumo, pode 
dizer-se que se procurou desvincular na práti-
ca, e à revelia do discurso ideológico, a procu-
ra da universidade da procura de democracia 
e de igualdade, de tal modo que a satisfação 
razoável da primeira não acarretasse a satis-
fação exagerada da segunda. Isto foi possível 

sobrepondo à diferenciação e estratificação da 
universidade segundo o tipo de conhecimen-
tos produzidos, analisadas acima, a diferencia-
ção e estratificação segundo a origem social 
do corpo estudantil. Os múltiplos dualismos 
referidos, entre ensino superior universitário 
e não universitário, entre universidades de 
elite e universidades de massas, entre cursos 
de grande prestígio e cursos desvalorizados, 
entre estudos sérios e cultura geral, definiram-
-se, entre outras coisas, segundo a composição 
social da população escolar.

A partir da década de sessenta, os estudos 
sociológicos foram revelando que a massifica-
ção da educação não alterava significativamen-
te os padrões de desigualdade social. Hoje, são 
os relatórios oficiais a atestá-lo. Em jeito de 
balanço à “ênfase igualitária” dos últimos vin-
te anos, o relatório da OCDE a que me tenho 
vindo a referir afirma: “Apesar de a expansão 
do ensino superior que teve lugar na maioria 
dos países nos anos sessenta e princípios dos 
anos setenta ter melhorado, ao que parece, as 
oportunidades dos grupos socialmente despri-
vilegiados, a verdade é que a posição relativa 
destes grupos não melhorou significativamente 
sobretudo depois de meados dos anos setenta” 
(OCDE, 1987: 34). Segundo, o mesmo relatório, 
a percentagem de filhos de famílias operárias 



Da ideia de universidade à universidade de ideias� 577 

a frequentar as universidades alemãs aumen-
tou significativamente nos anos sessenta, mas 
mantém-se entre 12% e 15% desde 1970. Seme-
lhantemente, em França essa percentagem era 
de 8% em 1962 e de apenas 12% em 1982, apesar 
de a população estudantil ter aumentado nesse 
período de 282.000 para 773.000. Ao contrário, 
ainda segundo o mesmo relatório, em pratica-
mente todos os países da OCDE é mais elevada 
a percentagem de filhos de famílias operárias 
a frequentar o ensino superior não universi-
tário (OCDE, 1987: 35). O facto de o direito à 
educação ter vindo a significar, para os filhos 
das famílias operárias, o direito à formação 
técnica profissional é revelador do modo como 
a reivindicação democrática da educação foi 
subordinada, no marco das relações sociais 
capitalistas, às exigências do desenvolvimento 
tecnológico da produção industrial fortemente 
sentidas a partir da década de sessenta8.

Perante a reivindicação social de um mo-
delo de desenvolvimento mais igualitário, a 
universidade expandiu-se segundo uma lei 
de desenvolvimento desigual (Moscati, 1983: 
66). Para aqueles que sempre estiveram con-
tra a expansão, como, por exemplo, A. Bloom, 
a universidade descaracterizou-se de modo 

8	  Ver, também, Courtois (1988).

irremediável. Para os que promoveram o de-
senvolvimento desigual, a universidade, ape-
sar de todas as transformações para quebrar 
o seu isolamento ancestral, não mudou no es-
sencial, pois manteve sempre um núcleo duro 
capaz de impor os critérios de excelência e 
os objectivos de educação integral. Para os 
adeptos da expansão democrática, a universi-
dade deixou-se funcionalizar pelas exigências 
do desenvolvimento capitalista (mão-de-obra 
qualificada) e defraudou as expectativas de 
promoção social das classes trabalhadoras 
através de expedientes de falsa democratiza-
ção9. A diversidade de opiniões é, neste caso, 
reveladora da ambiguidade própria da lei do 
desenvolvimento desigual. É de crer que esta 
continue em vigor no futuro próximo, e, de 
resto, sem grandes sobressaltos, quer porque 
a pressão demográfica terminou, quer porque 
está a aumentar o número de estudantes com 
expectativas mais limitadas (adultos10, estu-

9	  Num pequeno livro publicado em 1975, já eu de-
nunciava a falsa democratização da universidade, ao 
mesmo tempo que defendia uma democratização global 
da universidade que incluía a democratização adminis-
trativa, geográfica, curricular, pedagógica, institucio-
nal, profissional e sócio-económica (Santos, 1975).

10	  O Center for Education Statistics dos EUA previu 
que em 1990, 47% dos estudantes do ensino superior 
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dantes trabalhadores, estudantes financiados 
pelas empresas11, etc.). Perante estas condi-
ções diminuem os custos de uma política de 
discriminação social e por isso não admira que 
em muitos países a prioridade em garantir o 
acesso à universidade aos grupos sociais des-
privilegiados seja hoje menor do que era nos 
anos sessenta e setenta (OCDE, 1987: 21).

A crise institucional
De todas as crises da universidade, a crise 

institucional é, sem dúvida, a que tem vindo 
a assumir maior acuidade nos anos oitenta. 
Em parte, porque nela se repercutem, tanto 
a crise de hegemonia, como a crise de legi-
timidade, em parte, porque os factores mais 
marcantes do seu agravamento pertencem 
efectivamente ao terceiro período do desen-
volvimento capitalista, o período do capitalis-
mo desorganizado.

americano teriam mais de 25 anos de idade.

11	  Cada vez mais empresas estão dispostas a financiar 
parte da educação dos seus empregados mas a maio-
ria estabelece restrições quanto ao tipo de cursos que 
financiam (cursos curtos; cursos relacionados com o 
emprego). A isenção de impostos do financiamento da 
educação dos empregados tem funcionado como um 
incentivo poderoso. Ver Mitchell (1989).

O valor que está em causa na crise institu-
cional é a autonomia universitária e os factores 
que têm vindo a tornar cada vez mais proble-
mática a sua afirmação são a crise do Estado-
-Providência e a desaceleração da produtivi-
dade industrial nos países centrais. Os dois 
factores, ambos caracterizadores do período 
do capitalismo desorganizado, estão interliga-
dos, mas é possível, e conveniente, analisá-los 
em separado.

A crise do Estado-Providência é muito com-
plexa e tratei dela com algum detalhe noutro 
lugar (Santos, 1990). Bastará aqui mencionar 
que essa crise se tem vindo a manifestar atra-
vés da deterioração progressiva das políticas 
sociais, da política da habitação e da política da 
saúde à política da educação. Invocando a crise 
financeira — nem sempre comprovada e quase 
nunca causa suficiente — o Estado tem vindo 
a proceder a reestruturações profundas no seu 
orçamento e sempre no sentido de desacelerar, 
estagnar e mesmo contrair o orçamento social. 
Mas mais dramática que a evolução do nível das 
despesas é a evolução do seu conteúdo. Rapi-
damente o Estado tem vindo a passar da con-
dição de produtor de bens e serviços (escolas, 
ensino) para a de comprador de bens e serviços 
produzidos no sector privado. Em consequên-
cia, a universidade pública, que na Europa tem 
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um predomínio absoluto no sistema de ensino 
superior, tem vindo a sofrer cortes orçamentais 
mais ou menos significativos, sobretudo na área 
das ciências sociais e humanidades, ao mesmo 
tempo que é obrigada a defrontar-se com a cres-
cente concorrência da universidade privada, 
fortemente financiada pelo Estado.

Os cortes orçamentais provocam três efei-
tos principais na vida institucional da univer-
sidade. Porque são selectivos, alteram as po-
sições relativas das diferentes áreas do saber 
universitário e das faculdades, departamentos 
ou unidades onde são investigadas e (ou) ensi-
nadas, e, com isto, desestruturam as relações 
de poder em que assenta a estabilidade institu-
cional. Porque são sempre acompanhados do 
discurso da produtividade, obrigam a univer-
sidade a questionar-se em termos que lhe são 
pouco familiares e a submeter-se a critérios de 
avaliação que tendem a dar do seu produto, 
qualquer que ele seja, uma avaliação negativa. 
Por último, porque não restringem as funções 
da universidade na medida das restrições orça-
mentais, os cortes tendem a induzir a universi-
dade a procurar meios alternativos de financia-
mento, para o que se socorrem de um discurso 
aparentemente contraditório que salienta si-
multaneamente a autonomia da universidade e 
a sua responsabilidade social.

Este último efeito liga-se com o segundo 
factor da crise institucional da universidade: 
a desaceleração da produtividade industrial. 
Qualquer que tenha sido o diagnóstico des-
te fenómeno, a terapêutica centrou-se desde 
cedo na investigação científica e tecnológi-
ca, e a partir desse momento a universidade 
viu-se convocada a uma participação mais 
activa na luta pela produtividade industrial. 
Vimos atrás que a universidade reagiu a essa 
convocação seguindo uma estratégia de mini-
mização do risco de perda de hegemonia. Em 
face dos cortes orçamentais não admira que 
entre os benefícios esperados dessa participa-
ção os financeiros tenham sido os mais acari-
nhados. No entanto, os fluxos provindos das 
empresas, porque subordinados aos critérios 
de rentabilidade do investimento próprios da 
indústria, acabaram por exercer uma pressão, 
convergente com a dos cortes orçamentais, 
no sentido da avaliação do desempenho da 
universidade. Por outras palavras, a participa-
ção da universidade na luta pela produtivida-
de acabou por virar essa luta contra a própria 
universidade e o impacto institucional daí de-
corrente não se fez esperar.

Conformada por estes factores, a crise insti-
tucional da universidade assume variadíssimos 
aspectos. Referir-me-ei brevemente a um deles, 
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em meu entender, o mais importante: a avalia-
ção do desempenho universitário.

A avaliação do desempenho 
universitário

A pretensão hegemónica da universidade 
como centro de produção de conhecimentos 
científicos e de educação superior, combina-
da com a sua especificidade organizativa e a 
natureza difusa dos serviços que produz, fez 
com que a ideia da avaliação do desempenho 
funcional da universidade fosse olhada com 
estranheza e até hostilidade. À primeira vis-
ta, compreende-se mal uma tal atitude, pois 
a universidade é uma sociedade compulsiva-
mente virada para a avaliação, da avaliação 
do trabalho escolar dos estudantes à avaliação 
dos docentes e investigadores para efeitos de 
promoção na carreira. Mas, por outro lado, é 
compreensível que a compulsão da avaliação 
interna desenvolva por si uma certa rejeição 
da avaliação externa, pois é disso que se trata 
quando se fala da avaliação do desempenho da 
universidade. Mesmo que seja efectuada pela 
própria universidade, tal avaliação será sempre 
externa, quer porque coloca a utilidade social 
da universidade num conjunto mais amplo de 
utilidades sociais, quer porque envolve, mes-

mo que implicitamente, uma comparação entre 
modelos institucionais e seus desempenhos.

Seja como for, a exigência da avaliação é 
concomitante da crise de hegemonia. À medida 
que a universidade perde centralidade torna-se 
mais fácil justificar e até impor a avaliação do 
seu desempenho. Não admira, pois, que esta 
exigência tenha crescido muito nas duas últi-
mas décadas. Confrontada com ela, a univer-
sidade não encontrou até hoje uma via própria 
e inequívoca de lhe dar resposta. Se, por um 
lado, a exigência da avaliação parece estar em 
contradição com a autonomia universitária, 
por outro lado, parece ser desta o correlato 
natural. A universidade tem tendido a ver so-
bretudo a contradição e a assumir uma posi-
ção defensiva, traduzida no accionamento de 
vários mecanismos de dispersão. Por sua vez, 
uma tal posição tem impedido a universidade 
de assumir um papel mais activo na fixação do 
sentido e dos critérios de avaliação.

São reconhecidas as múltiplas dificuldades 
da avaliação do desempenho funcional da uni-
versidade. Podem agrupar-se em três grandes 
problemáticas: a definição do produto univer-
sitário, os critérios da avaliação e a titularidade 
da avaliação.

Quanto à definição do produto da uni-
versidade, as dificuldades são o correlato da 
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multiplicidade de fins que a universidade tem 
vindo a incorporar e a que acima fiz referên-
cia. Perante tal multiplicidade perguntar-se-á 
qual é o produto da universidade ou sequer 
se faz sentido falar em produto. Como afirma 
Bienaymé, a variedade de produtos esperados 
da universidade é tal que torna tão difícil exi-
gir que a universidade os produza todos com 
a mesma eficácia como estabelecer entre eles 
uma hierarquia inequívoca (Bienaymé, 1986: 
106). A produção e transmissão do conheci-
mento científico, a produção de trabalhadores 
qualificados, a elevação do nível cultural da 
sociedade, a formação do carácter, a identifi-
cação de talentos, a participação na resolução 
dos problemas sociais são produtos, não só 
muito variados, como difíceis de definir. Aliás, 
como deixei dito atrás, a produção de um de-
les colide frequentemente com a de um outro, 
pelo que, se não for estabelecida uma hierar-
quia, a universidade estará sempre aquém do 
desempenho adequado em alguns destes pro-
dutos. Questionável é ainda se se pode falar 
de “produtos” em alguns dos desempenhos, 
como, por exemplo, a formação do carácter 
ou a elevação do nível cultural. Pode mesmo 
entender-se que o uso do termo “produto” e 
“produção” envolve a opção por uma metáfo-
ra economicista e materialista que introduz 

um enviesamento de base na avaliação do de-
sempenho da universidade.

Esta questão prende-se com a dos critérios 
de avaliação. Neste domínio, a dificuldade 
maior está em estabelecer medidas para a ava-
liação da qualidade e da eficácia. Mesmo acei-
tando que a universidade produz “produtos”, 
é reconhecido que muitos deles não são sus-
ceptíveis de mensuração directa. Como medir 
a formação do carácter ou mesmo o progresso 
científico? Não há medidas directas, e mesmo 
o recurso a medidas indirectas não deixa de le-
vantar alguns problemas. Mencionarei dois, o 
quantitativismo e o economicismo.

Perante a inefabilidade das qualidades ins-
critas nos produtos a avaliar, os agentes e insti-
tuições avaliadoras tendem a privilegiar as me-
didas quantitativas, um procedimento bastante 
familiar aos cientistas sociais, desde há muito 
confrontados com a necessidade de operacio-
nalizar os conceitos e estabelecer indicadores 
do comportamento das variáveis selecciona-
das. É, no entanto, hoje reconhecido que a qua-
lidade transborda sempre das quantidades em 
que é operacionalizada. Tomemos um exemplo. 
Perante a verificação de que a França produz 
mais diplomas universitários que a Alemanha 
apesar de possuir uma taxa de enquadramento 
(número de alunos por docente) muito infe-
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rior (23 na França; 9 na Alemanha) (Bienaymé, 
1986: 317), fácil será concluir que o sistema 
universitário francês é mais eficaz que o ale-
mão. No entanto, tal conclusão nada diz sobre 
a qualidade dos diplomas, o nível de excelên-
cia exigido, ou o impacto do tipo de formação 
no desempenho profissional dos diplomados. 
É certo que qualquer destes factores pode ser, 
por sua vez, operacionalizado em indicadores 
quantitativos, mas, pelos mesmos motivos, 
acabará por reproduzir, no seu âmbito, a irre-
dutibilidade da qualidade à quantidade.

O problema do quantitativismo não se põe 
apenas ao nível da falibilidade dos indicadores. 
O recurso à operacionalização quantitativa leva 
inconscientemente a privilegiar na avaliação os 
objectivos ou produtos mais facilmente quanti-
ficáveis (Simpson, 1985: 535). Por exemplo, por 
essa razão, pode fazer-se incidir a avaliação na 
produção de conhecimentos científicos (medi-
da pelo número de publicações) em detrimento 
da formação do carácter dos estudantes. Por 
outro lado, a interiorização, no seio da comu-
nidade universitária, da avaliação quantitativa 
pode distorcer as prioridades científicas dos 
docentes e investigadores. Como afirma Gian-
notti, se Frederico, O Grande, tivesse exigido 
quarenta “papers” para recontratar Kant para a 
cadeira de Filosofia, em Konigsberg, Kant não 

teria tido tempo para escrever a “Crítica da Ra-
zão Pura” (Chaui e Giannotti, 1987: A 21).

O quantitativismo está intimamente ligado 
com o economicismo. Na sociedade contem-
porânea, o arquétipo do produto social defini-
do quantitativamente é o produto industrial. O 
economicismo consiste em conceber o produ-
to universitário como um produto industrial, 
ainda que de tipo especial, e consequentemen-
te em conceber a universidade como uma orga-
nização empresarial. Este viés está hoje muito 
difundido e a sua vigência incontrolada repre-
senta um perigo importante para a autonomia 
institucional da universidade.

O perigo deriva basicamente de dois vec-
tores: o ciclo do produto e o processo da sua 
produção. Quanto ao primeiro vector, o ciclo 
do produto, o perigo resulta de o produto in-
dustrial ter um ciclo muito mais curto do que 
o do produto universitário. A lógica da renta-
bilidade do investimento tende a favorecer o 
curto prazo em detrimento do longo prazo, e 
por isso só um número reduzido de empresas 
faz investimento estratégico, orientado para 
o médio ou longo prazo. A aplicação desta ló-
gica ao desempenho da universidade tende a 
favorecer utilidades de curto prazo, sejam elas 
cursos curtos em detrimento de cursos longos, 
formações unidireccionadas em detrimento de 
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formações complexas, investigação competiti-
va em detrimento de investigação pré-competi-
tiva, reciclagem profissional em detrimento de 
elevação do nível cultural, etc., etc. E isto é tan-
to mais perigoso quanto é certo que, como refe-
rirei adiante, a universidade é uma das poucas 
instituições da sociedade contemporânea onde 
é ainda possível pensar a longo prazo e agir em 
função dele.

A pressão do curto prazo tem um impacto 
institucional muito específico, pois conduz 
a reestruturações que visam adequar a acti-
vidade universitária às exigências da lógica 
empresarial. É este, de resto, um dos impac-
tos da ligação da universidade à indústria que 
mais atenção merece. Tal ligação nada tem de 
negativo, antes pelo contrário12, se a lógica 
institucional da universidade for respeitada. 
Acontece, porém, que o discurso dominante 
sobre os benefícios de tal ligação tende a pôr 
em confronto as duas lógicas institucionais e 
a desvalorizar a lógica universitária naquilo 
em que ela não coincide com a lógica empre-
sarial. É, aliás, ilustrativo da perda de hege-

12	  Neste sentido, identificando as alternativas entre di-
ferentes sistemas de ligação à indústria e suas virtualida-
des para enfraquecer ou, pelo contrário, fortalecer a po-
sição da universidade, ver Connor, Wylie, Young (1986).

monia da universidade o facto de o discurso 
da ligação universidade-indústria propor a 
submissão da lógica da universidade à lógi-
ca da indústria, e não o contrário, como seria 
pensável noutro contexto13.

O perigo da desvalorização da especificida-
de da universidade torna-se ainda mais eviden-
te quando se tem em conta o segundo vector, 
o processo de produção. A universidade é uma 
organização trabalho-intensiva, isto é, exige 
uma mobilização relativamente grande de for-
ça de trabalho (docentes, funcionários e estu-
dantes) quando comparada com a mobilização 
de outros factores de produção. Isto significa 
que, à luz dos critérios de produtividade vigen-
tes na sociedade capitalista, a produtividade da 
universidade será sempre inferior à de uma or-
ganização capital-intensiva, como tendem a ser 
as empresas mais directamente interessadas na 
ligação com a universidade. Se a universidade 
não puder impor, como pressuposto de base, o 

13	  A comparação entre estruturas organizacionais das 
universidades e das empresas começa hoje a ser um 
tema de investigação. Sobre a comparação das práticas 
de planeamento estratégico, ver Kelly e Shaw (1987). 
Sobre a especificidade das estruturas organizativas da 
universidade, ver Millett (1977). Ver ainda Goldschmidt 
(1984) e Etzkowitz (1983).



584� Boaventura de Sousa Santos

princípio de que a sua produtividade, enquanto 
organização, será sempre inferior à produtivi-
dade que ela pode gerar noutras organizações, 
corre o risco de se deixar descaracterizar ao 
ponto da ligação universidade-indústria se 
transformar numa ligação indústria-indústria.

Este risco conduz-nos directamente ao 
terceiro grupo de dificuldades na avaliação 
do desempenho da universidade, as que de-
correm da definição da titularidade da ava-
liação. Estas são talvez as dificuldades mais 
dificilmente contornáveis e, também por isso, 
aquelas em que a atitude defensiva da univer-
sidade mais se tem evidenciado. De facto, a 
questão da titularidade da avaliação é a que 
mais directamente confronta a autonomia da 
universidade. Hoje, mais do que nunca, será 
fácil à universidade pública reconhecer que, 
se a dependência exclusiva do orçamento do 
Estado a onerou com subordinações e sub-
missões, gravosas e humilhantes, sobretudo 
em épocas de crise social ou política, por ou-
tro lado, grangeou-lhe alguns espaços de au-
tonomia que agora, em perigo de perdê-los, se 
lhe afiguram preciosos14. Por outras palavras, 
a recente autonomia em relação ao Estado, 

14	  No mesmo sentido, ver Price (1984-1985).

decorrente da liberdade para procurar e ge-
rir recursos doutras proveniências, redunda 
em dependência em relação aos novos finan-
ciadores. Acresce que o velho financiador, o 
Estado, ao mesmo tempo que procura deso-
nerar-se da responsabilidade de financiar em 
exclusivo o orçamento da universidade, tem 
vindo a tornar-se mais vigilante e intromissor 
no que respeita à aplicação e gestão dos finan-
ciamentos que ainda mantém.

Por todas estas razões, a universidade vê-
-se confrontada com uma crescente pressão 
para se deixar avaliar, ao mesmo tempo que se 
acumulam as condições para que lhe escape a 
titularidade da avaliação. A titularidade da ava-
liação põe-se sobretudo quando se trata de ava-
liações globais, avaliações de departamentos, 
de faculdades ou mesmo de universidades no 
seu todo. Nestes casos, a auto-avaliação, embo-
ra possível e desejável, não satisfará certamen-
te quem tem mais interesse na avaliação, os 
financiadores, sejam eles públicos ou privados. 
Aliás, dadas as dependências recíprocas que se 
criam no interior das unidades sob avaliação, é 
duvidoso que a auto-avaliação possa ser mais 
do que justificação das rotinas estabelecidas. 
Daí, a figura do avaliador externo e a ambiva-
lência com que os departamentos e as universi-
dades a têm aceitado.



Da ideia de universidade à universidade de ideias� 585 

Mas a questão da titularidade não se levan-
ta apenas a respeito da pessoa ou da filiação 
do avaliador mas também a respeito do con-
trolo dos critérios de avaliação e dos objec-
tos de avaliação. Quanto a estes últimos, o 
que está em causa é saber se a universidade 
pode reivindicar ser avaliada exclusivamente 
em função dos “produtos” que se propôs pro-
duzir. Se a universidade for avaliada à luz de 
objectivos que não se propôs, terá pedido a 
titularidade da avaliação mesmo que os ava-
liadores sejam internos.

A referência que acabei de fazer aos dife-
rentes tipos de dificuldades da avaliação do 
desempenho funcional da universidade mostra 
que tais dificuldades são obviamente reais e 
algumas até insuperáveis, mas mostra também 
que algumas delas se devem ao modo como a 
universidade tem vindo a enfrentar a questão 
da avaliação. E, mais uma vez, é fácil concluir 
que a universidade se tem limitado a dispersar 
a contradição que vê existir entre a avaliação e 
a autonomia, entre autonomia e produtividade.

Teríamos um quadro bem diferente se, em 
vez de contradição, a universidade visse na 
avaliação a salvaguarda da sua autonomia. 
Nesse caso, a universidade estaria em melho-
res condições para negociar participativamen-
te os objectos, os critérios e a titularidade da 

avaliação. Se é certo que a perda de hegemonia 
da universidade contribuiu para justificar junto 
das agências financeiras, e sobretudo do Esta-
do, a exigência da avaliação, não é menos certo 
que, perante o público em geral, tal exigência 
está vinculada à crise de legitimidade da uni-
versidade. Efectivamente, numa sociedade de-
mocrática, parece evidente que a universidade 
dê conta dos fundos públicos, apesar de tudo 
significativos, que absorve, fundos, em grande 
medida, provindos dos impostos pagos pelos 
cidadãos. Em vez de enfrentar esta exigência, a 
universidade pública, sobretudo europeia, tem 
vindo a evitá-la sob múltiplos pretextos e re-
correndo a formas variadas de resistência pas-
siva. O perigo desta atitude está, entre outras 
coisas, na oportunidade que pode dar às uni-
versidades privadas para justificarem, sob os 
mesmos pretextos, a recusa a serem avaliadas. 
Num período em que as universidades privadas 
se multiplicam e absorvem fundos públicos 
cada vez mais importantes, a falta de transpa-
rência neste sector da educação universitária 
pode dar origem a formas de concorrência des-
leal de que as universidades públicas acabarão 
por ser as maiores vítimas.

A posição defensiva, “dispersiva”, da uni-
versidade neste domínio tem uma justificação 
plausível: a universidade não tem hoje poder 
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social e político para impor condições que ga-
rantam uma avaliação equilibrada e desprecon-
ceituosa do seu desempenho. Tal impotência 
é, como vimos, a outra face da perda de hege-
monia. Mas, tal como referi, a gestão da crise 
de hegemonia deixa alguma margem para lutar 
contra tal impotência.

Trata-se, de facto, de uma questão política, 
por mais que as exigências da avaliação sejam 
formuladas em termos tecnocráticos (eficiên-
cia; conhecimento do produto universitário; 
gestão racional), e é como questão política que 
deve ser enfrentada pela universidade. Aliás, as 
abordagens tecnocráticas da problemática da 
avaliação escondem a fraqueza política da uni-
versidade, sobretudo da universidade pública. 
Perante isto, a universidade só poderá resol-
ver a crise institucional se decidir enfrentar a 
exigência da avaliação e, para que tal possa ser 
feito com sucesso, a universidade tem de pro-
curar coligações políticas, no seu interior e no 
seu exterior, que fortaleçam a sua posição na 
negociação dos termos da avaliação15. Se tal su-
ceder, a universidade terá provavelmente con-
dições de fazer duas exigências que a meu ver 
são fundamentais. Em primeiro lugar, que seja 

15	  No mesmo sentido, ainda que com referência especí-
fica às universidades americanas, ver Benveniste (1985).

ela, em diálogo com as comunidades que lhe 
são mais próximas (internacionais, nacionais, 
locais), a decidir dos objectivos em função dos 
quais deve ser avaliada. Em segundo lugar, que 
a avaliação externa seja sempre interpares, 
isto é, seja feita “por gente da comunidade aca-
démica capaz de distanciar-se do clientelismo 
de cada centro” (Giannotti, 1987: 91).

Contudo, a autonomia e a especificidade ins-
titucional da universidade tem vindo a impedir 
a busca de tais coligações. No que respeita às 
coligações no interior, a “sociedade de classes” 
que a universidade tem sido tradicionalmente 
não facilita a constituição de uma comunidade 
universitária, certamente a várias vozes, mas 
que inclua docentes e investigadores em dife-
rentes fases da carreira, estudantes e funcio-
nários. Tal dificuldade é hoje particularmente 
gravosa, pois a universidade só pode ser uma 
força para o exterior se possuir uma força in-
terior, e a democratização interna da univer-
sidade é a pré-condição da constituição desta 
força. No que respeita às coligações exteriores, 
a “torre de marfim” que a universidade tam-
bém foi durante séculos é ainda uma memória 
simbólica demasiadamente forte para permitir 
à universidade a procura de aliados externos 
sem ver nisso uma perda de prestígio ou uma 
perda de autonomia.
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Por estas razões, tem sido difícil à universi-
dade resolver esta dimensão marcante da sua 
crise institucional. E porque assim tem sido, 
tem-se refugiado em mecanismos de dispersão 
que, no caso desta crise, dificilmente poderão 
manter controlados durante muito tempo os 
factores que a vão agravando.

Para uma universidade de ideias
Neste texto ocupo-me da universidade em 

geral, tendo sobretudo em mente a universida-
de dos países centrais. Não me ocupo especifi-
camente da universidade portuguesa. Adianto, 
no entanto, que a análise das crises da univer-
sidade feita na primeira parte deste texto se 
aplica em termos gerais e com adaptações à 
universidade portuguesa, apesar de a moderni-
zação desta ter ocorrido mais tarde que a das 
restantes universidades europeias16. Quanto à 
crise de hegemonia, pode dizer-se que ela não 
assumiu até agora as proporções que assumiu 
nos países mais desenvolvidos, o que tem a ver 
fundamentalmente com o estado intermédio 
do nosso desenvolvimento e com a estrutura 

16	  Sobre o processo de laicização da universidade 
portuguesa (ao tempo, apenas a universidade de Coim-
bra), enquanto dimensão da sua modernização, ver Ca-
troga (1988).

do nosso sistema industrial. Quanto à crise de 
legitimidade, ela só veio a eclodir depois do 25 
de Abril de 1974 no seguimento da explosão so-
cial, e também escolar, em que se traduziu. Por 
ter eclodido mais tarde que nos países centrais 
e também por ser suportada por uma estrutura 
demográfica relativamente específica, a crise 
de legitimidade tem hoje uma acuidade entre 
nós muito superior à que tem nos países cen-
trais. Quanto à crise institucional, ela é sem 
dúvida a que mais atenções suscita neste mo-
mento. A estagnação ou mesmo a contracção 
do orçamento estatal da educação tem vindo 
a submeter a universidade a uma austeridade 
tanto mais difícil de suportar quanto a situação 
anterior fora sempre de evidente mediocridade 
em relação à das restantes universidades eu-
ropeias. Tal austeridade, combinada com um 
discurso de privatização que incita a universi-
dade a procurar fontes alternativas de finan-
ciamento que, entretanto, dado o nosso nível 
de desenvolvimento industrial, são difíceis de 
encontrar, coloca a universidade portuguesa 
perante dilemas muito mais sérios do que os 
que são enfrentados pelas restantes universida-
des europeias.

Talvez, por isso, a universidade portuguesa 
necessite, mais que a universidade dos países 
centrais, de reflectir sobre uma estratégia de 
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longo prazo. É disso que trato nesta segunda 
parte. Ciente de que me refiro à universidade 
em geral, tenho sobretudo presente a universi-
dade portuguesa.

Na primeira parte deste texto, procurei mos-
trar que o questionamento da universidade, 
sendo um fenómeno talvez tão antigo quanto a 
própria universidade, tem-se ampliado e inten-
sificado significativamente nos últimos anos, 
razão por que é legítimo falar de crise da uni-
versidade, mesmo admitindo que tal caracte-
rização, pelo seu uso indiscriminado, não seja 
talvez a melhor. Mostrei também que a univer-
sidade, longe de poder resolver as suas crises, 
tem vindo a geri-las de molde a evitar que elas 
se aprofundem descontroladamente, recorren-
do para isso à sua longa memória institucional 
e às ambiguidades do seu perfil administrativo. 
Tem-se tratado de uma actuação ao sabor das 
pressões (reactiva), com incorporação acrítica 
de lógicas sociais e institucionais exteriores 
(dependente) e sem perspectivas de médio ou 
longo prazo (imediatista).

Penso que tal modelo de gestão das contra-
dições não pode continuar a vigorar por muito 
mais tempo. As pressões tendem a ser cada vez 
mais fortes, as lógicas externas, cada vez mais 
contraditórias, o curto prazo, cada vez mais ti-
rânico. Com isto, a universidade será uma ins-

tituição cada vez mais instável e os seus mem-
bros cada vez mais forçados a desviar energias 
das tarefas intelectuais e sociais da universi-
dade para as tarefas organizativas e institucio-
nais. A crise institucional tenderá a absorver as 
atenções da comunidade universitária e, para 
além de certo limite, tal concentração fará com 
que as outras duas crises se resolvam pela ne-
gativa: a crise de hegemonia, pela crescente 
descaracterização intelectual da universidade; 
a crise de legitimidade, pela crescente desvalo-
rização dos diplomas universitários.

É, pois, necessário pensar noutro modelo 
de actuação universitária perante os factores 
de crise identificados, uma actuação “activa”, 
autónoma, e estrategicamente orientada para 
o médio e longo prazo. Apresento a seguir as 
teses que, em meu entender, devem servir de 
bússola numa tal actuação.

Teses para uma universidade pautada 
pela ciência pós-moderna
1.	 A ideia da universidade moderna faz parte 

integrante do paradigma da modernidade. 
As múltiplas crises da universidade são 
afloramentos da crise do paradigma da mo-
dernidade e só são, por isso, resolúveis no 
contexto da resolução desta última.
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2.	 A universidade constituiu-se em sede privi-
legiada e unificada de um saber privilegia-
do e unificado feito dos saberes produzidos 
pelas três racionalidades da modernidade: 
a racionalidade cognitivo-instrumental 
das ciências, a racionalidade moral-práti-
ca do direito e da ética e a racionalidade 
estético-expressiva das artes e da literatu-
ra. As ciências da natureza apropriaram a 
racionalidade cognitivo-instrumental e as 
humanidades distribuíram-se pelas outras 
duas racionalidades. As ciências sociais 
estiveram desde o início fracturadas entre 
a racionalidade cognitivo-instrumental e 
a racionalidade moral-prática. A ideia da 
unidade do saber universitário foi sendo 
progressivamente substituída pela da he-
gemonia da racionalidade cognitivo-ins-
trumental e portanto, das ciências da na-
tureza. Estas representam, por excelência, 
o desenvolvimento do paradigma da ciên-
cia moderna. A crise deste paradigma não 
pode deixar de acarretar a crise da ideia da 
universidade moderna.

3.	 Estamos numa fase de transição paradig-
mática, da ciência moderna para uma ci-
ência pós-moderna (Santos, 1987; 1989b). 
Trata-se de uma fase longa e de resultados 
imprevisíveis. A universidade só sobrevi-

verá se assumir plenamente esta condição 
epistemológica. Refugiando-se no exercí-
cio da “ciência-normal”, para usar a termi-
nologia de Thomas Kuhn (1970), num mo-
mento histórico em que a ciência futurante 
é a “ciência revolucionária”, a universidade 
será em breve uma instituição do passado. 
Só o longo prazo justifica a universidade no 
curto prazo.

4.	 A universidade que se quiser pautada pela 
ciência pós-moderna deverá transformar 
os seus processos de investigação, de ensi-
no e de extensão segundo três princípios: a 
prioridade da racionalidade moral-prática 
e da racionalidade estético-expressiva so-
bre a racionalidade cognitivo-instrumental; 
a dupla ruptura epistemológica e a criação 
de um novo senso comum; a aplicação edi-
ficante da ciência no seio de comunidades 
interpretativas17.

5.	 A prioridade da racionalidade moral-prática 
e da racionalidade estético-expressiva so-
bre a racionalidade cognitivo-instrumental 
significa antes de mais que as humanidades 
e as ciências sociais, uma vez transforma-
das à luz dos princípios referidos, devem 

17	  Sobre estes princípios, ver Santos (1989b).
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ter precedência na produção e distribuição 
dos saberes universitários. Isto não implica 
a marginalização das ciências naturais mas 
tão-só a recusa da posição dominante que 
hoje ocupam. A natureza é cada vez mais 
um fenómeno social e, enquanto tal, cada 
vez mais importante. Correspondentemen-
te, o comportamento anti-social mais pe-
rigoso tende a ser o que viola as normas 
sociais da natureza. A investigação destas 
normas e a formação de uma “personali-
dade de base” socializada nelas deve ser a 
função prioritária da universidade.

6.	 A dupla ruptura epistemológica é a atitude 
epistemológica recomendada nesta fase de 
transição paradigmática. A ciência moderna 
constituiu-se contra o senso comum. Esta 
ruptura, feita fim de si mesma, possibilitou 
um assombroso desenvolvimento científico. 
Mas, por outro lado, expropriou a pessoa 
humana da capacidade de participar, en-
quanto actividade cívica, no desvendamento 
do mundo e na construção de regras práti-
cas para viver sabiamente. Daí a necessida-
de de se conceber essa ruptura como meio 
e não como fim, de modo a recolher dela os 
seus incontestáveis benefícios, sem renun-
ciar à exigência de romper com ela em favor 
da construção de um novo senso comum.

As resistências à dupla ruptura epistemoló-
gica serão enormes, tanto mais que a comu-
nidade científica não foi treinada para ela. 
Compete à universidade criar as condições 
para que a comunidade científica possa 
reflectir nos pesados custos sociais que 
o seu enriquecimento pessoal e científico 
acarretou para comunidades sociais bem 
mais amplas. A primeira condição consiste 
em promover o reconhecimento de outras 
formas de saber e o confronto comunicati-
vo entre elas. A universidade deve ser um 
ponto privilegiado de encontro entre sa-
beres. A hegemonia da universidade deixa 
de residir no carácter único e exclusivo do 
saber que produz e transmite para passar 
a residir no carácter único e exclusivo da 
configuração de saberes que proporciona.

7.	 A aplicação edificante da ciência é o lado 
prático da dupla ruptura epistemológica. A 
revalorização dos saberes não científicos e 
a revalorização do próprio saber científico 
pelo seu papel na criação ou aprofunda-
mento de outros saberes não científicos im-
plicam um modelo de aplicação da ciência 
alternativo ao modelo de aplicação técnica, 
um modelo que subordine o know-how téc-
nico ao know-how ético e comprometa a 
comunidade científica existencial, ética e 
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profissionalmente com o impacto da aplica-
ção. À universidade compete organizar esse 
compromisso, congregando os cidadãos e 
os universitários em autênticas comunida-
des interpretativas que superem as usuais 
interacções, em que os cidadãos são sem-
pre forçados a renunciar à interpretação da 
realidade social que lhes diz respeito.

8.	 A universidade é talvez a única instituição 
nas sociedades contemporâneas que pode 
pensar até às raízes as razões porque não 
pode agir em conformidade com o seu 
pensamento. É este excesso de lucidez 
que coloca a universidade numa posição 
privilegiada para criar e fazer proliferar 
comunidades interpretativas. A “abertura 
ao outro” é o sentido profundo da demo-
cratização da universidade, uma democra-
tização que vai muito para além da demo-
cratização do acesso à universidade e da 
permanência nesta. Numa sociedade cuja 
quantidade e qualidade de vida assenta em 
configurações cada vez mais complexas de 
saberes, a legitimidade da universidade só 
será cumprida quando as actividades, hoje 
ditas de extensão, se aprofundarem tanto 
que desapareçam enquanto tais e passem a 
ser parte integrante das actividades de in-
vestigação e de ensino.

9.	 Na fase de transição paradigmática, a uni-
versidade tem de ser também a alternativa 
à universidade. O grau de dissidência mede 
o grau de inovação. As novas gerações de 
tecnologias não podem ser pensadas em 
separado das novas gerações de práticas e 
imaginários sociais. Por isso, a universida-
de, ao aumentar a sua capacidade de res-
posta, não pode perder a sua capacidade 
de questionamento.

10.	 A diluição da universidade em tudo o que 
no presente aponta para o futuro da socie-
dade exige que a universidade reivindique a 
autonomia institucional e a especificidade 
organizacional. A universidade não poderá 
promover a criação de comunidades inter-
pretativas na sociedade se não as souber 
criar no seu interior, entre docentes, estu-
dantes e funcionários. Para isso é necessá-
rio submeter as barreiras disciplinares e 
organizativas a uma pressão constante. A 
universidade só resolverá a sua crise ins-
titucional na medida em que for uma anar-
quia organizada, feita de hierarquias suaves 
e nunca sobrepostas. Por exemplo, se os 
mais jovens, por falta de experiência, não 
podem dominar as hierarquias científicas, 
devem poder, pelo seu dinamismo, domi-
nar as hierarquias administrativas.
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As comunidades interpretativas internas 
só são possíveis mediante o reconhecimen-
to de múltiplos curricula em circulação no 
interior da universidade. Não se trata de 
oficializar ou de formalizar os curricula 
informais, mas tão-só de os reconhecer en-
quanto tais. Um tal reconhecimento obriga 
a reconceptualizar a identidade dos docen-
tes, dos estudantes e dos funcionários no 
seio da universidade. São todos docentes 
de saberes diferentes. As hierarquias entre 
eles devem ser estabelecidas num contex-
to argumentativo.

11.	 A universidade deve dispor-se estrategica-
mente para compensar o inevitável declí-
nio das suas funções materiais com o for-
talecimento das suas funções simbólicas. 
Numa sociedade de classes, a universidade 
deve promover transgressões interclassis-
tas. Numa sociedade à beira do desastre 
ecológico, a universidade deve desenvolver 
uma apurada consciência ecológica. Numa 
sociedade de festas e prazeres industriali-
zados, a universidade deve pós-modernizar 
os saberes festivos da pré-modernidade. O 
verdadeiro mercado para o saber universi-
tário reside sempre no futuro.

Disposições transitórias e ilustrações
Perante um longo prazo que pode ser exal-

tante, o curto prazo só será medíocre se se dei-
xar medir por si mesmo. Para que tal não suce-
da, aponto, a seguir, sem qualquer preocupação 
de exaustividade, algumas disposições transi-
tórias com as respectivas ilustrações. Algumas 
das disposições são verdadeiramente de curto 
prazo, outras só o serão aparentemente. O seu 
carácter programático e, por vezes, provoca-
tório, visa apenas suscitar o debate sobre os 
problemas que me parecem mais importantes. 
Por isso, as soluções ou ilustrações aqui pro-
postas devem ser entendidas como ficções que 
ajudam a formular a realidade dos problemas.

–– Para as teses, em geral. O grande perigo 
para a universidade nas próximas décadas é 
o de os dirigentes universitários se limitarem 
a liderar inércias. As grandes transformações 
não podem ser postas de parte só porque a 
universidade criou a seu respeito o mito da 
irreformalidade. É de prever que a curto pra-
zo a crise institucional monopolize o esforço 
reformista. A discussão, em anos recentes, 
dos estatutos das universidades portuguesas 
é disso exemplo. O importante é que tais es-
tatutos sejam concebidos como “disposições 
transitórias”, como soluções facilitadoras 
dos objectivos acima enunciados.
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–– Para as teses 1, 2, 3, 4. A universidade deve 
promover a discussão transdisciplinar so-
bre a crise do paradigma da modernidade 
e, em especial, da ciência moderna, sobre 
a transição paradigmática e sobre os pos-
síveis perfis da ciência pós-moderna. Deve 
procurar-se que a discussão inclua, desde o 
início, cientistas naturais, cientistas sociais, 
e investigadores de estudos humanísticos. 
Por se tratar de uma discussão de importân-
cia vital para o futuro da universidade, deve 
ser contabilizada como actividade curricular 
normal (tempo de investigação e de ensino) 
dos docentes e dos investigadores que nela 
se envolverem.

Esta discussão deve começar no seio de cada 
universidade e servir de estímulo à constitui-
ção de várias comunidades interpretativas 
com posições diferentes, e até antagónicas, 
sobre o tema em discussão. Deverá, poste-
riormente, envolver outras universidades, 
instituições de ensino, associações científi-
cas, culturais e profissionais.

Os primeiros resultados das discussões de-
verão ser amplamente divulgados para ser-
virem de premissas para novas discussões 
ainda mais amplas. A divulgação será mul-
timédia. Os custos de tal divulgação podem 
ser cobertos por meios inovadores (por 

exemplo, as universidades procurarão cele-
brar contratos de prestação de serviços com 
as empresas de televisão a serem pagos atra-
vés da concessão de tempo de antena). Ao 
lado dos prémios de investigação no campo 
da “ciência normal” devem instituir-se pré-
mios de investigação no campo da “ciência 
revolucionária”.

–– Para a tese 5. A universidade deve garantir 
o desenvolvimento equilibrado das ciências 
naturais, das ciências sociais e das humani-
dades, o que pode envolver, no curto prazo, 
uma política de favorecimento activo, tanto 
das ciências sociais, como das humanida-
des. Não é viável uma universidade que não 
disponha de amplas oportunidades de inves-
tigação e de ensino nestas áreas ou as não 
saiba integrar na investigação e ensino das 
ciências naturais. A ecologia e as belas artes 
podem ser catalisadores privilegiados de tal 
integração. Mas a integração não implica a 
negação de conflitos. O conflito entre as ci-
ências e as humanidades é um dos conflitos 
culturais mais marcantes do nosso tempo 
e a universidade não tem querido até agora 
enfrentá-lo até às últimas consequências18.

18	  No mesmo sentido, ver Graff, que acrescenta que 
apesar da sua importância o conflito entre ciências e 
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Activistas sociais (sobretudo os activistas 
sociais da natureza), artistas e escritores 
devem ser uma presença constante nas ac-
tividades curriculares de investigação e de 
ensino, pois que as normas sociais da natu-
reza não são dedutíveis da “ciência normal”.

Sendo certo que as actividades ditas “cir-
cum-escolares” dos estudantes tendem a 
privilegiar a intervenção social, humanísti-
ca, artística e literária, a universidade deve 
deixar de as fazer girar à sua volta e, pelo 
contrário, tomar medidas para girar em volta 
delas. Para isso, a universidade considerará 
os estudantes nelas envolvidos como docen-
tes e investigadores de tipo novo (animado-

humanidades não faz parte dos temas de investigação 
nem das ciências nem das humanidades: “o conflito não 
é estudado porque não é especialidade de ninguém — 
ou então é estudado (por uns poucos) porque é especia-
lidade de todos” (Graff, 1985: 70). Um desses estudos, 
feito pelo lado das humanidades, pode ler-se em Hart-
man (1979). Reconhecer e assumir esse conflito deve, 
contudo, ser entendido como primeiro passo de uma 
demarche epistemológica muito mais ambiciosa, a du-
pla ruptura epistemológica, de cujos labores tanto a ci-
ência moderna como as humanidades, afinal, igualmen-
te modernas, emergirão profundamente transformadas. 
Não admira, pois, que a concepção de humanidades que 
eu defendo esteja nos antípodas da que é defendida por 
Allan Bloom (1988).

res culturais) e valorizará adequadamente, 
no plano escolar, os seus desempenhos. Em 
muitas áreas, será possível substituir as for-
mas de avaliação normal pela avaliação do 
aproveitamento social ou artístico dos co-
nhecimentos adquiridos.

Deve promover-se o envolvimento de docen-
tes, investigadores e funcionários nas acti-
vidades escolares de tipo circum-escolar. A 
atribuição de benefícios profissionais liga-
dos a tal envolvimento deve depender da 
avaliação dos desempenhos.

–– Para a tese 6. No curto prazo, a dupla ruptu-
ra epistemológica será sempre assimétrica e 
a universidade estará muito mais à vontade 
na execução da primeira ruptura (“ciência 
normal”) do que na execução da segunda 
ruptura (“ciência revolucionária”). Nas so-
ciedades com menor nível de desenvolvi-
mento científico, como é o caso de Portu-
gal, admite-se mesmo que as universidades 
dêem temporariamente prioridade à primei-
ra ruptura, desde que o façam tendo sempre 
em vista que se trata da primeira ruptura e 
não da única ruptura.

A dupla ruptura epistemológica deverá pau-
tar-se pelo princípio da equivalência dos sa-
beres às práticas sociais em que são origina-
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dos. A prática social que produz e se serve do 
saber científico é uma prática entre outras. 
A universidade deve participar na definição 
das virtualidades e dos limites desta prática 
no contexto doutras práticas sociais onde se 
geram outras formas de conhecimento: téc-
nico, quotidiano, artístico, religioso, onírico, 
literário, etc.

As configurações de saberes são sempre, 
em última instância, configurações de prá-
ticas sociais. A democratização da univer-
sidade mede-se pelo respeito do princípio 
da equivalência dos saberes e pelo âmbito 
das práticas que convoca em configurações 
inovadoras de sentido. A universidade será 
democrática se souber usar o seu saber he-
gemónico para recuperar e possibilitar o de-
senvolvimento autónomo de saberes não-he-
gemónicos, gerados nas práticas das classes 
sociais oprimidas e dos grupos ou estratos 
socialmente discriminados.

Um novo senso comum estará em gestação 
quando essas classes e grupos se sentirem 
competentes para dialogar com o saber he-
gemónico e, vice-versa, quando os univer-
sitários começarem a ter consciência que a 
sua sabedoria de vida não é maior pelo facto 
de saberem mais sobre a vida, uma consci-

ência que se adquire em práticas situadas 
nas fronteiras da competência profissional. 
Para tais situações-limite não há receitas 
nem itinerários. Cada um constrói os seus19.

–– Para as teses 7 e 8. As chamadas activida-
des de extensão que a universidade assu-
miu sobretudo a partir dos anos sessenta 
constituem a realização frustrada de um 
objectivo genuíno. Não devem ser, portanto, 
pura e simplesmente eliminadas. Devem ser 
transformadas. As actividades de extensão 
procuraram “extender” a universidade sem 
a transformar; traduziram-se em aplicações 
técnicas e não em aplicações edificantes da 
ciência; a prestação de serviços a outrem 
nunca foi concebida como prestação de 
serviços à própria universidade. Tais activi-

19	  Para mim, as situações-limite mais instrutivas fo-
ram as do período (1970) em que passei entre os favela-
dos do Rio de Janeiro (Santos, 1981), a minha actuação 
enquanto delegado da Universidade de Coimbra nas re-
lações com o Movimento das Forças Armadas durante 
o período de 1974-75 (Santos, 1985), o período em que 
partilhei, nas aldeias e bairros das ilhas de Cabo Verde, 
a sabedoria jurídica popular dos tribunais de zona (San-
tos, 1984) e, acima de tudo, a minha prática de doze 
anos enquanto sócio de uma cooperativa de pequenos 
agricultores dos arredores de Coimbra, a Cooperativa 
de Produção Agro-Pecuária de Barcouço (COBAR).
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dades estiveram, no entanto, ao serviço de 
um objectivo genuíno, o de cumprir a “res-
ponsabilidade social da universidade”, um 
objectivo cuja genuinidade, de resto, reside 
no reconhecimento da tradicional “irrespon-
sabilidade social da universidade”.

Deste núcleo genuíno, e por pequenos pas-
sos, se deve partir para transformar as ac-
tividades de extensão até que elas trans-
formem a universidade. O envolvimento da 
universidade com a indústria na luta pelos 
acréscimos de produtividade não deve ser 
enjeitado, mas os serviços a prestar devem 
ter sempre um conteúdo de investigação for-
te e os benefícios financeiros que eles pro-
porcionam só em pequena medida devem ser 
atribuídos aos docentes ou investigadores 
directamente envolvidos e, pelo contrário, 
devem engrossar um fundo comum com que 
a universidade financia prestações de servi-
ços em áreas ou a grupos sociais sem capaci-
dade de remuneração. Deve evitar-se a todo 
o custo que os “serviços à comunidade” se 
reduzam a serviços à indústria. A universida-
de deverá criar espaços de interacção com 
a comunidade envolvente, onde seja possível 
identificar eventuais actuações e definir prio-
ridades. Sempre que possível, as actividades 
de extensão devem incluir estudantes e mes-

mo funcionários. Devem ser pensadas novas 
formas de “serviço cívico” em associações, 
cooperativas e comunidades, etc.

A avaliação destas actividades deve dar 
atenção privilegiada ao desempenho do 
know-how ético, à análise dos impactos e 
dos efeitos perversos e sobretudo à apren-
dizagem concreta de outros saberes no pro-
cesso de “extensão”.

O aprofundamento deste conteúdo edifican-
te numa aplicação ainda predominantemen-
te técnica deve prosseguir com a abertura 
preferencial da universidade (das suas salas 
de aula e dos seus laboratórios, das suas bi-
bliotecas e das suas instalações de recreio) 
aos membros ou participantes das associa-
ções ou acções sociais em que a universida-
de tenha decidido envolver-se. A avaliação 
desta abertura deverá ser feita de modo a 
premiar tanto os processos em que a compe-
tência em saberes não científicos se sabe en-
riquecer enquanto tal no contacto comuni-
cativo e argumentativo com a competência 
em saber científico, como os processos em 
que a competência em saberes científicos 
se sabe enriquecer enquanto tal no contacto 
comunicativo e argumentativo com a com-
petência em saberes não científicos.
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–– Para as teses 9 e 10. A universidade é a insti-
tuição que nas sociedades contemporâneas 
melhor pode assumir o papel de empresá-
rio schumpeteriano, o empreendedor cujo 
sucesso reside na “capacidade de fazer as 
coisas diferentemente” (Schumpeter, 1981: 
131 e ss.). Com o aumento da complexida-
de social e da interdependência entre os di-
ferentes subsistemas sociais, os riscos e os 
custos da inovação social (industrial ou ou-
tra) serão cada vez maiores e cada vez mais 
incomportáveis para as organizações sociais 
e políticas que a têm promovido, sejam elas 
os partidos, os sindicatos ou as empresas.

A autonomia institucional da universidade, 
o facto de dispor de uma população signi-
ficativa relativamente distanciada das pres-
sões do mercado, das prestações sociais e 
políticas, e ainda o facto de essa população 
estar sujeita a critérios de eficiência muito 
específicos e relativamente flexíveis, fazem 
com que a universidade tenha potencialida-
des para ser um dos equivalentes funcionais 
do empreendedor liquidado pela crescente 
rigidez social.

Para que tal potencialidade seja concretiza-
da, a universidade tem de fazer coligações 
políticas com os grupos e as organizações 

em que a memória da inovação esteja ain-
da presente. A promoção das comunidades 
internas e o reconhecimento dos curricula 
informais visa formar uma universidade a 
várias vozes e com múltiplas aberturas para 
coligações alternativas. Sem estas, a autono-
mia da universidade pode ser o veículo da 
sua submissão a interesses sectoriais domi-
nantes, e, como tal, afeitos ao que existe e 
hostis à inovação social. O medo que isto 
possa estar a ocorrer na universidade portu-
guesa não é inverosímil.

–– Para a tese 11. A mera permanência insti-
tucional da universidade faz com que a sua 
existência material tenha uma dimensão sim-
bólica particularmente densa. Esta dimensão 
é um recurso inestimável, mesmo que os 
símbolos em que se tem traduzido devam ser 
substituídos. Numa sociedade desencantada, 
o re-encantamento da universidade pode ser 
uma das vias para simbolizar o futuro. A vida 
quotidiana universitária tem um forte com-
ponente lúdico que favorece a transgressão 
simbólica do que existe e é racional só por-
que existe. Da transgressão igualitária, à cria-
ção e satisfação de necessidades expressivas 
e ao ensino-aprendizagem concebido como 
prática ecológica, a universidade organizará 
festas do novo senso comum. Estas festas se-
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rão configurações de alta cultura, cultura po-
pular e de cultura de massas. Através delas, 
a universidade terá um papel modesto mas 
importante no re-encantamento da vida co-
lectiva sem o qual o futuro não é apetecível, 
mesmo se viável. Tal papel é assumidamente 
uma micro-utopia. Sem ela, a curto prazo, a 
universidade só terá curto prazo.
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te aos desafios com que se defronta no limiar 
do século XXI.

Os últimos vinte anos
Cumpriu-se, mais do que eu esperava, a pre-

visão que fiz há quase vinte anos.
Apesar de as três crises estarem intimamen-

te ligadas e só poderem ser enfrentadas con-
juntamente e através de vastos programas de 
acção gerados dentro e fora da universidade, 
previa (e temia) que a crise institucional vies-
se a monopolizar as atenções e os propósitos 
reformistas. Assim sucedeu. Previa também 
que a concentração na crise institucional pu-
desse levar à falsa resolução das duas outras 
crises, uma resolução pela negativa: a crise de 
hegemonia, pela crescente descaracterização 
intelectual da universidade; a crise da legitimi-
dade, pela crescente segmentação do sistema 
universitário e pela crescente desvalorização 
dos diplomas universitários, em geral. Assim 

Introdução

O que aconteceu nestes últimos vinte anos? 
Como caracterizar a situação em que nos 

encontramos? Quais as respostas possíveis 
aos problemas que a universidade enfrenta 
nos nossos dias? Procurarei responder a estas 
três perguntas no que se segue. Na primeira 
parte, procederei à análise das transforma-
ções recentes no sistema de ensino superior 
e o impacto destas na universidade pública. 
Na segunda parte, identificarei e justificarei os 
princípios básicos de uma reforma democrá-
tica e emancipatória da universidade pública, 
ou seja, de uma reforma que permita à univer-
sidade pública responder criativa e eficazmen-

A universidade no século XXI

Para uma reforma democrática  
e emancipatória da universidade*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2013 “A universi-
dade no século XXI. Para uma reforma democrática e 
emancipadora da universidade” in Pela mão de Alice. 
O social e o político na pós-modernidade (Coimbra: 
Almedina) pp. 357-414.
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sucedeu também. Há, pois, que investigar o 
porquê de tudo isto.

A concentração na crise institucional foi fa-
tal para a universidade e deveu-se a uma plura-
lidade de factores, alguns já evidentes no início 
da década de noventa, outros que ganharam 
um peso enorme no decorrer da década. A cri-
se institucional era e é, desde há pelo menos 
dois séculos, o elo mais fraco da universidade 
pública porque a autonomia científica e peda-
gógica da universidade assenta na dependência 
financeira do Estado. Enquanto a universidade 
e os seus serviços foram um inequívoco bem 
público que competia ao Estado assegurar, esta 
dependência não foi problemática, à semelhan-
ça do que se passa, por exemplo, com o sistema 
judicial, em que a independência dos tribunais 
não é afectada pelo facto de serem financiados 
pelo Estado1. No momento, porém, em que o 
Estado, ao contrário do que se passou com a 

1	  Há sistemas diferentes de financiamento do sistema 
judicial e alguns garantem mais independência — como, 
por exemplo, no caso em que o sistema judicial tem po-
deres para formular o seu próprio orçamento e o apre-
sentar ao Parlamento, como sucede no Brasil ao contrá-
rio do que ocorre em Portugal. A reflexão política sobre 
a relação entre independência e financiamento obrigaria 
a identificar as diferenças entre lugares que os tribunais 
e as universidades ocupam na reprodução do Estado.

justiça, decidiu reduzir o seu compromisso 
político com as universidades e com a educa-
ção em geral, convertendo esta num bem que, 
sendo público, não tem de ser exclusivamente 
assegurado pelo Estado, a universidade públi-
ca entrou automaticamente em crise institucio-
nal. Se esta existia antes, aprofundou-se.

Pode dizer-se que nos últimos trinta anos a 
crise institucional da universidade na grande 
maioria dos países foi provocada ou induzida 
pela perda de prioridade do bem público uni-
versitário nas políticas públicas e pela conse-
quente secagem financeira e descapitalização 
das universidades públicas. As causas e a sua 
sequência variaram de país para país2.

Em países que ao longo das últimas três dé-
cadas viveram em ditadura, a indução da crise 

2	  No caso do Brasil, o processo expansionista de 
industrialização, quase totalmente assente no endivida-
mento externo, entre 1968 e 1979, conduziu, sobretudo 
depois de 1975, a uma profunda crise financeira cujos 
efeitos se tornaram particularmente graves a partir de 
1981-1983 e que se prolonga até hoje. A crise financeira 
do Estado repercutiu-se na universidade pública, tanto 
mais que simultaneamente aumentou a demanda social 
pela expansão da educação básica. Sobre a crise da uni-
versidade brasileira, e suas especificidades no contexto 
da crise da universidade latino-americana, ver a exce-
lente análise de Avritzer, 2002.
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institucional teve duas razões: a de reduzir a 
autonomia da universidade até ao patamar ne-
cessário à eliminação da produção e divulga-
ção livre de conhecimento crítico3; e a de pôr a 
universidade ao serviço de projectos moderni-
zadores, autoritários, abrindo ao sector priva-
do a produção do bem público da universidade 
e obrigando a universidade pública a compe-
tir em condições de concorrência desleal no 
emergente mercado de serviços universitários. 
Nos países democráticos, a indução da crise 
esteve relacionada com esta última razão, so-
bretudo a partir da década de oitenta, quando 
o neoliberalismo se impôs como modelo global 
do capitalismo. Nos países que neste período 
passaram da ditadura à democracia, a elimi-
nação da primeira razão (controlo político de 
autonomia) foi frequentemente invocada para 
justificar a bondade da segunda (criação de um 
mercado de serviços universitários).

Nestes países, a afirmação da autonomia das 
universidades foi de par com a privatização do 
ensino superior e o aprofundamento da crise 

3	  No caso do Brasil é discutível até que ponto a dita-
dura militar afectou a autonomia universitária — sobre-
tudo em comparação com o que aconteceu no Chile ou 
na Argentina — e se a afectou uniformemente ao longo 
de todo o período em que durou.

financeira das universidades públicas. Tratou-
-se de uma autonomia precária e até falsa: 
porque obrigou as universidades a procurar 
novas dependências bem mais onerosas que a 
dependência do Estado e porque a concessão 
de autonomia ficou sujeita a controlos remotos 
estritamente calibrados pelos Ministérios das 
Finanças e da Educação. Assim, da passagem 
da ditadura para a democracia correram, por 
debaixo das manifestas rupturas, insuspeita-
das continuidades.

A indução da crise institucional por via da 
crise financeira, acentuada nos últimos vinte 
anos, é um fenómeno estrutural decorrente 
da perda de prioridade da universidade públi-
ca entre os bens públicos produzidos pelo Es-
tado4. O facto de a crise institucional ter tido 
como motivo próximo a crise financeira não 
significa que as suas causas se reduzam a esta. 
Pelo contrário, há que perguntar pelas causas 

4	  Como voltarei a acentuar adiante, não quero com 
isto ser entendido como estando a subscrever uma teo-
ria conspiratória do Estado contra a universidade públi-
ca. Verificada a perda de prioridade — o que basta para 
o argumento que estou a desenvolver — há que averi-
guar os factores que levaram a universidade a perder a 
corrida na luta pelos fundos do Estado num contexto de 
maior competição, provocado pela redução global nos 
fundos e pelo aumento das demandas sociais.
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da própria crise financeira. A análise destas re-
velará que a prevalência da crise institucional 
foi o resultado de nela se terem condensado o 
agravamento das duas outras crises, a de he-
gemonia e a de legitimidade. E neste domínio 
houve, nos últimos anos, desenvolvimentos 
novos em relação ao quadro que descrevi no 
início da década de noventa. Passo a indicá-los.

A perda de prioridade na universidade públi-
ca nas políticas públicas do Estado foi, antes 
de mais, o resultado da perda geral de priori-
dade das políticas sociais (educação, saúde, 
previdência) induzida pelo modelo de desen-
volvimento económico conhecido por neolibe-
ralismo ou globalização neoliberal que, a partir 
da década de oitenta, se impôs internacional-
mente. Na universidade pública ele significou 
que as debilidades institucionais identificadas 
— e não eram poucas —, em vez de servirem 
de justificação a uma vasto programa político-
-pedagógico de reforma da universidade públi-
ca, foram declaradas insuperáveis e utilizadas 
para justificar a abertura generalizada do bem 
público universitário à exploração comercial. 
Apesar das declarações políticas em contrário 
e de alguns gestos reformistas, subjacente a 
este primeiro embate da universidade com o 
neoliberalismo está a ideia de que a universida-
de pública é irreformável (tal como o Estado) 

e que a verdadeira alternativa está na criação 
do mercado universitário5. O modo selvagem e 
desregulado como este mercado emergiu e se 
desenvolveu são a prova de que havia a favor 
dele uma opção de fundo. E a mesma opção 
explicou a descapitalização e desestruturação 
da universidade pública a favor do emergente 
mercado universitário com transferências de 
recursos humanos que, por vezes, configuram 
um quadro de acumulação primitiva por parte 
do sector privado universitário à custa do sec-
tor público6.

5	  Como mostrarei adiante, a ideia da irreformabili-
dade da universidade tem uma ponta de verdade que 
aliás vem de longe. No caso português (que nessa altu-
ra também era brasileiro), a reforma da Universidade 
de Coimbra levada a cabo pelo Marquês de Pombal em 
1772 foi feita “a partir de fora” pelo entendimento que o 
Marquês tinha de que a universidade, entregue ao cor-
porativismo dos lentes (como hoje diríamos), nunca se 
reformaria por si só. As universidades criam inércias 
como quaisquer outras instituições e, para além disso, 
são dotadas de um valor social — ligado à produção 
de conhecimento — que facilmente sobrepuja o valor 
real (em termos de produção e de produtividade) do 
conhecimento efectivamente produzido por alguns dos 
universitários.

6	  No caso do Brasil, este processo acelerou-se com 
o sistema privilegiado de aposentadorias do sector 
público que facultava aos professores universitários 
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Nalguns países, havia uma tradição de uni-
versidades privadas sem fins lucrativos, as 
quais, aliás, com o tempo, tinham assumido 
funções muito semelhantes às públicas e goza-
vam e gozam de estatuto jurídico híbrido, entre 
o privado e o público. Também elas foram ob-
jecto da mesma concorrência por se considerar 
que a sua natureza não lucrativa não permitia a 
sua expansão. A opção foi, pois, pela mercado-
rização da universidade. Identifico neste pro-
cesso duas fases. Na primeira, que vai do início 
da década de oitenta até meados da década de 
noventa, expande-se e consolida-se o mercado 
nacional universitário. Na segunda, ao lado do 
mercado nacional, emerge com grande pujança 
o mercado transnacional da educação superior 
e universitária, o qual, a partir do final da dé-
cada, é transformado em solução global dos 
problemas da educação por parte do Banco 
Mundial e da Organização Mundial do Comér-
cio. Ou seja, está em curso a globalização neo-
liberal da universidade. Trata-se de um fenóme-
no novo. É certo que a transnacionalização das 
trocas universitárias é um processo antigo, ali-
ás, quase matricial, porque visível desde início 

aposentar-se precocemente (milhares deles antes de 
completar 50 anos) e, na sequência, “migrar” para uma 
universidade privada.

nas universidades europeias medievais. Depois 
da segunda guerra mundial, traduziu-se na for-
mação, ao nível da pós-graduação, de estudan-
tes dos países periféricos e semiperiféricos nas 
universidades dos países centrais e, em tempos 
mais recentes, assumiu ainda outras formas 
(por exemplo, parcerias entre universidades de 
diferentes países), algumas delas de orientação 
comercial. Nos últimos anos, porém, avançou-
-se para um novo patamar. A nova transnacio-
nalização é muito mais vasta que a anterior e a 
sua lógica, ao contrário desta, é exclusivamen-
te mercantil.

Os dois processos marcantes da década — 
o desinvestimento do Estado na universidade 
pública e a globalização mercantil da univer-
sidade — são as duas faces da mesma moeda. 
São os dois pilares de um vasto projecto glo-
bal de política universitária destinado a mudar 
profundamente o modo como o bem público 
da universidade tem sido produzido, transfor-
mando-o num vasto campo de valorização do 
capitalismo educacional. Este projecto, que se 
pretende de médio e longo prazo, comporta 
diferentes níveis e formas de mercadorização 
da universidade. Das formas tratarei adiante. 
Quanto aos níveis, é possível distinguir dois. 
O primeiro nível de mercadorização consiste 
em induzir a universidade pública a ultrapas-
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sar a crise financeira mediante a geração de 
receitas próprias, nomeadamente através de 
parcerias com o capital, sobretudo industrial. 
Neste nível, a universidade pública mantém 
a sua autonomia e a sua especificidade insti-
tucional, privatizando parte dos serviços que 
presta. O segundo nível consiste em eliminar 
tendencialmente a distinção entre universida-
de pública e universidade privada, transfor-
mando a universidade, no seu conjunto, numa 
empresa, uma entidade que não produz apenas 
para o mercado, mas que se produz a si mes-
ma como mercado, como mercado de gestão 
universitária, de planos de estudo, de certifica-
ção, de formação de docentes, de avaliação de 
docentes e estudantes. Saber se e quando este 
segundo nível for atingido ainda fará sentido 
falar de universidade como bem público é uma 
questão retórica.

Vejamos cada um dos pilares do vasto projec-
to político-educacional em curso. Antes disso, 
porém, duas notas de precaução. A primeira é 
que este projecto não deve ser entendido como 
resultado de uma qualquer teoria da conspi-
ração contra a universidade pública. Trata-se, 
outrossim, de uma componente de um proces-
so bem mais amplo, a incessante necessidade 
de submeter à valorização capitalista — trans-
formando utilidades em mercadorias — novas 

áreas da vida social. A educação, tal como saú-
de, tal como o ar que respiramos estão sujeitos 
a essa lógica que só não é inelutável na medida 
em que os actores sociais lhe fizerem frente, 
explorando as suas contradições, aumentando 
os custos políticos da sua aplicação. A segun-
da nota diz respeito ao processo histórico que 
vulnerabilizou universidade pública e a tornou 
presa fácil da valorização capitalista. Nesse 
processo participaram certamente forças so-
ciais externas, hostis à universidade pública, 
mas não podemos ocultar ou minimizar o pa-
pel do “inimigo interno”, o facto de as universi-
dades se terem isolado socialmente pelo modo 
como contemporizaram com a mediocridade 
e a falta de produtividade de muitos docentes; 
pela insensibilidade e arrogância que revela-
ram na defesa de privilégios e de interesses 
corporativos socialmente injustos; pela inefi-
ciência por vezes aberrante no uso dos meios 
disponíveis, tornando-se presa fácil de buro-
cracias rígidas, insensatas e incompreensíveis; 
pela falta de democracia interna e a sujeição a 
interesses e projectos partidários que, apesar 
de minoritários no seio da comunidade univer-
sitária, se impuseram pela força organizativa 
que souberam mobilizar; e, finalmente, pela 
apatia, o cinismo e o individualismo com que 
muitos docentes passaram ao lado destas reali-
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dades como se elas e a instituição que as vivia 
não lhe dissessem respeito. Como ficará claro 
ao longo deste texto, a defesa da universidade 
pública só faz sentido se for concomitante de 
uma profunda reforma da universidade pública 
que actualmente conhecemos.

A descapitalização da 
universidade pública

A crise da universidade pública por via da 
descapitalização é um fenómeno global, ainda 
que sejam significativamente diferentes as suas 
consequências no centro, na periferia e na se-
miperiferia do sistema mundial.

Nos países centrais, a situação é diferencia-
da. Na Europa onde o sistema universitário é 
quase totalmente público, a universidade pú-
blica tem tido, em geral, poder para reduzir o 
âmbito da descapitalização ao mesmo tempo 
que tem desenvolvido a capacidade para gerar 
receitas próprias através do mercado. O êxito 
desta estratégia depende em boa medida do 
poder da universidade pública e seus aliados 
políticos para impedir a emergência significati-
va do mercado das universidades privadas. Em 
Espanha, por exemplo, essa estratégia teve êxi-
to até agora, enquanto em Portugal fracassou 
totalmente. Deve, no entanto, ter-se em conta 
que, ao longo da década, emergiu, em quase to-

dos os países europeus, um sector privado não 
universitário dirigido para o mercado de tra-
balho. Este facto levou as universidades a res-
ponder com a modificação estrutural dos seus 
programas e com o aumento da variedade des-
tes. Nos EUA, onde as universidades privadas 
ocupam o topo da hierarquia, as universidades 
públicas foram induzidas a buscar fontes alter-
nativas de financiamento junto de fundações, 
no mercado e através do aumento dos preços 
das matrículas. Hoje, em algumas universida-
des públicas norte-americanas o financiamento 
estatal não é mais que 50% do orçamento total7.

Na periferia, onde a busca de receitas alter-
nativas no mercado ou fora dele é virtualmente 
impossível, a crise atinge proporções catastró-
ficas. Obviamente que os males vinham de trás, 
mas agravaram-se muito na última década com 
a crise financeira do Estado e os programas de 
ajuste estrutural. Um relatório da UNESCO de 
1997 sobre a maioria das universidades em Áfri-

7	  Este fenómeno assume diversas formas noutros 
países. Por exemplo, no Brasil e em Portugal estão a 
proliferar fundações, com estatuto privado, criadas 
pelas universidades públicas para gerar receitas atra-
vés da venda de serviços, alguns dos quais (cursos de 
especialização) competem com os que devem prestar 
gratuitamente. Tais receitas são, por vezes, utilizadas 
em complementos salariais.
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ca traçava um quadro dramático de carências de 
todo o tipo: colapso das infra-estruturas, ausên-
cia quase total de equipamentos, pessoal docen-
te miseramente remunerado e, por isso, desmo-
tivado e propenso à corrupção, pouco ou nulo 
investimento em pesquisa. O Banco Mundial 
diagnosticou de modo semelhante a situação e, 
caracteristicamente, declarou-a irremediável.

Incapaz de incluir nos seus cálculos a impor-
tância da universidade na construção dos pro-
jectos de país e na criação de pensamento crí-
tico e de longo prazo, o Banco entendeu que as 
universidades africanas não geravam suficien-
te “retorno”. Consequentemente, impôs aos 
países africanos que deixassem de investir na 
universidade, concentrando os seus poucos re-
cursos no ensino primário e secundário e per-
mitissem que o mercado global de educação 
superior lhes resolvesse o problema da univer-
sidade. Esta decisão teve um efeito devastador 
nas universidades dos países africanos8.

8	  A política do Banco Mundial para o ensino superior 
em África teve várias vertentes. Uma delas foi a criação 
de institutos politécnicos anti-generalistas, orientados 
para a formação profissional; a outra consistiu em con-
ceber o trabalho universitário como exclusivamente 
trabalho docente, sem espaço para a investigação. O 
pressuposto é que o Sul não tem condições para pro-
dução científica própria nem as terá no médio prazo. 

O caso do Brasil é representativo da tentati-
va de aplicar a mesma lógica na semiperiferia 
e, por ser bem conhecido, dispenso-me de o 
descrever9. Basta referir o relatório do Banco 
Mundial de 2002 onde se assume que não vão 
(isto é, que não devem) aumentar os recursos 
públicos na universidade e que, por isso, a so-
lução está na ampliação do mercado univer-
sitário, combinada com a redução dos custos 
por estudante (que, entre outras coisas, serve 
para manter a pressão sobre os salários de do-
centes) e com a eliminação da gratuidade do 
ensino público, tal como está agora a ocorrer 
em Portugal10.

Daqui a concluir-se que o Sul não tem direito a ter pro-
dução científica própria vai um passo. Sobre a universi-
dade em África com especial incidência em Angola ver 
Kajibanga, 2000. Ver também Meneses, 2005.

9	  Na defesa da universidade pública no Brasil tem-se 
destacado Marilena Chauí. Ver, por último, Chauí, 2003. 
Importante também Buarque, 1994, e Trindade, 1999. 
Ver também Avritzer, 2002.

10	  À revelia disto, é mister reconhecer que, no caso 
do Brasil, se é verdade que o governo central não fez 
qualquer esforço para expandir o gasto com o ensino 
superior na década de noventa, não é menos verdade 
que muitos governos estaduais criaram universidades 
públicas nesse período (Ceará, Bahia e, mais recente-
mente, Rio Grande do Sul).
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Trata-se de um processo global e é a essa es-
cala que deve ser analisado. O desenvolvimen-
to do ensino universitário nos países centrais, 
nos trinta ou quarenta anos depois da segunda 
guerra mundial, assentou, por um lado, nos 
êxitos da luta social pelo direito à educação, 
traduzida na exigência da democratização 
do acesso à universidade, e, por outro lado, 
nos imperativos da economia que exigia uma 
maior qualificação da mão-de-obra nos secto-
res chave da indústria. A situação alterou-se 
significativamente a partir de meados da déca-
da de setenta com a crise económica que então 
estalou. A partir de então gerou-se uma contra-
dição entre a redução dos investimentos pú-
blicos na educação superior e a intensificação 
da concorrência entre empresas, assente na 
busca da inovação tecnológica e, portanto, no 
conhecimento técnico-científico que a tornava 
possível e na formação de uma mão-de-obra 
altamente qualificada.

No que respeita às exigências de mão-de-
-obra qualificada, a década de noventa veio 
revelar uma outra contradição: por um lado, o 
crescimento da mão-de-obra qualificada ligada 
à economia baseada em conhecimento, por ou-
tro, não o decréscimo, mas antes o crescimento 
explosivo de emprego com baixíssimo nível de 
qualificação. A globalização neoliberal da eco-

nomia veio aprofundar a segmentação ou du-
alidade dos mercados de trabalho entre países 
e no interior de cada país. Veio, por outro lado, 
permitir que, tanto a pool de mão-de-obra quali-
ficada, como a pool de mão-de-obra não quali-
ficada, pudesse ser recrutada globalmente — a 
primeira, predominantemente através da fuga 
de cérebros (brain drain) e da subcontratação 
(outsourcing) de serviços tecnicamente avan-
çados, a segunda, predominantemente através 
da deslocalização das empresas e também atra-
vés da imigração, muitas vezes clandestina. A 
disponibilidade global de mão-de-obra qualifica-
da fez com que o investimento na universidade 
pública dos países centrais baixasse de priori-
dade e se tornasse mais selectivo em função das 
necessidades do mercado. Acontece que, neste 
domínio, emergiu uma outra contradição entre 
a rigidez da formação universitária e a volatili-
dade das qualificações exigidas pelo mercado. 
Essa contradição foi contornada, por um lado, 
pela criação de sistemas não universitários de 
formação por módulos e, por outro lado, pela 
pressão para encurtar os períodos de formação 
universitária e tornar a formação mais flexível e 
transversal e, finalmente, pela educação perma-
nente. Apesar das soluções ad hoc, estas contra-
dições continuaram a agudizar-se enormemente 
na década de noventa com um impacto descon-
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certante na educação superior: a universidade, 
de criadora de condições para a concorrência e 
para o sucesso no mercado, transforma-se, ela 
própria, gradualmente, num objecto de concor-
rência, ou seja, num mercado.

Para além de certo limite, esta pressão pro-
dutivista desvirtua a universidade, até porque 
certos objectivos que lhe poderiam estar mais 
próximos têm sido esvaziados de qualquer pre-
ocupação humanista ou cultural. É o caso da 
educação permanente, que tem sido reduzida 
à educação para o mercado permanente. Do 
mesmo modo, a maior autonomia que foi con-
cedida às universidades não teve por objecti-
vo preservar a liberdade académica, mas criar 
condições para as universidades se adaptarem 
às exigências da economia11.

No mesmo processo, com a transformação 
da universidade num serviço a que se tem 
acesso, não por via da cidadania, mas por via 

11	  Como nada acontece segundo determinações fér-
reas, as universidades públicas podiam ter visto neste 
processo uma oportunidade para se libertarem do en-
gessamento administrativo em que se encontravam (e 
encontram) mas não o fizerem por estarem minadas 
pelo corporativismo imobilista que se aproveita da hos-
tilidade do Estado para não fazer o que sem ela igual-
mente não faria.

do consumo e, portanto, mediante pagamen-
to, o direito à educação sofreu uma erosão 
radical. A eliminação da gratuidade do en-
sino universitário e a substituição de bolsas 
de estudo por empréstimos foram os instru-
mentos da transformação dos estudantes de 
cidadãos em consumidores12. Tudo isto em 
nome da ideologia da educação centrada no 
indivíduo e da autonomia individual. Na Aus-
trália, desde 1989 os estudantes universitários 
financiam um quarto das despesas anuais com 
a sua formação e, em 1998, a Inglaterra subs-
tituiu o sistema de bolsas de estudo pelo de 
empréstimos. O objectivo é pôr fim à demo-
cratização do acesso à universidade e ao efei-
to de massificação que ela provocara mesmo 
dentro dos fortes limites em que ocorreu. Por 
sua vez, nalguns países centrais as alterações 
demográficas dos últimos trinta anos contri-
buem também para abrandamento da pressão 
democrática pelo acesso à universidade13. Na 
Europa domina hoje a ideia de que entramos 

12	  Uma questão distinta é a de saber qual é a qualida-
de da cidadania quando só os filhos das classes altas 
têm o privilégio de aceder ao ensino gratuito, como tem 
sido o caso do Brasil.

13	  O caso do Brasil é emblemático da pressão oposta.
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já num período de pós-massificação, uma 
ideia com que também se pretende legitimar 
a mercantilização. Nalguns países europeus 
menos desenvolvidos a pressão pelo acesso 
continua mas é, de algum modo, suprimida 
pelos bloqueios a montante da universidade, 
sobretudo no ensino secundário. É o caso de 
Portugal onde a taxa de abandono do ensino 
médio é uma das mais altas da Europa.

A transnacionalização  
do mercado universitário

O outro pilar do projecto neoliberal para a 
universidade é a transnacionalização do mer-
cado de serviços universitários. Como disse, 
este projecto está articulado com a redução 
do financiamento público, mas não se limita a 
ele. Outros factores igualmente decisivos são: 
a desregulação das trocas comerciais em geral; 
a defesa, quando não a imposição, da solução 
mercantil por parte das agências financeiras 
multilaterais; e a revolução nas tecnologias 
de informação e de comunicação, sobretudo o 
enorme incremento da Internet, ainda que uma 
esmagadora percentagem dos fluxos electróni-
cos se concentre no Norte. Porque se trata de 
um desenvolvimento global, ele atinge a uni-
versidade como bem público tanto no Norte 

como no Sul, mas com consequências muito 
diversas14. Aliás, através dele, as desigualdades 
entre universidades do Norte e universidades 
do Sul agravam-se enormemente.

As despesas mundiais com a educação as-
cendem a 2000 biliões de dólares, mais do 
dobro do mercado mundial do automóvel. É, 
pois, à partida, uma área aliciante e de grande 
potencial para um capital ávido de novas áre-
as de valorização. Desde o início da década de 
noventa, os analistas financeiros têm chamado 
a atenção para o potencial de a educação se 
transformar num dos mais vibrantes merca-
dos no século XXI. Os analistas da empresa de 
serviços financeiros Merril Lynch consideram 
que o sector da educação tem hoje caracte-
rísticas semelhantes às que a saúde tinha nos 
anos setenta: um mercado gigantesco, muito 
fragmentado, pouco produtivo, de baixo nível 
tecnológico mas com grande procura de tecno-
logia, com um grande défice de gestão profis-
sional e uma taxa de capitalização muito baixa. 

14	  Por Norte entendo neste texto os países centrais 
ou desenvolvidos, quer se encontrem no Norte geográ-
fico, quer no Sul geográfico, como sucede com a Aus-
trália e a Nova Zelândia. Por contraposição, o Sul é o 
conjunto dos países periféricos e semi-periféricos.
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O crescimento do capital educacional tem sido 
exponencial e as taxas de rentabilidade são das 
mais altas: 1000 libras esterlinas investidas em 
1996 valeram 3405 em 2000, ou seja, uma valo-
rização de 240%, enormemente superior à taxa 
de valorização do índice geral da bolsa de Lon-
dres, o FTSE: 65% (Hirtt, 2003: 20). Em 2002, 
o Fórum EUA-OCDE concluiu que o mercado 
global da educação se estava a transformar 
numa parte significativa do comércio mundial 
de serviços.

As ideias que presidem à expansão futura do 
mercado educacional são as seguintes:
1.	 Vivemos numa sociedade de informação15. 

A gestão, a qualidade e a velocidade da in-
formação são essenciais à competitividade 
económica. Dependentes da mão-de-obra 
muito qualificada, as tecnologias de infor-
mação e de comunicação têm a caracterís-
tica de não só contribuírem para o aumen-
to da produtividade, mas também de serem 
incubadoras de novos serviços onde a edu-
cação assume lugar de destaque.

15	  Como é fácil de ver, todas estas ideias traduzem o 
mundo à luz da realidade dos países centrais. Por exem-
plo, a fractura digital entre o Norte e o Sul mostra que 
o modo como vive a grande maioria da população mun-
dial não tem nada a ver com a sociedade de informação.

2.	 A economia baseada no conhecimento 
exige cada vez mais capital humano como 
condição de criatividade no uso da infor-
mação, de aumento de eficiência na eco-
nomia de serviços e ainda como condição 
de empregabilidade, uma vez que quanto 
mais elevado for o capital humano, maior 
é a sua capacidade para transferir capaci-
dades cognitivas e aptidões nos constantes 
processos de reciclagem a que a nova eco-
nomia obriga.

3.	 Para sobreviver, as universidades têm de 
estar ao serviço destas duas ideias mestras 
— sociedade de informação e economia 
baseada no conhecimento — e para isso 
têm de ser elas próprias transformadas por 
dentro, por via das tecnologias da informa-
ção e da comunicação e dos novos tipos de 
gestão e de relação entre trabalhadores de 
conhecimento e entre estes e os utilizado-
res ou consumidores.

4.	 Nada disto é possível na constância do pa-
radigma institucional e político-pedagógico 
que domina as universidades públicas. Este 
paradigma não permite: que as relações en-
tre os públicos relevantes sejam relações 
mercantis; que a eficiência, a qualidade 
e a responsabilização educacional sejam 
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definidas em termos de mercado; que se 
generalize, nas relações professor-aluno, 
a mediação tecnológica (assente na pro-
dução e consumo de objectos materiais e 
imateriais); que a universidade se abra (e 
torne vulnerável) às pressões dos clientes; 
que a concorrência entre “os operadores do 
ensino” seja o estímulo para a flexibilidade 
e adaptabilidade às expectativas dos em-
pregadores; que a selectividade orientada 
para a busca dos nichos de consumo (leia-
-se recrutamento de estudantes) com mais 
alto retorno para o capital investido.

5.	 Em face disto, o actual paradigma institu-
cional da universidade tem de ser substi-
tuído por um paradigma empresarial a que 
devem estar sujeitas tanto as universidades 
públicas, como as privadas, e o mercado 
educacional em que estas intervêm deve 
ser desenhado globalmente para poder 
maximizar a sua rentabilidade. O favore-
cimento dado às universidades privadas 
decorre de elas se adaptarem muito mais 
facilmente às novas condições e impera-
tivos. São estas as ideias que presidem à 
reforma da educação proposta pelo Banco 
Mundial e mais recentemente à ideia da 
reconversão deste em banco de conheci-

mento16. São elas também as que estrutu-
ram o Acordo Geral sobre o Comércio de 
Serviços (GATS) na área da educação ac-
tualmente em negociação na Organização 
Mundial de Comércio, de que farei menção 
adiante. A posição do Banco Mundial na 
área da educação é talvez das mais ideoló-
gicas que este tem assumido na última dé-
cada (e não têm sido poucas) porque, tra-
tando-se de uma área onde ainda dominam 
interacções não mercantis, a investida não 
pode basear-se em mera linguagem técnica, 
como a que impõe o ajuste estrutural17. A 
inculcação ideológica serve-se de análises 
sistematicamente enviesadas contra a edu-
cação pública para demonstrar que a edu-
cação é potencialmente uma mercadoria 
como qualquer outra e que a sua conversão 
em mercadoria educacional decorre da du-

16	  Muitas destas ideias não são originárias dos think 
tanks do Banco Mundial. A importância que o Banco 
assume, neste domínio, nos países periféricos e semi-
periféricos reside no modo como sintetiza estas ideias 
e as transforma em condicionalidades de ajuda ao “de-
senvolvimento”. Ver também Mehta, 2001.

17	  Em 1998 o Banco Mundial criou um novo organis-
mo, a Edinvest, destinado especificamente a promover 
a educação privada a todos os níveis.
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pla constatação da superioridade do capi-
talismo, enquanto organizador de relações 
sociais, e da superioridade dos princípios 
da economia neoliberal para potenciar as 
potencialidades do capitalismo através da 
privatização, desregulação, mercadoriza-
ção e globalização.

O zelo reformista do Banco dispara em todas 
as direcções onde identifica as deficiências da 
universidade pública e, nelas, a posição de po-
der dos docentes é um dos principais alvos. A 
liberdade académica é vista como um obstácu-
lo à empresarialização da universidade e à res-
ponsabilização da universidade ante as empre-
sas que pretendem os seus serviços. O poder 
na universidade deve deslocar-se dos docentes 
para os administradores treinados para promo-
ver parcerias com agentes privados. Aliás, o 
Banco Mundial prevê que o poder dos docentes 
e a centralidade da sala de aula declinará ine-
xoravelmente à medida que se for generalizan-
do o uso de tecnologias pedagógicas on line. 
Em consonância com isto, os países periféricos 
e semiperiféricos podem contar com a ajuda 
financeira do Banco dirigida prioritariamente 
para a promoção da educação superior priva-
da, desde que reduzam o seu financiamento ao 
sector público e criem quadros legais que faci-

litem a expansão da educação superior privada 
enquanto complemento essencial da educação 
superior pública18.

A transformação da educação superior 
numa mercadoria educacional é um objectivo 
de longo prazo e esse horizonte é essencial 
para compreender a intensificação da transna-
cionalização desse mercado actualmente em 
curso19. Desde 2000, a transnacionalização ne-

18	  No Brasil, no governo de Fernando Henrique Car-
doso, o Ministério da Educação, através do Programa 
de Recuperação e Ampliação dos Meios Físicos das 
Instituições de Ensino Superior e em parceria com o 
Banco Nacional de Desenvolvimento Económico e So-
cial (BNDES), viabilizou uma linha de financiamento 
de cerca de R$ 750 milhões para instituições de ensino 
superior, com recursos provenientes de empréstimo do 
Banco Mundial. Estes recursos foram em grande par-
te canalizados para as universidades privadas. Desde 
1999, o BNDES emprestou R$ 310 milhões às univer-
sidades privadas e apenas R$ 33 milhões às universi-
dades públicas (<universianet.com> e comunicação 
pessoal de Paulino Motter).

19	  Para o caso Europeu deve ter-se em mente o pa-
pel do European Round Table of Industrialists (<http://
www.ert.be/>) que ao longo dos anos tem vido a produ-
zir relatórios sobre a educação em geral e a educação 
universitária em especial. Entre 1987 e 1999, um dos seus 
grupos de trabalho ocupava-se exclusivamente da edu-
cação. A interferência excessiva do ERT na configuração 
do processo de Bolonha e a estreiteza das concepções 
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oliberal da universidade ocorre sob a égide da 
Organização Mundial do Comércio no âmbito 
do Acordo Geral sobre o Comércio de Serviços 
(GATS)20. A educação é um dos doze serviços 
abrangidos por este acordo e o objectivo des-
te é promover a liberalização do comércio de 
serviços através da eliminação, progressiva e 
sistemática, das barreiras comerciais. O GATS 
transformou-se em pouco tempo num dos te-
mas mais polémicos da educação superior, 
envolvendo políticos, universitários e empre-
sários. Os seus defensores vêem nele a opor-
tunidade para se ampliar e diversificar a oferta 
de educação e os modos de a transmitir de tal 
modo que se torna possível combinar ganho 
económico com maior acesso à universidade. 
Esta oportunidade baseia-se nas seguintes con-
dições: forte crescimento do mercado educa-
cional nos últimos anos, um crescimento ape-
nas travado pelas barreiras nacionais; difusão 
de meios electrónicos de ensino e aprendiza-
gem; necessidades de mão-de-obra qualificada 

do saber universitário que o animam — conhecimento 
como inovação quantificável emergindo linearmente de 
investigação orientada para o desenvolvimento econó-
mico — fazem temer o pior sobre o perfil e desempenho 
da universidade pós-Bolonha a médio prazo.

20	  Sobre o GATS ver, por exemplo Knight, 2003.

que não estão a ser satisfeitas; aumento da mo-
bilidade de estudantes, docentes e programas; 
incapacidade financeira de os governos satisfa-
zerem a crescente procura de educação supe-
rior. É este potencial de mercado que o GATS 
visa realizar mediante a eliminação das barrei-
ras ao comércio nesta área. O GATS distingue 
quatro grandes modos de oferta transnacional 
de serviços universitários mercantis: oferta 
transfronteiriça; consumo no superior. É este 
potencial de mercado que o GATS visa realizar 
mediante a eliminação das barreiras ao comér-
cio nesta área.

O GATS distingue quatro grandes modos de 
oferta transnacional de serviços universitários 
mercantis: oferta transfronteiriça; consumo 
no estrangeiro; presença comercial; presença 
de pessoas.

A oferta transfronteiriça consiste na pro-
visão transnacional do serviço sem que haja 
movimento físico do consumidor. Nela se in-
cluem educação à distância, aprendizagem on 
line, universidades virtuais. É por enquanto 
um mercado pequeno mas com forte poten-
cial de crescimento. Um quarto dos estudan-
tes que seguem, a partir do estrangeiro, cur-
sos em universidades australianas fá-lo pela 
Internet. Três grandes universidades norte-
-americanas (Columbia, Stanford e Chicago) 
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e uma inglesa (London School of Economics) 
formaram um consórcio para criar a Cardean 
University que oferece cursos no mundo intei-
ro pela Internet21.

O consumo no estrangeiro consiste na pro-
visão do serviço através do movimento trans-
nacional do consumidor. É esta actualmente a 
grande fatia da transnacionalização mercantil 
da universidade. Um estudo recente da OCDE 
calcula que este comércio valia, em 1999, 30 
biliões de dólares. No início de 2000, 514 mil 
estrangeiros estudavam nos EUA, mais de 
54% oriundos da Ásia. Só a Índia contribuía 
com 42 mil estudantes. Esta área, como qual-
quer das outras, é reveladora das assimetrias 
Norte/Sul. No ano lectivo de 1998/99, apenas 
707 estudantes norte-americanos estudavam 
na Índia.

A terceira área é a presença comercial e 
consiste em o produtor privado de educação 
superior estabelecer sucursais no estrangeiro 

21	  Outro exemplo é o da Western Governor’s Univer-
sity, uma instituição de ensino on line nascida de uma 
parceria entre os governadores de alguns estados dos 
EUA e grandes empresas multinacionais das áreas de 
educação e informação. Outro caso é a Jones Inter-
national University, criada pelo magnate da TV cabo, 
Glenn Jones.

a fim de aí vender os seus serviços. Estão nes-
te caso os pólos locais ou campi-satélite de 
grandes universidades globais e o sistema de 
franquia (franchise) contratado com institui-
ções locais. É uma área de grande potencial 
e é aquela que mais directamente choca com 
as políticas nacionais de educação, uma vez 
que implica que estas se submetam às regras 
internacionalmente acordadas para o investi-
mento estrangeiro.

Finalmente, a presença de pessoas consiste 
na deslocação temporária ao estrangeiro de 
fornecedores de serviços sediados num dado 
país, sejam eles professores ou pesquisadores. 
Esta é uma área para a qual se prevê um gran-
de desenvolvimento futuro dada a crescente 
mobilidade de profissionais. A vastidão de pro-
jecto de mercadorização da educação está pa-
tente no seu âmbito: educação primária, secun-
dária, superior, de adultos e outra. Esta última 
categoria residual é importante porque é aqui 
que se inclui a transnacionalização de serviços, 
de testes de língua, recrutamento de estudan-
tes e avaliação de cursos, programas, docentes 
e estudantes. Não vou entrar nos detalhes da 
aplicação do GATS sujeita a três princípios: a 
nação mais favorecida, tratamento nacional e 
acesso ao mercado. Se aplicados, sobretudo o 
segundo, significarão o fim da educação como 



a universidade no século XXI� 617 

um bem público22. É certo que estão previs-
tas excepções, que são possíveis negociações 
e que a liberalização do comércio educacio-
nal será progressiva. Mas o processo está em 
curso e julga-se imparável. O GATS é descrito 
como um acordo voluntário, uma vez que se-
rão os países a decidir os sectores que aceitam 
ser sujeitos às regras do acordo e a definir o 
calendário para que tal aconteça. Mas, como 
é sabido, nesta área, tal como tem acontecido 
noutras, os países periféricos e semiperiféri-
cos serão fortemente pressionados para assu-
mirem compromissos no âmbito do acordo e 
muitos deles serão forçados a isso como parte 
dos pacotes de ajuste estrutural e outros afins 
impostos pelo Banco Mundial, pelo FMI e por 
países credores ou doadores.

O GATS está a transformar-se em mais uma 
condicionalidade e é por isso que ele é tão 
polémico. Será, pois, importante ver o modo 
como os países estão a reagir ao GATS. Dados 

22	  No momento em que os Estados tiverem que garan-
tir a liberdade de acesso ao mercado universitário em 
condições de igualdade a investidores estrangeiros e 
nacionais, todos os condicionamentos políticos ditados 
pela ideia do bem público nacional serão vulneráveis à 
contestação, sobretudo por parte dos investidores es-
trangeiros, que verão neles obstáculos ao livre comér-
cio internacional.

recentes mostram que a maior parte dos paí-
ses ainda não assumiu compromissos na área 
da educação superior. Quatro dos países mais 
periféricos do mundo — Congo, Lesoto, Jamai-
ca e Serra Leoa — assumiram compromissos 
incondicionais. Impossibilitados de desenvol-
ver por si próprios a educação superior, entre-
gam a fornecedores estrangeiros essa tarefa. 
Os EUA, a Nova Zelândia e a Austrália são os 
mais entusiastas dos benefícios do GATS por 
razões totalmente opostas às anteriores, pois 
são os países mais exportadores de mercado-
rias universitárias e, como tal, são os que têm 
mais a ganhar com a eliminação das barreiras 
comerciais. Dos 21 países que já assumiram 
compromissos na área da educação superior, 
são eles os únicos que já apresentaram propos-
tas de negociação.

A União Europeia (UE) assumiu alguns com-
promissos mas com limitações e ressalvas. A 
estratégia da UE é baseada na ideia de que as 
universidades europeias não estão por agora 
preparadas para competir em boas condições 
(ou seja, em condições lucrativas) no mercado 
transnacional da educação superior. Há, pois, 
que defendê-las e prepará-las para competir. 
É este o sentido político das Declarações da 
Sorbonne e de Bolonha e das reuniões de se-
guimento que se seguiram. O objectivo é criar 
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um espaço universitário europeu que, pese 
embora as especificidades de cada país — que 
são de manter, sempre que possível — deve ter 
regras comuns quanto às estruturas curricu-
lares, sistemas de certificação e de avaliação, 
etc., de modo a facilitar a mobilidade de estu-
dantes e professores no interior da Europa e a 
conferir coerência à oferta europeia quando se 
lançar em formas mais avançadas de transna-
cionalização. Esta estratégia, sendo defensiva, 
partilha contudo os objectivos da transnacio-
nalização do mercado universitário e, por essa 
razão, tem sido contestada pelas associações 
de universidades europeias e pelas associações 
de docentes. Estas pedem aos países europeus 
que não assumam nenhum compromisso no 
âmbito do GATS e propõem em alternativa 
que sejam reduzidos os obstáculos à transna-
cionalização da educação (comercial ou não 
comercial) através de convenções e agendas 
bilaterais ou multilaterais, mas fora do regime 
de política comercial.

Entre os países semiperiféricos cito o caso 
da África do Sul por ser um caso que ilustra 
bem os riscos do GATS. A África do Sul tem 
vindo a assumir uma posição de total reserva 
em relação ao GATS: recusa-se a subscrever 
compromissos comerciais na área da educação 
e incita outros países a que façam o mesmo. 

Trata-se de uma posição significativa uma vez 
que a África do Sul exporta serviços educacio-
nais para o resto do continente. Fá-lo, contudo, 
no âmbito de acordos bilaterais e num quadro 
de mútuo benefício para os países envolvidos e 
precisamente fora do regime da política comer-
cial. Esta condicionalidade de benefício mútuo 
e de respeito mútuo está ausente da lógica do 
GATS e por isso ele é recusado, uma recusa ali-
ás assente na experiência da oferta estrangeira 
de educação superior e da política do Banco 
Mundial que a apoia, a qual, segundo os res-
ponsáveis da educação da África do Sul, tem 
tido efeitos devastadores na educação superior 
do continente. A recusa do GATS baseia-se na 
ideia de que lhe são estranhas quaisquer con-
siderações que não as comerciais e que com 
isso inviabiliza qualquer política nacional de 
educação que tome a educação como um bem 
público e a ponha ao serviço de um projecto 
de país23. Um exemplo dado pelo próprio Minis-
tro da Educação da África do Sul — ao tempo, 
o Professor Kader Asmal — em comunicação 
ao Portfolio Committee on Trade and Indus-
try da África do Sul, em 4 de março de 2004, 

23	  Outros países africanos têm-se distinguido na defe-
sa de projectos nacionais de educação e pesquisa. Por 
exemplo, o Senegal.
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ilustra isso mesmo. É sabido que, com o fim do 
apartheid, a África do Sul lançou um vastíssi-
mo programa contra o racismo nas instituições 
de educação e que teve, entre os seus alvos 
principais, as chamadas “universidades histo-
ricamente brancas”, um programa envolvendo 
uma multiplicidade de acções entre as quais a 
acção afirmativa no acesso. A luta anti-racista 
é assim uma parte central do projecto de país 
que subjaz as políticas de educação. É contra 
este pano de fundo que o Ministro da Educa-
ção dá como exemplo de conduta inaceitável o 
facto de uma instituição estrangeira se ter pre-
tendido instalar na África do Sul, recrutando 
especificamente estudantes das classes altas e 
particularmente estudantes brancos. Comen-
tou o Ministro: “Como podem imaginar, pode 
ser muito profundo o impacto destas agendas 
nos nossos esforços para construir uma educa-
ção superior não-racista na África do Sul (As-
mal, 2003: 51).

Do conhecimento universitário ao 
conhecimento pluriversitário

Os desenvolvimentos da última década co-
locam desafios muito exigentes à universida-
de e especificamente à universidade pública. 
A situação é quase de colapso em muitos pa-
íses periféricos e é difícil nos países semipe-

riféricos e mesmo nos países centrais, ainda 
que nestes haja mais capacidade de manobra 
para resolver os problemas conjunturais. Mas 
para além destes, há problemas estruturais 
que são identificáveis globalmente. Embora a 
expansão e transnacionalização do mercado 
de serviços universitários dos últimos anos 
tenham contribuído decisivamente para es-
ses problemas, não são a única causa. Algo 
de mais profundo ocorreu e só isso explica 
que a universidade, apesar de continuar a ser 
a instituição por excelência de conhecimen-
to científico, tenha perdido a hegemonia que 
tinha e se tenha transformado num alvo fácil 
de crítica social. Penso que na última década 
se começaram a alterar significativamente as 
relações entre conhecimento e sociedade e as 
alterações prometem ser profundas ao ponto 
de transformarem as concepções que temos 
de conhecimento e de sociedade. Como disse, 
a comercialização do conhecimento científico 
é o lado mais visível dessas alterações. Penso, 
no entanto, que, apesar da sua vastidão, elas 
são a ponta do iceberg e que as transformações 
em curso são de sentido contraditório e as im-
plicações são múltiplas, inclusive de natureza 
epistemológica. O conhecimento universitário 
— ou seja, o conhecimento científico produzi-
do nas universidades ou instituições separadas 
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das universidades, mas detentoras do mesmo 
ethos universitário — foi, ao longo do século 
XX, um conhecimento predominantemente 
disciplinar cuja autonomia impôs um processo 
de produção relativamente descontextualizado 
em relação às premências do quotidiano das 
sociedades. Segundo a lógica deste proces-
so, são os investigadores quem determina os 
problemas científicos a resolver, define a sua 
relevância e estabelece as metodologias e os 
ritmos de pesquisa. É um conhecimento homo-
géneo e organizacionalmente hierárquico na 
medida em que agentes que participam na sua 
produção partilham os mesmos objectivos de 
produção de conhecimento, têm a mesma for-
mação e a mesma cultura científica e fazem-no 
segundo hierarquias organizacionais bem de-
finidas. É um conhecimento assente na distin-
ção entre pesquisa científica e desenvolvimen-
to tecnológico e a autonomia do investigador 
traduz-se numa certa irresponsabilidade social 
deste ante os resultados da aplicação do co-
nhecimento. Ainda na lógica deste processo de 
produção de conhecimento universitário a dis-
tinção entre conhecimento científico e outros 
conhecimentos é absoluta, tal como o é a rela-
ção entre ciência e sociedade. A universidade 
produz conhecimento que a sociedade aplica 
ou não, uma alternativa que, por mais relevante 

socialmente, é indiferente ou irrelevante para o 
conhecimento produzido.

A organização universitária e o ethos uni-
versitário foram moldados por este modelo 
de conhecimento. Acontece que, ao longo da 
última década, se deram alterações que de-
sestabilizaram este modelo de conhecimento 
e apontaram para a emergência de um outro 
modelo. Designo esta transição por passagem 
do conhecimento universitário para o conheci-
mento pluriversitário24.

Ao contrário do conhecimento universitário 
descrito no parágrafo anterior, o conhecimento 
pluriversitário é um conhecimento contextual 
na medida em que o princípio organizador da 
sua produção é a aplicação que lhe pode ser 
dada. Como essa aplicação ocorre extra-mu-
ros, a iniciativa da formulação dos problemas 
que se pretende resolver e a determinação dos 
critérios da relevância destes é o resultado de 
uma partilha entre pesquisadores e utilizado-

24	  Michael Gibbons e outros (1994) chamaram a esta 
transição a passagem de um conhecimento de modo 1 
para um conhecimento de modo 2. Sobre as dificulda-
des da transição do conhecimento universitário para o 
conhecimento pluriversitário, com especial atenção ao 
caso português, ver a lúcida análise de Estanque e Nu-
nes, 2003.
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res. É um conhecimento transdisciplinar que, 
pela sua própria contextualização, obriga a um 
diálogo ou confronto com outros tipos de co-
nhecimento, o que o torna internamente mais 
heterogéneo e mais adequado a ser produzido 
em sistemas abertos menos perenes e de or-
ganização menos rígida e hierárquica. Todas 
as distinções em que assenta o conhecimento 
universitário são postas em causa pelo conhe-
cimento pluriversitário e, no fundo, é a própria 
relação entre ciência e sociedade que está em 
causa. A sociedade deixa de ser um objecto das 
interpelações da ciência para ser ela própria 
sujeita de interpelações à ciência. Esta contra-
posição entre estes dois modelos de conheci-
mento tem o exagero próprio dos tipos ideais. 
Na realidade, os conhecimentos produzidos 
ocupam lugares diferentes ao longo de con-
tinuum entre os dois pólos extremos, alguns 
mais próximos do modelo universitário, outros 
mais próximos do modelo pluriversitário. Esta 
heterogeneidade não só desestabiliza a especi-
ficidade institucional actual da universidade, 
como interpela a hegemonia e a legitimidade 
desta na medida em que a força a avaliar-se por 
critérios discrepantes entre si25.

25	  Como resulta claro do texto, a passagem do conhe-
cimento universitário ao conhecimento pluriversitário 

O conhecimento pluriversitário tem tido a 
sua concretização mais consistente nas par-
cerias universidade-indústria e, portanto, sob 
a forma de conhecimento mercantil. Mas, so-
bretudo nos países centrais e semiperiféricos, 
o contexto de aplicação tem sido também não 
mercantil, e antes cooperativo, solidário, atra-
vés de parcerias entre pesquisadores e sindica-
tos, organizações não-governamentais, movi-
mentos sociais, grupos sociais especialmente 
vulneráveis (imigrantes ilegais, desemprega-
dos, doentes crónicos, idosos, portadores de 
HIV/AIDS, etc.), comunidades populares, gru-
pos de cidadãos críticos e activos. É um vasto 
conjunto de utilizadores que vai desenvolvendo 
uma relação nova e mais intensa com a ciência 
e a tecnologia e que, por isso, exige uma maior 
participação na sua produção e na avaliação 
dos seus impactos. Nos países pluriétnicos e 
multinacionais, o conhecimento pluriversitá-
rio está a emergir ainda do interior da própria 
universidade quando estudantes de grupos mi-

tem vindo a ocorrer nos países centrais e, muito selec-
tivamente, nos países semiperiféricos. Mas não excluo 
que algumas universidades dos países periféricos sem-
pre tenham produzido a sua própria versão de conhe-
cimento pluriversitário, antes dele se ter transformado 
em algo que sucede ao conhecimento universitário.
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noritários (étnicos ou outros) entram na uni-
versidade e verificam que a sua inclusão é uma 
forma de exclusão: confrontam-se com a tábua 
rasa que é feita das suas culturas e dos conhe-
cimentos próprios das comunidades donde se 
sentem originários. Tudo isso obriga o conhe-
cimento científico a confrontar-se com outros 
conhecimentos e exige um nível de responsabi-
lização social mais elevado às instituições que o 
produzem e, portanto, às universidades. À me-
dida que a ciência se insere mais na sociedade, 
esta insere-se mais na ciência. A universidade 
foi criada segundo um modelo de relações uni-
laterais com a sociedade e é esse modelo que 
subjaz à sua institucionalidade actual. O conhe-
cimento pluriversitário substitui a unilaterali-
dade pela interactividade, uma interactividade 
enormemente potenciada pela revolução nas 
tecnologias de informação e de comunicação.

À luz destas transformações, podemos con-
cluir que a universidade tem vindo a ser posta 
perante exigências contrapostas, mas com o 
efeito convergente de desestabilizarem a sua 
institucionalidade actual. Por um lado, a pres-
são hiper-privatística da mercantilização do 
conhecimento, das empresas concebidas como 
consumidoras, utilizadoras e mesmo co-produ-
toras do conhecimento científico, uma pressão 
que visa reduzir a responsabilidade social da 

universidade à sua capacidade para produzir 
conhecimento economicamente útil, isto é, 
comercializável. Por outro lado, uma pressão 
hiper-publicista social difusa que estilhaça o 
espaço público restrito da universidade em 
nome de um espaço público muito mais amplo 
atravessado por confrontos muito mais hetero-
géneos e por concepções de responsabilização 
social muito mais exigentes26. Esta contraposi-
ção entre uma pressão hiper-privatista e uma 
pressão hiper-publicista não só tem vindo a de-
sestabilizar a institucionalidade da universida-
de, como tem criado uma fractura profunda na 
identidade social e cultural desta, uma fractura 
traduzida em desorientação e tacticismo; tradu-
zida, sobretudo, numa certa paralisia disfarça-
da por uma atitude defensiva, resistente à mu-
dança em nome da autonomia universitária e da 
liberdade académica. A instabilidade causada 
pelo impacto destas pressões contrapostas cria 
impasses onde se torna evidente que as exigên-
cias de maiores mudanças vão frequentemente 
de par com as maiores resistências à mudança.

26	  Neste domínio deve ter-se em conta o papel decisi-
vo dos media. Aliás, as relações entre a universidade e 
os media, não tratadas neste texto, merecem uma refle-
xão detalhada.
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O fim do projecto de país?
A passagem do conhecimento universitário 

para o conhecimento pluriversitário é, por-
tanto, um processo muito mais amplo que a 
mercantilização da universidade e do conhe-
cimento por ela produzido. É um processo 
mais visível hoje nos países centrais, ainda que 
também presente nos semiperiféricos e perifé-
ricos. Mas tanto nestes como nos países peri-
féricos teve lugar, ao longo das duas últimas 
décadas, uma outra transformação altamente 
desestabilizadora para a universidade, uma 
transformação que, estando articulada com 
a globalização neoliberal, não tem apenas di-
mensões económicas nem se reduz à mercanti-
lização da universidade. É, pelo contrário, uma 
transformação eminentemente política. Nestes 
países, a universidade pública — e o sistema 
educacional como um todo — esteve sempre 
ligada à construção do projecto de país, um 
projecto nacional quase sempre elitista que 
a universidade devia formar. Isso foi tão evi-
dente nas universidades da América Latina no 
século XIX ou, no caso do Brasil, já no século 
XX, como no caso das universidades africanas 
e de várias asiáticas, como é o caso da Índia, 
depois da independência em meados do século 
XX. Tratava-se de conceber projectos de de-

senvolvimento ou de modernização nacionais, 
protagonizados pelo Estado, que visavam criar 
ou aprofundar a coerência e a coesão do país 
enquanto espaço económico, social e cultural, 
território geo-politicamente bem definido — 
para o que foi frequentemente preciso travar 
guerras de delimitação de fronteiras — dotado 
de um sistema político considerado adequado 
para promover a lealdade dos cidadãos ao Es-
tado e a solidariedade entre cidadãos enquan-
to nacionais do mesmo país, um país onde se 
procura viver em paz, mas em nome do qual 
também se pode morrer. Os estudos humanís-
ticos, as ciências sociais, mas, muitas vezes, 
também as próprias ciências naturais, foram 
orientados para dar consistência ao projecto 
nacional, criar o conhecimento e formar os 
quadros necessários à sua concretização. Nos 
melhores momentos, a liberdade académica 
e a autonomia universitária foram parte in-
tegrante de tais projectos, mesmo quando os 
criticavam severamente. Este envolvimento foi 
tão profundo que, em muitos casos, se trans-
formou na segunda natureza da universidade. 
A tal ponto que, questionar o projecto político 
nacional, acarretou consigo questionar a uni-
versidade pública. O defensismo reactivo que 
tem dominado a universidade, nomeadamente 
em suas respostas à crise financeira, decorrem 
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de a universidade, dotada de uma capacidade 
reflexiva e crítica que nenhuma outra institui-
ção social tem, estar a concluir — com uma 
lucidez que só surpreende os incautos — que 
deixou de haver projecto nacional e que, sem 
ele, não haverá universidade pública27. Efecti-
vamente, nos últimos vinte anos, a globaliza-
ção neoliberal lançou um ataque devastador à 
ideia de projecto nacional, concebido por ela 
como grande obstáculo à expansão do capita-
lismo global. Para o capitalismo neoliberal, o 
projecto nacional legitima lógicas de produção 
e de reprodução nacional tendo por referência 
espaços nacionais, não só heterogéneos entre 
si, como ciosos dessa heterogeneidade. Acres-
ce que a caucionar essas lógicas está uma en-
tidade política, o Estado nacional, com poder 
de império sobre o território, cuja submissão 
a imposições económicas é, à partida, proble-
mática em função dos seus interesses próprios 

27	  Outra questão, bem distinta, é a de saber-se até que 
ponto a universidade não perdeu, ela própria, a capa-
cidade para definir um projecto de país, estando agora 
reduzida à capacidade de identificar a sua ausência. As 
orientações para a reforma da universidade que adiante 
apresento visam criar as condições para que, no novo 
contexto em que a universidade se encontra, lhe seja 
possível definir, em termos igualmente novos, um pro-
jecto de país e não apenas a falta dele.

e os do capitalismo nacional de que tem estado 
politicamente dependente.

O ataque neoliberal teve, pois, por alvo pri-
vilegiado o Estado nacional e especificamente 
as políticas económicas e as políticas sociais 
onde a educação tinha vindo a ganhar peso. No 
caso da universidade pública, os efeitos des-
te ataque não se limitaram à crise financeira. 
Repercutiram-se directa ou indirectamente na 
definição de prioridades de pesquisa e de for-
mação, não só nas áreas das ciências sociais 
e de estudos humanísticos, como também nas 
áreas das ciências naturais, sobretudo nas mais 
vinculadas a projectos de desenvolvimento tec-
nológico28. A incapacitação política do Estado 
e do projecto nacional repercutiu-se numa cer-
ta incapacitação epistemológica da universi-

28	  As situações variam de país para país. Por exemplo, 
em Portugal o ataque neoliberal só se manifestou nos 
dois últimos anos e o seu impacto está ainda por definir. 
O Brasil tem mantido um elevado nível de financiamen-
to das ciências sociais. No caso da política científica 
europeia, 7º Programa-Quadro de Investigação e Desen-
volvimento Tecnológico, que enquadra as actividades 
de I&D a financiar pela Comissão Europeia no período 
2006-2010, dá uma ênfase maior que o programa-quadro 
anterior às áreas tecnológicas (“plataformas tecnológi-
cas”, “política espacial”, “investigação em segurança”, 
etc.) (comunicação pessoal de Tiago Santos Pereira).
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dade e na criação de desorientação quanto às 
suas funções sociais. As políticas de autonomia 
e de descentralização universitárias, entretan-
to adoptadas, tiveram como efeito deslocar o 
fulcro dessas funções dos desígnios nacionais 
para os problemas locais e regionais. A crise de 
identidade instalou-se no próprio pensamento 
crítico e no espaço público universitário — que 
ele alimentara e de que se alimentara — posto 
na iminência de ter de se esquecer de si pró-
prio para não ter de optar entre, por um lado, 
o nacionalismo isolacionista do qual sempre se 
distanciara e agora se tornava totalmente ana-
crónico, e, por outro lado, uma globalização 
que, por efeito de escala, miniaturiza o pensa-
mento crítico nacional, reduzindo-o à condição 
de idiossincrasia local indefesa ante a impará-
vel torrente global.

Trabalhando nas águas subterrâneas, esta 
falta de projecto de país não sabe afirmar-se se 
não através de mal-estar, defensismos e parali-
sias. Penso, no entanto, que a universidade não 
sairá do túnel entre o passado e o futuro em 
que se encontra enquanto não for reconstruído 
o projecto de país. Aliás, é isso precisamente 
o que está a acontecer nos países centrais. As 
universidades globais dos EUA, da Austrália e 
da Nova Zelândia actuam no quadro de projec-
tos nacionais que têm o mundo como espaço 

de acção. De outro modo, não se justificaria o 
apoio que a diplomacia desses países dá a tais 
projectos. É o colonialismo de terceira geração 
que tem, neste caso, por protagonista as coló-
nias do colonialismo de segunda geração.

Para os países periféricos e semiperiféricos 
o novo contexto global exige uma total rein-
venção do projecto nacional sem a qual não ha-
verá reinvenção da universidade. Como se verá 
adiante, não há nesta exigência nada de nacio-
nalismo. Há apenas a necessidade de inventar 
um cosmopolitismo crítico num contexto de 
globalização neoliberal agressiva e excludente.

Da fala ao écran
Nesta última década, tão dominada pela mer-

cantilização, há ainda um terceiro factor, não 
exclusivamente mercantil, responsável pelo 
abalo da universidade. Trata-se do impacto das 
novas tecnologias de informação e comunica-
ção na proliferação das fontes de informação 
e nas possibilidades de ensino-aprendizagem 
à distância. A universidade é uma entidade 
com forte componente territorial bem evidente 
no conceito de campus. Essa territorialidade, 
combinada com o regime de estudos, torna 
muito intensa a co-presença e a comunicação 
presencial. As novas tecnologias de informa-
ção e de comunicação vêm pôr em causa esta 
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territorialidade. Com a conversão das novas 
tecnologias em instrumentos pedagógicos, a 
territorialidade é posta ao serviço da extra-ter-
ritorialidade e a exigência da co-presença está 
a sofrer a concorrência da exigência de estar 
on line. O impacto destas transformações na 
institucionalidade da universidade é uma ques-
tão em aberto. Para já, é sabido que a transna-
cionalização do mercado universitário assenta 
nelas e que, ao lado das universidades conven-
cionais, estão a proliferar o ensino à distância e 
as universidades virtuais. É também sabido que 
esta transformação é responsável por mais uma 
desigualdade ou segmentação no conjunto glo-
bal das universidades, a fractura digital. O que 
falta saber é, por um lado, em que medida estas 
transformações afectarão a pesquisa, a forma-
ção e a extensão universitária nos lugares e nos 
tempos em que elas se tornarem disponíveis e 
facilmente acessíveis, e, por outro lado, o im-
pacto que terá a sua ausência nos lugares e nos 
tempos onde não estiverem disponíveis ou, se 
disponíveis, dificilmente acessíveis. Ao enume-
rar estas questões em aberto não quero sugerir 
uma visão pessimista ou negativa do uso po-
tencial das novas tecnologias da informação e 
comunicação por parte das universidades. Pre-
tendo apenas salientar que será desastroso se 

as inércias, atadas à ideia de que a universidade 
sabe estar orgulhosamente parada na roda do 
tempo, não permitirem enfrentar os riscos e 
maximizar as potencialidades.

Que fazer?
Na segunda parte, procurarei identificar al-

gumas das ideias-mestras que devem presidir a 
uma reforma criativa, democrática e emancipa-
tória da universidade pública29. Talvez a primei-

29	  Ao longo deste texto, quando me refiro à univer-
sidade pública assumo o seu carácter estatal. Bresser 
Pereira, que foi Ministro da Ciência e Tecnologia e da 
Administração Federal e Reforma do Estado no gover-
no de Fernando Henrique Cardoso, tem sido um dos 
mais destacados defensores da ideia da universidade 
pública não-estatal. Não é este o lugar para fazer uma 
crítica detalhada desta proposta. Direi apenas que, para 
além de ser pouco provável que se possa adoptar com 
êxito o modelo das universidades norte-americanas em 
contexto semiperiférico, esta proposta contém vários 
riscos: assume o fim da gratuidade do ensino público; 
aprofunda o desvinculamento do Estado em relação à 
universidade pública, já que o Estado deixa de ser o seu 
financiador exclusivo; aumenta e desregula a competi-
ção entre a universidade pública e a universidade priva-
da e como esta, ao contrário do que se passa nos EUA, 
é de qualidade inferior à universidade pública é natural 
que o nivelamento se dê por baixo.
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ra questão seja a de saber quem são os sujeitos 
das acções que é preciso empreender para en-
frentar eficazmente os desafios que defrontam a 
universidade pública. No entanto, para identifi-
car os sujeitos, é necessário definir previamen-
te o sentido político da resposta a tais desafios. 
À luz do precedente, torna-se claro que, apesar 
de as causas da crise da universidade serem 
múltiplas e algumas delas virem de longa data, 
elas estão hoje reconfiguradas pela globaliza-
ção neoliberal e o modo como afectam hoje a 
universidade reflecte os desígnios desta última. 
Tal como tenho defendido para outras áreas da 
vida social30, o único modo eficaz e emancipa-
tório de enfrentar a globalização neoliberal é 
contrapor-lhe uma globalização alternativa, 
uma globalização contra-hegemónica. Globali-
zação contra-hegemónica da universidade en-
quanto bem público significa especificamente o 
seguinte: as reformas nacionais da universida-
de pública devem reflectir um projecto de país 
centrado em escolhas políticas que qualifiquem 
a inserção do país em contextos de produção 
e de distribuição de conhecimentos cada vez 
mais transnacionalizados e cada vez mais po-

30	  Ver Santos, 2000; 2001 (org.); 2003a (org.); 2003b 
(org.); 2004 (org.).

larizados entre processos contraditórios de 
transnacionalização, a globalização neoliberal 
e a globalização contra-hegemónica.

Este projecto de país tem de resultar de um 
amplo contrato político e social desdobrado em 
vários contratos sectoriais, sendo um deles o 
contrato educacional e, dentro dele, o contrato 
da universidade como bem público. A reforma 
tem por objectivo central responder positiva-
mente às demandas sociais pela democratiza-
ção radical da universidade, pondo fim a uma 
história de exclusão de grupos sociais e seus 
saberes de que a universidade tem sido prota-
gonista ao longo do tempo e, portanto, desde 
muito antes da actual fase de globalização ca-
pitalista. Se a resposta a esta última tem de ser 
hoje privilegiada é apenas porque ela inviabi-
liza qualquer possibilidade de democratização 
e muito menos de democratização radical. É 
por esta razão que as escalas nacional e trans-
nacional da reforma se interpenetram. Não é, 
pois, possível uma solução nacional sem arti-
culação global. A natureza política do projecto 
e do contrato deriva do tipo de articulação que 
se busca. O contexto global é hoje fortemen-
te dominado pela globalização neoliberal, mas 
não se reduz a ela. Há espaço para articulações 
nacionais e globais baseadas na reciprocidade 
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e no benefício mútuo que, no caso da univer-
sidade, recuperam e ampliam formas de inter-
nacionalismo de longa duração31. Tais articu-
lações devem ser de tipo cooperativo mesmo 
quando contêm componentes mercantis, ou 
seja, devem ser construídas fora dos regimes 
de comércio internacional. A nova transnacio-
nalização alternativa e solidária assenta agora 
nas novas tecnologias de informação e de co-
municação e na constituição de redes nacio-
nais e globais onde circulam novas pedagogias, 
novos processos de construção e de difusão 
de conhecimentos científicos e outros, novos 
compromissos sociais, locais, nacionais e glo-
bais. O objectivo consiste em resituar o papel 
da universidade pública na definição e resolu-
ção colectiva dos problemas sociais que agora, 
sejam locais ou nacionais, não são resolúveis 
sem considerar a sua contextualização global. 
O novo contrato universitário parte assim da 
premissa que a universidade tem um papel cru-

31	  Deve ter-se em mente que uma articulação inter-
-universitária não comercial não é, em si mesma, benig-
na. No passado, muitas articulações desse tipo foram o 
veículo privilegiado de dominação colonial. No âmbito 
da reforma que aqui proponho deve submeter-se a es-
crutínio todo esse passado colonial. A reforma demo-
crática da universidade fará pouco sentido se não for 
também uma reforma anti-colonialista.

cial na construção do lugar do país num mundo 
polarizado entre globalizações contraditórias.

A globalização neoliberal assenta na destrui-
ção sistemática dos projectos nacionais e, como 
estes foram muitas vezes desenhados com a 
colaboração activa das universidades e dos uni-
versitários, é de esperar que, da sua perspectiva, 
a universidade pública seja um alvo a abater en-
quanto não estiver plenamente sintonizada com 
os seus objectivos. O que está em causa não é 
isolar a universidade pública das pressões da 
globalização neoliberal, o que, além de ser im-
possível, podia dar a impressão de que a univer-
sidade tem estado relativamente isolada dessas 
pressões. Ora tal não é o caso e, aliás, pode mes-
mo dizer-se que parte da crise da universidade 
resulta de ela se ter já deixado cooptar pela glo-
balização hegemónica. O que está em causa é 
uma resposta activa à cooptação, em nome de 
uma globalização contra-hegemónica.

A globalização contra-hegemónica da uni-
versidade como bem público, que aqui propo-
nho, mantém a ideia de projecto nacional, só 
que o concebe de modo não nacionalista ou 
autárquico. No século XXI só há nações na me-
dida em que há projectos nacionais de qualifi-
cação de inserção na sociedade global.

Para os países periféricos e semiperiféricos, 
não há qualificação sem que a resistência à glo-
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balização neoliberal se traduza em estratégias 
de globalização alternativa. A dificuldade e, por 
vezes, o drama da reforma da universidade em 
muitos países reside no facto de ela obrigar a 
repor a questão do projecto nacional que os 
políticos dos últimos vinte anos não querem 
em geral enfrentar, quer porque ela é uma areia 
na engrenagem da sua rendição ao neolibera-
lismo, quer porque a julgam ultrapassada en-
quanto instrumento de resistência. A universi-
dade pública sabe que sem projecto nacional 
só há contextos globais e estes são demasiados 
poderosos para que a crítica universitária dos 
contextos não acarrete a descontextualização 
da própria universidade. O excesso de lucidez 
da universidade permite-lhe denunciar que o 
rei vai nu e só por isso a reforma da universi-
dade será sempre diferente de todas as outras. 
Será autoritária ou democrática consoante a 
instância política se recusar ou aceitar ver-se 
ao espelho. Não há meio-termo32.

32	  Dada a desmoralização da universidade pública, 
acredito que muitos não vejam nesta lucidez e muito 
menos “excesso de lucidez”. Outros, sobretudo univer-
sitários, exercitam esse excesso de lucidez contra a 
universidade não vendo nela nada mais que privilégios 
e corporativismos. Com nenhum destes grupos de críti-
cos será possível contar para levar a cabo uma reforma 
progressista e democrática da universidade pública.

A globalização contra-hegemónica da uni-
versidade como bem público é, pois, um pro-
jecto político exigente que, para ter credibilida-
de, tem de saber ultrapassar dois preconceitos 
contraditórios mas igualmente enraizados: o 
de que a universidade só pode ser reformada 
pelos universitários e o de que a universidade 
nunca se auto-reformará. Para isso, o projecto 
tem de ser sustentado por forças sociais dispo-
níveis e interessadas em protagonizá-lo. O pri-
meiro protagonista das reformas que proponho 
é a sociedade politicamente organizada: grupos 
sociais e profissionais, sindicatos, movimen-
tos sociais, organizações não-governamentais 
e suas redes, governos locais progressistas, 
interessados em fomentar articulações coo-
perativas entre a universidade e os interesses 
sociais que representam. Ao contrário do Esta-
do, este protagonista tem historicamente uma 
relação distante e por vezes mesmo hostil com 
a universidade precisamente em consequência 
do elitismo da universidade e da distância que 
esta cultivou durante muito tempo em relação 
aos sectores ditos não cultos da sociedade. É 
um protagonista que tem de ser conquistado 
por via da resposta à questão da legitimidade, 
ou seja, por via do acesso não classista, não ra-
cista, não sexista e não etnocêntrico à univer-
sidade e por todo um conjunto de iniciativas 
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que aprofundem a responsabilidade social da 
universidade na linha do conhecimento pluri-
versitário solidário.

O segundo protagonista é a própria universi-
dade pública, ou seja, quem nela está interessa-
do numa globalização alternativa. Se o primeiro 
protagonista é problemático, este não o é me-
nos, o que à primeira vista pode surpreender. A 
universidade pública é hoje um campo social 
muito fracturado e no seu seio digladiam-se 
sectores e interesses contraditórios. É certo 
que em muitos países, sobretudo periféricos e 
semiperiféricos, tais contradições são por en-
quanto latentes já que o que domina é a posição 
defensiva da manutenção do status quo e da 
recusa, quer da globalização neoliberal, quer 
da globalização alternativa. Esta é uma posi-
ção conservadora, não por advogar a manuten-
ção do status quo, mas porque, desprovida de 
alternativas realistas, acabará por ficar refém 
dos desígnios da globalização neoliberal da 
universidade. Os universitários que denunciam 
esta posição conservadora e, ao mesmo tempo, 
recusam a ideia da inelutabilidade da globaliza-
ção neoliberal serão os protagonistas da refor-
ma progressista que aqui proponho.

Finalmente, o terceiro protagonista da res-
posta aos desafios é o Estado nacional sempre 
e quando ele optar politicamente pela globaliza-

ção solidária da universidade. Sem esta opção, 
o Estado nacional acaba por adoptar, mais ou 
menos incondicionalmente, ou por ceder, mais 
ou menos relutantemente, às pressões da globa-
lização neoliberal e, em qualquer caso, transfor-
mar-se-á no inimigo da universidade pública por 
mais proclamações que faça em contrário. Dada 
a relação de proximidade e de amor-ódio que o 
Estado manteve com a universidade ao longo do 
século XX, as opções tendem a ser dramatizadas.

Para além destes três protagonistas há nos 
países semiperiféricos e periféricos um quarto 
grupo que, não tendo, em geral, condições para 
ser protagonista da reforma que aqui propo-
nho, pode, no entanto, integrar o contrato so-
cial que dará legitimidade e sustentatibilidade 
à reforma. Trata-se do capital nacional. É certo 
que os sectores mais dinâmicos do capital na-
cional — os sectores potencialmente mais efi-
cazes na construção do contrato social — es-
tão transnacionalizados e, portanto, integrados 
na globalização neoliberal hostil ao contrato 
social. No entanto, o processo de transnaciona-
lização destes sectores nos países periféricos e 
semiperiféricos não ocorre sem contradições e 
a busca de condições que melhorem a sua in-
serção na economia global depende de conhe-
cimento científico, tecnológico ou gerencial 
produzido nas universidades.
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Nesta medida podem ter interesse em asso-
ciar-se a uma reforma que defenda a univer-
sidade pública, sobretudo nos casos em que 
não há alternativas extra-universitárias de pro-
dução de conhecimento de excelência. Desta 
posição geral sobre a reforma da universidade 
pública e seus protagonistas decorrem os se-
guintes princípios orientadores.

Enfrentar o novo com o novo
As transformações da última década foram 

muito profundas e, apesar de terem sido domi-
nadas pela mercadorização da educação supe-
rior, não se reduziram isso. Envolveram trans-
formações nos processos de conhecimento e 
na contextualização social do conhecimento. 
Em face disso, não se pode enfrentar o novo 
contrapondo-lhe o que existiu antes. Em pri-
meiro lugar, porque as mudanças são irrever-
síveis. Em segundo lugar, porque o que existiu 
antes não foi uma idade de ouro ou, se o foi, 
foi-o para a universidade sem o ter sido para o 
resto da sociedade, e, no seio da própria uni-
versidade, foi-o para alguns e não para outros. 
A resistência tem de envolver a promoção de 
alternativas de pesquisa, de formação, de ex-
tensão e de organização que apontem para a 
democratização do bem público universitário, 
ou seja, para o contributo específico da univer-

sidade na definição e solução colectivas dos 
problemas sociais, nacionais e globais.

Lutar pela definição da crise
Para sair da sua posição defensiva, a univer-

sidade tem de estar segura que a reforma não 
é feita contra ela33. A ideia de contrato educa-
cional é aqui crucial porque não há contrato 
quando há imposições ou resistências inego-
ciáveis. Para que tal não suceda, é necessário 
conhecer em que condições e para quê a uni-
versidade deve sair da posição defensiva. Para 
isso, é necessário revisitar os conceitos de cri-
se de hegemonia e de legitimidade. O ataque à 
universidade por parte dos Estados rendidos 
ao neoliberalismo foi de tal maneira maciço 
que é hoje difícil definir os termos da crise que 
não em termos neoliberais. Aliás, reside aqui a 
primeira manifestação da perda de hegemonia 
da universidade. A universidade perdeu a ca-
pacidade de definir a crise hegemonicamente, 
isto é, com autonomia mas de modo que a so-
ciedade se reveja nela. Aliás, é esta perda que 

33	  Com isto quero tão só dizer que o espírito da refor-
ma não pode ser o de privatizar a universidade pública. 
Obviamente que a reforma terá de ir contra tudo aquilo 
que na universidade pública resiste à sua transforma-
ção num sentido progressista e democrático.
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justifica a nível mais profundo a dominância de 
posições defensivas. É por isso crucial definir 
e sustentar uma definição contra-hegemónica 
da crise.

Nestes últimos vinte anos, a universidade 
sofreu uma erosão talvez irreparável na sua 
hegemonia decorrente das transformações na 
produção do conhecimento, com a transição, 
em curso, do conhecimento universitário con-
vencional para o conhecimento pluriversitá-
rio, transdisciplinar, contextualizado, interac-
tivo, produzido, distribuído e consumido com 
base nas novas tecnologias de comunicação e 
de informação que alteraram as relações entre 
conhecimento e informação, por um lado, e 
formação e cidadania, por outro. A universida-
de não pôde, até agora, tirar proveito destas 
transformações e por isso adaptou-se mal a 
elas quando não as hostilizou34. Como vimos, 
isso deveu-se a uma pluralidade de factores: 
crise financeira, rigidez institucional, muitas 
vezes exigida pelo mesmo Estado que procla-
ma flexibilidade; uma concepção de liberda-

34	  Isto não significa que muitas universidades não te-
nham usado criativamente as novas tecnologias de in-
formação e comunicação para democratizar o acesso ao 
conhecimento e, sobretudo, para estreitar as relações 
com a sociedade. O texto refere-se à tendência geral.

de académica e de expertise que impediu de 
trazer para a universidade novos perfis pro-
fissionais capazes de lidar criativamente com 
as transformações; incapacidade de articular 
a preciosa experiência de interacção presen-
cial com a interacção à distância; uma cultura 
institucional de perenidade que desvaloriza as 
mudanças. As reformas devem partir da cons-
tatação da perda de hegemonia e concentrar-
-se na questão da legitimidade.

Lutar pela definição de 
universidade

Há uma questão de hegemonia que deve ser 
resolvida, uma questão que, parecendo residu-
al, é central, dela dependendo o modo como a 
universidade poderá lutar pela sua legitimida-
de: é a questão da definição da universidade. O 
grande problema da universidade neste domí-
nio tem sido o facto de passar facilmente por 
universidade àquilo que o não é. Isto foi pos-
sível devido à acumulação indiscriminada de 
funções atribuídas à universidade ao longo do 
século XX. Como elas foram adicionadas sem 
articulação lógica, o mercado do ensino supe-
rior pôde auto-designar o seu produto como 
universidade sem ter de assumir todas as fun-
ções desta, seleccionando as que se lhe afigu-
raram fonte de lucro e concentrando-se nelas.
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As reformas devem partir do pressuposto que 
no século XXI só há universidade quando há 
formação graduada e pós-graduada, pesquisa e 
extensão. Sem qualquer destes, há ensino supe-
rior, não há universidade. Isto significa que, em 
muitos países, a esmagadora maioria das univer-
sidades privadas e mesmo parte das universida-
des públicas não são universidades porque lhes 
falta a pesquisa ou a pós-graduação. A reforma 
deve, pois, distinguir, mais claramente do que 
até aqui, entre universidade e ensino superior35. 
No que respeita às universidades públicas que 
o não são verdadeiramente, o problema deve 
ser resolvido no âmbito da criação de uma rede 
universitária pública, proposta adiante, que pos-
sibilite às universidades que não podem ter pes-
quisa ou cursos de pós-graduação autónomos 
fazê-lo em parceria com outras universidades no 
âmbito da rede nacional ou mesmo transnacio-
nal. Não é sustentável e muito menos recomen-
dável, do ponto de vista de um projecto nacional 

35	  Este texto aborda exclusivamente a questão da uni-
versidade e só por isso não trato do papel do ensino 
superior não universitário. Atribuo a este último grande 
importância e apenas me parece que a sua distinção em 
relação à universidade deve ser clara para que o ensino 
superior não universitário não caia na tentação de dedi-
car energias a tentar passar por aquilo que não é.

educacional, um sistema universitário em que as 
pós-graduações e a pesquisa estejam concentra-
das numa pequena minoria de universidades. 
No que respeita às universidades privadas — no 
caso de estas quererem manter o estatuto e a de-
signação de universidades — o seu licenciamen-
to deve estar sujeito à existência de programas 
de pós-graduação, pesquisa e extensão sujeitos 
a frequente e exigente monitorização. Tal como 
acontece com as universidades públicas, se as 
universidades privadas não puderem sustentar 
autonomamente tais programas, devem fazê-lo 
através de parcerias, quer com outras universi-
dades privadas, quer com universidades públi-
cas. A definição do que é universidade é crucial 
para que a universidade possa ser protegida da 
concorrência predatória e para que a sociedade 
não seja vítima de práticas de consumo frau-
dulento. A luta pela definição de universidade 
permite dar à universidade pública um campo 
mínimo de manobra para poder conduzir com 
eficácia a luta pela legitimidade.

Reconquistar a legitimidade
Afectada irremediavelmente a hegemonia, a 

legitimidade é simultaneamente mais premen-
te e mais difícil. A luta pela legitimidade vai as-
sim ser cada vez mais exigente e a reforma da 
universidade deve centrar-se nela.
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São cinco as áreas de acção neste domínio: 
acesso; extensão; pesquisa-acção; ecologia de 
saberes; universidade e escola pública. As duas 
primeiras são as mais convencionais, mas terão 
de ser profundamente revistas; a terceira tem 
sido praticada em algumas universidades latino-
-americanas e africanas durante alguns perío-
dos de maior responsabilidade social por parte 
da universidade; a quarta constitui uma decisiva 
inovação na construção de uma universidade 
póscolonial; a quinta é uma área de acção que 
teve no passado uma grande presença mas que 
tem de ser hoje totalmente reinventada.

Acesso
Na área do acesso, a maior frustração da 

última década foi que o objectivo de demo-
cratização do acesso não foi conseguido. Na 
maioria dos países os factores de discrimina-
ção, sejam eles a classe, a raça, sexo ou etnia, 
continuaram a fazer do acesso uma mistura de 
mérito e privilégio. Em vez de democratização, 
houve massificação e depois, já no período da 
alegada pós massificação, uma forte segmenta-
ção do ensino superior com práticas de autênti-
co dumping social de diplomas e diplomados, 
sem que nenhumas medidas anti-dumping efi-
cazes tenham sido tomadas. As universidades 

dos segmentos mais altos poucas iniciativas 
tomaram, para além de defenderem os seus 
critérios de acesso, invocando o facto, muitas 
vezes verdadeiro, que as mais persistentes dis-
criminações ocorrem a montante da universi-
dade, a nível de educação primária e secundá-
ria. É de prever que a transnacionalização dos 
serviços de educação superior agrave o fenó-
meno da segmentação porque o transnaciona-
liza. Alguns fornecedores estrangeiros dirigem 
a sua oferta para os melhores alunos vindos 
das escolas secundárias mais elitistas ou vin-
dos da graduação das melhores universidades 
nacionais. Num sistema transnacionalizado, as 
melhores universidades dos países periféricos 
e semiperiféricos, que ocupam o topo da seg-
mentação nacional, passarão a ocupar os es-
calões inferiores da segmentação global. Das 
quatro formas de serviços transnacionalizados, 
o consumo no estrangeiro é um dos mais res-
ponsáveis pelo novo brain drain, particular-
mente evidente na Índia, mas também presente 
nalguns países africanos, como por exemplo 
no Quénia e no Gana. Entre as ideias-mestras 
por que se deve pautar a área de acesso, distin-
go as seguintes:
1.	 Nos países onde a discriminação no aces-

so à universidade assenta, em boa parte, 
nos bloqueios ao nível do ensino básico e 
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médio, a reforma progressista da univer-
sidade, por contraposição à proposta pelo 
Banco Mundial, deve dar incentivos à uni-
versidade para promover parcerias activas, 
no domínio pedagógico e científico, com as 
escolas públicas36.

2.	 A universidade pública deve permanecer 
gratuita e aos estudantes das classes tra-
balhadoras devem ser concedidas bolsas 
de manutenção e não empréstimos37. Se 
não for controlado, o endividamento dos 
estudantes universitários será a prazo uma 
bomba relógio. Estamos a lançar num mer-

36	  Em vários países há experiências concretas de 
colaboração entre as universidades e instituições de 
ensino médio e básico. Em Portugal, por exemplo, vá-
rias faculdades e centros de investigação “adoptam” 
algumas instituições para parcerias mais intensas de 
colaboração pedagógica e de divulgação científica. O 
Programa “Ciência Viva” criado em 1996 tem feito um 
bom trabalho de intermediação entre as universidades 
e o ensino médio e básico. Ver adiante a secção sobre 
universidade e escola pública.

37	  Talvez seja mais correcto designar a área do aces-
so como acesso/permanência ou mesmo acesso/perma-
nência/sucesso, uma vez que o que está em causa é ga-
rantir, não só o acesso, mas também a permanência e o 
sucesso dos estudantes oriundos de classes ou grupos 
sociais discriminados.

cado de trabalho, cada vez mais incerto, 
uma população onerada pela certeza de 
uma dívida que pode levar 20 anos a saldar. 
As bolsas devem ser concedidas mediante 
contrapartidas de trabalho nas actividades 
universitárias no campus ou fora do cam-
pus. Por exemplo, estudantes de licencia-
turas poderiam oferecer algumas horas 
semanais em escolas públicas, como tuto-
res, ajudando alunos com dificuldades de 
aprendizagem.

Nas sociedades multinacionais e pluri-cul-
turais, onde o racismo, assumido ou não, é 
um facto, as discriminações raciais ou ét-
nicas devem ser confrontadas enquanto tal 
com programas de acção afirmativa (cotas 
e outras medidas) que devem visar, não só 
o acesso, como também o acompanhamen-
to, sobretudo durante os primeiros anos 
onde são por vezes altas as taxas de aban-
dono. Sem dúvida que a discriminação ra-
cial ou étnica ocorre em conjunção com a 
discriminação de classe, mas não pode ser 
reduzida a esta e deve ser objecto de medi-
das específicas. Na Índia, a discriminação 
de casta é objecto de acção afirmativa, ape-
sar de actuar em conjunção com a discrimi-
nação de classe e de sexo. Na África do Sul, 
a discriminação racial é objecto de acção 
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afirmativa, apesar de actuar em conjunção 
com a discriminação de classe. A reforma 
da universidade deve dar uma centralidade 
muito específica às acções contra a discri-
minação racial. Tal como acontece na Ín-
dia e na África do Sul, tais acções devem 
estar articuladas com medidas em outras 
esferas, como o acesso a empregos públi-
cos e, em geral, ao mercado de trabalho, 
vinculando-se ao projecto do país e dando 
testemunho dele.

3.	 No Brasil, as políticas de acção afirmativa 
assumem hoje grande destaque e merecem 
uma referência especial. Em resposta à 
crescente pressão de movimentos sociais 
pela democratização do acesso ao ensino 
superior, especialmente do movimento ne-
gro, o Governo Lula lançou no primeiro se-
mestre de 2004 o programa “Universidade 
para Todos” (PROUNI) que preconiza uma 
acção afirmativa baseada em critérios ra-
ciais e socioeconômicos. Dois projectos de 
lei elaborados pelo Ministério da Educação 
e já encaminhados ao Congresso Nacional 
definem o escopo e os instrumentos dessa 
nova política de inclusão social no ensino 
superior. O primeiro projecto prevê bolsa 
de estudo integral para alunos de baixa 
renda a conceder pelas próprias institui-

ções privadas de ensino superior em troca 
da manutenção de isenções fiscais e pre-
videnciárias já concedidos pelo Estado38. 
De acordo com a proposta do Executivo, 
as instituições que aderirem ao programa 
deverão destinar pelo menos 10% das suas 
vagas para estudantes de baixa renda e 
professores da rede pública de educação 
básica. A segunda proposta legislativa 
determina que as instituições públicas fe-
derais de educação superior deverão des-
tinar pelo menos 50% das suas vagas para 
estudantes das escolas públicas. Estas va-
gas, por sua vez, deverão ser distribuídas 
de forma a reflectir a composição étnica 
de cada unidade da Federação, cabendo 
às respectivas instituições de educação 

38	  Os incentivos fiscais concedidos pelo governo fe-
deral às instituições privadas filantrópicas represen-
tam R$ 839,7 milhões ao ano. Este montante refere-se à 
renúncia fiscal. De acordo com a legislação brasileira, 
as instituições filantrópicas são isentas do recolhimen-
to da contribuição previdenciária patronal e outros tri-
butos federais. Além dos incentivos fiscais, o ensino 
superior privado conta neste ano com uma dotação 
de R$ 829 milhões para o programa de Financiamen-
to Estudantil. Desde a sua instituição, em 1999, o Fies 
já beneficiou cerca de 218 mil estudantes (Folha de S. 
Paulo, 12/04/2004).
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superior fixar o percentual de vagas a se-
rem preenchidas por estudantes negros e 
indígenas. Em consonância com o princí-
pio da autonomia universitária, o projecto 
garante latitude para que cada instituição 
determine os critérios de distribuição e de 
selecção para o preenchimento das vagas 
reservadas a estudantes de baixa renda e 
grupos raciais sub-representados no ensi-
no superior. Estas propostas representam 
um esforço meritório no sentido de comba-
ter o tradicional o elitismo social da univer-
sidade pública, em parte responsável pela 
perda de legitimidade social desta, sendo, 
por isso, de saudar. Têm, no entanto, en-
frentado muita resistência. O debate tem 
incidido no tema convencional da contra-
posição entre democratização do acesso e 
a meritocracia mas também em temas no-
vos, como o do método da reserva de vagas 
e as dificuldades em aplicar o critério racial 
numa sociedade altamente miscigenada39. 
Algumas das universidades públicas mais 
prestigiadas e competitivas, como a Uni-
versidade de São Paulo (USP), têm resis-
tido à pressão social em prol de políticas 

39	  Quanto ao tema do critério racial, o projecto do 
governo propõe o critério de autodeclaração.

de acção afirmativa, a despeito do acumulo 
de provas quanto ao seu carácter elitista40 
e têm proposto medidas alternativas de in-
clusão social que preservem o critério de 
mérito para ingresso no ensino superior41.

4.	 A avaliação crítica do acesso e, portanto, 
dos obstáculos ao acesso — como, de resto 
a discussão das áreas da extensão e da eco-
logia de saberes — deve incluir explicita-

40	  Um estudo recente revelou, por exemplo, que ape-
nas uma rua, a Bela Cintra, localizada na região afluente 
dos Jardins, concentra mais ingressantes no vestibular 
da USP de 2004 do que 74 bairros periféricos da zona 
sul. Os bairros da elite de São Paulo, que representam 
19,5% da população total do município, respondem por 
70,3% dos ingressantes da USP, enquanto os bairros pe-
riféricos, que concentram 80,5% da população, ocupam 
apenas 29,7% das vagas da universidade (Folha de S. 
Paulo, 30/5/2004). O estudo foi realizado pelo Núcleo 
de Apoio a Estudos da Graduação (Naeg), vinculado ao 
Instituto de Matemática e Estatística da USP. Os resul-
tados completos estão disponíveis na página do Naeg 
(<www.naeg.prg.usp.br>).

41	  É o caso da USP que, em vez de facilitar o acesso, 
se propõe “reforçar a competitividade dos jovens po-
bres”. Para isso, está abrindo cursos preparatórios para 
o vestibular destinados a alunos de escolas públicas e 
expandindo a isenção da taxa de inscrição no vestibu-
lar para alunos com carências económicas (Folha de S. 
Paulo, 30/5/2004).
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mente o carácter colonial da universidade 
moderna. A universidade não só participou 
na exclusão social das raças e etnias ditas 
inferiores, como teorizou a sua inferiori-
dade, uma inferioridade que estendeu aos 
conhecimentos produzidos pelos grupos 
excluídos em nome da prioridade episte-
mológica concedida à ciência. As tarefas 
da democratização do acesso são, assim, 
particularmente exigentes porque questio-
nam a universidade no seu todo, não só 
quem a frequenta, como os conhecimentos 
que são transmitidos a quem a frequenta.

Extensão

A área de extensão vai ter no futuro próximo 
um significado muito especial. No momento 
em que o capitalismo global pretende funcio-
nalizar a universidade e, de facto, transformá-
-la numa vasta agência de extensão ao seu ser-
viço, a reforma da universidade deve conferir 
uma nova centralidade às actividades de ex-
tensão (com implicações no curriculum e nas 
carreiras dos docentes) e concebê-las de modo 
alternativo ao capitalismo global, atribuindo às 
universidades uma participação activa na cons-
trução da coesão social, no aprofundamento da 
democracia, na luta contra a exclusão social e 

a degradação ambiental, na defesa da diversi-
dade cultural. Esta é uma área que, para ser le-
vada a cabo com êxito, exige cooperação inter-
governamental entre, por exemplo, Ministros 
da Educação, do Ensino Superior e Tecnologia, 
da Cultura e das Áreas Sociais. A extensão en-
volve uma vasta área de prestação de serviços 
e os seus destinatários são variados: grupos 
sociais populares e suas organizações; movi-
mentos sociais; comunidades locais ou regio-
nais; governos locais; o sector público; o sector 
privado. Para além de serviços prestados a des-
tinatários bem definidos, há também toda uma 
outra área de prestação de serviços que tem a 
sociedade em geral como destinatária. A título 
de exemplo: “incubação” da inovação; promo-
ção da cultura científica e técnica; actividades 
culturais no domínio das artes e da literatura.

Para que a extensão cumpra este papel é 
preciso evitar que ela seja orientada para ac-
tividades rentáveis com o intuito de arrecadar 
recursos extra orçamentários42.

Nesse caso, estaremos perante uma privati-
zação discreta (ou não tão discreta) da univer-
sidade pública. Para evitar isso, as actividades 

42	  É isto o que está a acontecer no Brasil com mui-
tas das actividades de extensão das fundações das 
universidades.
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de extensão devem ter como objectivo priori-
tário, sufragado democraticamente no interior 
da universidade, o apoio solidário na resolução 
dos problemas da exclusão e da discriminação 
sociais e de tal modo que nele se dê voz aos 
grupos excluídos e discriminados.

Pesquisa-acção

A pesquisa-acção e a ecologia de saberes 
são áreas de legitimação da universidade que 
transcendem a extensão uma vez que tanto ac-
tuam ao nível desta como ao nível da pesquisa 
e da formação. A pesquisa-acção consiste na 
definição e execução participativa de projec-
tos de pesquisa, envolvendo as comunidades 
e organizações sociais populares a braços com 
problemas cuja solução pode beneficiar dos re-
sultados da pesquisa. Os interesses sociais são 
articulados com os interesses científicos dos 
pesquisadores e a produção do conhecimento 
científico ocorre assim estreitamente ligada à 
satisfação de necessidades dos grupos sociais 
que não têm poder para pôr o conhecimento 
técnico e especializado ao seu serviço pela 
via mercantil. A pesquisa-acção, que não é de 
modo nenhum específica das ciências sociais, 
não tem sido, em geral, uma prioridade para 
a universidade. Tem, no entanto, uma longa 
tradição na América Latina, apesar de ter sido 

mais forte nos anos sessenta e 1970 do que é 
hoje. Tal como acontece com as actividades 
de extensão, a nova centralidade a conceder 
à pesquisa-acção deve-se ao facto de a trans-
nacionalização da educação superior trazer no 
seu bojo o projecto de transformar a universi-
dade num centro de pesquisa-acção ao serviço 
do capitalismo global. Também aqui, como em 
geral, a luta contra esta funcionalização só é 
possível através da construção de uma alterna-
tiva que marque socialmente a utilidade social 
da universidade, mas formule essa utilidade de 
modo contra-hegemónico.

Ecologias de saberes

As ecologias de saberes são um aprofunda-
mento da pesquisa-acção. É algo que implica 
uma revolução epistemológica no seio da uni-
versidade e, como tal, não pode ser decretada 
por lei. A reforma deve apenas criar espaços 
institucionais que facilitem e incentivem a sua 
ocorrência. A ecologia de saberes é, por assim 
dizer, uma forma de extensão ao contrário, de 
fora da universidade para dentro da universi-
dade. Consiste na promoção de diálogos entre 
o saber científico ou humanístico, que a uni-
versidade produz, e saberes leigos, populares, 
tradicionais, urbanos, camponeses, provindos 
de culturas não ocidentais (indígenas, de ori-
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gem africana, oriental, etc.) que circulam na 
sociedade. De par com a euforia tecnológica, 
ocorre hoje uma situação de falta de confiança 
epistemológica na ciência que deriva da cres-
cente visibilidade das consequências perversas 
de alguns progressos científicos e do facto de 
muitas das promessas sociais da ciência mo-
derna não se terem cumprido. Começa a ser 
socialmente perceptível que a universidade, 
ao especializar-se no conhecimento científico 
e ao considerá-lo a única forma de conheci-
mento válido, contribuiu activamente para a 
desqualificação e mesmo destruição de muito 
conhecimento não-científico e que, com isso, 
contribuiu para a marginalização dos grupos 
sociais que só tinham ao seu dispor essas for-
mas de conhecimento. Ou seja, a injustiça so-
cial contém no seu âmago uma injustiça cogniti-
va. Isto é particularmente óbvio à escala global 
já que os países periféricos, ricos em saberes 
não científicos, mas pobres em conhecimento 
científico, viram este último, sob a forma da 
ciência económica, destruir as suas formas de 
sociabilidade, as suas economias, as suas co-
munidades indígenas e camponesas, o seu meio 
ambiente43. Sob formas muito diferentes, algo 

43	  A vinculação recíproca entre injustiça social e in-
justiça cognitiva será uma das ideias que mais resistên-

semelhante se passa nos países centrais onde 
os impactos negativos ambientais e sociais do 
desenvolvimento científico começam a entrar 
nos debates no espaço público, forçando o co-
nhecimento científico a confrontar-se com ou-
tros conhecimentos, leigos, filosóficos, de sen-
so comum, éticos e mesmo religiosos. Por esta 
confrontação passam alguns dos processos de 
promoção da cidadania activa crítica. As eco-
logias de saberes são conjuntos de práticas que 
promovem uma nova convivência activa de sa-
beres no pressuposto que todos eles, incluindo 
o saber científico, se podem enriquecer nesse 
diálogo. Implica uma vasta gama de acções de 
valorização, tanto do conhecimento científico, 
como de outros conhecimentos práticos, consi-
derados úteis, cuja partilha por pesquisadores, 
estudantes e grupos de cidadãos serve de base 
à criação de comunidades epistémicas mais 

cia encontrará no seio da universidade uma vez que esta 
foi historicamente o grande agente do epistemicídio 
cometido contra os saberes locais, leigos, indígenas, po-
pulares em nome da ciência moderna. No Brasil, a resis-
tência será quiçá maior uma vez que a elite universitária 
se deixou facilmente iludir pela ideia auto-congratula-
tória do país novo, país sem história, como se no Brasil 
só houvesse descendentes de imigrantes europeus dos 
séculos XIX e XX e não, portanto, também povos ances-
trais, indígenas e descendentes de escravos.
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amplas que convertem a universidade num es-
paço público de interconhecimento onde os ci-
dadãos e os grupos sociais podem intervir sem 
ser exclusivamente na posição de aprendizes. 
Quer a pesquisa-acção, quer a ecologia de sabe-
res situam-se na procura de uma reorientação 
solidária da relação universidade-sociedade. É 
este o caso das “oficinas de ciência” (science 
shops). Com base nas experiências de pesquisa-
-acção e de activismo de cientistas e estudantes 
nos anos setenta, foram criadas as oficinas de 
ciência que viriam a constituir um movimento 
com algum dinamismo em vários países euro-
peus. Depois de um período de relativo declí-
nio, o movimento está hoje a ressurgir na Eu-
ropa, com o apoio de programas da Comissão 
Europeia, e também noutras partes do mundo. 
Nos EUA, um movimento próximo, ainda que 
com outras características, é o da “pesquisa co-
munitária” (community-based research). Este 
movimento, já organizado internacionalmente 
na rede “conhecimento vivo” (living knowled-
ge), visa criar um espaço público de saberes 
onde a universidade possa confrontar a injus-
tiça cognitiva através da reorientação solidária 
das suas funções. As oficinas de ciência são um 
híbrido onde se combina a pesquisa-acção e a 
ecologia de saberes. Uma oficina de ciência é 
uma unidade que pode estar ligada a uma uni-

versidade e, dentro desta, a um departamento 
ou unidade orgânica específica, e que responde 
a solicitações de cidadãos ou de grupos de ci-
dadãos, de associações ou movimentos cívicos 
ou de organizações do terceiro sector e, em cer-
tos casos, empresas do sector privado para o 
desenvolvimento de projectos que sejam clara-
mente de interesse público (identificação e pro-
posta de resolução de problemas sociais, am-
bientais, nas áreas do emprego, do consumo, da 
saúde pública, da energia, etc., etc.; facilitação 
da constituição de organizações e associações 
de interesse social comunitário; promoção de 
debates públicos, etc.). A solicitação é estudada 
em conjunto através de procedimentos partici-
pativos em que intervêm todos os interessados 
e os responsáveis da oficina de ciência. Estes 
últimos contactam os departamentos ou espe-
cialistas da universidade em causa ou, eventual-
mente, da rede interuniversitária de oficinas de 
ciência potencialmente interessados em inte-
grar o projecto. Constitui-se então uma equipa, 
que inclui todos os interessados, e que desenha 
o projecto e a metodologia participativa de in-
tervenção44. Em universidades de alguns países 

44	  A participação só é genuína na medida em que con-
diciona efectivamente os resultados e os meios e mé-
todos para chegar a ele. Sob o nome de participação e 
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(Dinamarca, por exemplo), as oficinas de ciên-
cia são integradas nas actividades curriculares 
de diferentes cursos. São oferecidos seminários 
de formação para os estudantes que desejem 
participar em oficinas de ciência e os trabalhos 
de fim de curso podem incidir sobre os resulta-
dos dessa participação. O mesmo se passa com 
a realização de teses de pós-graduação, que po-
derão consistir num projecto que responde à 
solicitação a uma oficina de ciência. As oficinas 
de ciência são uma interessante experiência de 
democratização da ciência e de orientação soli-
dária da actividade universitária. Embora algu-
mas delas — sob a pressão da busca de receitas 
no mercado — tenham evoluído no sentido de 
se transformarem em unidades de prestação 
remunerada de serviços, os modelos solidários 
continuam a ter um forte potencial de criação 
de nichos de orientação cívica e solidária na 
formação de estudantes e na relação das uni-
versidades com a sociedade, e de funcionarem 
como “incubadoras” de solidariedade e de cida-
dania activa45.

de outros similares, como, por exemplo, consulta, são 
hoje conduzidos projectos de “assistência” Norte-Sul 
indisfarçavelmente neocoloniais.

45	  Uma análise das oficinas de ciência pode ler-se em 
Wachelder, 2003.

As oficinas de ciência são apenas um entre 
vários exemplos de como a universidade, en-
quanto instituição pública, poderá assumir uma 
orientação solidária tanto na formação dos 
seus estudantes como nas suas actividades de 
pesquisa e de extensão. Para além das oficinas 
de ciência, outras iniciativas estão em curso 
que visam a contextualização do conhecimento 
científico. Têm em comum a reconceptualiza-
ção dos processos e prioridades de pesquisa a 
partir dos utilizadores e a transformação des-
tes em co-produtores de conhecimento. Veja-
-se, por exemplo, a contribuição dos doentes 
de AIDS no desenvolvimento de ensaios clíni-
cos e da própria orientação da agenda de pes-
quisa da cura da doença, no caso do Brasil e da 
África do Sul.

Universidade e Escola Pública46

Ao tratar o tema do acesso referi a neces-
sidade de vincular a universidade à educação 
básica e secundária. Esta vinculação merece 
um tratamento separado por se me afigurar ser 
uma área fundamental na reconquista da legi-
timidade da universidade. É uma área muito 

46	  Esta secção deve muito aos meus diálogos com 
Paulino Motter.
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vasta pelo que neste texto me concentro num 
tema específico: o saber pedagógico. Este tema 
abrange três sub-temas: produção e difusão de 
saber pedagógico; pesquisa educacional; e for-
mação dos docentes da escola pública. É um 
tema de importância crescente, avidamente co-
biçado pelo mercado educacional, onde a uni-
versidade já teve uma intervenção hegemónica 
que entretanto perdeu. Este facto é hoje res-
ponsável pelo afastamento da universidade em 
relação à escola pública — a separação entre o 
mundo académico e o mundo da escola — um 
afastamento que, a manter-se, minará qualquer 
esforço sério no sentido de relegitimar social-
mente a universidade.

Sob a égide da globalização neoliberal, or-
ganismos internacionais, organizações não-
-governamentais e uma plêiade de fundações 
e institutos privados têm vindo a assumir al-
gumas das funções da universidade pública 
no desenvolvimento da educação pública, em 
especial no campo da pesquisa educacional 
aplicada. Esta mudança na titularidade das fun-
ções repercute-se no conteúdo do seu desem-
penho. Essa mudança manifesta-se na primazia 
das metodologias quantitativas, na ênfase em 
estudos de carácter avaliativo e de diagnóstico 
informados pela racionalidade económica, ba-
seada na análise custo-benefício, e, finalmente, 

na preocupação obsessiva com a medição dos 
resultados da aprendizagem através da aplica-
ção periódica de testes padronizados. Temas 
como eficiência, competição, performance, 
choice e accountability ganharam centralida-
de na agenda educacional. As pesquisas pro-
duzidas fora das universidades, patrocinadas 
e financiadas por organismos internacionais 
e fundações privadas, passaram a ter uma 
enorme influência sobre as políticas públi-
cas de educação, condicionando as escolhas 
dos gestores dos sistemas públicos de ensino. 
Excluída do debate e frequentemente acusa-
da de defender o status quo das corporações 
do ensino público e de opor-se às reformas, 
a universidade recolheu-se ao papel de ques-
tionar o discurso dominante sobre a crise da 
escola pública e não se esforçou em formular 
alternativas. Daí que os educadores e gestores 
escolares comprometidos com projectos pro-
gressistas e contra-hegemónicos se queixem 
da falta de envolvimento e apoio da universida-
de pública. Igualmente, na área da formação, 
as reformas educacionais das últimas décadas 
revelam uma estratégia deliberada de desquali-
ficação da universidade como locus de forma-
ção docente. A marginalização da universidade 
corre de par com a exigência da qualificação 
terciária dos professores de todos os níveis 
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de ensino47. do que resulta a progressiva pri-
vatização dos programas de capacitação para 
professores. O “treinamento e capacitação de 
professores” tornou-se um dos segmentos mais 
prósperos do emergente mercado educacional, 
testemunhado pela proliferação de instituições 
privadas que oferecem cursos de capacitação 
de professores para as redes de ensino. O fosso 
cavado entre a universidade pública e o saber 
pedagógico é prejudicial, tanto para a escola 
pública, como para a universidade. A resis-
tência desta última ao novo receituário edu-
cacional não pode reduzir-se à crítica já que a 
crítica, num contexto de crise de legitimidade 
da universidade, acaba por vincar o isolamen-
to social desta. Para dar um exemplo, a crítica 
produzida nas faculdades de educação tem re-
forçado a percepção de que a universidade está 
sobretudo empenhada na defesa do status quo. 
Romper com esta percepção deve ser um dos 
objectivos centrais de uma reforma universitá-
ria progressista e democrática48. O princípio a 

47	  É este o caso do Brasil onde a nova lei de direc-
trizes de bases da educação nacional (LDB, 1996) es-
tabelece que a partir de 2007 todos os professores da 
educação básica devem ter formação de nível superior.

48	  Experiências inovadoras de integração entre uni-
versidades públicas e sistemas de ensino devem servir 

ser afirmado é o compromisso da universidade 
com a escola pública. A partir daí, trata-se de 
estabelecer mecanismos institucionais de cola-
boração através dos quais seja construída uma 
integração efectiva entre a formação profissio-
nal e a prática de ensino. Entre outras directri-
zes, a reforma aqui defendida deve propugnar:

1.	 Valorização da formação inicial e sua ar-
ticulação com os programas deformação 
continuada; 

2.	 Reestruturação dos cursos de licenciatura 
de forma a assegurar a integração curricu-
lar entre a formação profissional e forma-
ção académica; 

3.	 Colaboração entre pesquisadores univer-
sitários e professores das escolas públicas 
na produção e difusão do saber pedagógi-
co, mediante reconhecimento e estímulo 
da pesquisa-ação. 

como referência prática. Por exemplo, no Brasil, algu-
mas universidades federais responderam criativamente 
às novas exigências estabelecidas pela LDB, criando 
licenciaturas especialmente desenhadas para atender 
professores das redes estaduais e municipais de ensi-
no que não possuem formação profissional académica. 
Uma experiência bem-sucedida tem sido desenvolvida 
pela Universidade Federal de Pelotas (comunicação 
pessoal de Paulino Motter).
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4.	 Criação de redes regionais e nacionais de 
universidades públicas para desenvolvi-
mento de programas de formação continu-
ada em parceria com os sistemas públicos 
de ensino.

Universidade e indústria

As áreas de conquista de legitimidade que 
acabei de referir são áreas que devem ser par-
ticularmente incentivadas, porque estão global-
mente em risco. São também as áreas mais con-
sistentemente articuladas com um projecto de 
reforma progressista. Há, no entanto, uma área 
de legitimação e de responsabilização social 
que tem vindo a assumir nos últimos vinte anos 
uma premência sem precedentes. Trata-se da 
relação entre a universidade e o sector capita-
lista privado enquanto consumidor ou destina-
tário de serviços prestados pela universidade. 
Como vimos, este sector surge hoje crescente-
mente como produtor de serviços educacionais 
e universitários. Aqui refiro-me a ele enquanto 
consumidor. A popularidade com que circulam 
hoje, sobretudo nos países centrais, os con-
ceitos de “sociedade de conhecimento” e de 
“economia baseada no conhecimento” é reve-
ladora da pressão que tem sido exercida sobre 
a universidade para produzir o conhecimento 

necessário ao desenvolvimento tecnológico 
que torne possível os ganhos de produtividade 
e de competitividade das empresas. A pressão 
é tão forte que vai muito para além das áreas 
de extensão, já que procura definir à imagem 
dos seus interesses, o que conta como pesquisa 
relevante, o modo como deve ser conduzida e 
apropriada. Nesta redefinição colapsa não só a 
distinção entre extensão e produção de conhe-
cimento, como a distinção entre pesquisa fun-
damental e pesquisa aplicada.

Nos Estados centrais, e sobretudo nos EUA, 
a relação entre o Estado e a universidade tem 
vindo a ser dominada pelo imperativo central 
neste domínio: a contribuição da universidade 
para a competitividade económica e também 
para a supremacia militar. As políticas de pes-
quisa têm sido orientadas de modo a privilegiar 
a pesquisa nas áreas que interessam às em-
presas e à comercialização dos resultados da 
pesquisa. Os cortes no financiamento público 
da universidade são vistos como “incentivos” 
a que a universidade procure financiamentos 
privados, entre em parcerias com a indústria, 
patenteie os seus resultados e desenvolva acti-
vidades de comercialização incluindo a comer-
cialização da sua própria marca.

A resposta a esta pressão assume algum 
dramatismo e é o domínio que mais dificulda-
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des levanta à universidade. Por quatro razões 
principais: porque é o domínio em que é maior 
a disjunção entre o modelo institucional tra-
dicional da universidade e o modelo novo que 
está implícito nos desempenhos exigidos; por-
que nele a universidade entra em concorrência 
directa com outras instituições e actores que 
emergiram do modelo novo com objectivos 
muito distintos dos da universidade; porque é 
aqui que os modelos de gestão pública da uni-
versidade são mais directamente postos em 
causa e comparados negativamente com os 
modelos privados de gestão; porque torna mais 
evidente que a legitimação e responsabilização 
da universidade em relação a certos interesses 
e aos grupos sociais que os sustentam pode 
significar a deslegitimação e a desresponsabi-
lização da universidade em relação a outros 
interesses e outros grupos sociais subalternos, 
populares. É neste domínio que ocorre a trans-
formação do conhecimento como bem público 
em bem privado ou privatizável, transaccioná-
vel no mercado. A universidade é pressionada 
para transformar o conhecimento e os seus 
recursos humanos em produtos que devem 
ser explorados comercialmente. A posição no 
mercado passa a ser crucial e, nos processos 
mais avançados, é a própria universidade que 
se transforma em marca.

Neste domínio, a reforma progressista da 
universidade como bem público deve pautar-se 
pelas seguintes ideias:

1.	 É crucial que a comunidade científica não 
perca o controlo da agenda de pesquisa 
científica. Para isso, é necessário antes de 
mais que a asfixia financeira não obrigue a 
universidade pública a recorrer à privatiza-
ção das suas funções para compensar os 
cortes orçamentais. É crucial que a aber-
tura ao exterior não se reduza à abertura 
ao mercado e que a universidade possa 
desenvolver espaços de intervenção que, 
de algum modo, equilibram os interesses 
múltiplos e mesmo contraditórios que cir-
culam na sociedade e que, com maior ou 
menor poder de convocação, interpelam a 
universidade. Mesmo nos EUA, onde a em-
presarialização do conhecimento avançou 
mais, é hoje defendido que a liderança tec-
nológica deste país assenta num certo equi-
líbrio entre a pesquisa fundamental, reali-
zada, sem directo interesse comercial, nas 
universidades, e a pesquisa aplicada sujeita 
ao ritmo e ao risco empresarial.

2.	 As agências públicas de financiamento da 
pesquisa devem regular — mas sem elimi-
nar — o controlo da agenda por parte da 
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comunidade universitária em nome de in-
teresses sociais considerados relevantes e 
que obviamente estão longe de ser apenas 
os que são relevantes para a actividade em-
presarial. O recurso crescente aos concur-
sos para a chamada pesquisa direccionada 
(targeted research) tem de ser moderado 
por concursos gerais, em que a comunida-
de científica, sobretudo a mais jovem, tenha 
a possibilidade de desenvolver criativa e li-
vremente novas áreas de pesquisa que, por 
enquanto, não suscitam nenhum interesse 
por parte do capital ou do Estado. A pesqui-
sa direccionada centra-se no que é impor-
tante hoje para quem tem o poder de definir 
o que é importante. Com base nela, não é 
possível pensar o longo prazo e, como refe-
ri, é este talvez o único nicho de hegemonia 
que resta à universidade. Por outro lado, a 
pesquisa direccionada e, muito mais ainda, 
a pesquisa comercialmente contratualizada 
e a consultoria impõem ritmos de pesquisa 
acelerados impelidos pela sede de resulta-
dos úteis. Estes ritmos impedem a matura-
ção normal dos processos de pesquisa e de 
discussão de resultados, quando não atro-
pelam os protocolos de pesquisa e os crité-
rios de avaliação dos resultados.

Não se exclui a utilidade para a própria uni-
versidade de uma interacção com o meio em-
presarial em termos de identificação de novos 
temas de pesquisa e de aplicação tecnológica 
e de análises de impacto. O importante é que a 
universidade esteja em condições de explorar 
esse potencial e para isso não pode ser posta 
numa posição de dependência e muito menos 
de dependência ao nível da sobrevivência em 
relação aos contratos comerciais. O tema mais 
polémico nesta área é a do patenteamento do 
conhecimento. Nos países centrais a luta por 
patentes, sobretudo em áreas comercialmen-
te mais atractivas como, por exemplo, as da 
biotecnologia, está a transformar por com-
pleto os processos de pesquisa e as relações 
no interior da comunidade científica, uma vez 
que bloqueia a colegialidade dos processos 
de pesquisa e a discussão livre e aberta dos 
resultados. Segundo muitos, põe em causa o 
próprio avanço da ciência, para além de pro-
vocar uma distorção fatal nas prioridades da 
pesquisa. O problema do patenteamento é um 
dos que melhor revela a segmentação global 
da produção de conhecimento. Ele só é re-
levante nos poucos países em que há grande 
capacidade de absorção comercial do conhe-
cimento produzido.
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O reforço da responsabilidade  
social da universidade

Reconheço que o que acabo de propor é 
um vasto programa de responsabilização so-
cial da universidade. Julgo, no entanto, que só 
através dele a universidade pública pode lu-
tar eficazmente pela sua legitimidade. A uni-
versidade tem de entender que a produção de 
conhecimento epistemológica e socialmente 
privilegiado e a formação de elites deixaram 
de poder assegurar por si só a legitimidade 
da universidade a partir do momento em que 
perdeu a hegemonia mesmo no desempenho 
destas funções e teve de as passar a desempe-
nhar num contexto competitivo. A luta pela 
legitimidade permite ampliar o potencial des-
tas funções, complementando-as com outras 
onde o vínculo social seja mais transparente. 
Mas para que isso ocorra, a universidade tem 
de ser dotada das condições adequadas tanto 
financeiras como institucionais. Ao contrário 
do que o capitalismo educacional faz crer, as 
deficiências no desempenho da responsabili-
dade social da universidade não decorrem do 
excesso de autonomia, mas, pelo contrário, 
da falta dela e dos meios financeiros adequa-
dos. O Estado e a sociedade não podem recla-
mar da universidade novas funções quando a 

asfixia financeira não lhe permite sequer de-
sempenhar as funções mais tradicionais49.

Uma vez criadas as condições, a universi-
dade deve ser incentivada a assumir formas 
mais densas de responsabilidade social, mas 
não deve ser funcionalizada nesse sentido. A 
responsabilidade social da universidade tem 
de ser assumida pela universidade, aceitando 
ser permeável às demandas sociais, sobre-
tudo àquelas oriundas de grupos sociais que 
não têm poder para as impor. A autonomia 
universitária e a liberdade académica — que, 
no passado, foram esgrimidas para desres-
ponsabilizar socialmente a universidade — 
assumem agora uma nova premência, uma 
vez que só elas podem garantir uma resposta 
empenhada e criativa aos desafios da respon-
sabilidade social. Porque a sociedade não é 
uma abstracção, esses desafios são contextu-
ais em função da região, ou do local e, portan-

49	  A gravidade da asfixia financeira é potenciada pelo 
facto de a universidade, em geral, não administrar bem 
os recursos financeiros e humanos de que actualmen-
te dispõe. Um dos aspectos centrais da reforma será a 
aposta na maximização desses recursos. Por exemplo, 
porque é que em Portugal são raras as universidades 
públicas que oferecem cursos nocturnos enquanto nas 
privadas isso é prática corrente?
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to, não podem ser enfrentados com medidas 
gerais e rígidas.

Criar uma nova institucionalidade
A quinta grande área da reforma democráti-

ca e emancipatória da universidade pública diz 
respeito ao domínio institucional. Disse acima 
que a virulência e saliência da crise institucio-
nal residem no facto de ela ter condensado o 
aprofundamento das crises de hegemonia e 
de legitimidade. Por isso me centrei até ago-
ra nestas duas crises. Tenho vindo a defender 
que a reforma da universidade deve centrar-se 
na questão da legitimidade. De facto, a per-
da de hegemonia parece irremediável, não só 
pelo surgimento de muitas outras instituições, 
como também pelo incremento da segmenta-
ção interna da rede de universidades, quer a 
nível nacional, quer a nível global. A universi-
dade não é hoje a organização única que já foi e 
a sua heterogeneidade torna ainda mais difícil 
identificar o que é50. Os processos de globaliza-
ção tornam mais visível essa heterogeneidade 
e intensificam-na. O que resta da hegemonia da 
universidade é o ser um espaço público onde 

50	  Daí a importância da luta pela definição da univer-
sidade que referi acima.

o debate e a crítica sobre o longo prazo das 
sociedades se pode realizar com muito menos 
restrições do que é comum no resto da socie-
dade. Este cerne de hegemonia é demasiado 
irrelevante nas sociedades capitalistas de hoje 
para poder sustentar a legitimidade da univer-
sidade. É por isso que a reforma institucional 
se tem de centrar nesta última. A reforma ins-
titucional que aqui proponho visa fortalecer a 
legitimidade da universidade pública num con-
texto da globalização neoliberal da educação e 
com vista a fortalecer a possibilidade de uma 
globalização alternativa. As suas áreas prin-
cipais podem resumir-se nas seguintes ideias: 
rede, democratização interna e externa, avalia-
ção participativa.

Rede
A primeira ideia é a de rede nacional de uni-

versidades públicas. Em quase todos os países 
há associações de universidades, mas tais as-
sociações estão longe de constituir uma rede. 
Na maior parte dos casos, são meros grupos de 
pressão que reivindicam colectivamente bene-
fícios de que só individualmente se apropriam. 
Muito para além disso, proponho que o bem 
público da universidade passe a ser produzi-
do em rede, o que significa que nenhum dos 
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nós da rede pode assegurar por si qualquer das 
funções em que se traduz esse bem, seja ele a 
produção de conhecimento, a formação gradu-
ada e pós-graduada ou a extensão. Isto implica 
uma revolução institucional e uma revolução 
nas mentalidades51. As universidades foram 
desenhadas institucionalmente para funcionar 
como entidades autónomas e auto-suficientes. 
A cultura da autonomia universitária e da li-
berdade académica, apesar de esgrimida pu-
blicamente em nome da universidade contra 
actores externos, tem sido frequentemente 
usada, no interior do sistema universitário, 
para contrapor universidade contra universi-
dade. Onde existe, a competição pelo ranking 
incentiva à separação e, como é feita a partir 
das desigualdades existentes num dado mo-
mento e sem nenhuma medida compensatória, 
tende a aguçar ainda mais o topo da pirâmide 
e, com isso, a aprofundar a segmentação e a 
heterogeneidade52. Se a reforma é feita, como 

51	  Talvez, por isso, seja de programar processos de 
transição que garantam uma passagem inter-geracional, 
pois é de prever que as gerações mais velhas (e hoje com 
mais poder) resistam a qualquer mudança neste sentido.

52	  A ideia de estabelecer rankings não é, em si, negati-
va. Tudo depende dos critérios que o definem e do modo, 
transparente ou não, como são aplicados. No quadro da 

proponho, no sentido de fortalecer a universi-
dade pública no seu conjunto de modo a quali-
ficá-la para discutir os termos da sua inserção 
na globalização da universidade, a construção 
da massa crítica é uma precondição e essa só 
é obtível na grande maioria dos países quan-
do se põem recursos em conjunto, se buscam 
sinergias e se maximiza o desempenho funcio-
nal a partir dos contributos diferenciados que 
os diferentes nós da rede podem dar. Assim, a 
construção da rede pública implica a partilha 
de recursos e de equipamentos, a mobilidade 
de docentes e estudantes no interior da rede 
e uma padronização mínima de planos de cur-
sos, de organização do ano escolar, dos siste-
mas de avaliação. Nada disto tem de eliminar 
as especificidades com que cada universidade 
pretende responder ao contexto local ou re-
gional em que se insere. Pelo contrário, essa 
especificidade, ao ser mantida, pode ser va-
lorizada no interior da rede. Por exemplo, no 
Brasil, tenho-me apercebido de experiências 
riquíssimas de extensão nas universidades do 
Norte e do Nordeste que são totalmente des-
conhecidas ou desvalorizadas no Centro-sul 
e Sul. E estou seguro que o inverso também 

reforma que proponho, as hierarquias deveriam servir 
sobretudo para a aferir o desempenho das redes.
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ocorre. A rede visa, pois, fortalecer a univer-
sidade no seu conjunto ao criar mais poliva-
lência e descentralização. Não se trata de levar 
as universidades de excelência a partilhar de 
tal modo os seus recursos que possa pôr em 
causa essa mesma excelência. Trata-se antes 
de multiplicar o número de universidades de 
excelência, dando a cada uma a possibilidade 
de desenvolver o seu potencial de nicho com 
a ajuda das demais. Ao contrário do que é cor-
rente pensar-se, num contexto de globalização 
neoliberal, a concentração da pesquisa e da 
pós-graduação em poucas universidades ou 
centros de excelência expõe a universidade 
pública a grandes vulnerabilidades, sobretudo 
nos países periféricos e semiperiféricos. Como 
referi acima, essas universidades, mesmo as 
melhores, são presa fácil das universidades 
globais dos países centrais, e sê-lo-ão tanto 
mais quanto mais isoladas estiverem. A refor-
ma com vista a uma globalização solidária da 
universidade como bem público tem de partir 
da solidariedade e da cooperação no interior 
da rede nacional de universidades. Mas, como 
referirei adiante, esta rede nacional deve estar 
à partida transnacionalizada, isto é, deve inte-
grar universidades estrangeiras apostadas em 
formas de transnacionalização não mercantil. 
Obviamente que essas relações — ditas hoje 

“relações internacionais” — já existem. Só que 
têm de ser intensificadas até ao ponto de se-
rem tão constitutivas da rede que deixam de 
ser consideradas exteriores ou apendiculares.

A reforma deve incentivar a constituição da 
rede, mas a rede não se decreta. É preciso criar 
uma cultura de rede nas universidades, o que 
não é tarefa fácil, pois nem sequer no interior 
da mesma universidade tem sido possível criar 
redes. Tal cultura não se cria de um momen-
to para o outro. Talvez se crie de uma geração 
para a outra e penso que o impulso para ela ad-
virá em boa medida da percepção de que, sem 
rede, a universidade pública sucumbirá inglo-
riamente ao mercado e à transnacionalização 
do comércio da educação superior. Quando a 
rede for uma questão de sobrevivência a uni-
versidade saberá transformá-la numa questão 
de princípio. Uma vez criada a rede, o seu de-
senvolvimento está sujeito a três princípios da 
acção básicos: densificar, democratizar, quali-
ficar. A teoria das redes fornece hoje pistas or-
ganizacionais preciosas. Podem ser multinível 
e multiescalares, devem fomentar a formação 
de nódulos (clusters) e, em geral, promover 
o crescimento da multiconectividade entre as 
universidades, os centros de pesquisa e de ex-
tensão, os programas de divulgação e publica-
ção do conhecimento.
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Penso que na constituição da rede poderá 
ser útil ter em mente o exemplo dos países 
europeus53. Como referi atrás, a política uni-
versitária europeia visa a criação de uma rede 
universitária europeia que prepare as universi-
dades europeias no seu conjunto para a trans-
nacionalização da educação superior. Ainda 
que não concorde com a excessiva ênfase no 
lado mercantil da transnacionalização, penso 
que é uma estratégia correcta porque parte da 
verificação de que as relações entre as universi-
dades europeias se pautaram até há pouco pela 
heterogeneidade institucional, a enorme seg-
mentação, o quase total isolamento recíproco, 
ou seja, condições que à partida enfraquecem a 
inserção das universidades europeias no con-
texto globalizado da educação superior. O que 
os países europeus estão a fazer a nível supra-
-nacional é certamente uma tarefa mais difícil 
da que é exigida a nível nacional. E se uma re-
gião central do sistema mundial conclui pela 
sua vulnerabilidade à escala global neste domí-
nio e decide preparar-se ao longo de mais de 
uma década para a remediar, através da cons-

53	  Mas atente-se também na rede AUGM (Associação 
de Universidades do Grupo Montevideo) que congrega 
15 universidades públicas do Mercosul (comunicação 
pessoal de Denise Leite).

tituição de uma rede de universidades — bem 
na lógica do que tem ocorrido noutras áreas do 
comércio mundial —, não me parece que me-
nos do que isso se deva esperar, sobretudo dos 
grandes países semiperiféricos, como o Brasil, 
dado, por um lado, o potencial de desenvolvi-
mento que têm e, por outro, a fragilidade desse 
potencial se não for correctamente aproveita-
do. A organização das universidades no inte-
rior da rede deve ser orientada para viabilizar 
e incentivar a prossecução das quatro áreas de 
legitimação: acesso, extensão, pesquisa-acção 
e ecologia de saberes. Mas, para além disso, 
deve facilitar a adaptação da universidade às 
transformações que estão a ocorrer na pro-
dução do conhecimento. O modelo de institu-
cionalidade que hoje domina foi moldado pelo 
conhecimento universitário e não se adequa 
ao conhecimento pluriversitário. A passagem, 
como vimos, é de conhecimento disciplinar 
para conhecimento transdisciplinar; de circui-
tos fechados de produção para circuitos aber-
tos; de homogeneidade dos lugares e actores 
para a heterogeneidade; da descontextualiza-
ção social para a contextualização; da aplica-
ção técnica à disjunção entre aplicação comer-
cial e aplicação edificante ou solidária. Esta 
passagem é mais evidente nos países centrais 
mas é já detectável nos países semiperiféricos 
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ou periféricos, ainda que nestes últimos a pas-
sagem não seja autónoma e antes heterónoma 
e, no pior dos casos, resultado de imposições 
das agências financeiras internacionais. Na 
fase de transição em que nos encontramos os 
dois tipos de conhecimento coexistem e o de-
senho institucional tem de ser suficientemente 
dúctil para os albergar a ambos e para possi-
bilitar que o conhecimento pluriversitário não 
seja contextualizado apenas pelo mercado e, 
pelo contrário, seja posto ao serviço do interes-
se público, da cidadania activa e da construção 
de alternativas solidárias e de longo prazo. As 
mudanças institucionais não vão ser fáceis mas 
elas são o único meio de resistir com êxito às 
enormes pressões para alinhar a organização e 
a gestão das universidades com o modelo neo-
liberal de sociedade. O pressuposto das refor-
mas que proponho é que o Estado reformista 
pretenda dar condições à universidade para 
resistir a tais pressões. Claro que se for o pró-
prio Estado a fazer pressão para a empresaria-
lização da universidade então compete a esta 
resistir à reforma do Estado. É o que tem vindo 
a acontecer em Espanha, na luta dos reitores 
e professores da universidade pública contra a 
tentativa de reforma conservadora da universi-
dade, na Itália especificamente na luta contra a 
precarização do vínculo contratual dos docen-

tes, ou em França na luta contra a desresponsa-
bilização do Estado na área da ciência e da cul-
tura. O modelo de conhecimento universitário 
convencional domina ainda hoje os cursos de 
graduação mas sofre uma crescente interferên-
cia do conhecimento pluriversitário ao nível da 
pós-graduação e da pesquisa. O facto de as uni-
dades orgânicas tradicionais terem sido mol-
dadas pelo modelo universitário explica em 
boa parte a resistência destas a concederem à 
pós-graduação e à pesquisa a centralidade que 
devem ter nas próximas décadas. Há, pois, que 
criar outras unidades orgânicas transfacultá-
rias e transdepartamentais que, aliás, podem 
estar ancoradas na rede e não exclusivamente 
em nenhuma das universidades que a integram. 
A maior integração entre as pós-graduações e 
os programas de pesquisa deve ser um dos ou-
tros objectivos centrais das novas unidades.

Democracia interna e externa
Para além da criação da rede, a nova insti-

tucionalidade deve ter por objectivo o apro-
fundamento da democracia interna e externa 
da universidade. Quando se fala da democra-
tização da universidade tem-se normalmente 
em mente a questão do acesso e o fim das dis-
criminações que o limitam. Mas a democrati-
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zação da universidade tem outras dimensões. 
Em tempos recentes, a democratização externa 
da universidade tem sido um importante tema 
de debate. A ideia da democratização externa 
confunde-se com a responsabilização social da 
universidade, pois o que está em causa é a cria-
ção de um vínculo político orgânico entre a uni-
versidade e a sociedade que ponha fim ao isola-
mento da universidade que nos últimos anos se 
tornou anátema, considerado manifestação de 
elitismo, de corporativismo, de encerramento 
na torre de marfim, etc. O apelo à democracia 
externa é ambíguo porque é feito por grupos 
sociais diferentes com interesses contraditó-
rios. Por um lado, o apelo vem do mercado edu-
cacional que invoca o défice democrático da 
universidade ou para justificar a necessidade 
de ampliar o acesso à universidade, o que só é 
possível mediante a privatização da universida-
de, ou para defender a maior aproximação da 
universidade à indústria. Em ambos os casos, 
a democratização externa implica uma nova 
relação da universidade com o mundo dos ne-
gócios e, em última instância, a transformação 
da universidade num negócio. Mas, por outro 
lado, o apelo à democratização externa provém 
das forças sociais progressistas que estão por 
detrás das transformações em curso na pas-
sagem do modelo universitário para o modelo 

pluriversitário; provém sobretudo de grupos 
historicamente excluídos que reivindicam hoje 
a democratização da universidade pública. O 
modelo pluriversitário, ao assumir a contextu-
alização do conhecimento e a participação dos 
cidadãos ou comunidades enquanto utilizado-
res e mesmo co-produtores de conhecimento, 
leva a que essa contextualização e participação 
sejam sujeitas a regras que tornem transparen-
tes as relações entre a universidade e o seu 
meio social e legitimem as decisões tomadas no 
seu âmbito. Este segundo apelo à democracia 
externa visa, de facto, neutralizar o primeiro, o 
apelo da privatização da universidade. O apelo à 
privatização teve na última década um impacto 
enorme nas universidades de muitos países, ao 
ponto de os investigadores universitários terem 
perdido muito do controle que tinham sobre as 
agendas de pesquisa. O caso mais gritante é o 
modo como se definem hoje as prioridades de 
pesquisa no domínio da saúde, onde as grandes 
doenças que afectam a grande parte da popula-
ção do mundo (malária, tuberculose, HIVAIDS) 
não têm lugar nas prioridades de pesquisa54. A 

54	  A malária tem uma incidência exclusiva nos países 
do Sul; a tuberculose tem uma incidência treze vezes 
superior no Sul que no Norte; a SIDA tem também uma 
incidência maior no Sul que no Norte, mas é suficien-
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partir do momento em que os mecanismos de 
auto-regulação da comunidade científica pas-
sam a estar dependentes dos centros de poder 
económico, só uma pressão democrática exter-
na poderá levar a que os temas sem interesse 
comercial, mas de grande impacto social, en-
trem nas agendas de pesquisa. A necessidade 
de uma nova institucionalidade de democracia 
externa é fundamental para tornar transparen-
tes, mensuráveis, reguláveis e compatíveis as 
pressões sociais sobre as funções da universi-
dade. E sobretudo para as debater no espaço 
público da universidade e torná-las objecto de 
decisões democráticas. Esta é uma das vias de 
democracia participativa para o novo patamar 
de legitimidade da universidade pública. Arti-
culada com a democracia externa está a demo-
cracia interna. Este é um tema que adquiriu nos 
países centrais um grande destaque na década 
de sessenta e todos os países que passaram por 
períodos de ditadura na segunda metade do sé-
culo XX introduziram formas de governo demo-
crático da universidade logo que a ditadura foi 
derrubada. A pressão empresarial sobre a uni-
versidade tem vindo a fazer um ataque sistemá-

temente perturbadora no Norte para justificar que na 
vacina da AIDS se invista sete vezes mais que na vacina 
da malária. Ver Archibugi e Bizzarri, 2004.

tico a essa democracia interna. A razão é óbvia: 
a funcionalização da universidade ao serviço 
do capital exige a proletarização de docentes 
e pesquisadores, a qual não pode ocorrer en-
quanto os mecanismos de democracia interna 
estiverem activos, pois são eles que sustentam 
a liberdade académica que barra a passagem à 
proletarização. Esta só é atingível a partir de um 
modelo de gestão e de organização empresarial, 
com profissionalização de funções e uma estri-
ta separação entre administração, por um lado, 
e docência e pesquisa pelo outro. A democracia 
externa proposta pelo capital é, assim, forte-
mente hostil à democracia interna. Já o mesmo 
não sucede com a democracia externa de ori-
gem comunitária ou solidária. Pelo contrário, 
a democracia interna pode potenciar a demo-
cracia externa e vice-versa. Em face disto, a re-
forma da universidade como bem público deve 
defender a democracia interna da universidade 
pelo valor dela em si mesma, mas também para 
evitar que a democracia externa seja reduzida 
às relações universidade-indústria. A democra-
cia externa pode ser concretizada, por exem-
plo, através de conselhos sociais, social e cul-
turalmente diversos, com participação assente 
na relevância social e não nas contribuições 
financeiras, definida em base territorial (local 
regional), sectorial, classista, racial, sexual. A 
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participação nos órgãos de democracia interna 
deverá assim ser informada pelos princípios da 
acção afirmativa, trazendo para os Conselhos 
os grupos e os interesses sociais até agora mais 
distantes da universidade55. O importante é que 
os conselhos não sejam uma mera fachada e, 
para isso, para além das suas funções consul-
tivas, devem ter participação nos processos de 
democracia participativa que forem adoptados 
no interior da universidade.

Avaliação participativa
Finalmente, a nova institucionalidade deve 

incluir um novo sistema de avaliação que 
abranja cada uma das universidades e a rede 
universitária no seu conjunto. Para ambos os 
casos devem ser adoptados mecanismos de au-
to-avaliação e de hetero-avaliação. Os critérios 
de avaliação devem ser congruentes com os 
objectivos da reforma indicados anteriormen-

55	  No Brasil, onde essa distância é enorme, o êxito 
da articulação entre democracia interna e democra-
cia externa depende da vontade política e da eficácia 
que presidirem às medidas no domínio do acesso, da 
pesquisa-acção, da extensão e da ecologia dos saberes. 
Os diferentes grupos sociais só serão convencidos das 
vantagens da participação no governo da universidade 
se esta tiver um retorno bem concreto.

te, nomeadamente com as tarefas de legitima-
ção e com a valorização das transformações na 
produção e na distribuição do conhecimento e 
suas ligações às novas alternativas pedagógi-
cas. Isto significa que o desempenho dos pro-
fessores e das unidades orgânicas tem de ser 
visto à luz destes critérios. Também aqui há 
que tomar opções entre uma avaliação tecno-
crática e uma avaliação tecno-democrática ou 
participativa. A primeira é hoje fortemente re-
comendada pelo capital educacional transna-
cional. Trata-se de uma avaliação quantitativa, 
externa, quer do trabalho de docência, quer do 
trabalho de pesquisa, deixando-se de fora o de-
sempenho de quaisquer outras funções, nome-
adamente as de extensão por mais relevantes 
que sejam no plano social. No caso da pesqui-
sa, centra-se no que é mais facilmente contabi-
lizável através de técnicas bibliométricas que 
diferenciam tipos e locais de publicação ou o 
impacto das publicações medido por índices 
de citação. Nas áreas de extensão, menos fa-
cilmente quantificáveis, pouca avaliação tem 
sido feita e quando ocorre tende a privilegiar 
as relações universidade-indústria e a centrar-
-se em critérios quantitativos, como, por exem-
plo, o número de patentes. A fixação dos cri-
térios através dos mecanismos de democracia 
interna e externa é fundamental uma vez que 
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são eles que definem o valor do retorno das di-
ferentes actividades universitárias. A universi-
dade não deve promover modelos idênticos à 
actividade docente, mas sim modelos diferen-
ciados que valorizem as competências especí-
ficas de cada grupo de docentes, garantindo 
uma qualidade mínima dentro de cada modelo 
ou vertente. Isto permite ampliar o retorno so-
cial da universidade e a introduzir incentivos 
internos para novas actividades, serve como 
escudo contra a pressão unilateral dos in-
centivos mercantis. Os modelos de avaliação 
participativa tornam possível a emergência de 
critérios de avaliação interna suficientemente 
robustos para se medirem pelos critérios de 
avaliação externa. Os princípios de auto-ges-
tão, auto-legislação e auto-vigilância tornam 
possível que os processos de avaliação sejam 
também processos de aprendizagem política 
e de construção de autonomias dos actores e 
das instituições. Só estes princípios garantem 
que a auto-avaliação participativa não se trans-
forme em auto-contemplação narcisista ou em 
trocas de favores avaliativos.

Regular o sector universitário privado
A reforma da universidade como bem pú-

blico que acabei de delinear não terá qualquer 

viabilidade se os princípios que a norteiam não 
forem complementados por duas decisões polí-
ticas: uma tem a ver com a regulação do ensino 
superior privado e a outra, com a posição dos 
governos face ao GATS no domínio da educa-
ção transnacionalizada. Passo a tratar breve-
mente cada uma delas.

A universidade privada
Quanto à universidade privada, e partin-

do do princípio que a universidade é um bem 
público, a grande questão é saber se e em que 
condições pode um bem público ser produzido 
por uma entidade privada. Tratei acima o sec-
tor privado como consumidor de serviços uni-
versitários. Passo agora a centrar-me no sector 
privado como produtor. É um sector interna-
mente muito diferenciado.

Alguns produtores de serviços são muito 
antigos, enquanto outros, a maioria, surgiram 
nas duas últimas décadas. Alguns têm objecti-
vos cooperativos ou solidários, não lucrativos, 
enquanto a esmagadora maioria busca fins lu-
crativos. Algumas são verdadeiras universida-
des, a maioria não o é e, nos casos piores, são 
meras fabriquetas de diplomas-lixo. Algumas 
são universidades com excelência em áreas de 
pós-graduação e pesquisa e enquanto outras 
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chegam a estar sob suspeita de serem fachadas 
para lavagem de dinheiro ou tráfico de armas. 
O modo como se constituiu este sector privado 
de ensino superior diverge de país para país. 
Mas nos países periféricos e semiperiféricos, 
em que havia um sector público universitário, 
o desenvolvimento do sector privado lucrativo 
assentou em três decisões políticas: estancar 
a expansão do sector público através da crise 
financeira; degradar os salários dos professo-
res universitários a fim de os forçar a buscar 
emprego parcial no sector privado56; actuar 
com uma negligência benigna e premeditada 
na regulação do sector privado, permitindo-lhe 
que ele se desenvolvesse com um mínimo de 
constrangimentos. Deste modo, o sector priva-
do foi dispensado de formar os seus próprios 
quadros e aproveitar-se de todo o conhecimen-
to e formação produzidos na universidade pú-
blica. Isto significou uma maciça transferência 
de recursos da universidade pública para as 
novas universidades privadas, uma transfe-
rência de tal montante e tão selvagem que é 
legítimo concebê-la como um processo de acu-
mulação primitiva por parte do capital univer-

56	  No caso do Brasil, outro factor foi permitir a apo-
sentadoria precoce, com salário integral, das universi-
dades públicas.

sitário com a consequente descapitalização e 
desarticulação da universidade pública. Como 
disse, tratou-se de uma opção política e países 
diferentes tomaram opções diferentes. Portu-
gal é um caso paradigmático do que acabei de 
descrever. A Espanha é um caso parcialmente 
diferente57. Por um lado, a autonomia regional 
levou a que cada comunidade autónoma qui-
sesse criar a sua universidade, o que produziu 
uma enorme expansão da universidade públi-
ca. Por outro lado, as tentativas do ex-Primei-
ro Ministro José María Aznar (1996-2004) de 
equiparar o tratamento das universidades pú-
blicas e privadas e facilitar a transferência de 
recursos das primeiras para as segundas foram 
parcialmente frustradas pela forte oposição 
da comunidade universitária. Mesmo assim, 
as universidades privadas têm vindo a crescer 
em Espanha e, em Madrid, são já maioritárias, 
ainda que a maioria dos estudantes frequente 
universidades públicas58. É evidente que o caso 

57	  Devo as informações sobre o caso espanhol a Juan 
Carlos Monedero.

58	  Em Espanha, tal como em Portugal, há dois tipos 
de universidades privadas, as universidades católicas, 
que, em Espanha, estão muito ligadas ao Opus Dei, e 
as universidades-negócio que surgiram sobretudo na 
década de noventa. Um tema não abordado neste texto 
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brasileiro se aproxima mais do caso português 
do que do caso espanhol59. Assim sendo, o pri-
meiro sinal do verdadeiro objectivo de uma 
reforma da universidade pública será dado 
pelo modo como nessa reforma (ou fora dela) 
o Estado se posicionar perante as universida-
des privadas. Se o Estado assumir uma atitude 
cúmplice com o que se passa nestas últimas, as 
universidades públicas poderão concluir sem 
mais que a reforma é feita contra elas, deven-
do tirar daí as devidas ilações. Naturalmente os 
adeptos do credo neoliberal exigirão igualdade 
entre o sector público e sector privado, uma 
exigência que obviamente não fizeram quando 
se criou o sector privado. O tratamento prefe-
rencial que a reforma deve dar à universidade 
pública não assenta apenas no facto de a uni-
versidade pública realizar funções de interes-
se público que, por definição, não podem ser 

é a emergência de um novo tipo de universidades vin-
culadas a igrejas protestantes de várias denominações, 
um fenómeno sobretudo evidente na América Latina, 
mas também presente em África.

59	  No Brasil, o primeiro impulso ao sector universi-
tário privado deu-se na ditadura, na década de setenta. 
Mas a verdadeira expansão e consolidação do mercado 
educacional ocorreu no governo de Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2002).

realizadas no mercado de diplomas universitá-
rios. Assenta ainda na necessidade de corrigir 
alguns dos efeitos da concorrência desleal e da 
apropriação indevida de recursos de que a uni-
versidade pública foi vítima nas duas últimas 
décadas. Em face disto, a reforma da universi-
dade como bem público tem de pautar-se por 
este princípio: compete ao Estado fomentar a 
universidade pública, não lhe compete fomen-
tar a universidade privada; a relação do Estado 
com esta última deve ser qualitativamente dife-
rente: uma relação de regulação e fiscalização. 
Num período de austeridade financeira, não se 
justifica que fundos públicos sejam canalizados 
para o sector privado. Por sua vez, a regulação 
da universidade privada deve ser tanto indirec-
ta como directa. A regulação indirecta decorre 
da expansão e da qualificação da universidade 
pública de modo a fazer subir o patamar do ne-
gócio universitário rentável. A situação diverge 
de país para país mas, em geral, com a excep-
ção dos Estados Unidos da América, o sector 
universitário privado ocupa a base da pirâmide 
da qualidade, não o topo. A regulação directa 
do mercado universitário faz-se a montante, 
com as condições de licenciamento e certifi-
cação, e a jusante, com a avaliação dos resul-
tados. O licenciamento deve estar sujeito a re-
novação e a avaliação deve seguir os critérios 
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de avaliação das universidades públicas. Tem 
de se evitar a todo o custo o dumping social 
da formação universitária, uma situação imi-
nente em sectores do mercado saturado (por 
exemplo, cursos de direito ou de gestão) e qua-
se sempre concentrados nas regiões de maior 
densidade populacional.

A regulação estatal do mercado universitário 
é um tema polémico e politicamente sensível 
por duas razões principais. Em primeiro lugar, 
o sector privado cresceu descontroladamente 
e tem hoje um poder político muito excessivo 
em relação ao que poderia decorrer da qualida-
de dos serviços que presta. Este poder político 
é potenciado pela acção das agências interna-
cionais que promovem a transnacionalização 
dos serviços de educação superior, já que ela 
própria assenta num mercado que se quer des-
regulado. Em segundo lugar, o sector privado, 
quando ocupa a base da pirâmide da qualidade, 
tende a prestar serviços aos filhos das classes 
trabalhadoras e grupos sociais discriminados60. 
Estes facilmente se transformam numa arma 

60	  O caso brasileiro apresenta alguma particularidade 
neste domínio na medida em que as instituições priva-
das também são frequentadas por um expressivo estra-
to de classe média, em geral pessoas já empregadas, 
com um nível relativamente elevado de renda.

de arremesso contra a exigência regulatória. A 
maneira de avançar é através de um contrato 
social, sempre e quando os actores em causa 
aceitarem os princípios políticos que orientam 
a contratualização. Trata-se de um contrato di-
ferente daquele que é estabelecido com as uni-
versidades públicas. No caso das universida-
des privadas com fins lucrativos, o contrato é 
exigido pela natureza dos serviços prestados e 
o carácter mercantil da sua prestação. No caso 
das universidades privadas comprovadamente 
sem fins lucrativos, o contrato social educacio-
nal tem de ser diferente, tanto do que vigora no 
sector público, como do que vigora no sector 
privado lucrativo.

O Estado e a transnacionalização 
do mercado da educação superior

O último princípio da reforma da universida-
de como bem público decorre da análise que fiz 
sobre a polarização entre globalizações contra-
postas que hoje caracteriza as relações trans-
nacionais. Consiste em fomentar e intensificar 
as formas de cooperação transnacional que já 
existem e multiplicá-las no quadro de acordos 
bilaterais ou multilaterais segundo princípios 
de benefício mútuo e fora do quadro dos re-
gimes comerciais. É este o sentido da globali-
zação alternativa na área da universidade. Por 
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razões diversas, os exemplos mencionados 
acimada Europa e da África do Sul merecem 
meditação. Nos países periféricos e semipe-
riféricos há que procurar sinergias regionais 
por ser a esta escala que a densificação das 
redes é mais fácil e mais eficaz na luta contra 
a globalização neoliberal da universidade. No 
caso dos países de língua oficial portuguesa, a 
Comunidade dos Países de Língua Portugue-
sa (CPLP) é um espaço multilateral com um 
enorme potencial para a transnacionalização 
cooperativa e solidária da universidade. Aos 
países semiperiféricos deste espaço, Brasil e 
Portugal, cabe a iniciativa de dar os primeiros 
passos nessa direcção: cursos de graduação e 
de pós-graduação em rede, circulação fácil e 
estimulada de professores, estudantes, livros e 
informações, bibliotecas on line, centros trans-
nacionais de pesquisa sobre temas e problemas 
de interesse específico para a região, sistema 
de bolsas de estudos e linhas de financiamento 
de pesquisa destinados aos estudantes e pro-
fessores interessados em estudar ou pesquisar 
em qualquer país da região, etc.. Este espaço 
regional deve articular-se com o MERCOSUL 
e, em geral, com a América Latina, cabendo a 
Portugal e ao Brasil articular-se com a Espa-
nha, os países latino-americanos e africanos 
na realização deste projecto. É uma alternati-

va exigente mas realista fora da qual não será 
possível a nenhum país desta região resistir in-
dividualmente à avalanche da mercadorização 
global da universidade61.

Conclusão
A universidade no século XXI será certa-

mente menos hegemónica, mas não menos 
necessária que o foi nos séculos anteriores. A 
sua especificidade enquanto bem público resi-

61	  No caso da Comunidade de Países de Língua (CPLP) 
foi criado em 2004 o espaço de ensino superior da CPLP 
(Declaração de Fortaleza) com objectivos semelhantes 
ao do espaço de ensino superior europeu criado pelo 
processo de Bolonha. Pouco se avançou nesse projec-
to até hoje. Entretanto em abril de 2008 o Ministro das 
Relações Exteriores do Brasil anunciou a criação da 
Universidade da CPLP, no Nordeste do Brasil, na cida-
de de Redenção. Quanto a este e outros projectos no 
interior da CPLP há que avaliá-los à luz das relações de 
intercâmbio universitário que lhes subjazem. A tenta-
ção neocolonialista, não apenas por parte de Portugal 
(o que não surpreende por ter sido a potência coloni-
zadora neste espaço) mas também por parte do Brasil 
(uma ex-colónia com mais poder económico que o ex-
-colonizador) deve ser combatida. Fundamentalmente 
trata-se de saber se o poder de concepção e de gestão 
destas iniciativas é distribuído segundo regras acorda-
das pelos países sem interferência do poder financeiro 
de cada um deles. Na medida em que tal interferência 
existir, haverá muito possivelmente neocolonialismo.
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de em ser ela a instituição que liga o presente 
ao médio e longo prazo pelos conhecimentos 
e pela formação que produz e pelo espaço pú-
blico privilegiado de discussão aberta e crítica 
que constitui. Por estas duas razões, é um bem 
público sem aliados fortes. A muitos não lhes 
interessa o longo prazo e outros têm poder su-
ficiente para pôr sob suspeita quem ousa sus-
peitar deles, criticando os seus interesses. A 
universidade pública é, pois, um bem público 
permanentemente ameaçado, mas não se pen-
se que a ameaça provém apenas do exterior; 
provém também do interior. É possível que, 
neste texto, eu tenha salientado mais a ameaça 
externa que a ameaça interna. Ao contrário, no 
meu primeiro trabalho sobre a universidade, 
mencionado no prefácio, dei mais atenção à 
ameaça interna. A razão desta inflexão de ên-
fase deve-se ao facto de os factores da ameaça 
interna, antes identificados, estarem hoje a ser 
potenciados através de uma perversa interac-
ção, que escapa a muitos, com os factores da 
ameaça externa. Estou mais consciente do que 
nunca que uma universidade socialmente os-
tracizada pelo seu elitismo e corporativismo e 
paralisada pela incapacidade de se auto-inter-
rogar no mesmo processo em que interroga a 
sociedade, é presa fácil dos prosélitos da glo-
balização neoliberal. É por isso que a emer-

gência de um mercado universitário, primeiro 
nacional e agora transnacionalizado, ao tornar 
mais evidentes as vulnerabilidades da universi-
dade pública, constitui uma tão profunda ame-
aça ao bem público que ela produz ou devia 
produzir. A conjunção entre factores de ame-
aça interna e factores de ameaça externa está 
bem patente na avaliação da capacidade da 
universidade pensar o longo prazo, talvez a sua 
característica mais distintiva. Quem trabalha 
hoje na universidade sabe que as tarefas uni-
versitárias estão dominadas pelo curto prazo, 
pelas urgências do orçamento, da competição 
entre faculdades, do emprego dos licenciados, 
etc.. Na gestão destas urgências florescem ti-
pos de professores e de condutas que pouco 
préstimo ou relevância teriam se, em vez de 
urgências, fosse necessário identificar e poten-
ciar as emergências onde se anuncia o longo 
prazo. Este estado de coisas, que se deve certa-
mente a uma pluralidade de factores, não pode, 
contudo, deixar de ser pensado em conjunção 
com os sinais que poderosos actores sociais 
vão dando do exterior à universidade. Qual é o 
retorno social de pensar o longo prazo, de dis-
por de espaços públicos de pensamento crítico 
ou mesmo de produção de conhecimento para 
além daquele que é exigido pelo mercado? Na 
lógica do Banco Mundial, a resposta é óbvia: o 
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retorno é nulo, se existisse, seria perigoso e, se 
não fosse perigoso, não seria sustentável, pois 
estaria sujeito à concorrência dos países cen-
trais que têm neste domínio vantagens compa-
rativas inequívocas. Se esta lógica global e ex-
terna não encontrasse o terreno propício para 
ser apropriada local e internamente, não seria 
por certo tão perigosa. A proposta que apresen-
tei neste texto está nos antípodas desta lógica 
global e externa e procura criar as condições 
para que ela não encontre um terreno acolhe-
dor que facilite a sua apropriação interna e 
local em cada universidade, e em cada uma a 
seu modo. A universidade é um bem público 
intimamente ligado ao projecto de país. O sen-
tido político e cultural deste projecto e a sua 
viabilidade dependem da capacidade nacional 
para negociar de forma qualificada a inserção 
da universidade nos contextos de transnacio-
nalização. No caso da universidade e da edu-
cação em geral, essa qualificação é a condição 
necessária para não transformar a negociação 
em acto de rendição e, com ele, o fim da univer-
sidade tal como a conhecemos. Só não haverá 
rendição se houver condições para uma globa-
lização solidária e cooperativa da universidade. 
Porque os aliados são poucos e porque os inte-
resses hostis ao florescimento da universidade 
pública têm já hoje muito poder no interior do 

Estado, quer sob a forma dos actores mercantis 
nacionais e transnacionais, quer sob a forma de 
agências internacionais ao serviço de uns e de 
outros, a reforma da universidade como bem 
público tem um significado que transcende 
em muito a universidade. É verdadeiramente 
um teste aos níveis de controlo público do Es-
tado e aos caminhos da reforma democrática 
do Estado. Como procurei mostrar, a universi-
dade enquanto bem público é hoje um campo 
de enorme disputa. Mas o mesmo sucede com 
o Estado. A direcção em que for a reforma da 
universidade é a direcção em que está a ir a 
reforma do Estado. De facto, a disputa é uma 
só, algo que os universitários e os responsáveis 
políticos devem ter sempre presente.
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aconteçam. O grande filósofo Ernst Bloch es-
creveu que, para toda a esperança, há sempre 
um caixão: Heil e Unheil.

Apesar de o nosso objetivo principal ser 
refletir fundamentalmente sobre a universi-
dade europeia, seria pouco inteligente pensar 
que os desafios que a universidade europeia 
enfrenta hoje em dia não estão presentes em 
todos os continentes, por mais diferentes que 
possam ser as razões, os argumentos e as solu-
ções propostas.

Em geral, podemos afirmar que a universi-
dade está a atravessar — tal como o resto das 
sociedades contemporâneas — um período 
de transição paradigmática. Esta transição 
pode ser caracterizada da seguinte forma: en-
frentamos problemas modernos para os quais 
não temos soluções modernas. Muito sucinta-
mente: os nossos problemas modernos resi-
dem na prossecução dos ideais da Revolução 
Francesa — liberdade, igualdade, fraternidade. 

Ao refletirmos sobre a universidade euro-
peia, ou mesmo sobre a universidade a ní-

vel mundial, este é um momento em que é tão 
importante olhar para o passado como para o 
futuro. No caso da Europa, encontramo-nos 
atualmente bem no meio do processo de Bo-
lonha. É um período propenso a flutuações in-
tensas entre avaliações positivas e negativas, 
entre os sentimentos de que é ou demasiado 
tarde ou demasiado cedo para alcançar os 
resultados almejados. Na minha perspetiva, 
essas flutuações intensas na análise e na ava-
liação constituem um sinal de que tudo perma-
nece em aberto, de que o fracasso e o suces-
so pairam igualmente no horizonte e de que 
depende de nós fazer com que um ou o outro 

A encruzilhada da  
universidade europeia*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2013 “A encruzi-
lhada da Universidade Europeia” in Pela mão de Alice. 
O social e o político na pós-modernidade (Coimbra: 
Almedina) pp. 415-427.
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Nos últimos dois séculos não fomos capazes 
de alcançar esses ideais, nem na Europa, nem 
muito menos no resto do mundo. As soluções 
encontradas não conseguiram concretizar os 
objectivos maiores pelos quais se combateu 
arduamente. Quando falo em soluções, refiro-
-me ao progresso científico e tecnológico, à 
racionalidade formal e instrumental, ao Esta-
do burocrático moderno, ao reconhecimento 
das divisões e discriminações de classe, raça e 
género e à institucionalização dos conflitos so-
ciais suscitados por elas através de processos 
democráticos, ao desenvolvimento de culturas 
e identidades nacionais, ao secularismo e ao 
laicismo, e assim por diante.

A universidade moderna, particularmen-
te a partir de meados do século XIX, foi uma 
componente fundamental dessas soluções. Na 
verdade, foi à luz delas que a autonomia insti-
tucional, a liberdade académica e a responsabi-
lidade social foram originalmente concebidas. 
A crise generalizada das soluções modernas 
arrastou consigo a crise da universidade. Nos 
últimos quarenta anos, por razões diferentes, 
mas convergentes, em diferentes partes do 
mundo, em vez de uma solução para os pro-
blemas societais, a universidade tornou-se um 
problema adicional. Depois da Segunda Guer-
ra Mundial, o início da década de setenta foi 

um período de impulsos reformistas intensos 
em todo o mundo. Na maioria dos casos, foram 
motivados pelos movimentos estudantis dos fi-
nais dos anos sessenta e do início dos anos se-
tenta. Contudo, nos últimos quarenta anos, por 
razões distintas mas convergentes, em diversas 
partes do mundo a universidade converteu-se, 
em mais um problema e não numa solução 
para os problemas sociais.

No que diz respeito à universidade, o proble-
ma pode ser formulado desta maneira: a univer-
sidade está a ser confrontada com perguntas 
fortes, para as quais não forneceu, até ao mo-
mento, mais do que respostas fracas. As pergun-
tas fortes são perguntas que atingem as raízes 
da própria identidade histórica e da vocação da 
universidade, de modo a interrogar não tanto 
os pormenores do seu futuro, mas antes se a 
universidade, tal como a conhecemos, terá re-
almente um futuro. São, por isso, perguntas que 
suscitam um tipo particular de perplexidade.

As respostas fracas tomam o futuro da uni-
versidade por garantido. As reformas a que ape-
lam acabam por ser um convite ao imobilismo. 
As respostas fracas não atenuam a perplexida-
de suscitada pelas perguntas fortes, podendo, 
pelo contrário, aumentá-la. Na realidade, estas 
respostas fracas partem do princípio de que a 
perplexidade é inútil.
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Como proponho e aprofundo mais adian-
te, devemos aproveitar as perguntas fortes e 
transformar a perplexidade que estas provo-
cam em energia positiva de modo a aprofundar 
e reorientar o movimento reformista. A perple-
xidade resulta do facto de nos encontrarmos 
perante um campo aberto de contradições, no 
qual existe uma competição inacabada e des-
regulada entre diferentes possibilidades. Mos-
trando a magnitude do que está em causa, estas 
possibilidades abrem espaço para a inovação 
política e institucional.

Perguntas fortes
Apresento seguidamente alguns exemplos 

das perguntas fortes com que se confronta 
a universidade no início do século XXI. Sem 
pretender ser exaustivo, seleciono doze des-
tas perguntas.

Primeira pergunta forte: dado o facto de a 
universidade ter funcionado como elemento 
constitutivo do edifício do Estado-Nação mo-
derno — formando as respetivas elites e buro-
cracia e fornecendo o conhecimento e a ideo-
logia subjacentes ao projeto nacional — como 
pode a missão da universidade ser refundada 
em um mundo globalizado, um mundo no qual 
a soberania do Estado é, cada vez mais, uma 
soberania partilhada ou simplesmente uma es-

colha entre tipos diferentes de dependência, e 
na qual a própria ideia de um projecto nacio-
nal se tornou um obstáculo para as conceções 
dominantes de desenvolvimento global? Será 
a universidade global uma resposta possível? 
Nesse caso, quantas dessas universidades glo-
bais seriam viáveis? O que aconteceria ao gran-
de número das universidades restantes? Se se 
pretendesse que as elites globais fossem for-
madas nas universidades globais, onde se en-
contrariam, na sociedade, os aliados e a base 
social para as universidades não globais? Que 
tipo de relações haveria entre universidades 
globais e não globais? Poderá a atenção foca-
lizada nos rankings contribuir para a coesão 
do espaço do ensino superior europeu ou, pelo 
contrário, para a sua segmentação através de 
uma concorrência injusta e do crescimento do 
internacionalismo comercial?

Uma segunda pergunta forte pode ser for-
mulada assim: a ideia de uma sociedade do 
conhecimento implica que o conhecimento 
está em todo o lado; qual é o impacto desta 
ideia numa universidade moderna criada so-
bre o pressuposto de que constituía uma ilha 
de saber numa sociedade de ignorância? Qual 
é o lugar ou a especificidade da universidade 
como um centro de produção e difusão do co-
nhecimento numa sociedade com muitos ou-
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tros centros de produção e difusão do conhe-
cimento? Ou, pelo contrário, poderão as novas 
tecnologias de produção e disseminação do 
conhecimento (internet ebook, ejournal, eli-
braries, etc.) minar as práticas tradicionais e 
elitistas de gate-keeping na publicação de li-
vros e revistas científicas e académicas, pos-
sibilitando novas práticas de peer reviewing, 
mais equalitárias, culturalmente sensíveis e 
paradigmaticamente liberais?

Terceira pergunta forte: No seu melhor, a 
universidade moderna foi um lugar de pensa-
mento livre e independente e de celebração da 
diversidade, mesmo se sujeita aos limites es-
treitos das disciplinas, quer nas ciências, quer 
nas humanidades. Tendo em conta que, nos úl-
timos trinta anos, a tendência para transformar 
o valor do conhecimento no valor de mercado 
do conhecimento se tornou cada vez mais for-
te, poderá haver algum futuro para um conhe-
cimento não-conformista, crítico, heterodoxo, 
não mercantilizável, bem como para os profes-
sores, investigadores e estudantes que desen-
volverem este tipo de conhecimento? Se sim, 
qual seria o seu impacto sobre os critérios de 
excelência e de competitividade interuniversi-
tária? Se não, poderemos continuar a chamar 
universidade a uma instituição que produza 
apenas conformistas competentes, e jamais re-

beldes competentes, e que considere o conhe-
cimento exclusivamente como uma mercado-
ria e nunca como um bem público?

Quarta pergunta forte: A universidade moder-
na foi, desde o início, uma instituição transna-
cional ao serviço de sociedades nacionais. No 
seu melhor, a universidade moderna é um mode-
lo pioneiro dos fluxos internacionais de ideias, 
professores, estudantes e livros. Vivemos num 
mundo globalizado, mas não num mundo homo-
geneamente globalizado. Existem não apenas 
lógicas diferentes que determinam o movimento 
dos fluxos globalizados, mas também diferentes 
relações de poder por detrás da distribuição dos 
custos e dos benefícios da globalização. De par 
com a ganância transnacional existe uma solida-
riedade transnacional. De que lado estará a uni-
versidade? Tornar-se-á numa empresa transna-
cional ou numa cooperativa ou organização sem 
fins lucrativos transnacional? Existe alguma 
contradição entre a nossa ênfase no desenvolvi-
mento cultural e social e a ênfase de alguns po-
líticos europeus e de think-tanks poderosos no 
desenvolvimento económico e a contribuição 
da universidade para a competitividade global 
dos negócios europeus? Que razão levou a que 
alguns dos melhores esforços reformistas fora 
da Europa (por exemplo, no Brasil) a adotarem 
o slogan: “Nem Bolonha nem Harvard”?
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Quinta pergunta forte: A longo prazo, a ideia 
da Europa só será sustentável como a Europa 
das ideias. Ora, a universidade tem sido histo-
ricamente um dos pilares da Europa das ideias, 
por mais questionáveis que essas ideias possam 
ter sido. Isto foi possível através da concessão 
à universidade de um grau de autonomia inima-
ginável em qualquer outra instituição estatal. O 
lado negativo desta autonomia foi o isolacionis-
mo social, a falta de transparência, a ineficiên-
cia organizacional, um prestígio social desliga-
do das realizações académicas. Segundo o seu 
desígnio original, o processo de Bolonha devia 
ter posto fim a este lado negativo sem afetar sig-
nificativamente a autonomia da universidade. 
Será que este desígnio tem sido levado a cabo 
sem resultados perversos? Será que o processo 
de Bolonha é uma rutura com os aspetos nega-
tivos da universidade tradicional, ou, pelo con-
trário, um brilhante exercício de reordenação 
de inércias e reciclagem de antigos vícios? Será 
possível estandardizar procedimentos e crité-
rios abrangendo tantas culturas universitárias 
diferentes sem aniquilar a diversidade e a ino-
vação? Será possível promover a transparência, 
a mobilidade e o reconhecimento mútuo, pre-
servando a diversidade institucional e cultural? 
Por que razão as boas ideias e os ideais nobres 
são tão facilmente cooptados pelos burocratas?

Sexta pergunta forte: o prestígio do empre-
go vai de par com a qualificação e escassez do 
mesmo. A universidade moderna tem estado 
no cerne da produção social de elevadas qua-
lificações de emprego. Se os rankings conse-
guirem fragmentar o sistema universitário eu-
ropeu e o futuro sistema universitário global, 
que empregos e que qualificações serão gera-
dos por que universidades? O sistema mundial 
está construído sobre uma hierarquia integrada 
de países do centro, países periféricos e países 
semiperiféricos. A presente crise financeira e 
económica tem mostrado que a mesma hierar-
quia existe na Europa e, como tal, a coesão so-
cial tem revelado o seu lado negativo: existe na 
condição de não afetar a hierarquia estrutural, 
de que os países se mantenham centrais, pe-
riféricos ou semiperiféricos, sem ascenderem 
nem descerem na hierarquia. Será que teremos 
universidades periféricas, semiperiféricas e 
centrais, mesmo que estas não coincidam ne-
cessariamente com a localização na hierarquia 
dos países nos quais se situam? Será que o pro-
cesso de Bolonha vai tornar essas hierarquias 
mais rígidas ou mais fluidas? Dependendo da 
distribuição geopolítica dos rankings, será que 
a hierarquia entre as universidades contribuirá 
para acentuar ou atenuar as hierarquias entre 
países europeus?
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Sétima pergunta forte: À medida que a uni-
versidade diversifica os graus de qualificação 
— primeiro, segundo e terceiro ciclos e graus 
de pós-doutoramento — a iliteracia social au-
menta nos graus inferiores, justificando assim 
o maior valor dos graus mais elevados. De fac-
to, trata-se de um movimento em espiral. Terá 
já esgotado o seu potencial de desenvolvimen-
to? Quantos ciclos mais teremos no futuro? 
Estaremos a criar iliteracia infinita no mesmo 
processo em que criamos conhecimento infini-
to? Será que as universidades periféricas e se-
miperiféricas ficarão encarregadas de resolver 
o problema da iliteracia, ficando o monopólio 
do conhecimento altamente qualificado reser-
vado às universidades centrais?

Oitava pergunta forte: Será que a univer-
sidade poderá preservar a sua especificidade 
e a sua autonomia relativa, sendo governada 
por imperativos de mercado e pelas exigên-
cias do mercado de trabalho? Tendo em conta 
a validade altamente problemática da análise 
custo-benefício no domínio da investigação e 
desenvolvimento, será que a universidade terá 
a possibilidade de assumir custos certos na 
expectativa de lucros incertos, tal como sem-
pre fez no passado? O que acontecerá ao saber 
que não tem e não deve ter valor de mercado? 
No que diz respeito ao conhecimento comer-

cializável, qual o impacto que será exercido 
sobre ele se esse conhecimento for avaliado 
exclusivamente segundo o respetivo valor de 
mercado? Qual será o futuro da responsabili-
dade social se a extensão universitária for re-
duzida a um expediente ou a um fardo para 
angariar recursos financeiros? O que aconte-
cerá ao imperativo de tornar a universidade 
relevante para as necessidades da sociedade, 
partindo do princípio de que essas necessida-
des não se reduzem às do mercado e podem 
até contradizê-las?

Nona pergunta forte: A universidade (ou 
pelo menos a universidade pública) inseriu-
-se historicamente nos três pilares da regula-
ção social moderna — o Estado, o mercado 
e a sociedade civil. Contudo, o equilíbrio da 
presença destes pilares na estrutura e funcio-
namento da universidade foi variando ao lon-
go do tempo. Na verdade, a universidade eu-
ropeia moderna começou em Bolonha, como 
uma iniciativa da sociedade civil. Mais tarde, 
o Estado reforçou a sua presença, que se tor-
nou dominante a partir de meados do século 
XIX, e nas colónias, particularmente depois de 
se tornarem independentes. Nos últimos trinta 
anos, o mercado assumiu o controlo na estru-
turação da vida universitária. Em poucas déca-
das, a universidade deixou apenas de produzir 
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conhecimento e profissionais para o mercado, 
para se tornar ela própria um mercado, o mer-
cado da educação terciária, e finalmente, pelo 
menos de acordo com visionários poderosos, 
para passar a ser gerida como uma organiza-
ção de mercado, uma organização comercial. 
Desde então, as preocupações da sociedade 
civil têm sido facilmente confundidas com os 
imperativos de mercado ou subordinadas a 
eles, e o Estado tem usado frequentemente o 
seu poder coercivo para impor imperativos de 
mercado às universidades relutantes. Será que 
o processo de Bolonha é uma resposta criativa 
a exigências neoliberais, unidimensionais ou, 
pelo contrário, uma maneira de as impor atra-
vés de um processo europeu transnacional que 
neutralize a resistência nacional?

Décima pergunta forte: as universidades 
europeias e muitas outras universidades no 
resto do mundo que seguiram o modelo eu-
ropeu foram instrumentais na disseminação 
de uma mundivisão eurocêntrica, uma visão 
suficientemente poderosa (tanto em termos 
intelectuais como militares) para reivindicar 
uma validade universal. Esta reivindicação 
não implicava ignorar as diferenças culturais, 
sociais e espirituais do mundo não-europeu. 
Pelo contrário, pressupunha o conhecimento 
dessas diferenças, mesmo que sujeito a obje-

tivos eurocêntricos, fossem eles a celebração 
romântica do Outro ou a subjugação colonial 
e destruição desse Outro. Em ambos os casos, 
o conhecimento do Outro tinha como função 
demonstrar a superioridade e, por conseguin-
te, a universalidade da cultura europeia. Era 
imprescindível um conhecimento detalhado, 
colonial ou imperial do Outro. Por exemplo, a 
minha universidade, a Universidade de Coim-
bra, fundada em 1290, contribuiu de forma 
determinante para o desenvolvimento de um 
conhecimento empenhado na empresa colo-
nial. A qualidade e a intensidade do trabalho 
preparatório desenvolvido pelos missionários 
antes do embarque para além-mar é impressio-
nante, e ainda mais admirável quando compa-
rado com o trabalho preparatório dos executi-
vos do Banco Mundial e do Fundo Monetário 
Internacional quando evangelizam o mundo 
com a ortodoxia neoliberal nas cabeças e nas 
algibeiras. Do conhecimento que estes preten-
dem ter não se pode dizer aquilo que o grande 
líder dos movimentos de libertação africanos, 
Amílcar Cabral, afirmou sobre o conhecimento 
colonial: “A procura desse conhecimento, ape-
sar do seu cariz unilateral, subjetivo e muitas 
vezes injusto, contribui de facto para enrique-
cer as ciências humanas e sociais em geral” 
(Cabral, 1982: 197-203).



674� Boaventura de Sousa Santos

A décima primeira questão é a seguinte: Es-
tará a universidade preparada para reconhecer 
que a compreensão do mundo vai muito além 
da compreensão ocidental do mundo? Será que 
a universidade está preparada para refundar a 
ideia de universalismo numa nova base inter-
cultural? Vivemos num mundo de normas em 
conflito e muitas delas têm conduzido à guerra 
e à violência. As diferenças culturais, as identi-
dades coletivas novas e velhas, as conceções e 
convicções políticas, religiosas e morais anta-
gonísticas são hoje mais visíveis do que nun-
ca, tanto fora como dentro da Europa. Não há 
nenhuma alternativa à violência que não passe 
pela disponibilidade para aceitar a incompletu-
de de todas as culturas e identidades, incluindo 
a nossa, por negociações árduas, e por um diá-
logo intercultural credível. Se a Europa, contra 
o seu próprio passado, se quiser tornar um fa-
rol da paz, do respeito pela diversidade e pelo 
diálogo intercultural, a universidade terá certa-
mente um papel fundamental a desempenhar. 
Será que as universidades europeias submeti-
das atualmente a processos de reforma têm em 
mente esse papel como um objetivo estratégi-
co do seu futuro?

A décima segunda pergunta, provavelmente 
a mais forte de todas, é a seguinte: as univer-
sidades modernas têm sido simultaneamente 

produtos e produtoras de modelos específicos 
de desenvolvimento. Quando o processo de 
Bolonha se iniciou havia mais certezas sobre 
o projeto de desenvolvimento europeu do que 
há atualmente. O efeito cumulativo de crises 
múltiplas — a crise económica e financeira, a 
crise ambiental e energética, a crise do modelo 
social europeu, a crise das migrações, a crise 
da segurança — aponta para uma crise civili-
zacional ou para uma mudança paradigmática. 
A pergunta é: num período tão tumultuoso, 
será que é possível a universidade manter-se 
serena? E, se for possível, será que é desejá-
vel? Será que o processo de Bolonha está a 
capacitar a universidade para entrar no debate 
sobre modelos de desenvolvimento e paradig-
mas civilizacionais, ou, pelo contrário, estará a 
moldá-la para servir de um modo tão acrítico e 
eficiente quanto possível o modelo dominante 
decidido pelos poderes instituídos e avaliado 
pelos novos supervisores da produção univer-
sitária, a mando dos mesmos poderes?

A nível internacional, dado o conflito entre 
conceções locais de desenvolvimento autóno-
mo e o modelo de desenvolvimento global im-
posto pelas regras da Organização Mundial do 
Comércio, e tendo em conta o facto de os es-
tados europeus serem estados doadores, será 
que a universidade poderá contribuir para um 
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diálogo entre modelos diferentes de desenvol-
vimento? Ou, pelo contrário, será que a univer-
sidade fornecerá legitimidade intelectual a im-
posições unilaterais dos estados doadores, tal 
como acontecia no período colonial?

O presente como  
o passado do futuro

Na minha perspetiva, até agora, uma década 
depois do início do processo de Bolonha, não 
conseguimos fazer mais do que dar respostas 
fracas a estas perguntas fortes. As mais fracas 
de todas são as não-respostas, os silêncios, o 
assumir do novo senso comum sobre a missão 
da universidade como um pressuposto defini-
tivo. Esta é uma situação que devemos ultra-
passar o mais rapidamente possível. O perigo é 
mascararmos conquistas realmente medíocres 
para parecerem brilhantes saltos em frente, 
disfarçarmos a resignação sob a máscara do 
consenso, orientarmos a universidade no sen-
tido de um futuro em que não há futuro para a 
universidade. Creio que nos encontramos numa 
encruzilhada que os nossos cientistas da com-
plexidade caracterizariam como uma situação 
de bifurcação. Movimentos mínimos numa di-
reção ou noutra podem produzir alterações sig-
nificativas e irreversíveis. Tal é a magnitude da 
nossa responsabilidade. Sabemos que nunca 

agimos sobre o futuro; agimos sobre o presen-
te à luz das nossas previsões ou visões do que 
será o futuro. As perguntas fortes indicam que 
não há uma previsão única ou visão consensual 
que se possa considerar garantida, e é por isso 
que estas questões nos convidam para uma re-
flexão profunda.

Penso que nos encontramos perante duas 
visões alternativas e que a sua copresença é a 
fonte das tensões que atravessam o nosso siste-
ma universitário atualmente. Suscitam duas vi-
sões imaginárias opostas de uma avaliação re-
trospetiva das reformas em curso. Isto é, olham 
para o presente a partir do futuro.

Segundo uma delas, os nossos esforços de 
reforma constituíram, de facto, uma verdadei-
ra reforma, na medida em que conseguiram 
preparar a universidade para enfrentar com 
eficiência os desafios do século XXI — diver-
sificando a sua missão, sem prescindir da sua 
autenticidade, reforçando a autonomia institu-
cional, a liberdade académica e a responsabi-
lidade social no quadro das condições novas 
e muito complexas da Europa e do mundo em 
geral. Assim, a universidade europeia foi capaz 
de refundar o seu ideal humanista de um modo 
internacionalista, solidário e intercultural.

Segundo a outra visão retrospetiva imaginá-
ria, o processo de Bolonha foi, pelo contrário, 
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uma contrarreforma, na medida em que blo-
queou as reformas que as universidades, em 
diferentes países europeus, estavam a levar a 
cabo individualmente, e cada uma segundo as 
respectivas condições específicas, no sentido 
de enfrentarem os desafios acima menciona-
dos. Mais: o processo de Bolonha forçou uma 
convergência para lá de um nível razoável, com 
o que retirou à universidade os mecanismos 
que lhe permitiriam resistir aos imperativos 
do mercado e dos negócios da mesma maneira 
que, no passado, resistira aos imperativos da 
religião e, mais tarde, do Estado.

De modo a não finalizar com uma nota 
pessimista, vou começar por descrever deta-
lhadamente a segunda visão retrospetiva, e 
passar seguidamente à primeira. A segunda 
visão, a visão da contrarreforma, coloca-nos 
perante um cenário distópico com as caracte-
rísticas seguintes.

Agora que a crise financeira permitiu ver os 
perigos de criar uma moeda única sem unificar 
as políticas públicas, a fiscalidade e os orça-
mentos do Estado, pode suceder que, a prazo, 
o processo de Bolonha se transforme no euro 
das universidades europeias. As consequências 
previsíveis serão estas: abandonam-se os prin-
cípios do internacionalismo universitário soli-
dário e do respeito pela diversidade cultural e 

institucional em nome da eficiência do mercado 
universitário europeu e da competitividade; as 
universidades mais débeis (concentradas nos 
países mais débeis) são lançadas pelas agên-
cias de rating universitário no caixote do lixo 
do ranking, tão supostamente rigoroso quan-
to realmente arbitrário e subjetivo, e sofrerão 
as consequências do desinvestimento público 
acelerado; muitas universidades encerrarão 
e, tal como já está a acontecer a outros níveis 
de ensino, os estudantes ricos e seus pais va-
guearão pelos países em busca da melhor ratio 
qualidade/preço, tal como já fazem nos centros 
comerciais em que as universidades entretanto 
se terão transformado, enquanto os estudantes 
pobres e os seus pais se verão limitados às uni-
versidades pobres existentes nos respetivos pa-
íses ou bairros pobres. O impacto interno será 
avassalador: a relação investigação/docência, 
tão proclamada por Bolonha, será o paraíso 
para as universidades no topo do ranking (uma 
pequeníssima minoria) e o inferno para a esma-
gadora maioria das universidades e respetivos 
académicos. Os critérios de mercantilização 
reduzirão o valor das diferentes áreas de co-
nhecimento ao seu preço de mercado e o latim, 
a poesia ou a filosofia só serão mantidos se al-
gum macdonald informático vir neles utilidade. 
Os gestores universitários serão os primeiros 
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a interiorizar a orgia classificatória, objectivo-
maníaca e indicemaníaca; tornar-se-ão exímios 
em criar receitas próprias por expropriação 
das famílias ou pilhagem do descanso e da vida 
pessoal dos docentes, exercendo toda a sua 
criatividade na destruição da criatividade e da 
diversidade universitárias, normalizando tudo 
o que é normalizável e destruindo tudo o que o 
não é. Os professores serão proletarizados por 
aquilo de que supostamente são donos — o en-
sino, a avaliação e a investigação — zombies de 
formulários, objetivos, avaliações impecáveis 
no rigor formal e necessariamente fraudulen-
tas na substância, workpackages, deliverables, 
milestones, negócios de citação recíproca para 
melhorar os índices, comparações entre o pu-
blicas-onde-não-me-interessa-o-quê, carreiras 
imaginadas como exaltantes e sempre paradas 
nos andares de baixo. Para os docentes mais 
jovens, a liberdade académica não passará de 
uma piada cruel. Os estudantes serão donos 
da sua aprendizagem e do seu endividamento 
para o resto da vida, em permanente deslize da 
cultura estudantil para cultura do consumo es-
tudantil, autónomos nas escolhas de que não 
conhecem a lógica nem os limites, personali-
zadamente orientados para as saídas de uma 
alternativa massificada de emprego ou de de-
semprego profissional. O serviço da educação 

terciária estará finalmente liberalizado e con-
forme às regras da Organização Mundial do 
Comércio. Como já disse, nada do que acabei 
de descrever tem de acontecer. Há uma outra 
visão retrospetiva que, nos nossos corações e 
nas nossas mentes, temos muita esperança que 
venha a prevalecer. Porém, para que tal aconte-
ça, temos de começar por reconhecer e denun-
ciar que a suposta nova normalidade do estado 
de coisas da descrição acima constitui, de fac-
to, uma aberração moral, e implicará o fim da 
universidade, tal como a conhecemos.

Consideremos agora a outra visão retrospe-
tiva, aquela que, olhando para o nosso presente 
a partir do futuro, avalia o processo de Bolo-
nha como uma verdadeira reforma que alterou 
a universidade europeia profundamente e para 
melhor. Esta visão enfatizará as seguintes ca-
racterísticas dos nossos esforços atuais.

Em primeiro lugar, o processo de Bolonha 
foi capaz de identificar e resolver maioria dos 
problemas de que a universidade pré-Bolonha 
sofria e que era incapaz de defrontar, tais 
como: inércias estabelecidas que paralisavam 
todo e qualquer esforço reformista; preferên-
cias endogâmicas que criavam aversão à ino-
vação e ao desafio; autoritarismo institucional 
disfarçado de autoridade académica; nepotis-
mo disfarçado de mérito; elitismo disfarçado 
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de excelência; controlo político disfarçado 
de participação democrática; neofeudalismo 
disfarçado de autonomia departamental ou de 
faculdade; temor da avaliação disfarçado de 
liberdade académica; baixa produção científi-
ca disfarçada de resistência heróica a termos 
de referência estúpidos ou a comentários ig-
norantes de avaliadores; ineficiência adminis-
trativa generalizada sob o disfarce de respeito 
pela tradição.

Em segundo lugar, desta maneira, o proces-
so de Bolonha, em vez de ter desacreditado e 
atirado borda fora os esforços de autoavaliação 
e de reforma que estavam a ser levados a cabo 
pelos professores e administradores mais de-
dicados e inovadores, forneceu-lhes um novo 
quadro e um apoio institucional forte, na medi-
da em que o processo de Bolonha se converteu 
numa energia endógena, em vez de constituir 
uma imposição externa. De modo a conseguir 
tudo isto, o processo de Bolonha foi capaz de 
combinar convergência com diversidade e di-
ferença, e desenvolveu mecanismos de discri-
minação positiva para permitir aos diferentes 
sistemas universitários nacionais cooperar e 
competir entre si em termos justos.

Em terceiro lugar, o processo de Bolonha 
nunca se deixou dominar pelos chamados pe-
ritos internacionais do ensino terciário com a 

capacidade de transformar preferências subje-
tivas e arbitrárias em verdades autoevidentes 
e políticas públicas inevitáveis. Nesta visão, o 
processo de Bolonha manteve em vista duas 
perspetivas intelectuais poderosas da missão 
da universidade produzidas nos primeiros 
anos do século passado e, inequivocamente, 
tomou partido entre as duas. Uma foi formu-
lada por Ortega y Gasset e Bertrand Russel, 
dois intelectuais com ideias políticas muito di-
ferentes, mas que convergiram na denúncia da 
instrumentalização política da universidade. A 
outra, formulada por Martin Heidegger na sua 
aula inaugural como reitor da Universidade 
de Freiburg im Breisgau em 1933, exortava a 
universidade a contribuir para preservar a for-
ça alemã da terra e do sangue. O processo de 
Bolonha adotou inequivocamente a primeira e 
recusou a segunda.

Em quarto lugar, os reformistas nunca con-
fundiram o mercado com a sociedade civil ou 
com a comunidade e lutaram para que a uni-
versidade mantivesse uma conceção alargada 
de responsabilidade social, encorajando a in-
vestigação-ação, bem como os projetos de ex-
tensão com o objetivo de melhorar as vidas dos 
grupos sociais mais vulneráveis, presos nas ar-
madilhas da desigualdade e da discriminação 
social sistémicas, tais como as mulheres, os 
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desempregados, os jovens e os idosos, os tra-
balhadores migrantes, as minorias étnicas e 
religiosas, etc.

Quinto, o processo de reforma tornou mui-
to claro que as universidades são centros de 
produção de conhecimento no sentido mais 
alargado possível. Neste sentido, promoveu a 
interculturalidade, a heterodoxia e o empenha-
mento crítico da melhor tradição liberal que a 
universidade pré-Bolonha havia abandonado 
em nome do política ou economicamente cor-
reto. Na mesma linha, encorajou o pluralismo 
científico interno e, o que é ainda mais impor-
tante, garantiu dignidade e importância iguais 
ao conhecimento com valor de mercado e ao 
conhecimento sem qualquer possível valor de 
mercado. Para além disso, os reformistas sa-
biam claramente, durante todo o processo, que, 
no domínio da investigação e desenvolvimen-
to, a análise custo / benefício é um instrumento 
muito grosseiro que pode matar a inovação em 
vez de a promover. De facto, a história da tec-
nologia mostra amplamente que as inovações 
com maior valor instrumental se tornaram pos-
síveis porque não houve preocupação com cál-
culos de custo / benefício.

Sexto, o processo de Bolonha conseguiu re-
forçar a relação entre docência e investigação 
e, ao mesmo tempo que premiava a excelên-

cia, garantiu que a comunidade de professo-
res universitários não seria dividida entre dois 
segmentos estratificados: um pequeno grupo 
de cidadãos universitários de primeira classe, 
com dinheiro em abundância, cargas de ser-
viço docente muito leves e outras boas condi-
ções para fazer investigação, por um lado, e, 
por outro lado, um grande grupo de cidadãos 
universitários de segunda classe escravizados 
por longas horas de docência e tutoria, com es-
casso acesso a fundos de investigação, apenas 
porque foram contratados pelas universidades 
erradas ou se interessavam por assuntos su-
postamente errados. Conseguiu combinar uma 
seletividade mais elevada no recrutamento e 
uma prestação de contas rigorosa no uso do 
tempo de docência e dos fundos de investiga-
ção com uma preocupação real pela igualdade 
de oportunidades. Compreendeu os rankings 
como o sal na comida: a menos, torna-a intra-
gável; a mais, mata todos os sabores. Para além 
disso, num dado momento, decidiu que aquilo 
que acontecera nos rankings internacionais de 
outras áreas também podia ser aplicado ao sis-
tema universitário. Por isso, tal como o PIB co-
existe com o índice de desenvolvimento huma-
no do PNUD, o processo de Bolonha foi capaz 
de introduzir pluralidade interna nos sistemas 
de ranking.
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Sétimo, o processo de Bolonha acabou por 
abandonar o conceito de capital humano, ou-
trora em voga, depois de ter concluído que as 
universidades deviam formar seres humanos 
e cidadãos completos e não um mero capital 
humano sujeito às flutuações do mercado tal 
como qualquer outro tipo de capital. Isto teve 
um impacto decisivo nos curricula e na ava-
liação das atividades. Finalmente, o processo 
de Bolonha expandiu exponencialmente a in-
ternacionalização da universidade europeia, 
mas teve o cuidado de promover outras formas 
de internacionalismo, em vez do internaciona-
lismo comercial. Desta maneira, o espaço eu-
ropeu do ensino superior deixou de ser uma 
ameaça à liberdade académica e à autonomia 
intelectual das universidades em todo o mundo 
para se tornar um aliado leal e político na ma-
nutenção das ideias de liberdade académica, 
autonomia institucional e diversidade de co-
nhecimento bem vivas e saudáveis num mundo 
ameaçado pelo pensamento único dos impera-
tivos de mercado.
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mais justa. No entanto, por outro lado, uma 
pluriversidade é uma universidade que, lon-
ge de ser militante, clama para si mesma uma 
distância crítica e uma postura objetiva, uma 
objetividade forte que não permite a si mesma 
ser equiparada à neutralidade. Em alguns con-
textos políticos, a universidade tem sido fre-
quentemente solicitada a ser uma universidade 
militante, no sentido de providenciar lealdade 
política acrítica para qualquer força política 
que se apresenta como defensora do interesse 
nacional e que tenha o poder de demandar par-
tidarismo na parte da universidade.

Por universidade polifônica eu quero dizer 
uma universidade que exercita seu compro-
misso de forma plural, não só em termos de 
conteúdo substancial, mas também em termos 
institucionais e organizacionais. Uma univer-
sidade polifônica é uma universidade cuja voz 
comprometida é composta não somente por 
muitas vozes, mas é, acima de tudo, composta 

A universidade moderna está passando por 
uma transformação profunda, a principal 

dinâmica que se destina a reforçar ambos ca-
pitalismo e colonialismo universitários. Em al-
guns contextos, a dinâmica pode consistir não 
tanto em reforçar, mas em fazer mais visíveis 
as condições preexistentes. O objetivo do con-
tra movimento para tais desenvolvimentos é 
tanto lidar de fato com um passado problemá-
tico, quanto garantir um futuro pós-capitalista, 
pós-colonial e pós-patriarcal. Isto se soma à re-
estruturação da universidade como a conhece-
mos. Pode ser designado como um movimento 
em direção a uma universidade comprometida 
e polifônica — uma pluriversidade. Por uma 
universidade comprometida eu quero dizer 
uma universidade que, longe de ser neutra, é 
engajada em lutas sociais para uma sociedade 

Rumo a uma universidade  
polifônica comprometida

Pluriversidade e subversidade*

*	 Texto inédito em português. Tradução: Eduarda 
Oliveira.
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por vozes que são expressas por meio de duas 
formas — convencional e não convencional —, 
em processos de aprendizado orientados por 
diploma ou não orientados por diploma. É uma 
universidade que reivindica sua especificidade 
institucional ao operar dentro e fora de insti-
tuições que a caracterizavam até então, uma 
universidade que justifica sua singularidade 
institucional através do engajamento em criati-
vidade institucional e até em subversão.

A universidade polifônica comprometida 
pode ser vista como uma estratégia tanto de-
fensiva quanto ofensiva. É defensiva no sen-
tido de que a universidade, ao se tornar mais 
difusa e esquiva, resiste melhor às forças que 
a querem capturar ou desmantelar. Todavia, 
eu a vejo principalmente como uma estratégia 
ofensiva, como uma forma de reinventar seu 
lugar na sociedade, ao tomar partido daqueles 
que estão lutando contra capitalismo, colonia-
lismo, e patriarcado, enquanto clamam pela au-
tonomia de seu compromisso.

Da maneira que imagino e desejo, a univer-
sidade polifônica comprometida vai assumir 
duas formas principais: tipo 1 e tipo 2. Tipo 1 
toma lugar dentro dos limites de configurações 
institucionais existentes mesmo reformando-
-as profundamente de acordo com os princí-
pios irmanados de compromisso e polifonia. 

O objetivo é construir a pluriversidade. A uni-
versidade polifônica de tipo 2 toma lugar fora 
das instituições convencionais. É constituída 
pelo uso contra-hegemônico de uma ideia he-
gemônica — a ideia da universidade. O obje-
tivo é construir a subversidade, um termo que 
captura tanto o caráter subalterno dos grupos 
sociais geralmente envolvidos em suas iniciati-
vas, quanto a maneira subversiva na qual ela in-
tervém na ideia convencional de universidade.

A Universidade Polifônica  
de Tipo 1: a pluriversidade

Tipo 1 é analisada na segunda parte do ca-
pítulo 3. Vou mencionar aqui apenas os prin-
cípios de atuação principais e tarefas que 
guiam o processo de reforma: confrontar o 
novo com novo; lutar por uma definição da 
crise; acesso democrático; extensão como 
uma prestação de serviço de interesse públi-
co para públicos insolventes; pesquisa-atu-
ação e a ecologia dos saberes; interligação 
entre a universidade e a escola pública; rede 
de trabalho no eixo Sul-Sul; democratização 
interna; avaliação participativa.

As epistemologias do Sul estão no centro 
da pluriversidade. Nós estamos entrando em 
um período no qual formas moralmente repug-
nantes de desigualdade social e discriminação 
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social estão se tornando politicamente aceitá-
veis, enquanto as forças políticas e sociais que 
costumavam desafiar essa situação em nome 
de alternativas políticas e sociais estão per-
dendo vigor e, em geral, aparentam estar numa 
defensiva global. As ideologias modernas de 
contestação política têm sido largamente coop-
tadas pelo neoliberalismo. Há resistência, sen-
do que ocorre mais e mais fora de instituições, 
e não através de modos de mobilização com 
os quais nós somos familiares desde períodos 
anteriores: partidos políticos e movimentos 
sociais. Políticas dominantes se tornam epis-
temológicas quando são capazes de fazer uma 
reivindicação verossímil de que o único conhe-
cimento válido disponível é aquele que ratifica 
sua própria dominância. Em certo Geist histó-
rico, parece claro que a saída para este impasse 
tem como premissa a emergência de uma nova 
epistemologia que é politicamente explícita. 
Isso significa que a reconstrução ou reinvenção 
de políticas de confronto requerem uma trans-
formação epistemológica.

Como eu tenho argumentado, nós não pre-
cisamos de alternativas; nós precisamos de 
um pensamento alternativo de alternativas. As 
epistemologias do Sul — por privilegiar conhe-
cimentos (sejam eles científicos ou artesanal/
prático/popular/empírico) nascidos na luta ou 

produzidos para serem usados como ferramen-
tas contra a dominação — são parte de certa 
transformação epistemológica. A meu ver, uma 
nova universidade polifônica deve emergir en-
quanto essa transformação epistemológica se 
revela. Não há certeza alguma de que isso irá 
ocorrer. Porém se ocorrer, eu suspeito que as 
epistemologias do Sul terão um papel crucial. 
Eu não posso deixar de me engajar em algum 
tipo de consciência antecipatória ao colocar o 
futuro antes de nós como se ele estivesse aqui 
e agora. Tal consciência é fundada em ideias 
que resultam imediatamente1.

Até um certo limiar, a tensão entre conheci-
mento com valor de mercado e conhecimento 
sem valor de mercado vai levar a uma separa-
ção política e institucional dentro da universi-
dade como a conhecemos. A partir daí, e por 
um período indeterminado, universidades 
vão ser entidades mistas, experiências educa-
cionais que uma gestão comum dificilmente 
suportará. Assumindo que o neoliberalismo 
falha em colocar preços em cada possibilida-
de de conhecimento, a separação educacional 
vai colocar fim na ideia de conhecimento pelo 
bem do conhecimento, e na união da objetivi-

1	  Para uma análise extensa, ver: Santos, 2014.
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dade científica com a neutralidade científica. 
Ao contrário, vai se tornar mais evidente que 
a produção de conhecimento e a formação uni-
versitária ou é a favor ou é contra a mercan-
tilização do conhecimento, e pesquisadores e 
professores vão vivenciar “na própria pele” as 
consequências dessa bifurcação.

A partir de então, a pergunta sobre qual lado 
se está vai ser inevitável. Mais provavelmente, 
os campos do conhecimento sem valor de mer-
cado vão concluir que eles não vão sobreviver 
se continuarem a definir-se a si mesmos negati-
vamente, isto é, em termos de o que eles não são 
(conhecimentos não-comercializáveis), e vão 
olhar para definições positivas de suas identi-
dades, valores e objetivos, como conhecimento 
livre de mercado contra conhecimento de livre 
mercado. Esta autorreflexão vai ajudar mos-
trar que a sobrevivência de esforços acadêmi-
cos depende do questionamento bem-sucedido 
do aparentemente todo-poderoso percurso em 
direção à mercantilização do conhecimento e 
a industrialização capitalista da universidade. 
A fim de ser significativa, tal questionamento 
vai envolver a contestação das forças sociais e 
dos poderes políticos que alimentam, e são ali-
mentados por este percurso. No entanto, dado 
o isolamento social da universidade, a autorre-
flexão dos acadêmicos nunca vai ter sucesso 

ao menos que se mantenha dentro dos muros, 
como um assunto da universidade a ser ana-
lisado exclusivamente por acadêmicos. Sem 
aliados externos, acadêmicos não orientados 
pelo mercado vão ser facilmente dominados 
por acadêmicos orientados pelo mercado.

A universidade como a conhecemos pode 
acabar neste momento, ao menos que acadê-
micos não orientados pelo mercado consigam 
levar sua luta para o mundo fora dos muros da 
universidade e encontrar ou construir aliados 
na sociedade de maneira geral. Isso pode de 
fato ser possível por causa da falência da ideia 
de neutralidade na busca por conhecimento não 
comercializável. Tais grupos são aqueles que lu-
tam contra as mesmas estruturas de poder que 
defenderam a mercantilização do conhecimen-
to universitário e da formação universitária, 
isto é, capitalismo cognitivo. Eles são grupos 
sociais subalternos, grupos que sofreram em 
suas experiências de vida as consequências do 
capitalismo cognitivo e do colonialismo, contra 
os quais estão, portanto, vitalmente interessa-
dos em lutar. Tais grupos são socialmente e cul-
turalmente muito diversos e suas experiências 
de exclusão, injustiça e discriminação são evi-
dentemente bem diferentes.

Uma pergunta surge então: sob quais ter-
mos será possível uma aliança ou coligação 
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entre os pesquisadores e professores do co-
nhecimento pós-colonial pós-patriarcal e não 
comercializável e os grupos sociais que lutam 
contra os poderes sociais que têm defendido 
o conhecimento capitalista, colonialista e pa-
triarcal? Se ocorrer, tal aliança não é um es-
forço sem precedentes. Teorias críticas mo-
dernas, mais notadamente o marxismo, têm 
tentado tal aliança ou coligação. Podemos 
questionar os resultados, mas inegavelmente 
a aliança tomou lugar. Verdadeiramente novo, 
no entanto, será os termos de tal aliança. En-
quanto a aliança cognitiva anterior aconteceu 
nos termos ditados pela ciência eurocêntrica 
moderna, as ciências sociais e humanas sob 
viés crítico, a nova aliança deverá ser negocia-
da em novos termos, como uma conversa so-
bre as vantagens relativas dos diferentes tipos 
de conhecimentos (no plural), a saber, conhe-
cimentos eruditos e científicos, bem como co-
nhecimentos dos cidadãos, conhecimento po-
pular, empírico, artesanal e não-científico. Tal 
conversa vai ser facilitada porque, nesse meio 
tempo, dado o colapso da equação entre ob-
jetividade e neutralidade, a ciência pode estar 
perdendo sua aura de ser o único conhecimen-
to válido e rigoroso; a crise epistemológica 
produzida, portanto, abre espaço para grupos 
não acadêmicos demandarem que a relevância 

do conhecimento emergido de suas práticas 
sociais seja completamente reconhecida.

Isso significa que as alianças políticas do fu-
turo terão dimensões epistemológicas. Tal di-
mensão será caracterizada por uma articulação 
ou combinação de diferentes tipos de conhe-
cimento, e de tipos diferencialmente relevan-
tes. As tarefas complexas que tal articulação/
combinação vai implicar são a raison d’être 
das epistemologias do Sul. As últimas cinco 
principais orientações são especificamente 
transmitidas para conduzir essas tarefas: a so-
ciologia das ausências, a sociologia das emer-
gências, a ecologia dos saberes, interpretação 
intercultural e o artesanato de práticas2. Con-
juntamente, essas orientações tornam possível 
uma nova conversa para a humanidade, como 
John Dewey (1960) diria, uma conversa que, 
com esperança, será mais bem-sucedida que a 
conversa atual no intuito de unir os diferentes 
grupos subalternos oprimidos na sua luta con-
tra a opressão e a dominação.

As epistemologias do Sul não vão por si só 
construir essas alianças profundamente neces-
sárias; aquelas proverão credibilidade a estas e 
vão fortalecê-las uma vez que estejam introdu-

2	  Ver Santos, 2014.
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zidas. Duas perguntas surgem nesse momento. 
Primeiramente, quais grupos de acadêmicos 
provavelmente estão interessados nessas alian-
ças políticas e epistemológicas? Em segundo 
lugar, qual forma institucional vai tomar?

Novas alianças políticas e 
epistemológicas

A respeito da primeira pergunta, acadêmi-
cos nas ciências humanas e nas ciências so-
ciais críticas são mais prováveis de melhorar 
ou juntar essas alianças. Mas aqueles acadê-
micos que nas ciências da vida e da natureza 
têm resistido ao capitalismo cognitivo, serão 
igualmente interessados. No caso deles, a op-
ção será mais complexa porque vai aconte-
cer num terreno altamente disputado, onde o 
pluralismo interno da ciência está assumindo 
um caráter violentamente conflituoso, muitas 
vezes envolvendo táticas altamente proble-
máticas e totalmente não-científicas. Para dar 
apenas um exemplo: hoje as ciências agro-
nômicas são profundamente divididas entre, 
por um lado, o setor (de longe dominante) 
que fornece conhecimento e tecnologias para 
a industrialização da agricultura (com pesqui-
sas constantemente pagas pela Monsanto e 
empresas similares) e, por outro lado, o se-

tor que demonstra os riscos envolvidos em 
transgênicos e fertilizantes agrotóxicos (ris-
cos da saúde, ambientais, da biodiversidade e 
sociais), enquanto defendem agricultura cam-
ponesa, familiar, de minifúndio em oposição 
à apropriação de terras e ao agronegócio. O 
segundo setor é o mais provável de estar in-
teressado nas novas alianças políticas e epis-
temológicas. Esses acadêmicos vão se tornar 
novos tipos de intelectuais: tradutores dos 
diferentes conhecimentos? Especialistas em 
mestizaje cognitiva decolonial? Com trânsi-
to fácil em contextos universitários e popu-
lares? Intelectuais de retaguarda em vez de 
intelectuais de vanguarda?

Novas instituições
A respeito da segunda pergunta, é impossí-

vel prever a forma institucional de tais alian-
ças, elas precisam acontecer; é mais provável 
que haja uma pluralidade de contextos insti-
tucionais. Estamos caminhando em direção 
a um período de contingência educacional 
no qual novos problemas não serão resolvi-
dos com receitas antigas. Experimentação 
educacional já começou apesar do percurso 
de mercantilização. Algumas universidades 
convencionais estão levando a ecologia dos 
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saberes muito a sério em campos como o da 
saúde e do direito. Historicamente excluídos, 
grupo sociais estão entrando no sistema uni-
versitário em números significativos em paí-
ses como Brasil, Índia e África do Sul. Ainda 
assim, se mudanças são confinadas ao acesso 
do ingresso, a inclusão formal se torna em si 
mesma uma nova e traiçoeira forma de exclu-
são, uma vez que o currículo, a sociabilidade 
de sala de aula e a gestão da escola não irão 
mudar de forma que os recém-chegados se 
sintam em casa, e assim permanecerá um ter-
ritório hostil. Por um longo período, a univer-
sidade convencional vai certamente ser uma 
mistura tensa do velho com o novo. Projetos 
mais avançados de interculturalidade e ecolo-
gia dos saberes vão dar origem a instituições 
paralelas, como já vem acontecendo.

Eu venho sugerindo que a nova universida-
de polifônica será um terreno no qual a ecolo-
gia dos saberes vai encontrar um lar, no qual 
acadêmicos e cidadãos interessados em lutar 
contra o colonialismo, o capitalismo e o pa-
triarcado cognitivos vão colaborar em reunir 
diferentes conhecimentos com total respeito 
às suas diferenças, enquanto também olham 
para as convergências e articulações. O pro-
pósito deles é endereçar assuntos que, apesar 
de não terem valor de mercado, são relevan-

tes socialmente, politicamente e culturalmen-
te para comunidades de cidadãos e grupos 
sociais. Será que o lado não comercializável 
da universidade vai se tornar um novo tipo de 
universidade popular? Será que irá produzir 
um novo tipo de conhecimento pluriversal em 
que o conhecimento artesanal vai ser levado 
mais em conta, do qual conhecimentos mesti-
zos e decoloniais vão surgir?

É difícil detalhar os tipos de mudanças es-
truturais que irão ocorrer, mas algumas per-
guntas vão dar uma sensação das mudanças 
a serem feitas. O conhecimento oral pode ser 
ensinado como “oratura” (em uma base iguali-
tária com a literatura) em vez de tradição oral? 
Os titulares não-doutores, conhecidos por seu 
conhecimento prático, podem fazer parte de 
comitês de doutorado e inclusive emitir juízo 
em pesquisas realizadas por doutorandos? A 
linha abissal que dividia, e continua a dividir, 
o mundo em sociabilidade metropolitana e 
sociabilidade colonial pode ser abordada e in-
vestigada? Tal pesquisa será capaz de guiar mu-
danças estruturais dentro de instituições onde 
é realizada? A sala de aula pode ser polifônica, 
envolvendo dois professores — um científico 
e outro artesanal? Os livros ou outras ferra-
mentas de ensino podem ser coescritas por 
professores de ambos os tipos? Quanto tempo 
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professores e estudantes vão gastar dentro da 
universidade e fora dela3?

A curto prazo, a universidade polifônica vai 
equivaler a construir a contra-universidade 
dentro da universidade, aproveitando todas 
as oportunidades de inovar nas margens. Isso 
vai requerer que a gestão inovadora e inteligen-
te de contradições institucionais se desdobre 
numa universidade cada vez mais heterogênea. 
Uma universidade dividida entre duas áreas: a 
área de mercado como paraíso e cooperação 
como inferno, e a área de cooperação como pa-
raíso e mercado como inferno.

3	  Recentemente, no Brasil, durante o governo do Par-
tido dos Trabalhadores (2003-2016), algumas universi-
dades públicas foram criadas e se colocavam como uni-
versidades populares ou comunitárias. Elas ofereciam 
certas inovações institucionais preocupadas em trazer a 
universidade para mais perto de comunidades do entor-
no, e em comprometer fortemente a universidade com 
as políticas públicas tais como integração regional ou 
ações afirmativas contra discriminação racial. Entre ou-
tras, considere as seguintes: Universidade Comunitária 
Regional de Chapecó; Universidade Federal da Integra-
ção Latino-Americana; Universidade da Integração In-
ternacional da Lusofonia Afro-Brasileira. Ver: Santos et 
al. (2013); Benicá e Santos (2013: 51-80); Romão e Loss 
(2013: 81-124); Morris (2015). O problema em questão é 
descobrir até que ponto a universidade pública, organi-
zada burocraticamente, focada no conhecimento cientí-
fico e orientada para conceder diplomas pode, de fato, 
ser considerada comunitária ou popular.

A Universidade Polifônica  
de Tipo 2: a subversidade

A universidade polifônica de tipo 2 (a partir de 
agora UP-2) parte do pressuposto que, mesmo se 
a universidade polifônica de tipo 1 conseguir su-
perar os múltiplos obstáculos que irá encontrar, 
ela não irá sozinha ocasionar a ecologia dos sa-
beres solicitadas pelas novas e mais urgentes de-
mandas por justiça cognitiva, social e histórica. 
As monoculturas e exclusões que têm até então 
caracterizado a universidade convencional estão 
cristalizadas em massa institucional tão vasta e 
estão tão profundamente enraizadas em hábitos 
e subjetividades que as estruturas institucionais 
atuais, mesmo quando estendidas de acordo 
com os princípios da polifonia comprometida de 
tipo 1, não vão garantir a implantação bem su-
cedida de dimensões mais avançadas do projeto 
de restabelecimento da universidade. O projeto 
educacional da UP-2 é baseado na pedagogia dos 
conflitos, um projeto emancipatório que busca 
compreender conhecimentos conflituosos que, 
por sua vez, estão destinados a produzir imagens 
desestabilizadoras e radicais de conflitos sociais, 
imagens que são, em síntese, capazes de poten-
cializar rebelião e indignação. Portanto, educa-
ção para não conformidade, educação para um 
tipo de subjetividade que submeta a repetição do 
presente a uma desconfiança hermenêutica, uma 
educação que rejeita a trivialização do sofrimen-
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to e da opressão, ao enxergar neles os resultados 
de opções imperdoáveis.

A UP-2 “ocupa” o nome de “universidade” 
com o objetivo de cumprir processos de apren-
dizagem em contextos sociais e institucionais 
que revelam pouca semelhança com aqueles 
associados à universidade convencional. Ela 
avança com uma longa tradição em educação 
popular, a mesma que, desde o final dos anos 
sessenta em diante, foi dominada por obras 
pioneiras tais como a Pedagogia do Oprimido 
e a Pedagogia da Libertação4 de Paulo Freire5. 
Ao final do século XIX, a busca por educação 
popular levou à criação de “universidades po-
pulares” em toda Europa e América Latina. Na 

4	  Na América Latina, educação popular também foi 
associada à Teologia da Libertação, à Revolução Cuba-
na (1959) e à experiência socialista de Salvador Allen-
de no Chile (1970-1973). Sobre educação popular na 
América Latina, ver: Puiggrós, 1984; Torres, 1990, 1995, 
2001. A partir dos anos 1970 em diante, na América La-
tina e em outros lugares, educação popular passou a 
ser associada a Antonio Gramsci, à luz de seus escritos 
sobre educação de adultos e seu envolvimento ativo 
nos círculos de educação de trabalhadores, incluindo o 
Club Vita Morale, e a criação de um Instituto de Cultura 
Proletária, a escola por correspondência do Partido Co-
munista Italiano e a scuola dei confinati (escola para 
prisioneiros) em Ustica. Ver: Mayo, 1995: 2-9.

5	  Mais sobre isso abaixo. Ver também: Freire, 1970 e 
Esteva, Stuchul e Prakash, 2005: 82-98.

realidade, uma das primeiras universidades 
populares foi criada em Alexandria, Egito, em 
1901, no âmbito da iniciativa dos trabalhado-
res anarquistas italianos e gregos6. A ideia de 
uma universidade popular surge num tempo 
em que problemas sociais provocados pelo rá-
pido desenvolvimento do capitalismo (“a ques-
tão social”) pioram e o movimento operário se 
expande e diversifica. Nesse momento emer-
ge uma grande curiosidade sobre problemas 
sociais e uma inclinação para estudá-los, ten-
do sua melhor expressão nas ciências sociais 
constantemente evoluindo na França entre os 
anos 1890 e 1900. O trajeto original para a cria-
ção de universidades populares veio de corren-
tes anarquistas que consideravam a educação 
da classe trabalhadora como meios preeminen-
tes de aumentar a consciência revolucionária7. 
A principal preocupação era como democrati-
zar o conhecimento em um novo tempo, tido 
como um período de mudanças importantes e 
conflitos, quando o controle do conhecimen-
to seria crucial. Em 1896, Georges Deherme8, 
um dos primeiros apoiadores da universidade 
popular, fundou o jornal significativamente in-

6	  Ver: Gorman, 2005: 303-20.

7	  Ver: Mercier, 1986 e Hirsch e Walt, 2010.

8	  Mais sobre isso em: Deherme, 1901.
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titulado La Coopération des Idées e formulou 
cinco perguntas sobre “o ideal de futuro”:

1. Um novo ideal está a caminho? 2. Ele terá o 
mesmo princípio guia de um ideal religioso? 3. 
Qual será sua forma? 4. Ele irá mudar a ordem 
social? Se sim, em qual sentido? 5. Até que ponto 
o Estado, as massas, as elites intelectuais e os re-
volucionários vão contribuir para a formação de 
uma nova sociedade9?

Em 1898, a primeira universidade popular 
foi criada. Seu maior objetivo era divulgar as 
ciências sociais entre as elites do movimento 
operário. Tais elites, e a classe operária como 
um todo, foram excluídas da aprendizagem 
universitária, bem como de todas as possibili-
dades de “ensino universitário popular” (consi-
derado um verdadeiro contradictio in adjec-
to). Entretanto, durante os 15 anos seguintes, 
230 universidades populares foram criadas, o 
que significa que a ideia de universidade popu-
lar encontrou uma necessidade emergencial 
sentida entre classes populares excluídas da 
escolaridade formal. Como eu havia menciona-
do, a iniciativa foi relacionada ao anarquismo, 
que teve raízes profundas na Europa na época, 

9	  Sobre isso, ver: Mercier, 1986: 19.

dada sua ênfase na educação do proletariado10. 
Os comunistas estavam mais céticos nesse 
sentido, porque eles acreditavam que a educa-
ção dos operários poderia acabar sendo uma 

10	  Nem sempre foi assim. Por exemplo, a Universida-
de Popular de Turim, criada em 1900, teve em seu iní-
cio um estímulo filantrópico e se beneficiou do apoio 
da Universidade de Turim. Em 1916, Gramsci publicou 
uma crítica radical sobre universidade no jornal italia-
no comunista Avanti: “Às vezes eu me pergunto por que 
em Turim não tem sido possível desenvolver uma insti-
tuição sólida para a popularização da cultura, porque a 
Universidade Pública permaneceu sendo a coisa pobre 
e tem sido incapacitada de ganhar atenção pública, res-
peito e amor, porque ela não teve sucesso em formar um 
público próprio. A resposta não é fácil, ou é fácil demais. 
Claramente existem problemas com organização e com 
os critérios que informam a universidade. A melhor res-
posta deveria ser fazer melhor, mostrar concretamente 
que é possível fazer melhor e reunir um público em volta 
de uma fonte de calor cultural, desde que esteja viva e 
realmente desprenda calor. Em Turim a Universidade 
Pública é uma chama fria. Não é nem uma universidade 
nem popular. Seus diretores são amadores em termos de 
organização cultural. O que incita eles a agir é um leve 
e insípido espírito de caridade, não um desejo vivo e 
fecundo de contribuir para o crescimento espiritual da 
multitude através do ensino. Como em institutos bene-
ficentes vulgares, eles distribuem parcelas de comida 
que enchem o estômago, talvez cause alguma indigestão, 
mas depois não deixa rastro, não ocasiona mudança na 
vida das pessoas”. Ver: Forgacs (ed.) 2000: 65. 
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distração da tarefa mais urgente — a luta de 
classes. No entanto, a partir dos anos 1920, os 
partidos comunistas começaram a se envolver 
ativamente na criação das universidades popu-
lares e na verdade eles se tornaram seus maio-
res entusiastas e contundentes incentivadores. 
Na América Latina, a primeira universidade 
popular foi criada em Lima, Peru, em 1921 — 
Universidad Popular Gonzáles Prada (UPGP). 
Um de seus maiores apoiadores foi o grande 
pensador marxista José Carlos Mariátegui, 
logo depois de seu retorno da Itália onde se fa-
miliarizou com as ideias revolucionárias de An-
tonio Gramsci. Foi dessa forma que Mariátegui 
identificou as funções da universidade popular:

A única disciplina de educação popular com um 
espírito revolucionário é a disciplina sendo cria-
da na Universidade Popular. Sua função é, por-
tanto, depois de seu plano original e modesto, ex-
por a realidade contemporânea para as pessoas, 
explicar para as pessoas que elas têm vivido um 
dos melhores e mais transcendentais tempos na 
história, e contaminar as pessoas com a ansieda-
de fértil atualmente movendo todos os povos civi-
lizados restantes do mundo. (Alcade, 2012)

Nas décadas seguintes, as universidades 
populares apareceram por toda América La-
tina e, um pouco depois, nos Estados Unidos 

e Canadá. Hoje existem muitas universidades 
populares, mas a maioria delas estão longes de 
encontrar os objetivos da universidade polifô-
nica de tipo 2. Este não é o lugar para analisar 
ou avaliar o mundo das universidades popula-
res; meu propósito aqui é meramente enfatizar 
como UP-2 é parte de uma longa tradição. O 
objetivo das universidades populares era prin-
cipalmente espalhar conhecimento científico 
sobre a sociedade (sobre a natureza também, 
subsequentemente) que estava sendo produzi-
do na época. Tal conhecimento era inacessível 
para as classes populares, especialmente para 
as classes operárias, tanto porque estas eram 
excluídas da escolaridade formal, quanto por-
que a natureza e a complexidade do conheci-
mento científico o tornaram incompreensível 
para aqueles desprovidos de algum tipo formal 
de educação. Dado o papel atribuído às ciên-
cias sociais numa sociedade dinâmica, quem 
têm maior interesse em acessar seu próprio 
conhecimento eram os mais excluídos dele. 
Desse modo, universidades populares permiti-
ram que trabalhadores fossem estudantes em 
seu escasso tempo livre; algumas vezes eles 
eram ensinados por professores universitários 
que, fora de comprometimento político, dedi-
cavam parte de seu tempo livre a ensinar em 
universidades populares. A universidade teria 
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reuniões em espaços familiares e populares 
para que os trabalhadores pudessem ser pou-
pados de ambientes hostis e solenes evocados 
pelos espaços da universidade convencional. 
Particularmente durante seus primeiros anos, 
universidades populares tinham uma missão 
pedagógica que hoje em dia é difícil de imagi-
nar em prática na Europa daquela época. A de-
gradação do corpo dos trabalhadores alcançou 
tamanhas proporções que na época as univer-
sidades gastavam muito tempo ensinando hábi-
tos de higiene corporal e sexual e aconselhan-
do sobre o alcoolismo.

UP-2 se distingue da primeira geração de 
universidades populares em pelo menos qua-
tro contagens. Primeiro, UP-2 tem uma con-
cepção ampla de seus públicos subalternos. 
Ela não somente atinge as classes operárias 
(no sentido comum do termo); melhor, atinge 
todos os grupos sociais vitimados pela exclu-
são social e discriminação em função de clas-
se, gênero, cor da pele, casta, religião, e por 
aí em diante. Em suma, UP-2 atinge todos os 
grupos sociais que sofrem com injustiças sis-
têmicas causadas pelo capitalismo, colonialis-
mo, e patriarcado.

Segundo, UP-2 não tem em mente a trans-
missão unilateral de um conhecimento dado, 
privilegiado, aprendido ou científico. Ela pre-

fere uma pedagogia focada na ecologia dos sa-
beres e na tradução intercultural ao privilegiar 
o diálogo entre os conhecimentos científico, 
popular e artesanal. Uma vez que seu público é 
com frequência composto por pessoas que são 
muito bem informadas sobre o conhecimento 
popular e artesanal, a UP-2 tenta criar contex-
tos pedagógicos capazes de valorizá-la em seus 
próprios termos, isto é, contextos que enfati-
zam a reciprocidade entre conhecimentos, de 
tal forma que a distinção instrutor/estudan-
te pode acabar entrando em colapso. Não há 
estudantes no sentido convencional, mas sim 
uma comunidade de pessoas no processo de 
construir a si mesmas como uma comunidade 
de aprendizagem.

Terceiro, UP-2 não concebe o contexto pe-
dagógico como algo separado ou autônomo; 
em vez disso o vê como parte de um contex-
to mais amplo de luta social. Esse contexto 
então contempla uma pedagogia pragmática 
apontada para o fortalecimento de lutas so-
ciais contra a exclusão e a discriminação. 
Participação pode ser orientada para reco-
mendar a favor ou contra uma solução dada 
ou um plano de ação, para trazer outras expe-
riências, tanto do passado quanto de outros 
lugares, que podem contribuir para o entendi-
mento da situação (a tarefa ou o conflito em 
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questão), promover diálogo, ou facilitar a co-
municação através de tradução intercultural 
dentre grupos vindos de diferentes culturas 
e que têm universos simbólicos e visões de 
mundo diferentes.

Quarto, UP-2 muitas vezes se traduz, hoje em 
dia, em iniciativas originadas nos movimentos 
sociais. Nesses casos, o protagonismo de pesso-
as com credencial acadêmico ou científico mais 
elevado é menos relevante. Como uma consequ-
ência, os lugares onde ela oferece a si mesmo 
hoje são mais variados. De fato, UP-2 aconte-
ce em lugares que são distantes dos principais 
centros ou cidades, em vales remotos ou altas 
montanhas, em favelas, prisões etc. Professo-
res universitários ou pesquisadores participam 
por iniciativa própria, nunca seguindo instru-
ções institucionais, nunca esperando promoção 
como resultado de seu desempenho no projeto 
escolhido, mas sim prontos para lutar contra 
eventuais malogros causados por sua participa-
ção. A participação deve ser baseada em com-
petência ou conhecimento específico, ou em 
habilidades gerais desenvolvidas durante a rea-
lização de pesquisa ou ensino de diferentes tó-
picos, ou em diferentes ambientes temporais ou 
geográficos. Na realidade, professores universi-
tários ou pesquisadores participando na UP-2 
devem passar por um processo complexo de de-

saprendizagem pedagógica11. Devem livrar-se de 
posturas convencionais a fim de estarem aber-
tos a ver outros corpos de conhecimento numa 
base horizontal. Devem se esforçar para pensar 
em si mesmos sem títulos, certificados ou di-
plomas que os decoram, sentir a aura universi-
tária como um fardo ao invés de um recurso, 
e reaprender como distinguir a autoridade do 
conhecimento da autoridade da instituição que 
o carrega. Finalmente, eles precisam aprender 
uma nova relação entre conhecimento logocên-
trico e outros tipos de conhecimento, incluindo 
conhecimento visual e silencioso. O objetivo é, 
em suma, alcançar a ignorância adquirida12. A 
participação mais engajada envolve presença fí-
sica, compartilhar práticas diárias, consciência 
corporal recíproca, envolvimento emocional, e 
a tomada de risco em decisão coletiva e ação 
(ver abaixo sobre a experiência da Universida-
de Popular dos Movimentos Sociais — UPMS).

A UP-2 pode assumir duas formas principais; 
ambas se referem a experiências reais. A pri-

11	  Tal desaprendizagem pedagógica é tão exigente 
quanto a desaprendizagem metodológica enquanto se 
conduz pesquisa em consonância com as epistemolo-
gias do Sul. Mais sobre isso em Santos, 2018.

12	  Sobre a concepção de ignorância adquirida, ver: 
Santos, 2014: 99-117.
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meira consiste em iniciativas que respondem a 
necessidades a longo prazo, com foco em ob-
jetivos específicos e públicos-alvo específicos, 
e requer alguma espécie de performance sus-
tentável geralmente assumindo a forma de uma 
nova instituição, quase sempre com a presença 
física numa determinada localização. A segun-
da forma consiste em iniciativas que, embora 
sempre respondendo a necessidades de longo 
prazo, são mais livremente focadas numa vida 
institucional bastante vaga que pode dispensar 
uma localização física específica, ou ser multi-
localizada. Na sequência, menciono brevemen-
te alguns exemplos das duas formas de UP-2.

UP-2 com uma localização física
Existe hoje uma diversidade enorme de uni-

versidades populares que se encaixam nas ideias 
implícitas da UP-2. Menciono apenas algumas 
com as quais tive algum contato, ou aquelas em 
que eu tenha participado ocasionalmente.

As universidades interculturais indígenas 
nas Américas. As universidades indígenas, 
algumas vezes chamadas de universidades in-
dígenas interculturais, cresceram por meio de 
iniciativas de movimentos indígenas em dife-
rentes países com o propósito de combater o 
colonialismo cognitivo que permeia o sistema 

educacional como um todo. O objetivo delas é 
permitir que a juventude indígena aprofunde 
seu conhecimento indígena ao estudar siste-
maticamente sua cultura, filosofia e visão de 
mundo; sua música e sua dança; seu artesanato 
no que diz respeito à produção de ferramentas, 
cultivo da terra, cuidado com a natureza, e as-
sim por diante13. Nesta categoria estão incluí-
das a Universidad Intercultural de las Naciona-
lidades y Pueblos Indígenas “Amauta Wasy” do 
Equador14; a Universidad Autónoma Indígena 
Intercultural, da Colômbia; a Universidad de 
las Regiones Autónomas de la Costa Caribe 
Nicaraguense, da Nicarágua. Este último caso 

13	  Sob a presidência de Evo Morales, o governo boli-
variano criou três universidades indígenas, correspon-
dendo às três línguas indígenas mais faladas no país: 
aymara, quechua e guarani. 

14	  Esta universidade teve agora suas atividades 
suspensas por decisão do governo equatoriano. Em 
flagrante contradição com a Constituição de 2008, o 
governo equatoriano decidiu submeter a universida-
de indígena sob os mesmos critérios de avaliação do 
desempenho universitário aplicados às universidades 
convencionais. Não surpreendentemente, a Amauta 
Wasy não obedeceu aos requisitos mínimos. Por exem-
plo, muitos dos instrutores eram sábios anciãos do 
conhecimento indígena, mas careciam de doutorado, 
e foram então desqualificados.
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é iniciativa conjunta dos povos indígenas e 
afrodescendentes. Mesmo quando buscam re-
conhecimento oficial, essas universidades de-
finem seu currículo e estudam programas de 
forma autônoma, assim como acontece com 
os diplomas, se houver, que são oferecidos. 
Mesmo que tenham um escritório central, elas 
funcionam em redes, constantemente redes 
internacionais, como é o caso da Red de Uni-
versidades Indigenas, Interculturales y Comu-
nitarias de Abya Yala (RUIICAY)15. A mais co-
nhecida talvez seja UNITIERRA, da qual tive o 
prazer de participar. Por causa de suas carac-
terísticas distintas, ela merece uma descrição 
mais detalhada.

Universidad de la Tierra, UNITIERRA, está 
localizada em Chiapas, no sudeste do México, 
e foi criada no início dos anos oitenta. É mais 
conhecida na região como o Centro Indígena 
de Capacitación Integral Fray Bartolomé de las 
Casas e hoje se define como “Sistema Indígena 
Intercultural de Aprendizajes e Estudos: Abya 
Yala”. É profundamente ligado às lutas indí-
genas em Chiapas e especificamente ao movi-
mento neozapatista. A universidade começou 
em 1983 com o apoio do Estado, mas como o 

15	  Daniel Mato (2014: 17-45) produziu alguns trabalhos 
notáveis estudando e promovendo estas universidades.

conflito com o governo cresceu, UNITIERRA 
declarou sua autonomia em relação ao Estado 
em 1989 com o forte apoio do D. Samuel Ruiz, 
o grande bispo e teólogo da libertação que co-
mandou a diocese de 1960 até 2000 (ano em 
que foi forçado pelo Vaticano a renunciar)16.

UNITIERRA agora está presente em outras 
cidades, por exemplo Oaxaca, onde é liderada 
pelo grande teórico e ativista de alternativas 
ao desenvolvimento, Gustavo Esteva. Ela está 
envolvida ativamente em todas as iniciativas 
políticas dos neozapatistas e é orientada para 
fornecer educação e formação profissional para 
a juventude indígena que nunca teve acesso à 
escola ou abandonou a escola, muitos deles vin-
dos de comunidades neozapatistas. Ela também 
fornece apoio técnico e político para as formas 
autônomas de autogoverno instituídas pelos 

16	  Durante sua visita recente ao México, o Papa 
Francisco visitou a tumba do bispo. Eis as palavras 
de Leonardo Boff sobre este fato: Eu acredito que um 
momento crucial da visita do Papa ao México será sua 
visita à tumba do Bispo Samuel Ruiz García (Bispo de 
San Cristóbal de las Casas e conhecido defensor dos 
povos indígenas) em Chiapas: isso é uma reparação e 
uma lição para a Cúria Romana, que está consciente de 
ter perseguido e impedido o avanço de um ministério 
pastoral verdadeiramente indígena do próprio povo in-
dígena e de sua cultura” (2016).
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neozapatistas (as juntas de buen gobierno e os 
caracoles). Democracia radical, interculturali-
dade, e o diálogo entre os conhecimentos (eco-
logia dos saberes, em meus próprios termos) 
são os princípios básicos para as atividades da 
UNITIERRA, os quais incluem ensino, pesquisa 
e extensão, este último guiado por metodolo-
gias de pesquisa de ação participativa.

Gustavo Esteva, uma das figuras mais ins-
piradoras por trás da UNITIERRA, expressa 
bastante eloquentemente o que quero dizer 
por universidade polifônica de tipo 2 como 
uma intervenção subversiva no campo da edu-
cação universitária:

Nós convocamos a universidade a rir do sistema 
oficial. Nós estamos jogando com símbolos. De-
pois de um ou dois anos de aprendizagem, assim 
que os pares pensam que eles têm competência 
suficiente em uma transação específica, nós da-
mos aos “estudantes” o magnífico diploma uni-
versitário. Nós estamos assim oferecendo a eles 
um “reconhecimento social” negado a eles pelo 
sistema educacional. Ao invés de certificar o 
número de horas sentado, como o diploma con-
vencional faz, nós certificamos uma competência 
específica, imediatamente apreciada pelas comu-
nidades, e protege nossos “estudantes” contra a 
discriminação habitual. (2004: 12)

UNITIERRA é conscientemente uma sub-
versidade: ela começa com a ideia de que o 
termo universidade deve ser ressignificado e 
liberado de toda apropriação ilegítima pelas 
universidades convencionais. Ela oferece uma 
alternativa para formação e aprendizagem que 
estimula respeito pela terra e seu povo, e pro-
move a busca por tecnologias que são adequa-
das para servir ao interesse das comunidades 
locais. Os estudantes devem se engajar em 
projetos de pesquisa que incluem uma longa 
estadia em alguma comunidade onde se en-
volvem em trabalhos requisitados pela própria 
comunidade anfitriã. Como bem explica o co-
ordenador ao explicar o nome da universidade 
de la tierra: “quando nós falamos da terra nós 
não pretendemos competir com a globaliza-
ção. Nós apenas queremos ter nossos pés no 
chão, quero dizer, em nossa terra, para respei-
tar a terra e realizar um projeto educacional 
que sendo um projeto descalço não é menos 
relevante, pelo contrário.”

A Escola Nacional Florestan Fernandes. 
Esta é outra universidade popular muito co-
nhecida. Foi criada pelo Movimento dos Sem 
Terra no Brasil (MST) com o objetivo de for-
mar os líderes e militantes do movimento. O 
MST preferiu o nome “escola” ao de “universi-
dade”, alegando que o termo universidade soa 
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elitista, e que tal elitismo pode acabar sendo 
embutido nos formandos. A escola começou 
em 2005 e teve um campus espaçoso no estado 
de São Paulo. Ela começou com cursos básicos 
para formação de militantes residentes, com 
duração de três meses, e hoje inclui um vasto 
número de cursos para militantes e líderes do 
MST e outros movimentos sociais, alguns dos 
cursos ensinados em todo o país numa base 
itinerante. A escola entrou em acordos de co-
operação com escolas convencionais, e alguns 
professores universitários ensinam na escola. 
Entrando em tais acordos, as universidades 
convencionais assumem a forma de UP-1, en-
quanto ao mesmo tempo fortalecendo o tipo 
de universidade popular UP-2. Isto é, a meu 
ver, um dos caminhos mais fecundos na re-
fundação da universidade ao longo das linhas 
neste capítulo.

A escola do MST é completamente autôno-
ma em relação a recrutamento, políticas de 
acesso, definição de currículo e planos de es-
tudo, e escolha de professores e pedagogos. A 
formação inclui todos os tópicos considerados 
relevantes, desde economia política, gestão 
empresarial e teoria organizacional, até histó-
ria, ética e filosofia. Toda a formação é focada 
nas necessidades do movimento camponês, o 
qual regularmente exige a inclusão de áreas 

de formação que há muito foram abandona-
das pelas universidades, tais como cooperati-
vismo e agroecologia. Milhares de estudantes 
vêm sendo formados nessa escola. A escola 
se orgulha do fato de que, depois de terminar 
o curso, os formandos vão retornar para suas 
comunidades, portanto trazendo a elas novo 
conhecimento e competência. Hoje, a ENFF 
forma líderes de diferentes movimentos sociais 
de toda América Latina e do Caribe.

A ENFF é em seu núcleo uma subversidade 
voltada para formar quadros de camponeses 
e de outros movimentos sociais de acordo 
com um quadro teórico e político inspirado 
pelo marxismo17. Um dos membros da equi-
pe pedagógica define as sete tarefas a serem 

17	  O processo de construção da ENFF é altamente 
revelador em relação à articulação da escola com o mo-
vimento dos trabalhadores sem terra. De acordo com 
um professor universitário que tem colaborado com a 
escola desde o princípio, “O processo de construção 
da ENFF inclui o período entre 22 de março de 2000 
e 23 de janeiro de 2005, configurando mil pessoas (927 
homens e 63 mulheres), trabalhando por 12 mil horas, 
representando 112 assentamentos e 230 acampamen-
tos. As pessoas foram organizadas em 25 Brigadas de 
Trabalhadores Voluntários Masculinos e Femininos, 
representando 20 dos 23 estados onde o MST existe” 
(Pizetta, 2007: 24-47)
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executadas pelo processo de formação, da se-
guinte maneira:

1.	 Aprender a formação, crescimento e con-
tradições do capitalismo e imperialismo 
em sua fase moderna;

2.	 assumir uma análise cuidadosa da realida-
de brasileira em sua dinâmica política, so-
cial e cultural;

3.	 produzir uma ferramenta política e revolu-
cionária dos trabalhadores para conduzir a 
revolução popular e democrática brasileira;

4.	 avaliar as várias possibilidades para alian-
ça entre os vários setores da classe traba-
lhadora;

5.	 prosseguir com pedagogia de massa (espe-
cialmente a respeito da juventude); méto-
dos de base, organização e liderança; for-
mação contínua de militantes e líderes de 
diferentes movimentos sociais, bem como 
comunicação com as bases e as massas;

6.	 produzir uma nova cultura capaz de ela-
borar outras relações sociais e outras re-
lações com a natureza; bem como novos 
valores apontados para novos horizontes 
conformes com a perspectiva socialista;

7.	 formar revolucionários, enraizados no ma-
terialismo histórico, bem como especialis-
tas e líderes18.

Universidad Popular Madres de Plaza de 
Mayo (UPMPM). Esta universidade foi criada 
em 1999 pela Asociación Madres de Plaza de 
Mayo, um movimento de resistência contra a 
ditadura militar que vigorou na Argentina entre 
1976 e 1983. O movimento é composto por mães 
de jovens assassinados ou “desaparecidos” pela 
ditadura; desde 1976 tem lutado com tenacida-
de marcante pelo direito à memória e à justiça 
retributiva. O reitor da universidade escreve 
como as Madres decidiram criar a universidade 
como um novo espaço de resistência:

Nossa Universidade Popular pretende estimular 
pensamento crítico e organizar grupos para refle-
xão criativa. Propõe-se a articular teoria e práti-

18	  Ver: Pizetta, 2007: 241-250. Pouco tempo depois o 
golpe constitucional que derrubou o governo legítimo 
da Presidente Dilma Rousseff, várias forças policiais in-
vadiram o campus da ENFF em uma ação de intimida-
ção. Este ataque foi um dos primeiros sinais da virada 
política para a direita após o golpe.
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ca, gerar ferramentas para contestar a hegemonia 
intelectual, abrir espaço para setores populares 
e novos movimentos sociais a fim de tê-los parti-
cipando e criando suas próprias formas de cons-
trução política. Tal aventura cultural destina-se 
a superar práticas educacionais do sistema, que 
vem legitimando a opressão. Desejamos recupe-
rar as tradições de resistência popular e mudar a 
sociedade e a nós mesmos, no que diz respeito a 
conhecer e lutar. Todo espaço de discussão polí-
tica e acadêmica rumo à construção da Universi-
dade Popular encontra sua validade com as Mães 
da Plaza de Mayo. (UPMPM, 2017)

A primeira matéria do jornal da UPMPM, 
30.000 Revoluciones, publicado em novembro 
de 2007, incluiu o discurso inaugural do primei-
ro Reitor, Hebe de Bonafini, por muitos anos 
a figura mais visível na Madres de la Plaza de 
Mayo. Usando metáforas relacionadas ao nas-
cimento e à maternidade, como é típico do mo-
vimento, Bonafini declarou:

Esta universidade é sem dúvida a coisa mais bo-
nita, o maior sonho; ela aponta o caminho para a 
revolução sonhada por nossas crianças; elas pa-
garam com suas vidas, mas elas não desperdiça-
ram seus sonhos, e nós não perdemos a esperan-
ça, e nós não fomos roubados da possibilidade de 

sermos suas mães orgulhosas. Esta universidade 
está destinada a acabar em algum ponto, mas 
hoje nós começamos com crianças abandonadas, 
prostituindo-se nas ruas. Elas não são crianças de 
rua, elas são nossas crianças. (2007: 69)

Desde sua origem, UPMPM se esforçou em 
diversificar seus métodos de educação popular 
ao oferecer cursos, oficinas, seminários e pa-
lestras públicas. Ao longo dos anos continuou 
a estabelecer relações de cooperação com vá-
rias universidades convencionais na América 
Latina. Em 2010 a UPMPM foi reconhecida pro-
visoriamente como uma universidade pública 
com um estatuto especial. Foi-lhe atribuída a 
capacidade de conceder diplomas certificados 
pelo estado argentino nos campos do serviço 
social, direito e história. Lamentavelmente, de-
mandas rigorosas para seu reconhecimento ofi-
cial definitivo e dificuldades financeiras levan-
taram alguns problemas relativos à realização 
final deste projeto de educação popular.

A UP-2 errante
Um UP-2 errante ou itinerante não tem es-

critório físico, e se tiver, não é usado como 
um lugar de aprendizagem. Processos peda-
gógicos ocorrem numa ampla variedade de 



700� Boaventura de Sousa Santos

espaços e atraem diferentes públicos. A itine-
rância pode ocorrer dentro do mesmo país, 
ou pode ser transnacional. Trago dois exem-
plos, um de itinerância nacional e outro de 
itinerância transnacional.

La Universidad Trashumante de San Luis, 
Argentina (UT). Universidad Trashumante 
consiste em um projeto de educação popular 
que emergiu em 1998 a partir de um grupo de 
pessoas ligadas à Escola de Educação da Uni-
versidad Nacional de San Luis, Argentina. Face 
à incapacidade da universidade convencional 
de se abrir para a pluriversidade (UP-1), pro-
fessores universitários comprometidos com 
movimentos sociais tomaram a iniciativa de 
criar uma instituição paralela em colaboração 
com movimentos sociais locais e organiza-
ções. A palavra espanhola trashumante signi-
fica errante, itinerante, migratório. Refere-se 
às viagens da universidade através de regiões 
pobres e oprimidas no interior da Argentina, 
conhecidas como “outro país”. Para o grupo 
dinamizador da UT, que define a si mesmo 
como um coletivo de educação, comunicação 
e artes populares, o modificador trashumante 
tem um significado mais profundo que simples-
mente itinerância; evoca um mundo bucólico 
ancestral onde, em certos momentos do ano, 
pastores levavam seus rebanhos a pastos mais 

exuberantes, uma prática que existe até hoje. 
A página online da universidade afirma: “Para 
nós, o conceito trashumante significa procurar 
o melhor húmus, as melhores pessoas, a me-
lhor terra. Trashumancia implica um caminho 
duplo e constante: um deles indo para fora em 
direção aos outros; o outro, dentro de cada um, 
em busca de seus sentimentos, esperanças, 
sonhos, e paixões definindo e guiando nossas 
práticas” (UT, 2008). Como parte de sua defini-
ção política, UT declara que “(…) construções 
devem ser horizontais, sem líderes ditando or-
dens; ao viver e decidir enquanto vamos, nós 
aprendemos como ser distintos. Devemos man-
ter nossa autonomia cara a cara com os pode-
rosos, aqueles que dão ordens sem dar atenção 
aos que estão embaixo. Nós precisamos ser au-
tônomos cara a cara com os partidos políticos, 
o Estado, a Igreja, e os sindicatos ao serviço 
das corporações e fundações.” (Universidad 
Trashumante, 2013: 1)

Como aprendemos com Erick Morris 
(2015), num estudo baseado nos princípios 
políticos e educacionais inspirados por Paulo 
Freire e pelo zapatismo, a UT já viajou mais de 
50 mil quilômetros por todo o país e trabalhou 
com comunidades locais usando linguagens 
múltiplas. A UT é formada por uma rede de 
coletivos autônomos espalhados em diversas 
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províncias, embora firmemente articulada em 
torno dos mesmos objetivos relativos a uma 
educação emancipatória.

Universidade Popular dos Movimentos 
Sociais (UPMS). UPMS é uma universidade 
popular de tipo UP-2, com a qual eu estou 
mais familiarizado e, portanto, dedico mais 
espaço a ela.

Durante a edição de 2003 do Fórum Social 
Mundial em Porto Alegre, no Brasil, propus a 
criação de uma universidade popular dos movi-
mentos sociais (UPMS) para o propósito de au-
toeducar ativistas e líderes de movimentos so-
ciais, bem como cientistas sociais, estudiosos, 
e artistas comprometidos com a transformação 
social progressiva19. A designação de “universi-
dade popular” não foi tanto usada para evocar 
as universidades da classe trabalhadora que 
proliferaram na Europa e na América Latina 
no início do século XX, como transmite a ideia 
de que, tal como o FSM visou a construir uma 

19	  Esta proposta foi o desfecho de longas discussões 
entre ativistas e intelectuais envolvidos com o projeto 
do Fórum Social Mundial, um ponto de encontro para 
movimentos sociais do mundo todo, e que começou em 
Porto Alegre, Brasil, em 2001. Eu analisei o processo do 
FSM e as primeiras formulações da proposta da UPMS 
em: Santos, 2006: 148-59.

globalização alternativa para a globalização ne-
oliberal dominante, uma globalização contra-
-hegemônica de ensino superior e educação 
tomaria a forma de uma universidade popular. 
Depois de 2003, a proposta foi discutida em vá-
rias ocasiões com diferentes grupos e pessoas 
envolvidas no FSM e além, com suas oficinas 
iniciadas em 2007.

Por que a UPMS?
UPMS não é uma escola para formação de 

quadros ou líderes de ONGs e movimentos 
sociais. Embora UPMS seja claramente orien-
tada no sentido da ação para transformação 
social, sua finalidade não é oferecer os tipos 
de habilidades e formação que geralmente são 
oferecidas por tais escolas. A UPMS não é um 
laboratório de ideias para ONGs e movimentos 
sociais. A UPMS tenta abordar problemas que 
o FSM deu nova visibilidade e urgência. A meta 
do FSM era a divulgação da articulação entre 
movimentos sociais agindo em distintas regi-
ões do mundo e dedicados a diversos temas de 
resistência, como forma de reforçar as lutas so-
ciais opostas às diferentes facetas de domina-
ção, todas com o objetivo de construir “outro 
mundo possível” — o lema do FSM. Entre ou-
tros, dois importantes problemas foram identi-
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ficados, os quais, se não forem discutidos, po-
dem impedir as articulações que o grupo estava 
pedindo, e que pretendia realizar, tanto a nível 
nacional quanto transnacional. Os dois proble-
mas eram: a lacuna entre teoria e prática e a 
falta de interconhecimento entre movimentos 
sociais, uma falta que gerou desconfiança e fa-
cilitou a disseminação de preconceitos recipro-
camente degradantes.

Como eu argumento em meu trabalho ante-
rior20, teorias atuais de transformação social 
não conseguem lidar adequadamente com as 
novas perspectivas políticas e culturais das 
lutas sociais que ocorrem no decorrer dos úl-
timos 40 anos. Essa lacuna entre teoria e prá-
tica tem consequências negativas tanto para 
movimentos sociais genuinamente progressis-
tas quanto para ONGs, e também para as uni-
versidades e centros de pesquisa onde teorias 
sociais científicas têm sido tradicionalmente 
produzidas. Líderes e ativistas de movimentos 
sociais e ONGs sentem falta da teoria que lhes 
ajudaria a refletir analiticamente sobre suas 
práticas e a esclarecer seus métodos e obje-
tivos. Por outro lado, cientistas/estudiosos/
artistas socialmente progressistas, isolados 

20	  Ver: Santos, 2014: 19-46.

dessas novas práticas e agentes, não podem 
contribuir para esta reflexão e esclarecimento. 
Eles podem até impedir resoluções, insistindo 
em conceitos e teorias que não são adequadas 
para essas novas realidades.

A UPMS destina-se a auxiliar a preencher 
essa lacuna e corrigir as deficiências que pro-
duz. Ultimamente, seu objetivo é superar a dis-
paridade entre teoria e prática, promovendo en-
contros entre aqueles que, sobretudo, devotam 
a si mesmos para a prática de mudança social 
e aqueles que se dedicam principalmente à pro-
dução teórica. O tipo de formação prevista pela 
UPMS é, portanto, dupla. Por um lado, visa a 
autoeducar ativistas e líderes comunitários de 
movimentos sociais e ONGs ao fornecer-lhes 
estruturas analíticas e teóricas adequadas. Es-
tas irão permitir que aprofundem a compreen-
são reflexiva de suas práticas — seus métodos 
e objetivos — e assim melhorar a sua eficácia e 
consistência. Por outro lado, visa a autoeducar 
cientistas/estudiosos/artistas socialmente pro-
gressistas interessados em estudar e participar 
dos novos processos de transformação social 
ao oferecer-lhes a oportunidade de um diálogo 
direto com seus protagonistas.

O segundo problema, a falta de interconhe-
cimento entre os diferentes protagonistas do 
ativismo social transformador, pode ser iden-
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tificado em dois níveis. Por um lado, há uma 
falta de conhecimento recíproco entre movi-
mentos/organizações que, enquanto operam 
em diferentes partes do globo, são ativos nas 
mesmas áreas temáticas, sejam elas questões 
camponesas, trabalhistas, indígenas, das mu-
lheres ou ecológicas. Por outro lado, há uma 
falta ainda maior de conhecimento comparti-
lhado entre movimentos/organizações ativas 
em diferentes áreas temáticas e lutas. Enquan-
to as reuniões do FSM visavam precisamente 
mostrar a importância do conhecimento re-
cíproco, sua natureza esporádica e sua curta 
duração dificultaram a resolução dessa neces-
sidade. Sem esse conhecimento recíproco, é 
impossível aumentar a densidade e a comple-
xidade das redes de movimento.

Quando comparamos a UPMS com univer-
sidades populares anteriores, algumas de suas 
características se destacam: um esforço maior 
em remover a distinção entre professores e 
estudantes, dado que todos os participantes 
são iguais portadores de conhecimento váli-
do; uma forte determinação em co-produzir 
conhecimento interessante e relevante para 
apoiar lutas concretas de movimentos sociais 
e organizações ativistas; um compromisso po-
lítico obrigatório, dado que opera entre parti-
cipantes politicamente organizados que estão 

envolvidos em movimentos e associações; um 
compromisso em promover ações coletivas, 
nas quais movimentos com agendas relativa-
mente diferentes podem participar (uma polí-
tica inter-movimento).

Como a UPMS opera?
A UPMS é guiada por dois documentos, a 

Carta de Princípios e as Diretrizes Metodo-
lógicas, ambos podem ser acessados em sua 
página online21. Consiste em oficinas que du-
ram ao menos dois dias e acontecem numa 
base residencial, o que significa que todos os 
participantes hospedam-se no mesmo lugar, 
comem as refeições juntos e compartilham 
momentos de lazer e convívio. Em cada ofi-
cina participa, em média, 40 pessoas: dois 
terços de ativistas ou líderes de movimentos/
organizações sociais, e um terço intelectuais/
acadêmicos/estudiosos/artistas comprometi-
dos com a luta social. Os movimentos/organi-
zações presentes devem incluir ao menos três 
áreas temáticas de luta ligadas ao tema cen-
tral. Por exemplo, se o tema central é terra, os 
participantes convocados devem ser ativistas/

21	  Ver <www.universidadepopular.org/site/pages/pt/
em-destaque.php?lang=PT>.
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líderes do movimento dos camponeses, indí-
gena, das mulheres ou urbano, ou qualquer 
outra combinação considerada relevante no 
contexto particular. Algumas vezes os orga-
nizadores também convidam a participação 
de ativistas/líderes de movimentos cujas lu-
tas não tenham, em sua superfície, nenhuma 
relação com o tema escolhido. Para ilustrar: 
numa oficina realizada em Córdoba, Argenti-
na, em 2016, o movimento LGBT e o movimen-
to das prostitutas desempenharam um papel 
bastante ativo numa atividade focada no im-
pacto ecológico da mineração e da agricultura 
industrial. A extensão geográfica da oficina 
varia de uma única cidade ou área rural para 
um país, um subcontinente, ou um transcon-
tinente. Em Maputo, Moçambique, em 2013, 
a oficina foi organizada conjuntamente pelos 
camponeses e o pelo movimento das mulhe-
res, tendo reunido movimentos camponeses 
de Moçambique e do Brasil também. No últi-
mo caso, os movimentos não sabiam da exis-
tência uns dos outros, muito menos que eles 
estavam sendo despejados de suas terras pela 
mesma empresa, a multinacional brasileira 
de carvão, Vale do Rio Doce. Para seu grande 
prazer, eles podiam se comunicar facilmente 
na mesma língua, português. Em 2016, em Ha-
rare, a Via Campesina organizou uma oficina 

da UPMS com movimentos camponeses do 
Zimbábue, Moçambique, e o movimento cam-
ponês sem terra da África do Sul22.

As dinâmicas pedagógicas das oficinas da 
UPMS favorecem relações horizontais entre to-
dos os participantes, incluindo os facilitadores. 
As Diretrizes Metodológicas oferecem orienta-
ção sobre procedimentos organizacionais e fa-
cilitação de oficina. O documento detalha cada 
passo, enquanto explica que deve ser usado 
como um manual, e não como um livro de recei-
tas, e pode ser apropriado de diferentes maneiras 
e colocado em prática, tendo em conta as especi-
ficidades da oficina. Um conjunto de orientações 
metodológicas é, não obstante, crucial para cum-
prir os objetivos das oficinas, e deve ser seguido 
o mais fielmente possível23. Os participantes da 

22	  Ver <http://www.universidadepopular.org/site/me-
dia/Booklet-total.pdf>. 

23	  Normalmente a sequência de discussões é assim: 
a introdução dos participantes e uma breve descrição 
dos objetivos dos movimentos; as contas e trajetórias 
de organização e ação; reflexão sobre as práticas bem-
-sucedidas e malsucedidas; discussão dos assuntos mais 
complexos, os desejos sentidos mais profundamente, os 
principais adversários, os principais aliados; discussão 
dos objetivos, estratégias e metodologias. Sessões de 
entretenimento são cruciais para desenvolver sentimen-
tos de parceria e solidariedade. Enquanto ativistas/líde-
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oficina geram um relatório que é disseminado 
na página web da UPMS. A maioria das oficinas 
terminam com um evento público (uma confe-
rência de imprensa, seminário, auditoria pública, 
carta aberta, manifestação, pontapé inicial de 
campanha etc.) no qual os principais resultados 
das discussões são tornados públicos.

Cada oficina proporciona uma oportunidade 
para testar novos métodos ou formatos a serem 
compartilhados. Eles geralmente tendem a exer-
cer alguma influência nas oficinas que seguem. 
Assim aconteceu que, seguindo a experiência 
de uma determinada oficina, UPMS passou a in-
cluir um momento político público e mais forte.

Como é organizada?
A UPMS não tem escritório físico. Ela man-

tém um arquivo virtual em seu site. Não tem 

res vão discutir em particular e refletir sobre a base de 
suas práticas, cientistas sociais/estudiosos/artistas vão 
ter a tarefa específica de transmitir as experiências com-
parativas de movimentos e organizações. Às vezes, eles 
são chamados para analisar algum tópico importante 
que surge das discussões. Por exemplo, em uma oficina 
recente em Harare, os cientistas sociais presentes foram 
solicitados a explicar por que a apropriação de terras se 
tornou uma questão tão global e uma ameaça comum 
aos camponeses em todo o mundo.

personalidade jurídica nem estrutura admi-
nistrativa. As oficinas são financiadas pelas 
organizações/movimentos que as promovem. 
Durante as discussões que levaram ao forma-
to atual da UPMS, alguns movimentos sociais 
expressaram seu desejo de manter a UPMS sob 
controle direto dos movimentos sociais, a fim 
de assegurar que a universidade popular seja 
realmente uma escola de, e não para, movi-
mentos sociais. Uma preocupação um pouco 
conflitante foi o medo de que a UPMS pudesse 
acabar sendo controlada por um movimento 
poderoso ou por uma ONG, esta última sempre 
suspeita de ter mais recursos financeiros e de 
ser politicamente menos radical. A resistência 
mais forte veio de organizações já envolvidas 
com iniciativas educacionais similares, tais 
como escolas de quadros políticos, cursos de 
verão para ativistas e escolas de cidadania. 
As discussões realizadas deixaram claro que a 
inovação da UPMS residia em sua caracterís-
tica intertemática (a maioria das iniciativas já 
existentes são organizadas por movimentos 
temáticos, como foi até recentemente o caso 
com a ENFF) e que tivesse um escopo global 
(iniciativas existentes tem um escopo nacional 
ou regional). Longe de visar a competição com 
essas outras iniciativas, a UPMS destina-se a 
complementar os esforços já feitos, preocu-
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pando-se principalmente em promover diálogo 
a nível global entre diferentes culturas políti-
cas e tradições do ativismo.

Atualmente, a UPMS é gerida por alguns 
de seus jovens ativistas, em geral pessoas que 
participaram de uma ou mais oficinas e senti-
ram que tal participação foi uma experiência 
transformadora. Existem três coordenações 
continentais (América Latina, África, Europa), 
que atuam como facilitadores. Há também uma 
equipe que gere o instrumento mais importante 
da UPMS: a página online. Dada a dimensão in-
ternacional da UPMS, sua página é crucial para 
manter o arquivo acessível em qualquer lugar, 
permitindo que fotos, vídeos e documentos se-
jam compartilhados por quem estiver interessa-
do; para atribuir coerência global; para difundir 
o projeto da maneira mais ampla; para receber 
e responder a novas propostas de workshop. 
Quanto mais a UPMS cresce, maior a relevância 
e as dimensões do conteúdo do site.

Qualquer um com um interesse pode tomar 
a iniciativa de organizar oficinas, desde que 
eles sigam os dois documentos fundamentais 
da UPMS. Aqueles que estão interessados em 
propor uma oficina da UPMS podem simples-
mente enviar um e-mail para o endereço do 
site. Os organizadores também são aqueles 
que decidem o principal tema a ser discuti-

do. A proposta será avaliada e respondida 
pela equipe da página e pelos coordenadores 
regionais. Na prática, a maioria das oficinas 
tem sido organizada pela iniciativa conjunta 
de acadêmicos comprometidos trabalhando 
numa universidade ou centro de pesquisa, 
além de um ou mais movimentos/organiza-
ções sociais. Nos últimos anos, vários proto-
colos de cooperação foram assinados entre 
a UPMS e os departamentos de extensão de 
algumas universidades, sobretudo no Brasil e 
no México. Espera-se que essas colaborações 
permitam uma organização mais sustentada 
e frequente de oficinas. Tal cooperação tam-
bém pode ocorrer com projetos de pesquisa 
específicos. Por exemplo, entre 2011 e 2016 a 
UPMS se tornou associada ao grande projeto 
de pesquisa financiado pela Agência Executiva 
do Conselho Europeu de Investigação, intitu-
lado ALICE — Espelhos Estranhos e Lições 
Imprevistas: Levando a Europa a uma nova 
maneira de compartilhar as experiências do 
mundo24, do qual eu era investigador principal. 
A metodologia das oficinas parecia mais ade-
quada para desenvolver as epistemologias do 
Sul que fundamentaram o projeto. No âmbito 

24	  Ver <http://alice.ces.uc.pt/en/index.php/ about/? 
lang=pt>.
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desse projeto, diversas oficinas foram organi-
zadas no mundo todo (ver Tabela 1)25.

A parceria com universidades, e até com 
governos locais, tem sido fundamental no fi-
nanciamento de oficinas, mas sempre sob a 
condição de que a autonomia da UPMS seja 
preservada; o financiamento deve vir sem res-
trições, e a Carta de Princípios e Orientação 
Metodológica devem ser respeitadas. Nenhu-
ma oficina da UPMS pode cobrar taxas aos 
seus participantes.

A UPMS em ação
Desde 2007, 29 oficinas foram organizadas. 

A UPMS nasceu na América Latina e a maioria 
das oficinas aconteceram no subcontinente. No 
entanto, nos últimos anos, a UPMS expandiu 
para outros continentes, como a tabela abaixo 
mostra. Maior internacionalização da UPMS é 
certamente um de seus desafios mais significa-
tivos. América Latina não é o único lugar onde 
o projeto foi inicialmente elaborado e estrutu-
rado, ou onde a tradição da educação popular 
é profundamente enraizada. É o lugar onde a 

25	  Para uma síntese das oficinas organizada e co-orga-
nizadas pelo projeto ALICE, ver: <http://alice.ces.uc.pt/
en/index.php/upms/?lang=pt>. 

barreira da linguagem é mais negligenciável em 
termos de afinidade das línguas oficiais dos di-
ferentes países: português e espanhol. Oficinas 
realizadas na Europa, Ásia ou África sempre 
encaram o problema de tradução linguística, o 
que adiciona nova dificuldade à tradução inter-
cultural. Se em espaços acadêmicos a barreira 
da linguagem é muitas vezes superada pela im-
posição do inglês como língua de trabalho, as 
epistemologias do Sul e a ecologia dos saberes 
que a UPMS promove são incompatíveis com 
as exclusões produzidas pelo recurso de uma 
linguagem hegemônica. Recorrer a tradutores 
profissionais quase sempre traz um custo exor-
bitante. Frequentemente, a solução está em re-
correr a traduções solidárias de participantes 
com experiência em mais de uma das línguas 
de trabalho.

Os tópicos tratados nas oficinas têm sido 
muito variados, abrangendo uma ampla gama 
de questões, desafios e propostas: tradução in-
tercultural, o papel do Estado, o papel da uni-
versidade, soberania alimentar e territorial, di-
reitos humanos, economias solidária/popular, 
plurinacionalidade, direitos dos afrodescen-
dentes, direitos dos povos indígenas, ecologia, 
direito da Mãe Terra, recursos naturais, extra-
tivismo, saúde, sustentabilidade e qualidade de 
vida, desafios europeus, dignidade e democra-
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cia, apropriação/privatização da terra, desloca-
mento de terra, autodeterminação e desenvol-
vimento, alternativas para o desenvolvimento, 
buen vivir/viver bem, a crise capitalista, edu-
cação, cultura, conflitos territoriais, desafios 
da esquerda, precariedade da vida, território 
(ver Tabela 1).

A rede de trabalho da UPMS é feita de todos 
os movimentos sociais, organizações, comuni-
dades, entidades, universidades, e qualquer ou-
tra instituição que tenha participado das ofici-
nas. Atualmente, contabiliza-se 500, incluindo 
diversas entidades tais como diferentes orga-
nizações camponesas, coletivos de artistas fi-
liados a diferentes movimentos, comunidades 
quilombolas, grupos indígenas, grupos LGBT, 
vários sindicatos, estações de rádios alterna-
tivas, grupos de economia solidária e outras 
economias alternativas, coletivos de mulhe-
res camponesas, feministas, mulheres negras, 
mulheres indígenas, movimentos dos traba-
lhadores (masculinos e femininos), grupos de 
direitos humanos, grupos de ecologia e agroe-
cologia, grupos preocupados com a saúde ou in-
teressados em medicina tradicional e popular, 
associações antirracistas, coletivos Islâmicos, 
grupos de juventude precária, associações de 
pessoas deficientes, indignados, coletivos para 
a descolonização do conhecimento, associação 

de vizinhos, grupos lutando pela recuperação 
da memória, associações de moradores de rua 
e coletores de lixo, associações de pescadores, 
centros de pesquisa, universidades populares e 
convencionais, observatórios e fundações.

O panorama de pluriversidades e subversi-
dades surgindo no mundo todo é mais rica e 
mais variada do que se pode imaginar. Muitos 
dos que trabalham em universidades ou estão 
empenhados em seus estudos são vítimas da 
imagem de rigidez institucional e resistência 
à reforma que a universidade tende projetar 
de si mesma. E pur si muove. A ideia de uma 
universidade polifônica comprometida conti-
nua ganhando espaço de múltiplas maneiras, 
principalmente por causa da tenacidade e ima-
ginação de todos aqueles que se recusam a se 
reconciliar com a ideia de que a universidade 
popular é um paradoxo.
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Tabela 1. Oficinas da UPMS (2007-2016)

Ano Nº Local Tema Escala
Organizadores/
 Financiadores

2007

1
Córdoba, 
Argentina

Tradução Intercultural Nacional
Universidade Nacional de Córdoba, 
CLACSO e Centro de Estudos Sociais 
da Universidade de Coimbra, Portugal

2
Medellín, 
Colômbia

Tradução Cultural Nacional
Viva la Ciudadanía e Centro de Estu-
dos Sociais da Universidade de Coim-
bra, Portugal

2009 3
Belo Horizon-
te, Brasil

O relacionamento entre 
movimentos sociais e o 
Estado

Nacional
Centro de Estudos Sociais — América 
Latina

2010 4
Porto Alegre, 
Rio Grande do 
Sul, Brasil

Construção de diálogos 
entre movimentos sociais 
e universidade

Internacional (Uruguai, Brasil 
e Portugal)

Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul

2012

5
São Leopoldo, 
Rio Grande do 
Sul, Brasil

Soberania alimentar e 
territorial, direitos huma-
nos, economias solidária/
popular

Internacional (Brasil, Co-
lômbia, Chile, Peru, Bolívia, 
Guatemala, México, Nicará-
gua, Equador e Argentina)

Governo do Estado do Rio Grande 
do Sul / Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul / Projeto ALICE

6
Canoas, Rio 
Grande do 
Sul, Brasil

Interculturalidade, Plurina-
cionalidade, Povos Afro-
descendentes/Indígenas e 
Dissidência Sexual

Internacional (Brasil, Uru-
guai, Argentina, Peru, Equa-
dor, Chile, Portugal, México e 
Espanha)

Governo do Estado do Rio Grande 
do Sul / Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul / Projeto Alice

7
Porto Alegre, 
Rio Grande do 
Sul, Brasil

Ecologia, Mãe Terra, 
Recursos Naturais, Extra-
tivismo

Internacional (Brasil, Costa 
Rica, Colômbia, Guatemala, 
Chile, Argentina, Portugal, 
Bolívia, Espanha, Peru, 
México, Reino Unido)

Governo do Estado do Rio Grande 
do Sul / Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul / Projeto Alice

8
Aldeia Velha, 
Rio de Janeiro, 
Brasil

Saúde, Sustentabilidade e 
Qualidade de Vida

Internacional (Brasil, Por-
tugal)

ABRASCO / Projeto ALICE / Univer-
sidade Nacional de Brasília / SINPAF 
— Sindicato Nacional dos Trabalha-
dores de Pesquisa e Desenvolvimento 
Agropecuário
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2013

9 Leiria, Portugal Cartas aos Europeus

Internacional (Espanha, Portugal, 
Brasil, Inglaterra, França, Alema-
nha, Dinamarca, Holanda, Moçam-
bique e EUA)

Centro de Estudos Sociais, 
Universidade de Coimbra (Projeto 
Alice)

10 Tunes, Tunísia
Juntando vozes do Sul 
global: Dignidade e 
democracia

Internacional (Tunísia, Brasil, 
Portugal, Angola, Croácia, Moçam-
bique, Espanha, Índia, Chile, Itália, 
EUA, Peru, África do Sul, Malásia, 
Inglaterra, Canadá, Uruguai, Chi-
pre, Alemanha, Argentina, Româ-
nia, Nepal, Equador, México)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) 
/ El Taller

11
Fortaleza, 
Ceará, Brasil

Rede de Ecologia dos 
Saberes

Nacional ABRASCO

12
Madrid, Espa-
nha

A reconstrução do pen-
samento democrático: 
democracia na Europa

Internacional (Espanha, Portugal, 
Itália e Brasil)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) 
/ IEPALA

13
Mumemo, 
Maputo, Mo-
çambique

 Apropriação/privatiza-
ção da terra

Internacional (Moçambique, Ango-
la, Portugal e Brasil)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) 
/ Fórum Mulher / UNAC / Justiça 
Ambiental

14 La Paz, Bolívia
Autodeterminação ou 
desenvolvimento

Internacional (Bolívia, Portugal)
Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Coordinadora Mujer

15 Brasília, Brasil

Os Direitos Humanos 
em movimento: orga-
nizações, instituições, 
e a rua

Internacional (Brasil, Portugal 
Angola e Moçambique)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) 
/ Conselho Nacional do Ministério 
Público

16
Tete, 
Moçambique

A quem pertencem os 
recursos naturais?

Internacional (Moçambique, Por-
tugal)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
UNAC — União Nacional dos Cam-
poneses / Justiça Ambiental / AAA-
JC — Associação de Apoio e Assis-
tência Jurídica às Comunidades
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2014

17 Mumbai, Índia
Deslocamento de terra 
na Índia

Internacional (Moçambique, Índia, 
Portugal)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Instituto Tata de Ciências Sociais

18 Quito, Equador

Desaprender o capi-
talismo: construindo 
alternativas do buen 
vivir/viver bem

Internacional (Equador, Portugal)
Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice)

19
Cuiabá, Mato 
Grosso, Brasil

Interculturalidade: 
diversidade, espaços e 
conhecimento

Internacional (Brasil, Portugal)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Secretaria de Educação do Estado 
do Mato Grosso (SEDUC) / Uni-
versidade Federal do Mato Grosso 
(UFMT)

20 Lima, Peru

Diálogos de conheci-
mentos e movimentos) 
Crise capitalista e alter-
nativas emancipatórias: 
Semeando buenos vivi-
res dos movimentos

Internacional (Equador, Brasil, Bo-
lívia, Peru, Moçambique, Portugal, 
México, Espanha, Uruguai entre 
outros)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Programa Democracia y Transforma-
ción Global (PDTG)

21 Brasília, Brasil
Saúde e Cidadania: 
considerações popula-
res sobre participação

Nacional

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Departamento de Ouvidoria-Geral 
do SUS

2015

22

Espinho Bran-
co, Ilha de 
Santiago, Cabo 
Verde

Educação, Movimentos 
Sociais e Dignidade 
Humana: 40 anos de 
educação em Cabo 
Verde e desafios pós-
2015

Internacional (Cabo Verde, Brasil, 
Portugal, Moçambique)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Universidade da Integração Interna-
cional da Lusofonia Afro-Brasileira 
(UNILAB) / Faculdade Latino-Ame-
ricana de Ciências Sociais (Flacso) 
/ Instituto Universitário de Educação 
(IUE)

23
Rio de Janeiro, 
Brasil

Cultura, Direitos Cultu-
rais e Cultura de Direi-
tos — Política Cultural 
e Política de Cultura

Internacional (Portugal, Brasil)

Centro de Estudos Sociais, Univer-
sidade de Coimbra (Projeto Alice) / 
Ministério da Cultura (MinC) / Insti-
tuto Trocando Ideia
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2016

24
Los Aromos, Cór-
doba, Argentina

Conflitos territoriais rurais e 
urbanos

Internacional (Ar-
gentina, Portugal)

Centro de Estudos Sociais, Universidade 
de Coimbra (Projeto Alice) / Universidad 
Nacional de Córdoba (UNC)

25
Buenos Aires, 
Argentina

Desafios para a esquerda 
face ao novo cenário político: 
criminalização, extrativismo e 
precariedade de vida

Nacional
Centro de Estudos Sociais, Universidade 
de Coimbra (Projeto Alice) / Universidad de 
Buenos Aires

26

Barreiro, São 
João das Mis-
sões, Minas 
Gerais, Brasil

Território, Cultura, Direitos: 
Educação Intercultural em 
Minas Gerais

Internacional (Bra-
sil, Portugal)

Centro de Estudos Sociais, Universidade 
de Coimbra (Projeto Alice) / Observatório 
da Educação Escolar Indígena da Universi-
dade Federal de Belo Horizonte

27

Brejo, São João 
das Missões, 
Minas Gerais, 
Brasil

28

Sumaré, São 
João das Mis-
sões, Minas 
Gerais, Brasil

29 Harare, Zimbábue
Pessoas, terra, sementes e 
alimentos: 15 anos depois da 
reforma agrária no Zimbábue

Internacional 
(Zimbábue, Mo-
çambique, Portugal, 
Espanha e África 
do Sul)

Centro de Estudos Sociais, Universidade 
de Coimbra (Projeto Alice) / Fórum dos 
pequenos agricultores orgânicos do Zimba-
bwe (ZIMSOFF) / Assembleia de Mulheres 
Rurais (RWA)
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também dentro de cada um deles. As diferen-
ças no interior do movimento feminista, operá-
rio ou ecológico, por exemplo, não são mera-
mente políticas. São, muitas vezes, diferenças 
relativas ao que conta como conhecimento 
relevante, diferenças sobre a identificação, va-
lidação ou hierarquização das relações entre 
o conhecimento científico de base ocidental e 
outros saberes derivados de outras práticas, de 
outras racionalidades ou de outros universos 
culturais. São, em última instância, diferenças 
sobre o que significa ser um ser humano, ho-
mem ou mulher. A prática do FSM revela que a 
diversidade epistemológica do mundo é virtu-
almente infinita.

Assim, a globalização contra-hegemónica 
desejada pelo FSM enfrenta, de imediato, o 
problema epistemológico da validade e utilida-
de desse mesmo conhecimento científico para 
as lutas contra-hegemónicas. Sem dúvida que 
muitas práticas contra-hegemónicas recorrem 

O conhecimento técnico-científico preside à 
globalização neoliberal e baseia a sua he-

gemonia na forma credível com que desacredi-
ta todos os saberes rivais, sugerindo que não 
são comparáveis, em termos de eficácia e de 
coerência, à cientificidade das leis do mercado. 
Dado que a globalização neoliberal é hegemó-
nica, não surpreende que ela esteja enraizada 
no saber, não menos hegemónico, da ciência 
moderna de base ocidental. É por isso que as 
práticas e os saberes que circulam no FSM têm 
a sua origem em pressupostos epistemológicos 
(o que conta como conhecimento) e em pres-
supostos ontológicos (o que conta como hu-
mano) muito distintos. Essa diversidade existe 
não só entre os diferentes movimentos, mas 

O Fórum Social Mundial como 
epistemologia do Sul*

*	 Extraído de Santos, B. de Sousa 2005 “O Fórum 
Social Mundial como epistemologia do Sul” in Fórum 
Social Mundial: manual de uso (Porto: Afrontamento) 
pp. 17-32.
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ao conhecimento científico e tecnológico he-
gemónico, e muitas delas não seriam sequer 
concebíveis sem ele. Isto aplica-se ao próprio 
FSM, que não existiria sem as novas tecnolo-
gias de informação e de comunicação. A ques-
tão é de saber até que ponto esse conhecimen-
to é útil e válido, e que outros saberes estão 
disponíveis e podem ser úteis para além dos 
limites de utilidade e de validade do conhe-
cimento científico. A abordagem destes pro-
blemas levanta um problema epistemológico 
adicional, na verdade um meta-problema: com 
que conhecimento ou epistemologia poderão 
ser estes problemas formulados?

A ideia central que preside à questionação 
epistemológica provocada pelo FSM é que o 
conhecimento que temos da globalização, tan-
to hegemónica como contra-hegemónica, é 
menos global do que a própria globalização. O 
conhecimento científico, por muito universal 
que se imagine, é quase inteiramente produ-
zido nos países do Norte desenvolvido e, por 
muito neutral que se suponha, promove os 
interesses desses países e constitui uma das 
forças produtivas da globalização neoliberal. 
A tecno-ciência encontra-se duplamente ao 
serviço da globalização hegemónica, quer pela 
maneira como a promove e a legitima, quer 
pela maneira como desacredita, oculta ou tri-

vializa a globalização contra-hegemónica. A 
hegemonia pressupõe um policiamento e uma 
repressão constantes das práticas e dos agen-
tes contra-hegemónicos. Desacreditar, ocultar 
e trivializar a globalização contra-hegemónica 
dá-se, em grande parte, conjuntamente com 
o desacreditar, ocultar e trivializar os saberes 
que informam as práticas e os agentes contra-
-hegemónicos. Perante saberes rivais, o conhe-
cimento científico hegemónico ou os converte 
em matéria-prima (como é o caso do conheci-
mento indígena e camponês sobre biodiversi-
dade) ou os rejeita na base da sua falsidade ou 
ineficácia à luz do critério hegemónico da ver-
dade e da eficácia (Santos, 1995, 2000, 2003a).

Confrontada com esta situação, a alternativa 
epistemológica proposta pelo FSM é a de que 
não há justiça social global sem justiça cogni-
tiva global. Esta alternativa assenta em duas 
ideias básicas. Em primeiro lugar, se a objec-
tividade da ciência não implica neutralidade, 
então a ciência e a tecnologia também podem 
ser colocadas ao serviço de práticas contra-
-hegemónicas. A extensão em que a ciência é 
usada constitui, em geral, objecto de debate no 
seio dos movimentos, e pode variar consoante 
as circunstâncias e as práticas. Em segundo lu-
gar, seja qual for a extensão com que se recor-
re à ciência, as práticas contra-hegemónicas 
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são, sobretudo, práticas de conhecimentos não 
científicos, saberes de teor prático, muitas ve-
zes tácitos, populares ou leigos, que é necessá-
rio tornar credíveis a fim de dar credibilidade a 
essas práticas.

O segundo ponto é mais polémico uma vez 
que confronta directamente os conceitos he-
gemónicos de verdade e de eficácia. A denún-
cia epistemológica em que o FSM se empenha 
consiste em mostrar que os conceitos de racio-
nalidade e de eficácia, subjacentes ao conhe-
cimento técnico-científico hegemónico, são 
demasiado restritivos para captar a riqueza e a 
diversidade da experiência social do mundo, e, 
sobretudo, que eles discriminam as práticas de 
resistência e de produção de alternativas con-
tra-hegemónicas. Deste modo, a racionalidade 
e a eficácia hegemónicas acarretam uma con-
tracção do mundo ao ocultarem e desacredita-
rem todas as práticas, todos os agentes e sabe-
res que não são racionais ou eficazes segundo 
os seus critérios. A ocultação e o descrédito 
destas práticas constituem um desperdício de 
experiência social, quer da experiência social 
que já se encontra disponível, quer da experi-
ência social que, não estando ainda disponível, 
é, contudo, realisticamente possível.

A operação epistemológica levada a cabo 
pelo FSM consiste em dois processos que de-

signo como sociologia das ausências e sociolo-
gia das emergências (Santos, 2002a). Refiro-me 
a sociologias construídas contra as ciências 
sociais hegemónicas e na base de pressupostos 
epistemológicos alternativos. Falo de sociolo-
gias, pois o meu propósito é identificar critica-
mente as condições que destroem a experiên-
cia social não-hegemónica e potencialmente 
contra-hegemónica. Através da sociologia das 
ausências e da sociologia das emergências, a 
experiência social que resiste à destruição é 
desocultada, e abre-se o espaço-tempo capaz 
de identificar e de tornar credíveis as experiên-
cias sociais contra-hegemónicas.

A descrição que se segue da sociologia das 
ausências e da sociologia das emergências 
representa o tipo-ideal de operação epistemo-
lógica característica do FSM. Na vida real, as 
práticas e os saberes dos diferentes movimen-
tos e organizações, bem como as interacções 
globais entre eles, estão mais ou menos próxi-
mos deste tipo-ideal.

O Fórum Social Mundial e a 
sociologia das ausências

A sociologia das ausências é uma investiga-
ção que visa demonstrar que o que não existe é, 
na verdade, activamente produzido como não-
-existente, isto é, como uma alternativa não-
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-credível ao que existe. O seu objecto empírico 
é considerado impossível à luz das ciências 
sociais convencionais, pelo que a sua simples 
formulação representa já uma ruptura com 
elas. O objectivo da sociologia das ausências 
é transformar objectos impossíveis em possí-
veis, objectos ausentes em presentes.

Não há uma maneira única ou unívoca de 
não existir. São vários as lógicas e os proces-
sos através dos quais os critérios hegemóni-
cos de racionalidade e de eficácia produzem 
a não-existência do que não cabe neles. Há 
produção de não-existência sempre que uma 
dada entidade é desqualificada e tornada invi-
sível, ininteligível ou descartável de um modo 
irreversível. O que une as diferentes lógicas de 
produção de não-existência é serem todas elas 
manifestações da mesma monocultura racio-
nal. Distingo cinco lógicas ou modos de produ-
ção da não-existência.

A primeira lógica deriva da monocultura do 
saber e do rigor do saber. É o modo de produ-
ção de não-existência mais poderoso. Consis-
te em transformar a ciência moderna e a alta 
cultura nos únicos critérios de verdade e de 
qualidade estética, respectivamente. A cumpli-
cidade que une as “duas culturas” (a científica 
e a humanística) reside no facto de ambas se 
arrogarem ser, cada uma no seu campo, câno-

nes exclusivos de produção de conhecimento 
ou de criação artística. Tudo o que o cânone 
não legitima ou reconhece é declarado inexis-
tente. A não-existência assume aqui a forma de 
ignorância ou de incultura.

A segunda lógica assenta na monocultura 
do tempo linear, a ideia de que a história tem 
sentido e direcção únicos e conhecidos. Esse 
sentido e essa direcção têm sido formulados 
de diversas maneiras nos últimos duzentos 
anos: progresso, modernização, desenvolvi-
mento e globalização. Comum a todas estas 
formulações é a ideia de que o tempo é line-
ar e que na frente do tempo seguem os países 
centrais do sistema mundial e, com eles, os 
conhecimentos, as instituições e as formas de 
sociabilidade que neles dominam. Esta lógi-
ca produz não-existência ao descrever como 
atrasado (pré-moderno, subdesenvolvido, 
etc.) tudo o que é assimétrico em relação ao 
que é declarado avançado. É nos termos desta 
lógica que a modernidade ocidental produz a 
não-contemporaneidade do contemporâneo, 
e que a ideia de simultaneidade esconde as 
assimetrias dos tempos históricos que nela 
convergem. O encontro entre o camponês afri-
cano e o funcionário do Banco Mundial em 
“viagem de campo” ilustra esta condição. A 
contemporaneidade do camponês é avaliada 
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segundo os critérios de contemporaneidade 
do Banco Mundial e, à luz destes, é convertida 
numa simples expressão de atraso económico. 
Neste caso, a não-existência assume a forma 
da residualização que, por sua vez, tem adopta-
do, ao longo dos últimos duzentos anos, várias 
designações, a primeira das quais foi o primi-
tivo ou selvagem, seguida de perto por outras 
como o tradicional, o pré-moderno, o simples, 
o obsoleto, o subdesenvolvido.

A terceira lógica é a lógica da classificação 
social, que assenta na monocultura da natura-
lização das diferenças. Consiste em distribuir 
as populações segundo categorias que naturali-
zam hierarquias. As classificações racial e sexu-
al são as mais salientes manifestações desta ló-
gica. Ao contrário do que sucede com a relação 
capital/trabalho, a classificação social assenta 
em atributos que negam a intencionalidade da 
hierarquia social. A relação de dominação é a 
consequência, e não a causa, dessa hierarquia, 
e pode ser mesmo considerada como uma obri-
gação de quem é classificado como superior 
(por exemplo, o “fardo do homem branco” na 
missão civilizadora do colonialismo). Embora 
as duas formas de classificação (raça e sexo) 
sejam decisivas para que a relação capital/tra-
balho se estabilize e se difunda globalmente, a 
classificação racial foi a mais profundamente 

reconstruída pelo capitalismo1. De acordo com 
esta lógica, a não-existência é produzida como 
uma forma de inferioridade, inferioridade insu-
perável porque natural. Quem é inferior, por-
que insuperavelmente inferior, não pode ser 
uma alternativa credível a quem é superior.

A quarta lógica da produção de não-existên-
cia é a lógica da escala dominante: a mono-
cultura do universal e do global. Nos termos 
desta lógica, a escala adoptada como primor-
dial determina a irrelevância de todas as outras 
possíveis escalas. Na modernidade ocidental, 
a escala dominante aparece sob duas formas 
diferentes: o universal e o global. O universa-
lismo é a escala das entidades ou realidades 
que vigoram independentemente de contextos 
específicos. Têm, por isso, precedência sobre 
todas as outras realidades que dependem de 
contextos e que, por essa razão, são considera-
das particulares ou vernáculas. A globalização 
é a escala que, durante os últimos vinte anos, 
adquiriu uma importância sem precedentes 
nos mais diversos campos sociais. Trata-se da 

1	  Ver Wallerstein e Balibar (1991), Quijano (2000) e 
Mignolo (2000). Quijano considera que a racialização 
das relações de poder é uma característica intrínseca 
do capitalismo, característica por ele designada como 
“colonialidade do poder” (2000: 374).
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escala que privilegia entidades ou realidades 
que alargam o seu âmbito a todo o globo e que, 
ao fazê-lo, adquirem a prerrogativa de designar 
entidades ou realidades rivais como locais. Se-
gundo esta lógica, a não-existência é produzida 
sob a forma do particular e do local. As entida-
des ou realidades definidas como particulares 
ou locais estão aprisionadas em escalas que as 
incapacitam de serem alternativas credíveis ao 
que existe de modo universal ou global.

Finalmente, a quinta lógica de não-existência 
é a lógica da produtividade. Assenta na mono-
cultura dos critérios de produtividade e de efi-
cácia capitalista, que privilegiam o crescimen-
to através das forças do mercado. Este critério 
aplica-se tanto à natureza como ao trabalho 
humano. A natureza produtiva é a natureza ma-
ximamente fértil num dado ciclo de produção, 
enquanto o trabalho produtivo é o trabalho que 
maximiza a geração de lucros igualmente num 
dado ciclo de produção. Na sua versão extre-
ma de utopia conservadora, o neoliberalismo 
visa converter o trabalho numa força produ-
tiva entre as demais, sujeita às leis do merca-
do como qualquer outra força produtiva. Tem 
conseguido isto através da transformação do 
trabalho num recurso global, ao mesmo tempo 
que impede a todo o custo a emergência de um 
mercado de trabalho global (mediante as leis 

de imigração, a violação dos padrões laborais, 
o controlo ou destruição dos sindicatos, etc.). 
Segundo a lógica da produtividade capitalista, 
a não-existência é produzida sob a forma de 
improdutividade. Aplicada à natureza, a impro-
dutividade significa esterilidade; aplicada ao 
trabalho, significa “populações descartáveis”, 
preguiçosas, desqualificadas profissionalmen-
te, ou sem habilitações adequadas.

São, assim, cinco as principais formas so-
ciais de não-existência produzidas pela epis-
temologia e pela racionalidade hegemónicas: 
o ignorante, o residual, o inferior, o local e o 
improdutivo. Trata-se de formas sociais de 
inexistência porque as realidades que elas con-
formam estão presentes apenas como obstá-
culos em relação às realidades consideradas 
relevantes, sejam elas realidades científicas, 
avançadas, superiores, globais ou produtivas. 
São, pois, partes desqualificadas de totalidades 
homogéneas que, como tal, confirmam mera-
mente o que existe e tal como existe. São o que 
existe sob formas irreversivelmente desqualifi-
cadas de existir.

A produção social destas ausências resulta 
no desperdício da experiência social. A socio-
logia das ausências visa identificar o âmbito 
deste desperdício de modo a que as experi-
ências produzidas como ausentes possam ser 
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libertadas dessas relações de produção e, por 
essa via, se tornem presentes. Tornar-se pre-
sentes significa serem consideradas alternati-
vas à experiência hegemónica, a sua credibili-
dade poder ser discutida e argumentada e as 
suas relações com essa experiência poderem 
ser objecto de disputa política. A sociologia 
das ausências visa, assim, criar uma carência 
e transformar a suposta falta de experiência 
social em desperdício de experiência social. 
Com isso, cria as condições para ampliar o 
campo das experiências credíveis neste mun-
do e neste tempo. A ampliação do mundo 
ocorre não só porque o campo das experiên-
cias credíveis é alargado, mas também porque 
aumentam as possibilidades de experimenta-
ção social no futuro.

A sociologia das ausências é exercida atra-
vés do confronto com cada um dos modos de 
produção de ausência mencionados atrás. Por-
que estes são moldados pela ciência social con-
vencional, a sociologia das ausências só pode 
ser transgressiva e, enquanto tal, arrisca-se a 
ser desacreditada. No entanto, o inconformis-
mo com esse descrédito e a luta pela credibili-
dade permitem que a sociologia das ausências 
não permaneça uma sociologia ausente. De 
facto, o inconformismo e a luta pela credibi-
lidade inscrevem-se nas práticas da liberdade 

transgressiva — que são, ao mesmo tempo, 
práticas de acção transformadora e práticas 
de conhecimento transformador — adopta-
das pelas organizações e pelos movimentos 
sociais envolvidos no FSM. A sociologia das 
ausências funciona mediante a substituição 
das monoculturas por ecologias2. Identifico, 
portanto, cinco ecologias.

A ecologia dos saberes
A primeira lógica, a lógica da monocultura 

do saber e do rigor científicos, tem de ser con-
frontada pela identificação de outros saberes e 
de outros critérios de rigor que operam credi-
velmente em práticas sociais. Essa credibilida-
de contextual deve ser considerada uma con-
dição suficiente para que o conhecimento em 
questão tenha legitimidade para participar em 
debates epistemológicos com outros saberes, 
nomeadamente com o conhecimento científi-
co. A ideia central da sociologia das ausências 
a este respeito é que não há ignorância em geral 
nem conhecimento em geral. Toda a ignorância 
é ignorante de um certo conhecimento, e todo 

2	  Por ecologia entendo a prática de articular a diversi-
dade através da identificação e da promoção de interac-
ções sustentáveis entre entidades parciais heterogéneas.
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o conhecimento é a superação de uma ignorân-
cia particular (Santos, 1995: 25; 2000: 74). Este 
princípio de incompletude de todos os saberes 
é a condição da possibilidade de diálogo e de 
debate epistemológicos entre os diferentes co-
nhecimentos. O que cada conhecimento contri-
bui para esse diálogo é o modo como orienta 
uma certa prática na superação de uma certa 
ignorância. O confronto e o diálogo entre os sa-
beres é um confronto e diálogo entre diferentes 
processos através dos quais práticas diferente-
mente ignorantes se transformam em práticas 
diferentemente sábias.

Neste domínio, a sociologia das ausências 
visa substituir a monocultura do conhecimen-
to científico por uma ecologia de saberes. Esta 
ecologia de saberes permite não só superar a 
monocultura do conhecimento científico, como 
também a ideia de que os saberes não científi-
cos são alternativas ao saber científico. A ideia 
de alternativa pressupõe a ideia de normalida-
de, e esta a ideia de norma, pelo que, sem mais 
especificações, a designação de algo como uma 
alternativa tem uma conotação latente de su-
balternidade. Se tomarmos como exemplo a 
biomedicina e a medicina tradicional de África, 
não faz sentido considerar esta última, a que 
prevalece no continente africano, como alter-
nativa à primeira. O importante é identificar os 

contextos e as práticas em que cada uma ope-
ra e o modo como concebem saúde e doença, 
e como superam a ignorância (sob a forma de 
doença não diagnosticada) em saber aplicado 
(sob a forma de cura).

A ecologia dos saberes não implica a aceita-
ção do relativismo. Pelo contrário, na perspec-
tiva de uma pragmática da emancipação social, 
o relativismo, enquanto ausência de critérios 
de hierarquia de valores entre saberes, é uma 
posição insustentável, pois torna impossível 
qualquer relação entre o conhecimento e o sen-
tido da transformação social. Se tudo tem igual 
valor como conhecimento, todos os projectos 
de transformação social são igualmente válidos 
ou, o que significa o mesmo, igualmente inváli-
dos. A ecologia dos saberes visa criar um novo 
tipo de relacionamento entre o saber científico 
e outras formas de conhecimento. Consiste em 
conceder “igualdade de oportunidades” às dife-
rentes formas de saber envolvidas em disputas 
epistemológicas cada vez mais amplas, visando 
a maximização dos seus respectivos contribu-
tos para a construção de “outro mundo possí-
vel”, isto é, de uma sociedade mais justa e mais 
democrática, bem como de uma sociedade 
mais equilibrada em relação à natureza. A ques-
tão não está em atribuir igual validade a todos 
os tipos de saber, mas antes em permitir uma 
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discussão pragmática de critérios de validade 
alternativos, que não desqualifique à partida 
tudo o que não se ajusta ao cânone epistemoló-
gico da ciência moderna.

A ecologia das temporalidades
A segunda lógica, a lógica da monocultura 

do tempo linear, deve ser confrontada com a 
ideia de que o tempo linear é uma entre muitas 
concepções do tempo e de que, se tomarmos 
o mundo como nossa unidade de análise, não 
é sequer a concepção mais adoptada. A predo-
minância do tempo linear não resulta da sua 
primazia enquanto concepção temporal, mas 
da primazia da modernidade ocidental que o 
adoptou como seu. Foi a concepção adopta-
da pela modernidade ocidental a partir da se-
cularização da escatologia judaico-cristã, mas 
ela nunca eliminou, nem mesmo no Ocidente, 
outras concepções como a do tempo circular, 
sazonal, vivido, ou a doutrina do eterno retor-
no e outras que não se deixam captar adequa-
damente pela imagem da flecha do tempo. É 
o caso do palimpsesto temporal do presente, 
a ideia de que a subjectividade ou identidade 
de uma pessoa ou de um grupo social é uma 
constelação de tempos e temporalidades diver-
sos, alguns modernos e outros não-modernos, 

alguns antigos e outros recentes, que são dife-
rentemente activados em diferentes contextos 
ou situações. Mais do que quaisquer outros, 
os movimentos dos povos indígenas testemu-
nham essas constelações de tempos.

A necessidade de tomar em conta estas di-
ferentes concepções de tempo deriva do facto, 
salientado por Koselleck (1985) e por Marra-
mao (1995), de que as sociedades entendem o 
poder a partir das concepções de temporalida-
de que nelas circulam. As relações de domina-
ção mais resistentes são as que assentam nas 
hierarquias entre temporalidades. A domina-
ção tem lugar graças à redução da experiência 
social dominada, hostil ou indesejável à condi-
ção de resíduo. As experiências são considera-
das residuais porque são contemporâneas de 
maneiras que a temporalidade dominante não 
é capaz de reconhecer. São desqualificadas, 
suprimidas ou tornadas ininteligíveis porque 
são regidas por temporalidades que não estão 
contidas no cânone temporal da modernidade 
ocidental capitalista.

Neste domínio, a sociologia das ausências 
parte da ideia de que as sociedades são consti-
tuídas por várias temporalidades. Visa libertar 
as práticas sociais do seu estatuto de resíduos, 
devolvendo-lhes a sua própria temporalidade 
e, portanto, a possibilidade de desenvolvimen-
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to autónomo. Uma vez que essas temporalida-
des sejam recuperadas e dadas a conhecer, as 
práticas e as sociabilidades que se pautam por 
elas tornam-se inteligíveis e objectos credíveis 
de argumentação e de disputa política. Por 
exemplo, uma vez libertada do tempo linear e 
devolvida à sua própria temporalidade, a acti-
vidade dos camponeses africanos ou asiáticos 
deixa de ser residual e torna-se contemporânea 
da actividade do agricultor hi-tech dos Esta-
dos Unidos ou da actividade do executivo do 
Banco Mundial. Pela mesma ordem de ideias, a 
presença ou relevância dos ancestrais na vida 
de cada um em diferentes culturas deixa de 
ser uma manifestação anacrónica de religião 
primitiva ou de magia para passar a ser outra 
forma de experienciar a contemporaneidade.

A ecologia dos reconhecimentos
A terceira lógica da produção de ausências é a 

lógica da classificação social. Embora em todas 
as lógicas de produção de ausência a desqualifi-
cação das práticas vá de par com a desqualifica-
ção dos agentes, é nesta lógica que a desqualifi-
cação incide prioritariamente sobre os agentes, 
e só secundariamente sobre a experiência social 
de que eles são protagonistas. A colonialidade do 
poder capitalista moderno e ocidental, mencio-

nada por Quijano (2000), consiste em identificar 
diferença com desigualdade, ao mesmo tempo 
que se arroga o privilégio de determinar quem é 
igual e quem é diferente. O mesmo pode dizer-se 
da sexualidade desigual do poder capitalista mo-
derno. A sociologia das ausências confronta-se 
com a colonialidade e com a sexualidade desi-
gual, procurando uma nova articulação entre o 
princípio da igualdade e o princípio da diferença, 
permitindo assim a possibilidade de diferenças 
iguais — uma ecologia de diferenças feita de re-
conhecimentos recíprocos. Fá-lo submetendo a 
hierarquia à etnografia crítica (Santos, 2001a). 
Isso consiste na desconstrução tanto da diferen-
ça (em que medida a diferença é um produto da 
hierarquia?) como da hierarquia (em que medi-
da a hierarquia é um produto da diferença?). As 
diferenças que subsistem quando desaparece a 
hierarquia tornam-se uma denúncia poderosa 
das diferenças que a hierarquia exige para não 
desaparecer. Os movimentos feministas e indíge-
nas têm estado na frente da luta por uma ecolo-
gia dos reconhecimentos.

A ecologia das trans-escalas
A sociologia das ausências confronta-se com 

a quarta lógica, a lógica da escala global, atra-
vés da recuperação do que no local não é efei-
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to da globalização hegemónica. O local que foi 
integrado na globalização hegemónica é o que 
designo por globalismo localizado, ou seja, o 
impacto específico da globalização hegemónica 
no local (Santos, 1998; 2000). Ao desglobalizar o 
local relativamente à globalização hegemónica, 
a sociologia das ausências explora também a 
possibilidade de uma globalização contra-hege-
mónica. Em suma, a desglobalização do local e 
sua eventual reglobalização contra-hegemónica 
ampliam a diversidade das práticas sociais ao 
oferecer alternativas aos globalismos localiza-
dos. A sociologia das ausências exige neste do-
mínio o exercício da imaginação cartográfica, 
quer para ver em cada escala de representação 
não só o que ela mostra mas também o que ela 
oculta, quer para lidar com mapas cognitivos 
que operam simultaneamente com diferentes 
escalas, nomeadamente para detectar as arti-
culações locais/globais (Santos, 1995: 456-473; 
Santos, 2001b). Muitos dos movimentos envol-
vidos no FSM começaram por ser lutas locais 
travadas contra a exclusão social imposta ou 
intensificada pela globalização neoliberal. Só 
mais recentemente, muitas vezes através do 
FSM, esses movimentos desenvolveram articu-
lações locais/globais mediante as quais se glo-
balizaram de forma contra-hegemónica.

A ecologia das produtividades
Finalmente, no domínio da quinta lógica, a 

monocultura da produtividade capitalista, a 
sociologia das ausências consiste na recupe-
ração e valorização dos sistemas alternativos 
de produção, das organizações económicas 
populares, das cooperativas operárias, das 
empresas autogeridas, da economia solidária, 
etc., que a ortodoxia produtivista ocultou ou 
descredibilizou. Este é talvez o domínio mais 
controverso da sociologia das ausências, uma 
vez que põe directamente em causa o para-
digma do desenvolvimento e do crescimento 
económico infinito e a lógica da primazia dos 
objectivos de acumulação sobre os objectivos 
de distribuição que sustentam o capitalismo 
global. Os movimentos de camponeses pelo 
acesso à terra e à propriedade da terra, pela 
reforma agrária ou contra projectos de me-
gadesenvolvimento, os movimentos urbanos 
pelo direito à habitação, a economia informal 
e os movimentos de economia popular, os 
movimentos indígenas para defender ou recu-
perar os seus territórios históricos e os recur-
sos naturais que neles foram descobertos, os 
movimentos de castas inferiores na Índia que 
visam proteger as suas terras e as suas flores-
tas locais, todos estes movimentos baseiam as 
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suas reivindicações e as suas lutas na ecologia 
das produtividades.

Em cada um dos cinco domínios, o objectivo 
da sociologia das ausências é revelar e credibi-
lizar a diversidade e a multiplicidade das prá-
ticas sociais, e dar-lhes crédito por contrapo-
sição à credibilidade exclusivista das práticas 
hegemónicas. A ideia de multiplicidade e de 
relações não destrutivas entre os agentes que 
as compõem é sugerida pelo conceito de ecolo-
gia: ecologia de saberes, ecologia de temporali-
dades, ecologia de reconhecimentos, ecologia 
de trans-escalas e ecologia de produtividades. 
Comum a todas estas ecologias é a ideia de que 
a realidade não pode ser reduzida ao que existe 
de modo hegemónico. Isto equivale a uma ver-
são ampla de realismo, que inclui as realidades 
tornadas ausentes por via do silenciamento, da 
supressão e da marginalização, isto é, as rea-
lidades que são activamente produzidas como 
não existentes.

Em conclusão, o exercício da sociologia 
das ausências é contrafactual e tem lugar atra-
vés de uma confrontação com o senso comum 
científico convencional. Para ser levado a cabo, 
exige, ao mesmo tempo, imaginação epistemo-
lógica e imaginação democrática. A imaginação 
epistemológica permite o reconhecimento de 
diferentes saberes, de diferentes perspectivas e 

escalas de identificação, de diferentes análises 
e avaliações de práticas. A imaginação demo-
crática permite o reconhecimento de diferentes 
práticas e actores sociais. Tanto a imaginação 
epistemológica como a imaginação democrá-
tica têm uma dimensão desconstrutiva e uma 
dimensão reconstrutiva. A desconstrução as-
sume cinco formas, correspondentes à crítica 
das cinco lógicas da racionalidade hegemónica: 
despensar, desresidualizar, desracializar, deslo-
calizar e desproduzir. A reconstrução é consti-
tuída pelas cinco ecologias acima referidas.

O FSM é um amplo exercício da sociologia 
das ausências. Como indiquei, é internamente 
desigual no que concerne à sua proximidade 
ao tipo-ideal. Se, em geral, é inequivocamente 
visível uma recusa das monoculturas e uma 
adopção de ecologias, este processo não se 
apresenta, porém, com a mesma intensida-
de em todos os movimentos, organizações e 
articulações. Se, para alguns movimentos, a 
opção pelas ecologias é incondicional, outros 
permitem uma hibridez entre monoculturas e 
ecologias. Também acontece frequentemente 
que alguns movimentos ou organizações ac-
tuem, em certos domínios, de acordo com uma 
lógica monocultural e, noutros, segundo uma 
lógica ecológica. É igualmente possível que a 
adopção de uma lógica ecológica seja desca-
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racterizada pelo facciosismo e pela luta de po-
der no seio do movimento ou da organização, e 
se transforme numa nova lógica monocultural. 
Finalmente, sugiro a hipótese de que mesmo os 
movimentos que reivindicam diferentes eco-
logias são vulneráveis à tentação de se auto-
-avaliarem de acordo com uma lógica ecológi-
ca, enquanto avaliam os outros movimentos de 
acordo com uma lógica monocultural.

O Fórum Social Mundial e a 
sociologia das emergências

A sociologia das emergências é a segunda 
operação epistemológica efectuada pelo FSM. 
Enquanto que a finalidade da sociologia das au-
sências é identificar e valorizar as experiências 
sociais disponíveis no mundo, embora declara-
das não-existentes pela racionalidade e pelo sa-
ber hegemónicos, a sociologia das emergências 
visa identificar e ampliar os sinais de possíveis 
experiências futuras, sinais inscritos em ten-
dências e latências que são activamente igno-
radas por essa racionalidade e por esse saber.

Atrair a atenção para as emergências é algo 
que se pode observar nas mais diferentes tradi-
ções culturais e filosóficas. Mas, no que toca à 
modernidade ocidental, isso acontece apenas 
nas suas margens, como, por exemplo, na filo-
sofia de Ernst Bloch. Bloch insurge-se contra o 

facto de a filosofia ocidental ter sido dominada 
pelos conceitos de Tudo e Nada, nos quais tudo 
parece estar contido em latência, mas donde 
nada novo pode surgir. Daí que a filosofia oci-
dental seja um pensamento estático. Para Blo-
ch, o possível é o mais incerto, o mais ignorado 
conceito da filosofia ocidental (1995: 241). E, 
no entanto, só o possível permite revelar a ri-
queza inesgotável do mundo. Para lá do Tudo 
ou Nada, Bloch introduz dois novos conceitos: 
o Não e o Ainda-Não. O Não é a falta de e a 
expressão da vontade de superar essa falta. É 
por isso que o Não se distingue do Nada (1995: 
306). Dizer não é dizer sim a algo diferente. Em 
meu entender, o conceito que dirige a sociolo-
gia das emergências é o conceito do Ainda-Não. 
O Ainda-Não é a categoria mais complexa, por-
que exprime o que existe apenas como simples 
tendência, um movimento que é latente no pró-
prio processo de se manifestar. O Ainda-Não é 
o modo como o futuro se inscreve no presente. 
Não é um futuro indeterminado nem infinito. É 
uma possibilidade e uma capacidade concretas 
que nem existem no vácuo, nem estão comple-
tamente pré-determinadas. De facto, elas re-
-determinam activamente tudo aquilo em que 
tocam, questionando assim as determinações 
que existem num dado momento. Subjectiva-
mente, o Ainda-Não é a consciência antecipa-
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tória, uma forma de consciência que, apesar 
de ser tão importante na vida das pessoas, foi, 
totalmente negligenciada pela filosofia e pela 
psicologia convencionais (por exemplo, por 
Freud [Bloch, 1995: 286-315]). Objectivamente, 
o Ainda-Não é, por um lado, capacidade (po-
tência) e, por outro, possibilidade (potenciali-
dade). A possibilidade tem uma componente 
de escuridão na medida em que a sua origem 
reside no momento vivido, o qual nunca é in-
teiramente visível para si próprio, e tem tam-
bém uma componente de incerteza que deriva 
de uma dupla carência: o facto de as condições 
que podem concretizar a possibilidade serem 
apenas parcialmente conhecidas; e o facto de 
essas condições só existirem parcialmente. 
Para Bloch, é fundamental distinguir entre es-
tas duas carências: é possível conhecer relati-
vamente bem condições que só existem muito 
parcialmente e, vice-versa, é possível que tais 
condições estejam amplamente presentes, mas 
não sejam reconhecidas como tal pelo conheci-
mento disponível.

O Ainda-Não inscreve no presente uma pos-
sibilidade incerta, mas nunca neutra; pode ser 
a possibilidade da utopia ou da salvação ou a 
possibilidade da catástrofe ou perdição. Esta 
incerteza faz com que toda a mudança tenha 
um elemento de acaso, de perigo. Em cada mo-

mento, há um horizonte limitado de possibili-
dades e por isso é importante não desperdiçar 
a única oportunidade de uma transformação 
específica que o presente oferece: carpe diem 
(agarra o dia). Das três categorias modais da 
existência — a realidade, a necessidade, a pos-
sibilidade — a racionalidade e o conhecimento 
hegemónicos centram-se nas duas primeiras e 
descuram totalmente a terceira. A sociologia 
das emergências, em contrapartida, centra-se 
na possibilidade. Como Bloch afirmou, “ser 
humano é ter muito diante de si” (1995: 246). 
A possibilidade é o motor do mundo. Os seus 
momentos são a carência (manifestação de 
algo que falta), a tendência (processo e sen-
tido) e a latência (o que está na frente desse 
processo). A carência é o domínio do Não, a 
tendência é o domínio do Ainda-Não e a latên-
cia é o domínio do Nada e do Tudo, dado que 
esta latência tanto pode redundar em frustra-
ção como em esperança.

A sociologia das emergências é a investiga-
ção das alternativas que cabem no horizonte 
das possibilidades concretas. Consiste em pro-
ceder a uma ampliação simbólica dos saberes, 
práticas e agentes de modo a identificar neles 
as tendências do futuro (o Ainda-Não) sobre 
as quais é possível intervir para maximizar a 
probabilidade de esperança em relação à pro-



O Fórum Social Mundial como epistemologia do Sul� 729 

babilidade da frustração. Tal ampliação sim-
bólica é, no fundo, uma forma de imaginação 
sociológica que visa um duplo objectivo: por 
um lado, conhecer melhor as condições de 
possibilidade da esperança; por outro, definir 
princípios de acção que promovam a realiza-
ção dessas condições.

A sociologia das emergências actua, quer 
sobre as possibilidades (potencialidade), quer 
sobre as capacidades (potência). O Ainda-Não 
tem sentido (enquanto possibilidade), mas 
não tem direcção pré-determinada, já que tan-
to pode terminar em esperança como em de-
sastre. Por isso, a sociologia das emergências 
substitui a ideia de determinação pela ideia do 
cuidado. A axiologia do progresso, que justi-
ficou imensa destruição, é assim substituída 
pela axiologia do cuidado. Enquanto que na 
sociologia das ausências a axiologia do cui-
dado é exercida em relação às alternativas 
disponíveis, na sociologia das emergências a 
axiologia do cuidado é exercida em relação às 
alternativas possíveis. Esta dimensão ética faz 
com que nem a sociologia das ausências nem a 
sociologia das emergências sejam sociologias 
convencionais. Mas elas não são convencio-
nais por uma outra razão: a sua objectividade 
depende da qualidade da sua dimensão sub-
jectiva. O elemento subjectivo da sociologia 

das ausências é a consciência cosmopolita e o 
inconformismo ante o desperdício da experi-
ência. O elemento subjectivo da sociologia das 
emergências é a consciência antecipatória e o 
inconformismo ante uma carência cuja satisfa-
ção está no horizonte de possibilidades. Como 
diz Bloch, os conceitos fundamentais não são 
acessíveis sem uma teoria das emoções (1995: 
306). O Não, o Nada e o Tudo iluminam emo-
ções básicas como fome ou carência, desespe-
ro ou aniquilação, confiança ou redenção. De 
uma forma ou de outra, estas emoções estão 
presentes no inconformismo que move tanto 
a sociologia das ausências como a sociologia 
das emergências.

Enquanto a sociologia das ausências se 
move no campo das experiências sociais, a so-
ciologia das emergências move-se no campo 
das expectativas sociais. A discrepância en-
tre experiências e expectativas é constitutiva 
da modernidade ocidental e tem sido imposta 
a outras culturas. Através do conceito de pro-
gresso, a discrepância tem sido polarizada de 
tal modo que desapareceu toda a articulação 
efectiva entre experiências e expectativas: por 
mais miseráveis que possam ser as experiên-
cias presentes, elas não impedem a ilusão de 
expectativas radiosas. A sociologia das emer-
gências concebe a discrepância entre expe-
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riências e expectativas sem recorrer à ideia 
de progresso, vendo-a antes como concreta e 
moderada. Não se trata, pois, de minimizar as 
expectativas, mas de radicalizar as expectati-
vas assentes em possibilidades e capacidades 
reais, aqui e agora.

As expectativas modernistas eram grandio-
sas em abstracto, falsamente infinitas e univer-
sais. Desse modo, justificaram a morte, a des-
truição e o desastre em nome de uma redenção 
sempre adiada. Com a crise do conceito de 
progresso, o futuro deixou de ser automatica-
mente prospectivo e axiológico. Os conceitos 
de modernização e de desenvolvimento dilu-
íram estas características quase totalmente. 
O que hoje é conhecido como globalização 
consuma a substituição do prospectivo e do 
axiológico pelo acelerado e entrópico. Assim, 
a direcção torna-se ritmo sem sentido e, se al-
gum estádio final existe, não poderá ser senão 
desastre. Contra este niilismo, que é tão vazio 
como o triunfalismo das forças hegemónicas, a 
sociologia das emergências propõe uma nova 
semântica das expectativas. As expectativas 
legitimadas pela sociologia das emergências 
são contextuais, porque medidas por possibi-
lidades e capacidades concretas, e radicais, 
porque, no âmbito dessas possibilidades e ca-
pacidades, reivindicam uma realização forte 

que as protege, embora nunca totalmente, da 
frustração. Nessas expectativas radica a rein-
venção da emancipação social, ou melhor, das 
emancipações sociais.

A ampliação simbólica operada pela sociolo-
gia das emergências consiste em identificar si-
nais, pistas ou traços de possibilidades futuras 
em tudo o que existe. A ciência e a racionalida-
de hegemónicas descartaram totalmente este 
tipo de investigação, ou por considerarem que 
o futuro está predeterminado, ou por entende-
rem que ele só pode ser identificado através 
de indicadores precisos. Para elas, pistas são 
algo demasiado vago, subjectivo e caótico para 
constituir um indicador credível. Ao centrar-se 
intensamente na componente de pista que a 
realidade possui, a sociologia das emergências 
visa ampliar simbolicamente as possibilidades 
de futuro que residem, em forma latente, nas 
experiências sociais concretas.

A noção de pista, entendida como algo que 
anuncia o que está para vir, é essencial em 
várias práticas, tanto humanas como animais. 
Para dar um exemplo, sabe-se como os ani-
mais recorrem a pistas visuais, auditivas e ol-
factivas para anunciar quando estão prontos 
para a actividade reprodutora. A precisão e o 
detalhe dessas pistas são notáveis. Na medi-
cina, na investigação criminal e na narrativa 
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dramática, as pistas são fundamentais para se 
decidir sobre a acção futura, seja ela diagnós-
tico ou prescrição, identificação de suspeitos 
ou desenvolvimento do enredo. Nas ciências 
sociais, contudo, as pistas não têm credibili-
dade. A sociologia das emergências, pelo con-
trário, valoriza as pistas enquanto vias para 
a discussão e defesa de futuros alternativos 
concretos. Enquanto que, nos animais, as pis-
tas veiculam informação altamente codifica-
da, na sociedade as pistas são mais abertas e 
podem, por isso, ser campos de argumenta-
ção e de negociação sobre o futuro. O cuida-
do do futuro manifesta-se nessa argumenta-
ção e negociação.

Tal como na sociologia das ausências, as 
práticas do FSM também estão mais ou me-
nos próximas do tipo-ideal da sociologia das 
emergências. Sugiro, como hipótese de tra-
balho, que os movimentos e organizações 
mais fortes e mais consolidados tendem a um 
menor envolvimento na sociologia das emer-
gências do que os menos fortes e menos con-
solidados. No que respeita às relações entre 
movimentos ou organizações, os sinais e as 
pistas transmitidos pelos movimentos menos 
consolidados podem ser desvalorizados como 
subjectivos e inconsistentes por parte dos mo-
vimentos mais consolidados. Também aqui a 

prática da sociologia das emergências é desi-
gual, e as desigualdades devem ser objecto de 
análise e de avaliação.
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O  s trabalhos de Boaventura, reunidos pela primeira vez 
nesta antologia, enlaçam um conjunto de temas e preocu-
pações que se inscrevem na melhor das tradições do 
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os processos de globalização contrahegemônica; a 
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universidades populares que promovam diálogos intercul-
turais, entendidos como uma forma de combate contra a 
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