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O que s&o videografias? Essa foi a primeira
proposicao deste trabalho. As videografias
pensavam ser o futuro mas nédo o foram.
Contudo, ndo deixaram de ser a
transformacdo do real numa porta para
outros mundos, ndo existentes mas visiveis;
a visibilidade do inconsciente. O desenho, a
pureza; a fotografia, a mentira; o video, a
ponte. A luz do ecra de televisdo por onde
passaram as fotografias que mais tarde
foram videografias esta la mas nédo a
podemos sentir. Mas sera que foram elas
que verdadeiramente se descobriram e
desenrolaram aqui? Neste didlogo entre
dois narradores e um autor, jogaram-se
multiplos papéis e dele brotaram outras
transferéncias para além das das
videografias - as de uma longa narrativa por
detras da mascara de diario. Para além do
autor, onde se encontram 0s seus

narradores?
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What are videographies? That was the very
first proposition of this work. Videographies
thought to be the future but they weren't.
However, they didnt stop being the
transformation of the real, a door to other
worlds, non-existing but visible; the visibility
of the unconscious. Drawing, the purity;
photography, the lie; video, the bridge. The
television’s screen light from where the
photographies passed which later became
videographies is there but we can’t feel it.
But were they the ones who truly were
discovered and unfolded here? In this
dialogue between two narrators and an
author, multiple roles were played and from
it, other transfers beyond the videographies
sprouted - those of a long narrative under
the mask of a diary. Beyond the author,

where are its narrators?
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|| INTRODUCAO

[M] 9 de Julho de 2016

Uma "poética" da matéria. Uma poética da luz como simbolo do conhecimento, gnose, uma
revelagéo (...) Repara que "revelagdo"” era o termo que se usava para fazer aparecer a imagem
no papel fotossensivel, tornar visivel a imagem latente no material previamente exposto a luz.

Submerséo, com os narradores. Negativo, com o autor. Revelagéo, com os narradores.

Ana Luisa, artista e ex-aluna. Francisco Rubio, artista e ex-professor. Desde 2012 que algo
oculto e em sintonia existia. Cinco anos volvidos, chegamos para contar uma historia; a das
videografias, fotografias tiradas a um ecra sobre novas fotografias. Elas foram aqui analisadas e
estudadas por mim, Ana Luisa, desligada das suas circunstancias historicas e vivenciais mas
néo completamente. O autor, o artista, supostamente espelha-as mas ndo se pode amputar a
ligacdo com a pessoa, a vida. Arte=vida. O autor (Francisco Rubio) é contado através de dois
narradores (eu e Francisco Rubio); acaba por ser um pouco também a historia destes ultimos.
Quem é o investigador? Quem é o investigado? Ambos. A relagao queria-se e cré-se horizontal.
Pela idade e pelo peso da Historia e histérias recebidas, uma maquina do tempo, ao inicio ndo
era raro 0 medo de “ndo ficar bem na fotografia”. Tal se esbateu e sumiu com o tempo. Aquelas
imagens ndo eram o futuro mas queriam sé-lo, vertendo questdes e desafios nos quais s6 agora

é possivel dar-lhes suporte.

A narrativa teve ma fama nos anos 60 e era vista como um ser indesejado na produgéo cultural
de vanguarda. Porventura tera sido escamoteada e envenenada com a ma interpretagéo do
publico de Brecht no que toca ao distanciamento e acgéo critica do espectador. Outra; a ideia
que ficou agarrada a Lévi-Strauss de que a narrativa seria 0 modo através do qual a desordem
que é a realidade historica seria amenizada e naturalizada; algo ideoldgico. Por fim, com o
modernista que se concentrou nos seus afazeres, na sua propria base material ao invés de se
envolver com questdes do mundo (Pinto, 2014). A fotografia tem aparecido muito e tal como a
arquitectura, ela é algo que tem chamado muito a aten¢do da Antropologia. A imagem é
predadora: fixa 0 seu alvo, a presa, desenrolando o seu feitico perante ela e petrifica-a mas nés
€ que criamos as suas armadilhas através das nossas praticas. Ao inicio, a Filosofia preocupava-
se com as coisas, depois com as ideias e agora com as palavras; a sociedade € um texto, a

‘viragem linguistica” de Rorty. Uma outra foi a “viragem pictdrica”, uma cultura dominada por



imagens. O filésofo Ludwig Wittgenstein fala dela e acaba numa “iconofobia”, na ideia de que
ficamos prisioneiros das imagens; as imagens acabam por ser texto e linguagem e caiem numa
espiral e circulo sem fim, uma tautologia (Mitchell, 1994). No “Tratado Légico-filoséfico” ele torna-
se inovador na forma de escrever. Para ele, a Filosofia tem limites na linguagem, ele é um
filésofo da linguagem. Para o artista aqui falado este é o “filésofo dos filosofos”. Uma pista: o
manuscrito “LA VIGIERE FRANCE-1990" (ver ANEXOS 1). Nas trés declaragdes iniciais
encontramos um discurso tautologico: o texto como imagem - a imagem sé&o letras - as letras sdo
simbolos. As letras também sao simbolos graficos pois estdo pixelizadas através da ampliagéo.

A Teoria pratica-filoséfica, Rb diz ser uma senha, contra-senha.

Mas retomando as videografias. O alvo é: sera que as suas videografias, ou seja, fotografias de
fotografias neste caso tiradas a um ecra de televiséo, sdo fotografia, video, desenho ou outro
media qualquer? E tudo? Fez todo o sentido na época e continua a fazé-lo hoje. Vivemos um
momento em que as fronteiras entre as varias Artes (e entre as Artes e as Ciéncias) cada vez
mais se fundem e diluem. Vale o que vale para aqui mas esse “misturar tudo de todo o lado’, o
tudo poder ser fonte de alimento para criar Arte é algo que, pessoalmente, me diz muito. Sintoma
de eu ter, agora, enveredado pela Antropologia. Aquelas videografias anteciparam o que viria a
seguir; o limbo, a falta de melhor cunho, das linguagens e as suas mudltiplas e distintas
deslocagdes. O intuito € dissecar o que esta e ndo esta a vista e algo que jamais foi mostrado &
para fora, para o publico. Temos os desenhos, depois as fotografias, depois as videografias.
Segundo o proprio artista, estas Ultimas ndo sdo fotografia. Centra-se nao tanto no antes (na
técnica, no emissor, no input) € no depois (na imagem, no receptor, no output) mas sim, isso sim,
no durante, ou seja, o intervalo, o processo, o limbo, a viagem (a transferéncia, o cédigo, a
blackbox) (Lotman, 1978). E tudo o que forma esse durante que prefigura e molda o antes e o
depois; isto chama-se processar a informagéo. A verdade € que o durante nao tem fim a vista; os
trabalhos séo autofagicos, autoalimentam-se uns dos outros, sdo camadas sobre camadas sobre
camadas, como uma cebola. Vamos viajar por algumas delas até chegar a um suposto, utdpico
nucleo, uma de infinitas “verdades”. Continuar a invencdo ou chegar a essa suposta verdade?
Ambas. Procura-se 0s segredos das coisas e faz-se cair mascaras. A meméria através da
oralidade foi a maior aliada aqui. O atelié-armazém do artista, do qual me foi dado total acesso, é
a porta para as obras originais e que sdo diferentes das dos catélogos e desdobraveis ou de

qualquer outra reproducdo. Sem ele, o chao fugir-me-ia dos pés, isto é, ndo deteria provas



suficientes para demonstrar o que aqui relato, tudo pareceria uma colossal fabricagéo e imagem-
fantasma (se ja ndo o parece). Ha que suprimir a nossa consciéncia do que uma fotografia (ou
qualquer outro objecto) é para chegar aquilo de que ela é feita (Edwards & Hart, 1998). A viagem
de uma imagem aliada a viragem para a cultural material € desvendar os seus usos, suportes e
contextos. N&o é uma igreja mas a peregrinagdo que John Berger (tw1975, 2012) sugere no que
toca as obras de Arte e que hoje em dia ndo existe, eu senti que o fiz no atelié-armazém do
artista (onde habitam os trabalhos e as referéncias aqui apresentadas); as imagens-objecto e
tudo em seu redor acabaram por ser mediadoras de conversas, comigo, com o artista e com um

pequeno circulo de pessoas. Um dia dardo fruto a um evento social ainda maior.

Existem pelo menos trés formas de organiza¢do do pensamento, mapas conceptuais. O terceiro
foi 0 escolhido em que o centro é o encontro com o artista no Jardim Botanico de Coimbra, a

transferéncia do digital para o real (emanada no segundo capitulo).
| linha (um ponto de partida, um ponto de chegada)

|| rizoma (uma arvore; um ponto de partida, multiplos bragos)

||| um alvo (um olho; um centro, maltiplos bragos)

memoria




1| CAPITULO 1
MAPEANDO 0 PROBLEMA |||

Partindo para uma muito breve descrigéo, as videografias e tudo o que gira a volta delas séo
uma marca, inscri¢do, insignia daquele tempo, também um documento, sublinho, documento;
incindir-se-a luz, de um ponto de vista bem privilegiado (tendo em conta o longo contacto
pessoal, a obra preservada e a descomunal overdose e facilidade de acesso a informagéo hoje
disponivel), sobre o que significam aqueles trabalhos hoje, se fardo algum sentido hoje. O que
terdo eles para nos dizer, sugerir e ensinar? O hoje, que nao existe. O ontem e 0 amanhé é que
existem. Orientemos o olhar para a abordagem antropoldgica a Arte, ora foi isso que aconteceu.
Consideragdes sobre os limites, as possibilidades e os desafios desta etnografia apareceréo ao
longo de todo o trabalho mas deixa-se aqui uma breve nota respeitante a etnografia
desenvolvida. Devido aos varios papéis desempenhados e havendo uma natural e forte
tendéncia para isso, este trabalho ndo pretendeu ser uma apreciagéo critica pura e dura do
trabalho do artista em foco, algo mais a historiador de Arte, mais desprovido do contexto mas
sim um périplo por aquelas imagens e que vao ao encontro de algumas das questdes langadas
mais a frente, tais como: Porque é que as imagens séo cultura? Como é que uma imagem age
no social? Que efeitos é que aquelas videografias tiveram na sua época? No hoje, 0 que nos

dizem?

Contudo, o caminho para |& chegar pareceu ser um fim em si mesmo ou seja a narrativa. Narrar
é interpretar; narramos para nds proprios assim como 0s outros nos narram a nos. Perguntamos:
quem me estd a narrar? O leque de narrativas disponiveis para nos definir e definir os outros
esta cercado pelo contexto cultural, social, politico e histdrico. Quem ou o qué é que decide ou
possibilita a forma como eu me narro a mim proprio? Aqui a questdo é a construcéo de histérias

de vida através da construcdo da cultura (Pinto, 2014).

A respeito de papéis. Professor-aluna. Esta foi a primeira hierarquia ou relagéo estabelecida com
o artista Francisco Rubio. Entretanto, outras surgiram. Mestre-aprendiz, artista-artista (uma
dupla), amigo-amiga e, por ultimo, informante-antropéloga. Ainda assim, ha uma troca de papéis
e essa hierarquia acaba por se diluir pois criou-se um a-vontade que transparece nas conversas

em pessoa. Em consequéncia de um passado vivido em comum, em contexto escolar e ndo s,



desde cedo se anteveu e temeu isto: a interpenetragao dos olhares e dos papéis ser uma grande
fatalidade e fragilidade. Talvez tivesse sido este o maior desafio de todo o trabalho, desde a sua
fase mais embrionaria pois, como aluna, desde ha alguns anos que sou ‘contaminada” pelas
suas ideias e ideais. Passo a explanar. A “imers&o total” € pura ilusdo mas a abertura da pessoa-
artista € sim, total, uma oportunidade Unica e irrepetivel mas onde comega e acaba 0 meu
informante? Onde comego e acabo eu? Conseguirei ser minimamente objectiva e racional?
Poucos etnografos tém a oportunidade de estarem tanto tempo e terem um contacto tao préximo
com o seu informante, € o0 recurso a essa outra e ancestral forma de conhecimento que € a
oralidade; eu tive esse privilégio e “maldicdo”. A memoria de Rb é uma enciclopédia mas a
memoéria, mais do que reproduzir, ela produz nova informagao, adocicando, ocultando e
atribuindo sempre novos significados aquilo que ja foi. Até que ponto poderei confiar nela?
Acreditar em interpretagdes (minhas) de interpretagdes (do informante)? E algo reminiscente do
“‘Narrador Relutante”, de Ana Teixeira Pinto, obra fulcral para uma abordagem antropol6gica na
Arte. O catalogo parte de uma exposigdo com o mesmo nome ocorrida no Museu Berardo, em
2014. A sua ideia essencial é esta: as historias muito mais do que vividas sao narradas. Fala-se
da viragem narrativa e de um narrador néo credivel, um em que nao se pode confiar (ndo serdo

todos assim?). O que se passa nesse intervalo, nesse limbo entre factos e ficgao?

[M] 6 de Fevereiro de 2017
>>> "Riscos de luz. Dois narradores a caga de um autor"
<<< "Light scratches. Two narrators hunting an author"

---"Riscos" - mais do que um trago, "trace”, que aparenta ser algo bem mais brando e benévolo,
desenhar é um corte, um "scratch”, um dilaceramento, uma ferida no material, uma inscrigdo; o
desenho é a arte mais pura, primal de todas; [M] o risco em duplo sentido, risco, riscar, arriscar,
arisco (ou avesso, que se afasta dos outros), arenoso, Rb é permeavel a tudo, aberto a todo o
conhecimento, tudo pode ser fonte de alimento para ele. Arte é vida. A verdadeira Arte é a
propria vida, € o que tu me dizes

[M] risco (tu) riscado (eu)

camada (eu) sobre camada (tu)

[M] "Eu sou um fazedor de riscos. Risco. Gravar. Cortar. Marcar."

---"de luz:" - desses riscos emerge, acorda a luz;, é a fotografia, fotografia imprime luz num
suporte: Rb diz que eu sou o agente revelador da sua fotografia, do seu retrato, um dos suportes
(existem muitos outros dentro das outras coisas que temos feito, alguns ndo palpaveis,
imateriais, gestos, sons, palavras,...), 0 papel, é esta tese, esta viagem e construgdo conjunta
que temos feito. O video, cinema é também a arte da luz, acima de tudo

[M] "Estava tudo latente, como no negativo fotografico



Agora é o processo de revelagdo”, disse Rb uma vez por mail

---"dois narradores" - quem é mais narrador aqui? ndo sei, 0 que é certo é que ambos 0 SOmos,
[M] estamos aqui para contar uma histéria, a sua e a nossa, inseparaveis

---"a caga de um autor" - em busca de Francisco Rubio, o artista, o autor; [M] sequir 0s passos,
as pistas do autor de um "crime", uma senda; € um mergulho, uma escavagdo arqueoldgica
Subaquatica, cada vez mais fundo mais fundo mais negro mais negro mais negro mais siléncio
mais siléncio mais siléncio um s6 um sé um sé

[M] um titulo sem marca ou marcas temporais, sem "videografias", sem "fotografia”, sem "video",
sem "desenho"”, sem "negativo fotogréfico", sem nome do autor.....”

Do micro para 0 macro. Do local para o global. Da pessoa para 0 mundo. Nadando em circulos,
de alguma forma é este o padréo presente em todo o trabalho. Aqui figuram algumas notas e
fragmentos da conversa de discussdo do titulo da tese, o qual foi debatido e construido em
didlogo por mail com o artista. Parto deles para todo o espectro deste trabalho. De insider para
outsider. Apresentar-se-d80 alguns depoimentos e notas de diarios (digital e manual) -
performances - tendo como alicerce conversas informais e esponténeas com o artista escritos
depois de se sair do seu contexto. Haverdo sempre infinitas descricdes sobre uma mesma
realidade observada. 15 Julho de 2015. Caiu o papel aluna-professor. Tudo comegou nas SMS;
o primeiro contacto. De seguida o mail. Depois o chat. Depois a pessoa de carne e 0sso. Por fim
a voz por telemovel. Pensamentos, documentos, textos, trabalhos, poesia, fotografias, desenhos,
musicas, videos, filmes se partilharam até agora. Construimo-nos e destruimo-nos sobre redes
de dadiva e contra-dadiva, houve sempre o imperativo moral de uma divida por saldar. Era um
contrato, uma troca infinita, sobre a forma de um dialogo e uma reciprocidade que néo viam o
seu fim. Era isso que alimentava e mantinha viva a narrativa. O “Tuhami, Portrait of a Moroccan”
(1980), de Vincent Crapanzano (que trabalhou com Margaret Mead, a primeira antroploga a
usar o registo visual) € um desses casos. Se um antropélogo se excluir do seu encontro
etnografico cria uma imagem congelada de quem esta a estudar. E sempre uma negociagéo e
néo ha a realidade do outro, ele ndo é uma ilha. Nos tanto somos porosos a ele como ele é a
nds. Ora se desenterravam coisas de ha anos e décadas ora ali e naquele momento se criavam
outras novas. Quase que se poderia inventar um terceiro elemento, um outro artista que
mostrasse tudo o que foi difundido (esse talvez resida no final deste trabalho). Aqui desvendar-
se-a uma janela, um conjunto desses estilhagos; predominara o texto depois a imagem. Muitas

das restantes viréo a luz do dia mas ndo aqui.



Eu e o artista sempre falamos por simbolos. Existem codigos, cifras a que temos de ter acesso
para interpretar acgdes, coisas. Sempre comunicamos dessa forma, com um alfabeto préprio.
Aqui entra outro em que cada letra € um signo e representa as pessoas e meios de comunicagao

usados.

Eu - Eu propria

Rb - Rubio, o artista

[SMS] - SMS, conversas por sms
[M] - Mail, conversas por mail

[C] - Chat, conversas por chat

[P] - Pessoa, conversas em pessoa

[T] - Telembvel e telefone, conversas por telemével e telefone com voz

Na colaboracdo hd um desejo de experiéncia, uma promessa de metamorfose. Talvez ndo se
deva desconfiar tanto do que ouvimos dos outros mas sim da narrativa, da experiéncia conjunta
entre antropologo e artista. Tentou-se que este fosse um espaco de discusséo livre e aberta.
Colagens em que invariavelmente aparecera o discurso de dois narradores. O meu e o do artista
em busca do de um autor. Todos eles se diluiram e continuardo a diluir, passado e futuro. E um
perpétuo flutuar entre o que ja foi, 0 que esta a acontecer e o0 que podera vir a ser o trabalho
daquele artista. A escrita congela, mantém vivos e acesas pessoas, ideias, mundos; imortaliza-
os, intemporaliza-os, atemporaliza-os. O passado é ainda presente mas um grande “mas” se se
contextualizar. O “eu fui aquilo mas ja ndo sou aquilo todavia ficara esse registo”. Fala-se de
traducdo cultural de significados e significantes, de signos sinais, simbolos e icones. Isto remete
para a tal ideia de transferéncia, de passagem ou transporte de uma media para a outra das

videografias.



“Santa Maria de Nieva - Rio Cenepa, 5 July 1979
(...)The people’s gestures are unfamiliar, gentle and
lovely; they move their hands like orchestral
conductors in time with a soft, shy melody that
emanates cautiously from the dephts of the forest, like
wild creatures that emerge from the sheltering leaves
now and then to go down to the river. (...

(Herzog, 2004)

Esta passagem é uma das muitas vividas e cruas imagens que Herzog nos narra ao longo do
seu diario, dessa longa e atribulada jornada que foi Fitzcarraldo (1982). Ele viajou para um lugar
que é tudo menos pacifico e que devora tudo o que Ia entra: a selva, neste caso o pedago da
Amazoénia que reveste o Peru. A vida e a morte estdo na sua maxima expresséo. Tratam-se de
confissdes, reflexdes em relagdo a tudo o que se passava em seu redor e do qual ele ndo
controlava - a selva e o ainda mais egomaniaco, fascinante e indomavel Kinski. Expressao
visceral do confronto entre ser humano e Natureza - a paisagem (interior e natural) que também
é personagem. Um filme pode destruir uma pessoa? Um plano, um desenho no ar é algo
demasiado polido, baco, a régua e esquadro, isso € a fantasia; a realidade é muito suja, ha muita
poeira. Contra tudo e contra todos, o ir &€ que conta. Este foi 0 modelo de escrita aqui usado e a
peca-chave desta narrativa, uma fresta para o que em primeira mao, a pessoa-artista hoje
reconstrdi da sua vida e obra. Olhares emprestados, olhares trocados. O chdo foge-nos dos pés,
a sombra descose-se do corpo e levita como se néo tivesse peso, s pele, ficando suspensa,

gravitando; de subito tudo o que vivemos faz sentido - um transe, um feitico ou encantamento.



||| OBJECTIVOS

Por ordem cronoldgica, foram langadas as cinco questdes ou projecgdes em baixo. Ha uma
mutac&o - dos objectos para os sujeitos. Os sujeitos partem de objectos. Os objectos falam de e
com os sujeitos. Os sujeitos falam de e com os objectos. Desenvolveu-se o autoconhecimento
um no outro. Um espelho. O tempo escorria € a imagem bem como os projectos em comum que
se estavam e que se poderiam vir a criar iam sendo mais e mais nitidos, focados. A Ultima

questdo é um equilibrio maior entre sujeito e objecto.

| As videografias. Sera que sao desenho? Fotografia? Video?

|| O que é que elas tém para dizer ao hoje, a arte contemporanea?

||| Qual o retrato dos anos 80 de onde nasceram?

/|| Onde comeca e acaba um etnografo e o seu sujeito etnografico?

Il Que novas construcdes, projectos podera este trabalho colaborativo vir a dar e o que

acontecera aquelas videografias?



||| METODOLOGIA

No que a opgdes metodologicas diz respeito, recorreu-se a quatro técnicas. Numa escala de
relevancia e preponderancia inscrevem-se: a observagdo participante, as historias de vida, o

arquivo e as metodologias digitais e visuais.

A observagéo participante € a técnica vital de todo o trabalho. Um antropdlogo, pode-se dizer, é
alguém que vai cultivando o olhar, sempre com os seus proprios filtros e limitagdes como
qualquer pessoa, e traduz a cultura, devolvendo-a a nos. A observagéo participante é a sua
grande arma. Ora ela propria se contradiz pois significa estar dentro e fora a0 mesmo tempo mas
em ndo muitas palavras, € a insergé@o prolongada num grupo que se pretende estudar através do
acompanhamento e participagao no seu quotidiano. O intuito é experienciar, em primeira mao, as
suas praticas (Emerson, Robert & Fretz, Rachel & Shaw, Linda, 1995). E através dela que o
antropologo se torna insider, ao qual tem acesso ao modo de fazer e ao discurso social; é

experimentagao.

De seguida, as historias de vida, aqui uma técnica do trabalho de campo que se centra na
singularidade de cada pessoa e nas suas praticas sociais. Escolho aquele artista por também no
fundo ser um grande bau, um documento, uma fotografia, um retrato sempre inacabado daquele
tempo e contexto. As possibilidades sdo imensas pois ele viajou muito, como ja se vai apreender
pelas referéncias aqui expostas. Numa “escala de intimidade”, e se colocarmos em primeiro
lugar a observagao participante, depois as entrevistas e no fim as histdrias de vida, é esta Ultima
a que mais nos aproxima do informante. Vai ser usada a sua técnica mista, ou seja, o discurso
directo em simbiose com o indirecto. A biografia sera uma ilus&o assim tdo grande (como Daniel
Bertaux diria)? Regressamos a questao da Meméria, anteriormente discutida. No entanto, agora,
a questao nuclear foi: por onde comegar a desenhar a sua historia? Pela infancia, onde tudo
comega e de onde emana o desenho e a guerra colonial. Nao ha aqui uma Unica voz que tudo
totaliza e oculta aqueles(s) que a(o) acompanharam e informaram. Nao se separa o ver do
contar e ndo se repds uma verdade, continuou-se a invengdo. A narrativa € um mapa, uma
exploragé@o ndo um territbrio, um cerco; ela sugere os problemas mas ndo precisa de 0s resolver
(Pinto, 2014).



Tal como Herzog diria, factos, por si s6, ndo explicam “a verdade” ou “as verdades” (Paganelli,
2009) mas ajudam. Nesse sentido, no seu atelié, reside vasta documentagdo oculta e nunca
dantes revelada que se concentra precisamente no seu trabalho. Aqui recorrerei ao arquivo para
uma analise de conteido documental e de registo de objetos. Rb sempre se interessou pelo

documento, o object trouvet, o achado e abandonado na rua, qualquer coisa.

Sem eu saber, ja estava e estou a usar as metodologias digitais e visuais, desde o primeiro
contacto. Essa é uma ferramenta que foi bastante utilizada para partilhar e trocar informacéo e

conhecimento, quando a distancia ndo permitiu o contacto fisico e directo.

O destino de um antropdlogo nao € atingir uma verdade consagrada num alto pedestal mas sim
as multiplas verdades que espelham as vidas que observa. Para la chegar a pessoa, antrop6logo
teria de morrer, vivendo sempre em total anonimato, ser uma bolha simultaneamente opaca e
intransponivel mas livre e aberta para 0 mundo, uma espécie de espirito livre. Algo sem nome,
rosto, marca ou simbolos, sem limites, portanto - um sonho inconcebivel e & partida aniquilado. E
esse confronto que a Arte também é e augura. A tdo almejada e suposta neutralidade é pura
Utopia. As afinidades e o longo tempo de interacgé@o e exposi¢do a pessoa-artista. Nao queria
ser a voz dele nem edifica-la. Temia o mergulhar t&o fundo que ambos os olhares se fundissem
demasiado. Mas o que é o “demasiado™ Talvez nunca mais ninguém entre assim no trabalho
dele e mundo dele, ele proprio me disse isto. Parecia ja ha muito tempo estar a espera desse
acontecimento. Tenta-se sempre falar mais sobre ele em vez de por ele mas ha que reconhecer
as limitagdes e consequéncias da (auto)autoridade e da necessidade constante de nos
reconhecermos e apropriarmo-nos do outro (Pinto, 2014). Poderia um dia acontecer o inverso -
ser eu propria o foco e sujeito de um estudo. E um vou ali e ja venho, um até ja. Tenho um pé
dentro e o outro fora, sempre. Quem € o sujeito etnogréfico agora? Quem é o antrop6logo

agora? Sou eu, os dois a0 mesmo tempo, sempre.



||| CAPITULO 2
ARTE-ANTROPOLOGIA. FORCAS CENTRIFUGAS, FORCAS CENTRIPETAS |||

Arte. Antropologia. Antropologia. Arte. Como um iman, ora se aproximam ora se repulsam uma a
outra. H& quem diga que a Antropologia é a mais humanista das Ciéncias e a mais cientifica das
Artes. O que € que ela tem para dar as outras disciplinas? O que é que ela de facto da? Tudo
fareja, tudo é alimento para ela mas esta, numa primeira fase, descurou a Arte (bem como a
arqueologia). A etnografia € a sua grande arma e os artistas contemporaneos tém-na usada
como ferramenta de trabalho. E porque motivos? Qual o contributo que a Arte pode dar a

Antropologia? O que é um artista-antropdlogo ou artista-etnografo?

Um antropélogo, pode-se dizer, € um “especialista” da Cultura, alguém que vai cultivando o
olhar, sempre com os seus proprios filtros e limitagdes como qualquer pessoa, e a traduz
devolvendo-a a nds e com vista a ser usada pelas outras disciplinas, a Arte sendo uma delas
(Gupta & Ferguson, 1997). A cultura pode-se dizer que € um processo de construgdo de um
conjunto de representagdes e préaticas que enformam e informam a vida social. Praticas onde se
d& uma troca e producdo de significados; furtarmo-nos a ela é furtarmo-nos ao sentido. Os
humanos lidam mal com esse vazio de sentido. Podemos vé-la como uma cebola, o antrop6logo
vai dilacerando as suas camadas até atingir por fim, ndo um nucleo ou uma verdade mas sim
varias verdades. E o artista? Talvez isso fique sugerido em futuros capitulos mas a matriz, o

desenho de ambos é o mesmo: a cultura.

Os artistas, idealmente espiritos livres, contra-corrente sdo uma espécie de oraculos, se
quisermos, ou um bando e frente de combate que descodifica 0 mundo e o devolve a nés, todos.
Num olhar mais acentral, € um alquimista pois parte de coisas, formas e cores no seu estado
natural e transforma-as em algo novo; é algo que se autoalimenta e esse processo pode nunca
acabar. Exemplo disso é o artista que estuda e domina o fogo, provavelmente o elemento mais

temivel de todos.

Aqui se separam as aguas. Primeiro aborda-se a relagdo entre Arte e Antropologia em “forgas
centrifugas”, de seguida em “forgas centripetas”. Numa diviséo temporal, a primeira remete para

a sua ligagéo até meados do século XIX. A segunda parte do Modernismo, a fase de transigao,



para os anos 60 em diante, sendo este Ultimo 0 momento em que se da a chamada “viragem
etnografica” na Arte, tempo em que artista e antropélogo se comegam a fundir como nunca se

havia visto antes, até aos dias de hoje.



11| FORCAS CENTRIFUGAS

Primeiro, e mesmo sendo provavelmente a mais critica das Ciéncias, desde o inicio que a
concepgao de Arte da Antropologia estava implantada numa heranga euro-americana, na propria
heranca e dna dos antropologos; viam-na assim com suspeigdo e estranheza, falavam com um
espelho. A “cultura” pode dividir-se em: uma forma de vida sendo ela criadora de uma visdo
holistica do mundo, aquela que nos permite ver a arquitectura dos povos e sociedades; algo
desarreigado do social por ter as suas raizes na sociedade capitalista ocidental num momento
muito particular da sua prépria histéria (Morphy & Perkins, 2006). A pintura a éleo europeia
(“‘ouropeia”), é simbolo disso. Num prisma, os olhos ainda se encontravam colados a Europa, por
esta altura. Franca. lluminismo. A Razao, o farol que comanda a vida. A Luz, que torna o0 mundo
clarividente, transparente, limpido, por fim (mas simultaneamente colossais holofotes que cegam
e ocultam outros mundos). O poder sob todas as suas formas gosta de se vangloriar com Arte. A
realeza, a nobreza e a Igreja eram os antigos patronos dos artistas. A classe dominante investia
0 seu dinheiro para criar valor e alimentar e perpetuar o seu estatuto de elite (Morphy & Perkins,
2006). Uma pintura a 6leo (autor desconhecido) de Van Reede, o famoso botanico do século
XVII augurou essa imagem. A ostentacdo e opuléncia esta em tudo nessa janela. As cortinas, 0
lenco, a armadura, o tapete - as texturas. E o “eu sou aquilo que tenho’ e o “olhem-me,
contemplem-me, invejem-me” e quase que conseguimos toca-lo sé através dos objectos que o
vestem e mascaram, parece demasiado proximo. Nele ha também uma tens&o latente inscrita
nos seus labios e a sua mao, extremamente teatralizada, poderia
pertencer a um qualquer patrao que figurasse num qualquer quadro
do género. Assim é “O rosto imperial da botanica”. Aquela
perspectiva enclausura com um mondculo ou camara escura com
uma Unica fresta; a luz entra, ndo sai. A pintura renascentista foi uma
ruptura; em vez de simbolizar passava a representar. Num jogo de
ilusbes oOpticas, nasceu um “Novo Mundo”, um aberto a trés

dimens0es. A priséo que era a Idade Média abre lugar ao universo

infinito que aparece depois de Giordano Bruno. O centro do mundo
llustragio 1 - Van Reede, o Visivel apoderou-se do mundo visivel do ser humano a medida que
rosto imperial da Boténica. , | . ) )

Fonte: Wikipedia viajava. Essa renovagdo da imagem do mundo ocidental andou lado a

lado com a sua conquista do globo. Também a crénica foi substituida



pela histdria, a oragéo pelo acto, o mistério pelo drama, a narrativa pelo romance, a monddia
pela polifonia, o mito pela teoria cientifica. No entanto foi a estrutura do mito judaico-cristdo que
tornou possivel a ciéncia moderna; esta funda-se na doutrina monastica dum universo ordenado,
arquitectado por um Unico deus que estd desarreigado da Natureza e a opera com leis
acessiveis a razdo humana. A ciéncia, formada por ilhotas que nutrem a sua linguagem e
técnicas proprias, apenas opera localmente. A explicagdo mitica, magica e religiosa tudo abarca,

explica a origem, o presente e o futuro do universo (Jacob, 1981).

Por muita terra os europeus se disseminaram, tudo em nome da Igreja - uma qualquer voz ou
comando divino -, tudo em nome da democratizagéo, do desenvolvimento local, por exemplo.
Essa é a mascara usada, a pele. A verdade é, aliada ao racismo, o roubo e a exploragéo
descarada e desmesurada dos recursos humanos e naturais para criar e alimentar o poder, a
riqueza e o Ego das ditas “sociedades quentes”, de Lévi-Strauss. No entanto, no século XIX, o
Ocidente acolhia o que pulverizava pois foi esse saque que encheu os museus etnograficos;
estes absorviam grandes colheitasda chamada “arte primitiva” (entre enormes paréntesis), fosse
0 objecto original ou registos dessas mesmas pegas através da sua transferéncia para outros
suportes e formas como a fotografia, o video, 0 som, a escrita, documentos oficiais, entre outros.
Mesmo ignorando 0 nome do seu artista, colocando-0 na sombra, no anonimato, a ironia é que
sem estes museus muitas dessas pegas hoje néo teriam sobrevivido. A cultura africana, por
exemplo, torna-se assim supostamente homogénea e monolitica em que o colecionador
ocidental é vital para que um artefacto se transforme em “Arte”. Contudo, tal como nédo se deve
falar de arte chinesa também néo se deve falar de arte africana mas sim de artes africanas.
Africa alberga inimeros contextos, tradigdes, élites e centros de poder politico, cosmologias,
ambientes e paisagens que sofreram mutagdes ao longo dos tempos. Mas o que seria Arte?
Sera que os seus criadores considerariam o que fazem Arte? Artesanato? O que seria um
artista, para eles? Para Kant uma obra de Arte ndo € utilitéria, util. Mas eu lango: a exploragéo e
cultivo do ser e dos seres é algo inutil? Arte é cultura. A cultura aproxima e liga povos. A cultura
é inutil? Nesse mundo encontramos o colecionador de raridades e o colecionador-etnélogo. O
primeiro é revelador de um desejo de criar singularidade por parte da aristocracia. O segundo da
valor a singularidade como sendo uma ferramenta cognitiva (Phillips, 2006). Nessas instituigoes,
no territdrio dessa sopa povoam muitas imagens. Uma imagem tem poder, ndés damos-lhe poder

assim como o podemos retirar. Ela familiariza-nos com o “exético”, o Outro mas também



abstracciona, banaliza o familiar, alienando-nos (Sontag, 2005). Mas centremo-nos na palavra
“primitiva” ou “primitivo”. Muitos antropélogos franziam os olhos ao ouvir esta etiqueta. Mesmo
sendo simultaneamente aqueles que estariam muito mais préximos e ainda despertos para a

pureza do ser humano, estes primeiros povos, 0s UNicos, 0s originais eram selvagens,

rudimentares, pouco desenvolvidos na forma mais —en
basica e primordial da evolugdo humana e dai nunca /Ca 71". TJ |
L7 |
’ . . o~ . . iy , i 1
saiam; havia uma disrup¢do, uma abismal fissura no ~T7) PR | e

tempo e no espaco, um limbo, sendo eles meros
redutos ou subprodutos do passado que ndo N
conseguiam  acompanhar os  civilizados e i, . T |||

desenvolvidos, os ‘“iluminados”. Assim o ditava o

llustracdo 2 - A evolugdo do humano e da

Evolucionismo.  Para Tylor e PitRivers, o cultura a partir das armas. Fonte: GRADHIVA

desenvolvimento das artes bem como dos seus
materiais funciona numa base evolucionista. Da mais crua e rude lanca até se chegar a perfei¢éo

artistica, o que quer que isso signifique (Morphy & Perkins, 2006).

Numa primeira esfera, temos Malinowski, um dos fundadores da Antropologia Social. Até
meados do século XX, ele era 0 normativo e a sua ideia do terreno era o oposto da casa onde
reside o antropélogo. Este & homem, branco e Africa é o seu objecto de estudo, sublinho objecto,
mas a universidade europeia ja ndo o é. O antrop6logo parece ser digno de heroi, tal como o
Tarzan, a mulher queria-se em casa. Mas como é que o “campo” foi construido historicamente,
como sitio? Outrora, as culturas eram desenhadas e divididas geograficamente. As culturas
estavam ali, a mao de semear. Apoiando-se na mera descri¢do fria, resgatava-se matéria nua e
crua (Gupta & Ferguson, 1997) para tirar a fotografia, aqui fechada e sendo mera representacdo
do homem natural e da sua genealogia de “primitivo”, enraizado; reminiscéncias de Ciéncias
Naturais, como a Biologia e Zoologia; ndo se investigava 0 homem da cidade. Os textos eram 0s
pilares, as esfinges e as provas. Era uma Antropologia ao servigo do império e que alimentava o
colonialismo; um instrumento para legitimar a exploragéo de recursos naturais e a domesticagéo
de indigenas insurrectos. A descolonizagédo politica € a mais facil, a econémica um pouco mais
dificil, a cultural a mais dificil. Como era este campo espacialmente e o que é que ele continha la
dentro? Este campo era uma zona agricola, selvagem, impiedosa, barbara, uma ilha, pedago de

terra isolado de tudo e de todos e que devorava tudo o que la entrava. A vida e a morte na sua



maxima expressdo. Tal visdo leva-nos a uma qualquer fabulagdo, um desejo, um sonho, uma
fabricagdo, uma ilusdo, um mundo sagrado e protegido arquitectado pelos Romanticos. Sim, a
selva, a Natureza, sdo tudo isso (e Edens, também) mas as florestas de cimento que s&o as
cidades também. Esta separagéo entre Natureza e cidade conduz a ocultagéo das relagfes entre
colono e colonizado. O europeu viajou e correu mundo para conhecer o Outro e....se legitimar a
ele proprio, as suas praticas. Aqui 0 campo € um diorama, uma encenagao. Depois do “como’,
vamos ao “‘quem”. Quem definia e ainda define este “campo™ Sé&o instituicdes ligadas a
Estados, como a academia; o Estado é quem financia e define as fronteiras do antropologo, da-
lhe ou néo licenga para entrar. Agora, quais os efeitos que esta visdo de campo tem para a
pratica antropol6gica? Primeiro, como ja foi delineado, a oposi¢éo entre casa e campo isola o
Outro e fomenta uma hierarquia da pureza, pureza essa que nos dita que o verdadeiro
antrop6logo, um macho, deve sujar-se, ir para 0 mato, para a selva. Segundo, ndo é possivel
estudar povos em movimento, flutuantes e desfragmentados onde néo existe contiguidade
espacial, em comunidades transnacionais, nomadas (como o ISIS ou a Al-Qaeda). Fugindo a
tudo isto, que alternativas ou melhor, que outras visdes existiram fora deste campo? Temos
Boas, 0 ecléctico. Ele fazia uma cultura de salvagdo resgatando habitos, costumes, tradigbes
orais, objectos e dados arqueologicos, entrevistas, fotografias filmes, passando por um processo
de aculturagdo. Na arte, sobretudo nos povos do nordeste americano, dava primazia ao estudo
da forma. Formas tém gente dentro, tém historias € meméria e € através delas que podemos
descobrir como é que os objectos se fazem, trabalham, passam e transformam (Morphy &
Perkins, 2006). Muito se tem repetido a palavra “arte” mas em relagéo aos indigenas o que é
certo é que em muitos desses povos de quem se fala eles nem sequer chamam aquilo que
fazem de “arte”, quando muito seria artesanato, algo belo e funcional a0 mesmo tempo, a forma
segue a fungéo; o puro e sd prazer estético ndo existe. Numa tribo
indigena a “arte” é a expressao do seu todo, o artista encontra-se
rodeado pela comunidade e trabalha para a comunidade (Kosuth,

1975); a Arte € um meio de sobrevivéncia e o distintivo de

identidade cultural (Morphy & Perkins, 2006). As suas criagdes
- expressam o poder politico, a identidade de grupo e as crencas
\PX ‘ p poder p grup G

cosmoldgicas e a representacdo de cada individuo (Berlo & Ruth,
llustracdo 3 - Pés de varios ) oL . o
mamiferos e aves. Fonte: 1998). Nas artes africanas tradicionais ndo é dada importancia ao

CAIRN. L . ,
autor, a sua Arte é intemporal, livre, sem constrangimentos e a



comunidade é dona delas, o pedido de as fazer € também dela. Ainda na arte tradicional; para
um estudo a fundo da arte indigena da costa noroeste americana ver “Northwest Coast Indian
Art: An Analysis of Form”, de Bill Holm (1995), uma analise estética da Arte em oposi¢do a uma

abordagem mais etnolégica, simbdlica e puramente formal.

Vimos que no inicio o longinquo, no tempo e no espago, o “exoético’, o “marginal” eram mel para
0 antropdlogo. Mas quando chegou o dia em que ele o vé& mais como inovagdo e ndo como
evolugdo? Quando verdadeiramente comega a olhar para si proprio, a mergulhar no contexto em
que vive? Seguindo esta linha, como entra em cena o artista-etndgrafo ou artista-antropélogo?
Comegamos pelo Modernismo, de seguida entramos nas forgas que unem como nunca Arte e

Antropologia.
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||1| FORCAS CENTRIPETAS

Finais do século XIX e inicios do século XX. De um lado, ainda temos os novos mundos que o
[luminismo desvendou aos Europeus e ao mundo. Noutro, museus que comegam por ser
gabinetes de curiosidades, salas forradas de varios seres e frascos de criaturas alienigenas
semi-mortas, traduzidas em ilustragdes de cores impossiveis, que
cientistas recolheram das col6nias como € o caso de Albertus Seba e
Alexandres Rodrigues Ferreira ou, por outras palavras, um falso palco
embriagado de uma fauna e flora decadentes, putrefactas,
fervilhantes, de cores berrantes e proibidas. Por ultimo, os

antiquarios. Ora a Antropologia ndo fugiu a Arte e a matéria,

desenvolvendo-se sobre este triangulo (Morphy & Perkins, 2006).
llustragéo 4 - Os indigenas

. L, . ) furupixuna envergando
A segunda marca, linha de charneira € o Modernismo. Foi ele que mascaras ilustrados  por

- . Joaquim José Codina.
reacendeu fortemente essa ligagdo entre Arte e Antropologia. r v ESPRAL DO

Comecam-se a desenterrar objectos etnograficos, artefactos e Arte. TEMPO.

Artistas como Picasso visitavam esses museus e antiquarios € davam de caras com a arte de
Africa e da Oceania. Um paradoxo: a partir dessas artes, reformulou-se a arte europeia - 0s
expressionistas tracaram a nudeza e crueza gritante, os cubistas perderam-se nos seus
labirintos de planos. Neste sentido, toda esta exposi¢do aos “primitivos” levou as formas dos
modernistas a libertarem-se de um passado mais que pesado, tudo passa ser mais distorcido e
gréfico (Morphy & Perkins, 2006). As enormes transformagdes que a Arte sofreu foram naturais e
estavam em sintonia com o estado de coisas da época - as guerras. Os corpos deixaram de
seguir os canones restritos da Antiguidade Classica, passando a deformar-se, adaptando-se
assim a uma nova realidade. Aqui é de relevar o Fauvismo, os artistas, embora demasiado
homogéneos, do Expressionismo Alemao e Cubismo. Depois disso, os artistas foram cada vez
mais afastando-se da figuragdo para apenas e so, representar as emogdes nas suas formas
mais basicas e primordiais e que se vém representadas no Expressionismo Abstracto, o “Cavalo
Azul” de Kandinsky, por exemplo. Assim sendo, nasciam novas vanguardas para depois logo
haverem outras a contrap6-las - os “‘ismos”. O século XX foi por isso riquissimo no que toca a
novas linguagens e ideias, desde os EUA ao Jap&o. Contudo, tais praticas ndo deixaram de ser

apropriagdo de um passado, historias, memérias e de uma realidade que ndo eram os daqueles
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artistas. Ainda assim, foi esse acordar que levou a que essas “descobertas” pudessem vir a ser
exibidas na Europa. Aqui comegaram a cair por terra os preconceitos que os antrop6logos
tinham da Arte (Morphy & Perkins, 2006).

A terceira linha de charneira. Anos 60. Momento da viragem etnogréfica na Arte. Como tal
aconteceu? Porqué tamanha atenc¢éo desta Ultima para a Antropologia e vice-versa? Aqui a Arte
foi cada vez adoptando um pensamento mais antropoldgico. Por outro lado, depois da Segunda
Guerra Mundial, da Antropologia brotaram novas especializagdes, apoiando-se esta no
Simbolismo, Estruturalismo, Semiética e Linguistica, tudo areas que este trabalho ira sondar. E
também dada & Antropologia Visual um renovado interesse (Morgan & Perkins, 2006). Com
Geertz, o fundador da Antropologia Simbolica, deu-se uma viragem no modo de fazer
Antropologia e etnografia. O que aconteceu foi uma descentralizacdo dos investigadores,
passando a haver uma interagdo entre investigador e investigado; este ultimo seria também
autor; defendia-se que o antrop6logo antes de estranhar o outro se deveria estranhar primeiro a

ele proprio.

Nos anos 70 e 80, a Antropologia comega a olhar para dentro, para si e a ser autocritica.
Sublinha-se o livro “Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography” (2010), de James
Clifford e George Marcus. Abre-se caminho para os pos-modernistas. E atacada a assimetria de
poder entre antropologo e informante que até entdo existia; o informante ndo era sujeito, era
objecto. As “boas” novas: a aparigdo de etnografias multissituadas, colaborativas e de arquivo,
estudo das coisas, metodologias digitais e visuais e fusdo e critica da visdo funcionalista da
cultura. O método queria-se reformulado e todas estas adigdes e transformagdes transpareciam
na escrita. Hoje em dia, as comunidades digitais ja sdo objecto de estudo ao invés de povos
muito localizados. A internet permitiu uma maior colaboragdo entre investigadores e néo
investigadores. Nao é “o qué” mas sim o “onde” que permanece um grande vazio no que toca a

reflexdo da observagao participante (Gupta & Ferguson, 1997).

No espectro artistico, e lado a lado com a Antropologia, surge a Arte Conceptual; aquela que
medita permanentemente sobre si propria, a sua historia, o seu legado, o oposto do Modernismo
que parecia so ter olhos para a forma, a estética, a superficie. A ideia € o objecto, a Arte olha

para si propria e critica a sua propria historia e memoéria e a sociedade que Ihe é contemporanea
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(Morgan & Perkins, 2006). O cunho de “primitivo” vai sendo abandonado e da-se uma

aproximagdo e especial atencdo as questdes da identidade e identificagdo (Dias, 2002)

llustracdo 5 - Rotimi Fani-
Kayode. Bronze Head, (1987).
Fotografia, processo da prata
coloidal. 403 x 388 mm. Tate
Modern, Londres, Inglaterra.
2015. Fonte: British Journal
of Photography.

ruas. Muito mais do que essa revalorizagao da diferenca cultural e de
género, essa luta, o seu trabalho € a invocacao e sublimagao de Eros
sob todas as formas possiveis; essas sdo infinitas. Fruir o corpo e o
ser, plenamente, estar em sintonia com Eros, essa € a Liberdade
(Mercer, 1996). Fritz Scholder também € um destes casos. Scholder,
Y4 Nativo Americano mas educado como “branco”, foi um artista
expressionista que permaneceu ambivalente em se identificar
completamente com a sua heranca indigena mesmo tendo vivido perto
dela. A ironia esta frequentemente presente e o Nativo Americano ndo

é representado como uma “peca de museu do passado” mas sim um

emogdes, 0 género, 0 corpo, 0 espago, o tempo. Chega a hora das
mulheres, das minorias étnicas e sexuais, dos emigrantes (Morgan &
Perkins, 2006); estes cada vez mais reivindicam o seu préprio
espago e direito a cena artistica contemporanea. Muitos destes
artistas pertencem simultaneamente a dois mundos, a dois paises.
Por outro lado, a criagéo de todas estas frentes isola-as em vez de as
unir para algo em comum. Exemplo disso € Rotimi Fani-Kayode,
artista nigeriano crescido na Africa, Europa e América. Ele fomentou
e defendeu até ao fim a revalorizagdo da diferenga cultural e de
género e essa exaltagdo & muito vista hoje em dia, como, por

exemplo, na cultura queer e nos movimentos LGBT a emergirem nas

llustrag@o 6 - Fritz Scholder.
Screaming  Indian  #2,
(1970). Oleo sobre tela.
Fonte: ndo encontrada.

espirito perdido e ambivalente numa “nova terra” de drogas, alcodl e

jogo sob manchas de cor flamejantes e incisivas (http://fritzscholder.com/biography.php).

Portanto, no século XX, e pela primeira vez, ja viamos isso a acontecer mas agora, a unidade

nao vé a luz do dia. Na arte contemporanea, como ja se viu, ainda mais turbulento é. Pode-se

misturar de tudo de todo lado, de qualquer época e da forma que se desejar. No fundo, acaba

por ser uma pastiche, uma collage e decollage das mais diversas referéncias a que se tem

acesso, ndo so da histéria da arte como também da musica, fotografia, cinema, ciéncias ou de
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qualquer outra area que inspire e ajude representar no mundo fisico (ou n&o), as imagens ou

experiéncias que o artista tem vindo a recolher ao longo do tempo, como a Antropologia.

Vamos de encontro a Latour, a matéria, a pratica, a ac¢do e aos nao-humanos com agéncia,
algo reminiscente do animismo que aflora em alguns povos e religides (como o Xintoismo e
Budismo). Os objectos sdo extensdes das pessoas, neles elas se vém e constrdiem algo seu, ai
se performatizam. Performatizar. Falando de museus. Museus e Exposi¢des, instituigdes
eminentemente ocidentais, tém vindo a ser um terreno politizado e de debate e um laboratério,
algo que d& lugar a experimentacdo. Quem conserva a Memoria ndo € o museu, séo as
pessoas. Ele é a casca, elas a polpa, 0 sumo € o que criam juntos. O sumo s&o 0s objectos que
por sua vez sdo alavancas e ancoras para a Memoria. “Museu é o mundo”, como diria Oiticica.
Parece j& estar tudo dito mas um artefacto no seu contexto primordial, ai é que ele vive em
pleno, por mais informagao escrita e visual que um museu, galeria ou 0 que se quiser nos possa
dar. O desejo de reacender a magia do longe nunca podera ser saciado. E apenas uma

simulagéo, um esboco.

O artista que é antropdlogo e que medita e age sobre a sua prépria cultura foi desenhado nos
anos 70. Joseph Kosuth, artista conceptual americano, e Hal Foster, critico e historiador de Arte
desenvolvem essa matéria, seguindo duas concepgdes distintas sobre o que ele devera ser.
Contudo, a ideia ou essa sugestdo néo € tdo nova assim. Assente em Brecht e na Revolugédo
Russa, ja Benjamin apelava ao artista para intervir activamente na sociedade, tal como um
trabalhador revolucionario, mudando as técnicas das media tradicionais para transformar o
aparelho instalado da burguesia; uma espécie de actor politico, alguém mais iluminado que os

demais que guiasse as massas (Foster, 1995)!. Para Kosuth a Arte manifesta-se na sua prética,

1 Eisenstein (1970) seria um desses, criador do Proletkult ou Cultura do Proletariado € em contraponto a um “teatro
narrativo” (representacdo; seria algo mais ligado ao texto; corresponde a ala direita), ele propunha um “teatro de
atracg@o” (agitacéo, dindmica, excentricidade; corresponde & ala esquerda). Relembra o “teatro da crueldade”; ai
encontramos Artaud, um antigo actor de cinema mudo que viajou pelo México, inventou uma teoria do teatro
surrealista e que foi enlouquecendo pouco a pouco. O seu teatro era algo ainda mais radical e de origem sagrada
como o teatro oriental onde o corpo se liberta do texto e onde entra a musica, o ruido, os gritos, a danga, as
sombras, as luzes incandescentes, a expressdo dos corpos. O artista Francisco Rubio diz que o seu Teatro da
Crueldade se trata de uma reuniéo de textos de diferentes datas e contextos dos anos 30 na Franga com a Frente
Popular (1936), a ascensdo do nazismo na Alemanha em 1933 e a Guerra de Espanha (1936-39). Numa visdo mais
macro, ele também fala da decadéncia da cultura ocidental, exemplificada com o dominio da palavra no teatro. A
ideia do sagrado parece ser central num mundo moderno, materialista, ancorado nas aplicagdes da técnica a guerra
e ao confronto entre o fascismo/nazismo e a RUssia soviética. Para ele, ambas as figuras sdo duas referéncias que
irdo desenvolvidas futuramente. Em dois pontos: tendéncias comunistas e atencéo ao sagrado.
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da-se longevidade a certas caracteristicas usando-a; ela representa enquanto vai moldando a
sociedade. Estando prdximo e mantendo um contacto prolongado com a comunidade, esse
artista deve usar a sua consciéncia cultural e social para ai agir (Kosuth, 1975). Ja Foster
constroi o artista-antropélogo de uma outra forma. A Foster ndo Ihe agrada a intromissdo do
artista-etndgrafo ou artista-antropélogo (chamando-lhe um pseudo-etnogréafo), acreditando que
ele, ao “mascarar-se” ao envergar a pele do “Outro”, esta simultaneamente a oculta-lo. Sendo
esse outro alguém que joga com a representagdo e 0 género, por exemplo, o artista (mas
também critico e historiador) acaba por se apresentar como dono da Verdade, a autoridade
como se algo de novo estivesse a projectar. Para ele isto € o oposto da etnografia (Foster,
1995). Contudo, do eu é impossivel fugir. Ninguém destrona ninguém, ndo é que os informantes
nao tenham voz; tém-na, o artista ndo os substitui, ele pode é ajudar a amplifica-la. Contudo, a
tao almejada e suposta neutralidade é pura Utopia. Tal como o artista, o antropélogo também
selecciona, aceita e da prioridade a certas coisas e desfaz-se de outras, naturalmente. Ele nao
se limita a copiar, a transcrever o que observa, ha coisas que considera “significantes” e outras
“insignificantes”. Haverdo sempre infinitas descricdes sobre uma mesma realidade observada.
Ele ndo é passivo, ele tem agéncia e as suas escolhas e acgdes, sublinho acgdes, tém
consequéncias para todos a sua volta. Acredito que ha artistas que poderéo esconder muito bem
as suas inspiragdes, as suas referéncias, certo € que nenhum é iluminado por obra do “acaso”
ou mé&o divina. Essa escolha cabe-lhe tdo-somente a ele. A sua estética também revela a sua

ética.

Para o artista-etnografo é esse “outro” cultural e etnogréfico, pelo qual ele luta. Onde é o seu
palco, o seu campo de batalha? Em qualquer lugar; 0 campo néo existe, esta em toda a parte.
Banindo uma visdo positivista e vendo-o como um mero local de acolhimento, o “‘campo” ndo é
um lugar e ndo pode ser geograficamente desenhado. E algo que politica e socialmente se
constroi; o importante é tragar o processo, as mudangas da sua localizagdo, a viagem, néo a
chegada. A vida é um teatro, o palco € o mundo. Ruiram as fronteiras gragcas a um mundo
globalizado e interconectado. O digital diluiu e matizou muitos povos. Nele é tudo bago, opaco,
liso e ofuscante, muitas diferencas ficam perdidas nessa janela de pixéis. E como contemplar um
mosaico ou tapete. E a distancia que nos permite desenhar mais nitidamente ou n4o a forma de
cada trago, mancha, padréo, de cada pessoa, de cada povo ou pais. No digital estamos muito

préximos de uma s6 forma e ndo vemos o grande plano. A etnografia feita sobre uma cultura
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deve acompanhar esta evolugédo e procurar outras formas de tradugéo e inscrigdo sejam elas
imagens, videos, sons ou outra coisa qualquer. A troca, edi¢do, reedi¢do, colagem (estamos na
era da colagem) de todos estes conteudos com o Outro pode nunca ter fim. Sendo que este
Outro ndo parece nem mais nem menos do que nds. O digital parece democratizar-nos pois
homogeneiza posigdes e hierarquias, os papéis diluem-se. Ora 0 etno agora também perdeu a
sua territorialidade. Cada vez se assiste mais & descoloniza¢do do conhecimento e da disciplina.
A “localizagao” ndo é uma etiqueta que dita a diferenca e a identidade, ela € um desenho, um
perpétuo esbogo que se autoanula, redesenha-se. Toda a nossa experiéncia e conhecimento
sdo situados. A sua situagéo social, politica e cultural ndo é geografica pois mesmo dentro de um
mesmo espago hé distintas localizagdes. Pode-se viajar para outro lugar sem se mudar a
localizagdo. Mudar, sair, transformar é o acto politico por exceléncia e as localizagbes s&o
edificadas politicamente. Sé faz sentido o “glocal’? E o ndo cientista, o ndo artista também pode
ser autor, com toda a justica. Tomando um exemplo, artistas plasticos e arquitectos ao
recolherem materiais, informagao, entrarem em contacto com o outro e com as instituicbes e
enfrentarem o publico, estao igualmente a fazer trabalho de campo. Também o antropélogo tem
muitas outras caras, hoje. Ele é e pode fruir muito mais de quem é. Pode ser mulher, pode ser
nativo, pode ser homossexual, por exemplo. O Outro esta no eu, ndo longe de mim. O campo é
agua, algo fluido, em movimento; ndo ha comunidades sem-abrigo pois ndo se podem fechar as
comunidades. A rotina, o quotidiano, o banal e o vulgar estdo em cena agora, sintoma do
documental, o proprio cinema documental ter vindo a crescer muito. Onde é este “campo’? E em
todo o lado, em toda a gente, também na imagem. Cada corpo e cada ser é todo um novo
campo. Parece que o infinito nunca fez tanto sentido pois toda a recolha é legitima, seja de quem
for, seja de onde for. O campo é assim ndo a institui¢do total de Foucault mas sim alguém
sempre aberto e permeavel a todos; parece tudo ser possivel, agora. O Outro estd no eu, ndo

longe de mim.
E um vou ali e ja venho, um até j&. Tenho um pé dentro e o outro fora, sempre. Quem & o artista

agora? Quem & o antropdlogo agora? E-se os dois ao mesmo tempo, sempre. De seguida,

apresentar-se-a o que as disciplinas aqui abordadas podem dar uma a outra.
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11| DADIVA, CONTRADADIVA

[M] 20 de Outubro de 2015
(...) Falamos mesmo amanhd. No jardim botanico?
as 4 da tarde?

Depois de muita partilha noutro universo, on e offline, foi no dia 20 de Outubro de 2015 o

primeiro embate com a pessoa e artista de carne e 0sso.

[M] 6 de Margo de 2016
Né&o sabia. Mas quando eu levei a documentagdo comigo para te dar no primeiro encontro no
Jjardim boténico, a ideia era ja mais ou menos essa (a minha tese ser sobre ele)

Deu-se uma troca, dadiva e contra-dadiva: eu faria a tese sobre o seu trabalho das videografias
em troca de uma futura exposicéo de desenhos. Na verdade, ndo fui eu que a partida escolhi o
meu sujeito e objecto de estudo, fui antes escolhida para encetar o papel de antropdloga, sob
minha total ignorancia. Foi o primeiro embate vivo fora do papel de aluna-professor embora
ainda eu o sentisse bastante dessa forma. Em ultima anélise, uma narrativa de pedagos da vida
de Rb, aqueles que ele queria que eu soubesse, 0 centro dos seus interesses. Pode-se dizer que
isso € o centro e a ponte entre dois mundos, um que ja existiu e outro que esta para vir. Tudo o
que vem a seguir partird dele é como que uma convocagdo magica. Contudo, a etnografia ja
comegou ha bastante tempo, desde que nos conhecemos em 2012, esses tempos e memorias

n&o poderdo ser apagados.

Que contributo pode a Arte e a Antropologia darem uma a outra? Outrora a Arte era um territorio
muito fechado e especializado. Descobrimos que ela ndo pode ser pensada isolada de outras
disciplinas como € o caso da Antropologia. Convém cultivar uma sensibilidade contextual e
inteligibilidade para a “ver’. A arte contemporénea ocidental tem questionado as definigdes dos
seus proprios canones. Um olhar imanentemente critico e relativista, préprio da Antropologia,
insere a Arte no seu contexto social, iluminando os contextos onde ela mesma se faz, seja algo
mais global ou local. A viagem dos objectos artisticos é algo que a Antropologia pode tragar,
desde o atelié do artista até a chegada ao museu ou galeria privada, sempre com o olhar colado

aos bastidores, ao como. Sendo um espelho de membros de uma sociedade especifica, a forma
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como se expde cada obra é decisiva para como o publico a ira interpretar e absorver (Morphy &
Perkins, 2006). Ora a Antropologia pode ai enfrentar e problematizar essas mesmas formas de

expor, algo ja brevemente aqui relatado e patente na ideia de QOiticica “Museu € o mundo”.

A Arte é quase tdo ancestral como o proprio ser humano. Toda a Arte é condicionada pelo seu
tempo, cada época € simbolo de todo um mundo de ideias, crengas, visdes de um momento
histérico particular; ela é ruminante, viaja em circulos mas promete constante mudanca (Fischer,
1963). Se esta for descurada pela Antropologia, esta-se a perder todo um mundo de informagao,
0 como perceber 0 processo criativo, como as pessoas conceptualizam o seu dia-a-dia € como
constroiem as suas proprias representagdes do mundo. Ignora-la, faz com que o antropdlogo
nao compreenda nem traduza bem os efeitos da participagéo em certos eventos de membros de
uma sociedade. No ritual, em vez de se centrar em como é ele alcanga o que pretende (falamos
da pratica aqui traduzida na pintura, escultura, musica, por exemplo) foca-se na estrutura e
simbolismo do seu conteudo. Num olhar mais macro, € o estudo da incorporacéo, de disposigdes
e de habitus. Tendo isto em conta, ela ndo pode ser vista como mera decoracao, algo de styling
ou kitsch (Morphy & Perkins, 2006). Ela abre caminho para se compreender sistemas de
representagdo, a estética do corpo, processos de criagdo de valor, memoéria social, a
demarcagéo do espacgo, a poética da cultura, 0 mundo das emogdes e a performatividade do ser
humano encarnada nos objectos que cria. E também pedagdgica, cada vez mais, pois a
globalizag&o aproximou artistas dos mais variados contextos e permitiu que estes unissem a sua
forca criadora para construir algo em comum; fronteiras étnicas, politicas, geograficas, religiosas
e outras diluem-se nesses encontros. Esses mundos pertencem também a quem frui, todos nos.
Eles descodificam o mundo e a nds o devolvem. Os seus objectos néo deixam de ser armadilhas
e proteses pois hd uma representagéo e dai uma auséncia - 0 signo, algo que esta em vez de.
Por vezes a Arte parece ser um autémato (Gell, 2006). Quando se fala de um artista-antrop6logo
diz-se que ele esta a usar ferramentas que originalmente s&o do antropdlogo. Ambos pretendem
ser fluentes na cultura mas o artista parte dela para apreender e moldar a sua prépria cultura. O
antrop6logo costuma encontrar-se fora do meio social que estuda, € como uma forca da
natureza; o artista esta sempre nos dois mundos, arte € pratica. Nestes dois papéis ele podera
criar uma representagao nao-estatica, fluida da infraestrutura que opera a arte e por sua vez a
cultura (Kosuth, 1975). Para rematar, desembocaremos no “artista-antrop6logo” e numa breve
reflexdo sobre a entrada nesse papel, se € que ele sequer existe.
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11| ARTISTA-ANTROPOLOGA, ANTROPOLOGA-ARTISTA CONTACTA
ARTISTA-ANTROPOLOGO?

[P] 26 de Janeiro de 2017 || carrinha azul-turquesa de Rb, Coimbra

Rb interessou-se sempre pela Filosofia, a Filosofia da Cultura também, de Benjamin. Nunca se
achou antropélogo ou um artista-etnégrafo [eu também ndo me achavaj. E o que ele faz. Vive
nos objectos que resgata. Objectos, animismo, parecem quase pessoas, sdo-no. Dai ele também
ter muita dificuldade em se desfazer deles, precisa de viver rodeado deles, ¢ a sua
"comunidade”.

Foi nesse dia que introduzi ao artista o conceito de artista-antropdlogo de Kosuth e Foster. Essa
conversa acabou por ser uma segunda tomada de consciéncia de que eu seria uma artista-
antropologa agora no papel de antropdloga-artista em contacto com um artista-antrop6logo,
resolutamente, sem qualquer sombra de duvida. Foi tentador, encaixarmo-nos nesse cunho,
tenho a dizer. S6 agora tomo consciéncia que desejava, desde que tomei conhecimento dela,
entrar e permanecer nessas categorias (e por sua vez tornar carcere dela o proprio artista). O
que se pode assentar é que nestes ultimos dois anos e no decorrer deste trabalho, néo foi feito
um interregno no papel de artista, introduziu-se sim um outro: o de antropéloga. Os dois
continuarao a andar de maos dadas. Findo um papel mais activo s6 de antropdéloga, a sociedade
sera devolvido aquilo que fui recolhendo e cultivando com esses filtros mas como artista, algo

com mais acgao e intervengao.

Portanto, ja se comecgava a encaixar e rotular certas coisas logo a partida e a limitar as inUmeras
possibilidades desta abordagem, nomeadamente o cunho do artista-antropélogo ou artista-
etndgrafo de Kosuth e Foster. Dia 30 de Janeiro foi 0 momento de viragem do trabalho para um
novo rumo. Tudo comegou a ser cada vez mais um dialogo, uma discusséo. A etnografia ndo é
um mero acessorio do trabalho, ird permeéa-lo do inicio até ao fim, pecaria muito se isso ndo
acontecesse; nao € uma fragilidade, ha que haver essa honestidade, aceita-lo e problematiza-lo
tal e qual como é feito, € a atengdo ao seu processo de criagdo. Em que é que o artista
Francisco Rubio podera ser um artista-antrop6logo? Mas sera que o € para comegar? Serei eu
também? Acima de tudo, o que é ele afinal, o que faz e porque o faz? Ainda é cedo para ai
entrar; tal sera tracado e problematizado num posterior capitulo que incide directamente sobre o
artista e a viagem percorrida juntos até se chegar a este trabalho. Antropologia é,

essencialmente, interlocucao, alguém me disse ha uns tempos.
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O que vem no proximo capitulo € um périplo pelo contexto politico, social, cultural e retrato
pessoal do artista que circunda os anos 80; é o apalpar do terreno escolhido e a entrada numa

das primeiras camadas das videografias - 0 Contexto, 0 que tudo parece ditar.
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|| CAPITULO 3
UM CONTEXTO DE PRETEXTO PARA AS VIDEOGRAFIAS |||

[M] 16 de Outubro de 2015

(...) Quando rebentou a guerra em Angola eu tinha 6 ou 7 anos, e recordo-me das conversas
dos adultos, sobre 0s massacres dos pretos sobre 0s brancos, porque foi 0 que aconteceu, mas
néo se falava do regime proximo da serviddo e do trabalho forgado, nem das violéncias e da
repressao.

Havia sempre o fantasma da guerra que s6 terminou com o 25 de abril e a libertagdo das
diversas forgas populares que irromperam de subito.

Depois houve a guerra civil depois da independéncia. As ligagdes entre Angola e Portugal estéo
muito para além dos regimes politicos, mas as suas riquezas imensas interessam a
determinadas forgas que capturaram o regime angolano {(...).

A cultura, a comunidade que vive nas mentes dos seus membros, ndo deve ser confundida com
égides geograficas ou sociograficas de um facto; é mais uma construcdo simbdlica do que
estrutural (Cohen, 2001). A partir de dados (auto)biogréficos se podem tragar dados
socioculturais, pode-se compreender como é que alguém se situa e articula 0 seu mundo; € isso
que sobretudo se faz neste capitulo. Rb nasceu em Lisboa em 1954. Comegamos por aqui. Um
trauma que era 0 de demasiados: a guerra colonial. Desde muito cedo, através da mocidade
portuguesa, das aulas de ginastica na escola, das brincadeiras de indios e cowboys que 0s
meninos eram moldados e preparados para ela. Soldados em ponto pequeno. A figura dele
estava muito presente. Rb foi aprovado para todo o servigo militar em 74 mas dispensado em 75.
N&o chegou a partir todavia as imagens que Ihe chegavam da televiséo desses acontecimentos,
os soldados, os tiros, 0s avides respiram ainda nos seus desenhos da primeira infancia (ver p.
48).

[T] 11 de Maio de 2017

Aos sete, Rb contou-me que desenhou o D. Sebastido com um galgo néo a partir da pintura que
viu no MNAA mas sim de um calendério. Dava mais valor as imagens dessas reprodugdes do
que ao original. Eram-lhe muito mais proximas, praticas, faziam-lhe muito mais sentido. O seu
primeiro contacto com a Arte foi através da ilustragdo, dos livros. Eu ndo fujo a regra; tudo
comegou com 0s livros para criangas e com a animagéo, talvez esta ultima a minha maior
impresséo e influéncia. (...)
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Os livros sempre 0 acompanharam, eles foram e séo a base de muito do que ele é e do que faz.
Sé&o algo de verdadeiramente revolucionario, muito do que somos e poderemos ser deles nasce.
A arqueologia surgiu-lhe com 10-11 anos, o esotérico e as ciéncias ocultas aos 14, Alvaro de
Campos e histéria da musica aos 15, depois literatura como Poe, Baudelaire e Kafka aos 17,
assinalando-se “O Teatro e o seu Duplo®, de Artaud e “O Sagrado e o Profano”, de Mircea
Eliade. Aos 19 anos Marx, Marcuse, Reich, Brecht, Dostoievski, Henry Miller, entre muitos

outros.

[SMS] 8 de Setembro de 2015

Claro. O surrealismo foi a minha primeira paixo relativamente as artes. As técnicas da escrita
automatica, o automatismo psiquico, a subversdo mental, o inconsciente, a libertagéo da razéo e
das regras estabelecidas. A verdadeira revolugéo.

Depois o free jazz com Ornet.Coleman.

A primeira colisdo e paixdo de Rb relativamente a arte, as artes plasticas, foi o Surrealismo.
Alguns nomes assinalados: Artaud, Man Ray e Luis Bufiuel. Object trouvet. Os objectos
enfeiticam-no, vém ter com ele, ele perde-se neles. Foi através das técnicas surrealistas
descritas em cima que se deu toda esta troca e partilha de informagao, o nadar liviemente por
um fluxo que verte para o inconsciente sem um fim ou razéo imediata e aparente. Os primeiros
desenhos que vi de Rb, enquanto adolescente, seguiam esta linha. S6 depois dei de caras com
uma mais geométrica e rigida no gesto. Ele nao teve propriamente um mestre ou mentor todavia
o clube de teatro “Primeiro Acto” foi fulcral para a sua formagéo. Aos 17, Rb teve contacto directo
com multiplos artistas (de vanguarda, ndo para as massas): Jodo César Monteiro, Ant6nio
Campos, Jorge Lima Barreto, Jorge Peixinho e Eduardo Prado Coelho. O contacto de qualquer
pessoa com os artistas parecia algo facil e espontaneo. Hoje existem muitas barreiras, muitos

filtros em torno dos artistas - os seus mediadores, agentes.

[P] 29 a 1 de Maio de 2017 || atelié de Rb

(...) No Domingo, dia 30, retiramos os lengdis que cobriam as suas maiores pinturas,
extravagantes e megalomanas para mim. Surpreendentemente leves. Na altura Rb contou-me
que todos queriam Ser artistas, havia dinheiro e as pessoas achavam que iam ser famosas.
Eram para mostrar coisas grandes em grande. Aqueles trabalhos comegaram logo ao inicio do
curso, longos 5 anos. Foi no ultimo que foram feitas para a disciplina de Pintura. Nota, 19. Ele
revelou-me que quando os seus professores ndo percebiam nada dos trabalhos que estavam a

32



ver davam altas notas. Ndo compreendi isso, mais uma ingenuidade. Os professores tinham na
cabeca que se aquele gajo, se aquele aluno um dia fosse muito conhecido os primeiros néo
ficariam bem na "fotografia”. Rb fotografou o processo de criagdo das suas pinturas e outros
trabalhos

Il Pedir-lhe para as ver !!!

Néo sei bem o que dizer sobre as pinturas ainda. Para outras pessoas a quem as mostrou, Rb
chocou. A mim ndo. Cores berrantes, muita terra, muita luz, fogo. Mostrou-me depois dois
volumes de um manual italiano de arquitectura, muito avangando, imagens incriveis, tudo a preto
e branco. O que o inspirou para aquelas pinturas foi a arte-artesanato aborigene e a secgdo de
topologia desse tal livro. Nas Belas-Artes de Lisboa daquele tempo a Arquitectura estava la
encaixada. Rb apanhou essa referéncia e utilizou-a no ano final para as suas pinturas. Sinto um
leve nervosismo quando ele me mostra o seu trabalho. Ainda acredito que ele tem algum medo
da critica, seja de quem for. Os seus discursos, que acabam muitas vezes por inibir 0s outros de
falar, sdo um mecanismo de defesa

Mais novidades: eu continuo a vé-lo como guru nas Belas-Artes ele era algo intocavel e
admirado. Para comegar, era mais velho (4 ou 5 anos), tinha muita facilidade em se expressar
oralmente mandando muitos palpites aos colegas e falando bastante com os seus professores e
interessava-se por inumeras disciplinas. Depois enquanto tirava o curso casou-se e comegou a
trabalhar: ficou ainda mais afastado dos seus colegas, nunca pertenceu a nenhum grupo
(exemplo: 0s “homeoestéticos”), ele ndo os via com bons olhos. Ele no fundo gosta de ser o lider
sem o ser, gosta de controlar tudo, todo o processo, ndo gosta, ndo quer de todo ser formatado
nesses grupos que acabam por ser escudos, refugios. Esta é a sua pulsdo anarquista a vir ao de
cima

21 de Maio

Parece ser hoje intengdo expd-las como nunca aconteceu antes. (...) mas teriam de ser
restauradas e emolduradas primeiro. As tintas que usou foi uma das grandes novidades, foi
umas das coisas novas que ele trouxe e partilhou com o grupo daquela época. Eram industriais e
por sua vez bastante mais em conta. Antes das Belas-Artes Rb ja tinha experimentado os mais
variados trabalhos e oficios: carpintaria, trabalhos em pele, pintura interior (paredes) e exterior
(letras) ha que assentar isto {...)

Na meméria, um somatério de &reas em colaboragdo, ndo ha s6 ganho mas também perda,
muito mais perda, profunda. Rb cultiva-a incessantemente, exaustivamente. O presente ndo
existe. Ele diz que nunca vive nele mas sim no passado e futuro. E uma grande esponja, desde
sempre. Comentei que ele parece ser o seu proprio padrdo para os trabalhos. Ele respondeu que
absorveu muito de muita coisa, muitas épocas, desde muito cedo até agora e com as
colaboragdes que teve. E o resultado disso, isso é cultura. Sempre observou os mais velhos,
artesdos, nos seus oficios - serve-se da memoria para fazer o que os antigos faziam e que ja
quase nao fazem, nem os ha. Aprendeu observando e imitando. Uma vez, algures em finais de

Abril ou inicios de Maio de 2017 e no seu atelié, disse-me que na época os mestres queixavam-
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se de ndo haver ninguém que quisesse ser seu aprendiz; hoje é o oposto, ndo ha mestres mas
jovens a quererem aprender com os mais velhos. O que sente ele ao passar-me tanto
conhecimento? Revelou-me que sempre quis encontrar alguém para ensinar o que sabe. Numa
ocasido, ficou-me bem a impressdo de uma espécie de televisor ou electrodoméstico
rocambolesco que ele desenhou em 3D com as texturas que ele usou para os desenhos das
videografias. Ele isolou-0 mas queria vé-lo nessa familia. Rb € essencialmente um constructor,
vé sempre a estrutura de algo, ele cria-a mentalmente (um mapa) quando fala (e antes disso).
Antes via tudo a 2D com a carpintaria comegou a ver tudo a 3D. Para ele, o0 mais importante é o
espago e como cada um cria e vai criando 0 seu espago de imagens mentais (no século XIX a
Psicologia deixou isso de parte - as imagens mentais; nos anos 60 regressaram - as
alucinagdes, por exemplo). Ou seguir um oficio ou continuar a estudar. Antes de entrar para as
Belas-Artes, Rb explorou vérios trabalhos e oficios e teve varias encomendas como € o caso da
carpintaria. Ai jogava ao artesdo, a atencdo a técnica que nunca largou. Gostava do contacto
directo entre artista-artesdo e o cliente, ao invés de haver um produtor, agente pelo meio. A

desmaterializagdo da obra ndo acontece.

llustragdo 7 - Em 2D e 3D. Caneta preta.
Fonte: Francisco Rubio.
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Em 79, com 25 anos, Rb parte para o curso de Pintura da Escola Superior de Belas-Artes de
Lisboa [ESBAL] que néo fazia parte da universidade embora na pratica o fosse. Teve como
alguns colegas Pedro Cabrita Reis, Ana Vidigal, Manuel Jo&o Vieira, Xana e Pedro Casqueiro. O
espirito era algo individualista, ndo se discutiam muitos os trabalhos entre a turma. Depois do 25
de Abril, o curso foi reformulado e ai chega a fotografia, o cinema e o design. A palavra “Belas-
Artes” ja ndo se enquadrava, hoje ainda menos. No primeiro ano, a turma era bastante numerosa
pois juntava varios cursos. Justino Alves era um dos professores desse mesmo ano de pintura.
Voz monocordica, criticas arrasadoras, profundos siléncios. Rb conta que ele o obrigou a mudar
tudo e a soltar-se pois estava amarrado a inumeros esquemas. Na primeira aula pediu aos seus
alunos para levarem alguns trabalhos. Pedro Casqueiro apresentou desenhos sobre papel
vegetal, tracos coloridos com régua e uma pintura em lona que se podia enrolar, trazendo a arte
povera de ltalia; ele absorve e altera todas as referéncias que agarra, € muito p6s-moderno.
Ficou colocado num alto pedestal pelo professor, passando a ser o modelo para os seus
colegas, incluindo Rb. Cabrita Reis também ainda hoje segue essa linha. Pode-se assentar que
Casqueiro foi o artista-pintor mais considerado na época pelos seus pares. Havia um certo fosso,
uma linha abissal entre Rb e os seus colegas. Para comegar, era uns anos mais velho, ndo
pertenceu a nenhum grupo que o protegesse e ja tinha lido e visto muita coisa desde muito cedo,
pode-se dizer que ja estava alguns passos a frente. Os seus colegas ndo davam grande
relevancia a reflexao filoséfica e referéncias teéricas. Segundo o relatado, os seus professores,
de tendéncias comunistas e modernistas, desejavam quebrar com as regras do passado ou seja
com os seus professores nascidos do século XIX que retocavam os seus quadros. Contudo,
todos os professores de escultura eram os oficiais do regime salazarista. Num outro angulo, a
norte, 0 Porto era uma cidade burguesa, comercial, progressista, liberal e anti-salazarista. Os
professores de Rb escolhiam novos docentes ndo por serem os melhores mas 0s mais
facilmente permeaveis e influenciaveis para ndo serem ultrapassados e perderem poder. Um
corpo estranho de inteligéncia livre e consciente e que agita as aguas, o sistema, esse parece
ser 0 maior perigo. Em nome da ordem, seguranga, previsibilidade, progresso e vida em comum
renuncia-se a liberdade. Cultura é sublimagdo. Um prazer frustrado, controlado com método,
falta de gozo, de prazer (Marcuse, 1975). As pinturas de Rb da época traduziam-se em grandes
manchas, como Nikias Spapinakis ou a bd e Pop Art. Australianos - muitos dos seus motivos
partiram da iconografia dos Walbiri, povo indigena australiano, e surgiram com um professor seu

de Antropologia, José Dias, emergindo um novo campo de interesse: a Antropologia (ver
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ANEXOS 8). No desenho, canetas de feltro era o que estava a dar para além das estilograficas
Rotring Isograph com ponta de metal e espessura de 0,1 a 0,8. Fixo e pego nos trabalhos de Rb
das Belas Artes e sinto-me pequena. A diferenca da escala para os de agora € enorme. O que
eles faziam e fazem nas Belas-Artes era desenhar a escala humana; vejo no papel o corpo a
minha frente, um "espelho". Quase todos trabalhos inéditos para mim. “Hoje em dia (penso) que
os ilustradores e quem trabalha nesta area ndo tem nem espago nem "massas" para aquilo”,
diria Rb. Para além disso, tudo hoje habita cada vez mais o digital. Revelou-me que ao inicio
pensava ser ilustrador/autor de bd como um colega seu que Ihe deu um desenho (José Eduardo
Rocha).

A primeira exposi¢do, aqui colectiva, de Rb foi em Lisboa, juntamente com uns franceses e
artistas de multiplos paises chamada Kiasm, na Paris de 86. As suas primeiras eram mais de
pintura e gravura. Mais tarde fez uma no Porto e bastou simplesmente apresentar a ideia para
logo aceitarem exp0r 0 seu trabalho. Ao longo do tempo, noutras ocasides, muitos trabalhos
seus ficaram perdidos mas ele tem o registo fotografico de muitos deles, a prova. Uma imagem,
uma apreciagao estética que ele me contou foi esta: um ladrao roubar uma obra sua. Ele néo se

importaria nada com isso, ficaria contente por isso.
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1111 (..) ‘E SO PEDRAS E AGUA”

Do outro lado do planeta, o Japdo vivia uma explosdo econdémica. Em 79 da-se a Revolugéo
Islamica no Irdo. Na Europa, é a queda do muro de Berlim, em 1989. Um ano depois, irrompe a
Primeira Guerra do Golfo, no Irdo. No ano posterior, acaba a Guerra Fria e a URSS e Boris
Yeltsin toma o lugar de Gorbachev. Ja em Portugal, em 74, muitos corpos fervilham com a
Revolugéo que esta a acontecer - 0 25 de Abril - um grande festim mas sol de pouca dura pois o
25 de Novembro € o regresso a realidade, um certo “principio da realidade” (Marcuse, 1969), o
marasmo, o desamparo. Contudo, juntamente com a Espanha, Portugal entra na CEE em 85 e
torna-se uma democracia liberal europeia. Ai, abre-se a torneira e chega uma imensa onda de
fundos vinda da Europa. Uns anos antes, acaba o Conselho da Revolugéo, entramos na época
do consumo, das privatizagdes, do crédito bonificado e da-se o boom da educacéo, tanto de
alunos como professores. A expansdo do crédito a habitacdo e o crédito bonificado com
prestacdes crescentes tiveram o efeito de aumentar exponencialmente a urbaniza¢do em redor
das grandes e médias cidades. Os portugueses passam a vigjar para o estrangeiro e
‘descobrem” o “Allgarve” - o turismo massifica-se. Em 1984 aparece a revista TIME em Portugal
e é nesta altura que o Expresso se torna uma tendéncia e uma referéncia a nivel nacional. Uma
possivel imagem dos anos 80: o simulacro, o mais real do que o real. Entram em cena as
cassetes de video (VHS), o CD e ainda o Walkman da Sony. Em Portugal, é também nos anos
80 que as cémaras de video, Video 8 incluido, as VHS e a televiséo a cores se generalizam; nos
anos 90 é a vez da televisé@o por cabo. Os anos 90 desenvolvem-se sob o signo da globalizagéo
e do processo de liberalizagdo dos capitais € mercadorias, a deslocalizagdo industrial no
Ocidente e a generalizacdo das tecnologias da informagdo e comunicagdo (0 computador
multimédia). Hoje ja ndo se fala em audiovisual (conceito dos anos 80) nem em multimédia
(conceito dos anos 90) nem em interactividade mas sim na experiéncia do utilizador, os holofotes

agora estdo nele.

Os modos de ver sao historica e culturalmente especificos. As imagens medeiam relagdes e séo
como que uma oficina ou fabrica da sociedade que atingem. Saltando para as Artes, da-se uma
grande abertura para o exterior e, para muitos artistas, a entrada de rompante do capitalismo é
um encanto. No cinema inscrevemos Peter Greenway e David Lynch. Na mdsica, num panorama

internacional, temos Steve Reich, Philip Glass, os Wheather Report, Waine Shorter, Duran Duran
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e U2. Em solo portugués, entram Maria Jodo, Mério Laginha e os Telectu, de Jorge Lima Barreto
e Vitor Rua. Contudo, € o rock que entra em forga com Rui Veloso, os Xutos e Pontapés e os
GNR. No teatro ressalta a Cornucopia, dirigida por Luis Miguel Cintra. Em 83, é inaugurado o
CAM (Centro de Arte Moderna). Nas artes plasticas, antes do 25 de Abril, houve um pequeno
boom no mercado da arte. Ele desaparece com a sua chegada; saem os grupos econoémicos e
os mais ricos. Depois do 25 de Abril ele regressa. Deu-se a emergéncia de um vasto e
diversificado conjunto de artistas com uma forte capacidade de afirmacao do seu trabalho e uma
presenca cultural especialmente dindmica. Sublinham-se Cabrita Reis, Helena Almeida, Julido
Sarmento e José Pedro Croft. Na fotografia, Jorge Molder (mais tarde director do CAM) converte-
se em artista plastico. A exposicao Depois do Modernismo (SNBA, 1983), coordenada por Luis
Serpa, traz a Portugal a tematica e o debate pés-moderno e o "regresso a pintura”, a
transvanguarda, o neo-expressionismo, a "bad painting" e as novas figuragdes, o que se traduzia
num predominio da figuracdo humana, exercicio eminentemente gestual e pulsional. Novos
actores de galeristas e criticos, (como Jorge Calado, Alexandre Melo e Jodo Pinharanda), deram
animagdo e uma capacidade de difusdo fora do comum e que acompanhava a tendéncia
internacional da década, no sentido de uma crescente popularidade das artes plasticas. Deu-se
a fusdo de algumas praticas que vinham da década anterior, como o pds-conceptualismo, com
artistas como Alberto Carneiro ou Fernando Calhau e novas realidades caracteristicas dos anos
80. Um exemplo: Joaquim Bravo, Antonio Xarrua e Alvaro Lapa, pintores autodidactas, formaram
uma espécie de tertulia no Algarve. Cabrita Reis e Xana contactaram estes artistas enquanto
adolescentes (http://cvc.instituto-camoes.pt/decadas/anos-80.htm# WZLYVVGQzIV).

As galerias de fotografia apareceram nos anos 80-90. Antes, um fotégrafo era mais um cientista
ao invés de artista. Nesta area haviam trés grupos repartidos pelo Norte, Centro e Sul do pais. O
de Lisboa, de Anténio Sena ou “Té E” como muitos lhe chamavam, fundador da associagao-
galeria Ether (a primeira especializada em fotografia) e professor de Estética de Rb. A Ether foi
das primeiras galerias a documentar e investigar os artistas com catalogos, por exemplo, com
uma linha gréfica prépria e a criar um arquivo para quem quisesse futuramente olhar o olhar da
época. Antes sé criavam um singelo e despojado documento com o autor, titulo, técnicas e as
dimensdes da obra e 0 seu prego - algo apenas para venda. Os museus, instituigdes, grandes
eventos de Arte € que apostavam nisso até entdo. A Alternativa Zero, de Emesto de Sousa

também mas eram meras fotocopias. Nessa época, o artista pagava para ter o seu trabalho
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exposto, pagando o aluguer da sua obra na galeria. Era uma abordagem mais comercial. Sena,
a par com Paulo Nozolino, trouxe de novo a luz do dia as fotografias do projecto, livro “Lisboa
Cidade Triste e Alegre”, de Victor Palla e Costa Martins. De seguida, o de Coimbra, de Albano da
Silva Pereira que foi o fundador dos “Encontros de Fotografia de Coimbra”, tendo como base o
Centro de Estudos Fotogréaficos da AAC (Associagcao Académica de Coimbra), a partir de 1982.
Realizou também exposicdes com fotografos de referéncia internacional em diversos locais da
Universidade e da cidade de Coimbra, trazendo fotografias originais de Robert Frank que foram
exibidas na Casa das Caldeiras. Finalmente, temos o grupo do Porto, de Teresa Siza. Ai ficou e
ainda se encontra salvaguardado um dos grandes acervos de fotografia de Portugal, o Centro

Portugués de Fotografia.

[P] 24 de Janeiro de 2017 || café abba, Coimbra

(...) Gérard Castello-Lopes foi ver as videografias de Rb, tinha ja por volta dos 80 anos. Fez ai
uma exposicdo com uma unica fotografia enorme de uma pedra. Diz que "os fotografos
portugueses é so pedras e agua” (palavras de Rb) (...)

Houve jogos de poder entre os trés grupos assinalados, um dos casos foi a Europalia 91 com a
exposicao “Portugal 1890-1990” na Bélgica, o primeiro périplo pela fotografia portuguesa alguma
vez feito. Apenas uma mulher assinalada nessa éarea, Helena Almeida. Cavaco Silva na
comiss@o de honra. Comissariada por Sena, o0 grupo de
Lisboa foi 0 escolhido para representar Portugal. Na capa do
catélogo da exposicdo estd a pedra e a agua de Castello-
Lopes. Rb também ai participou, inscrito nos Olhares
Inquietos através de sequéncias e instalagbes fotograficas
com som de laser copy (processo de impressao em papel a
cores a partir de slides, diapositivos), a par com Mariano
Picarra e Antdnio Julio Duarte, dando alguns exemplos

(http://alexandrepomar.typepad.com/alexandre_pomar/2007/1

0/arquivo-1991.html). llustragdo 8 -“é s pedras e é&gua’.
Fonte: atelié de Rb.

Rb néo era um fotografo mas sim um artista visual que usou e usa a fotografia. De uma

imagética mais convencional para uma menos convencional (na época), Rb reside nas Ultimas

paginas do catalogo da exposicdo. Ai, na sua ficha biografica, Rb apresentava-se como

professor, animador e videdgrafo.
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llustragdo 9 - Sem titulo. Fonte: atelié de Rb.

Alguns dos artistas da Europalia hoje s&o conhecidos como tal outros ficaram na sombra. Rb ndo

gostava de grupos mas acabaria sempre por ficar “amarrado” a Ether e ao “gajo das

videografias”, ndo poderia ter caido do céu, vindo de nenhures. Alguns fartaram-se desta

mesquinhez e pequenez de Portugal, como Jorge de Sena. Como foi 0 pds-Europélia de Rb? Foi

viver e leccionar para o Barreiro em 1985 e ai fundou uma cooperativa em que alunos seus
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llustragdo 10 - ARGONARTE,
da videografia para a
serigrafia. Fonte: atelié de Rb.

participavam em oficinas e exposicdes. Tinha de seu nome
ARGONARTE, de “argonautas” (as letras surgiram também através
de videografias). Aqui reside o professor e animador. Emergiram
alguns convites para exposicdes de arte todavia por falta de
financiamento, cairam por terra. Em Portugal muitas vezes as coisas
ficam estancadas, no limbo ou abandonadas. Isso aconteceu com
muito do que Rb gostaria e ndo acabou por concluir ou sequer fazer.

A Europalia fechou um ciclo. Pararam as exposigdes. Na sua optica

ela tem interesse do ponto de vista histdrico mas ja é passado. Ele
teve contacto com as grandes galerias de Lisboa da altura mas as

mais comerciais, de "encher o olho" com obras de cores vibrantes e

naturalistas ele dispensava, e com artistas como Julido Sarmento. Ele foi um dos que "validou" o
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seu trabalho, a sua "marca" e lhe conferiu valor. Ndo apareceram menos de 50 pessoas nas
exposi¢des das videografias de Rb, normalmente nas primeiras entram sempre apenas 0s
amigos e metade eram criticos. Os vendedores de arte, os que vendem ilusdes fazem os ricos
(aqueles que investem em arte, jdias e antiguidades) cair em efabulagdes, ditando os artistas
que irdo valer mais no futuro. Para Rb, a Arte é elitista (ponto), a sua democratizagdo néo existe.
N&o € aqui que Rb encaixa. As galerias em que ele estava eram privadas. Para ele “O Estado
nao deve financiar o gosto” e as pessoas devem ser proactivas. Hoje, comega-se a ver essa
atitude brotar. Todos podem ter e ampliar a sua prépria voz. J&a ndo ha propriamente uma critica
de referéncia através dos criticos de jornais ou revistas. Jorram opinides por toda a internet,
redes sociais, blogues, qualquer canal que sirva de montra e difusdo em tempo real do que a
pessoa deseja exibir e/ou vender. O publico encontra-se cada vez mais disperso, fragmentado e

orientado para pequenos nichos, “tribos” de todos os gostos e feitios.

Viajando para Franga, no Centro Georges Pompidou, Paris de 1990 a 1991, e sob total
ignoréncia do artista, da-se a exposi¢do Passages de l'image. Ai, e com o interesse crescente de
artistas para as reconciliagdes entre fotografia, cinema e video, medita-se sobre a natureza e o
papel das imagens na sociedade. Nao s6 se debrucga nas intersecgdes entre fotografia e cinema
como também do video (https://lwww.centrepompidou.fr/cpv/resource/cyno985/r7pdpgg).

Passagens reconduz-nos a transferéncia(s).

llustragdo 12 - Bill Viola. llustragdo 11 - Garry Hill. Disturbance (among the jars),
Passage, (1987). Instalacdo. (1988). Instalagdo. Fonte: Centre Pompidou.
Fonte: Centre Pompidou.
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Transferéncia. 10 anos antes da Europélia 91 comegavam a nascer as videografias através do
desenho, 6 anos depois a sua exposi¢do publica. Quais os actores e que apoios e validagdes
teve a sua primeira exposi¢ao, a Videografias (1982-83)? O processo de candidatura comegou
em 1983 com Fernando Calhau, continuou em 1985 com Julido Sarmento e foi decidido em 86.
Dai a exposicdo apenas ter sido realizada em 87. A Secretaria de Estado da Cultura tinha uma
direccdo geral de artes plasticas e o concurso era para apoiar a primeira exposi¢ao individual.
Condigao: haver um artista e uma galeria que ja tivessem algo preparado porque esta Ultima
também tinha de concorrer. O parecer deveria ser favoravel (de Calhau e Sarmento) e sé depois
surgiria uma autorizagdo superior para pagar. Tal s aconteceu em 1986; 50 contos, 50 mil

escudos, 250 euros.
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11| SER ARTISTA COM A TECNICA

[T] 5 de Julho de 2017
(...) As imagens perderam o seu valor
As imagens s&o completamente banais hoje

Ele ndo olha com bons olhos para a Arte contemporanea. Pensava que o digital seria um mundo
promissor. Foi uma abismal fissura, mudanga de paradigma

Quando é que alguém conseque ser artista com a técnica? Um arteséo

"Toda a gente faz fotografia. Na época [anos 80] pensava estar a participar no futuro. N&o. Foi o
fim de uma época, o fim da arte, o que entendemos como arte. O futuro é o agora. O que vai ter
mais valor € o manual, o artesanal, voltar ao passado”, contou Rb

Nos anos 80 as fotografias encenadas e riscadas com frases (ex. Ermesto de Sousa) ja haviam.

()

O folclore é bem mais aceite do que a Arte, € mais facil e imediato mas tal como o artesanato
também ele é limpinho, industrializado, uniformizado. Artesanato puro é para uso diario, cada
peca é unica, ndo é para turista ver ou ter como decoragao, € para usar no dia-a-dia. A arte pode
ser imprevista, o folclore ndo. Rb ndo vé com muito bons olhos a Arte contemporanea. Esta
sempre varios degraus a frente. O que é que daqui a umas décadas 0s nossos descendentes
irao pensar deste tempo? N&o € algo famoso. Divida, especula¢do, pequenos paises levados por
arrasto. A arte contemporanea alimenta-se disso (a de massas, que as instituiges nos vendem
e que sdo financiadas por bancos). Vislumbra-se o auténtico, fora o standard. Vai-se para
multiplos nichos ndo para uma unica imagem, para as massas. “As pessoas vivem a base de
imagens, aparéncias”, proferiu uma vez. “A imagem é também uma defesa” respondi-lhe. Em
Julho de 2017, Rb, do nada, emanou uns cavaletes antigos que construiu (inicialmente pintou-os
de preto mas recentemente repintou-os com um branco creme) que criavam ilusdes de magico,
janelas, prisdes. Formavam uma caixa e um trapézio. Neles empilhou um rolo de corticite, por
cima deste uma serra e um queque de noz dentro do seu saco. Noutro extremo, o estofo de um
banco vilipendiado e um seixo. “Isso é perigoso!” - apontei eu. “A arte é perigosa, € isso. Muito
perigosa”, respondeu Rb.
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[P] 2 de Outubro de 2016 || atelié de Rb

Henri Michaux. Antes das Belas-Artes que o Rb ja o conhecia. Tem um livro dele (pedir-Iho).
Reapareceu mais tarde no trabalho dele das videografias: a ligagdo, dialogo entre a palavra e a
imagem. Esse livro foi uma exposi¢éo que Michaux fez para a Galeria de S. Mamede, em Lisboa.
Rb conhece-a. E de vanguarda e um pouco elitista. E muita poesia com alguns desenhos a tinta-
da-China pelo meio, identifico-me muito com isso mesmo antes de o conhecer. A escrita pode
mudar por completo a imagem. E o contrario???

Alguns professores do Rb, como o Teixeira Lopes (pintor e gravador) ndo achavam bem 0s
alunos fazerem exposig¢des durante o curso. Ele e os colegas néo tinham acesso a artistas da
sua idade, a nova geragdo apenas aos mais antigos, aos seus professores, por exemplo. Rb era
dos poucos que comprava livros, livros "a sério”, como ele diz, de artistas e de artista

Num outro dia, em finais de Setembro, disse-me que um artista que o influenciou muito foi Wolf
Vostell e as suas televisbes expostas (ndo tenho bem a certeza, perguntar mais detalhes a ele).
Viu uma exposicéo dele em Lisboa. Viu a luz. Talvez seja por isso o interesse pelas televisées

Poesia, Michaux. Luz, Vostell. A palavra-imagem de Michaux da exposi¢cdo na Galeria de S.
Mamede, Lisboa, e as televisdes de Vostell da WOLF VOSTELL (1958-1979) da Galeria de
Belém, Lisboa, que Rb viu foram um grande choque. Depois de um percurso mais dirigido ao
retrato da pessoa-artista para algo mais macro que se cristalizou na Europalia 91, chegamos a

quarta fase desta viagem, as videografias.
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||| CAPITULO 4
VIDEOGRAFIAS, VIDEOPROBLEMAS DE ONTEM E AMANHA. PONTO-LINHA-LUZ ||

[P] 11 de Julho de 2016 || atelié de Rb
+ palavras-chave

_ NATUREZA

_ SAGRADO

_ DESENHO INFANTIL

_ LISBOA

Em todo o trabalho de Rb esta a Filosofia por detras - o porqué das coisas. Meditagdo sobre a
existéncia

Foi o seu professor de Estética (que gostava do Construtivismo) que lhe disse para fazer a
exposicdo das Videografias. Aconteceu na galeria Ether em conjunto com outros fotografos,
incluindo Paulo Nozolino. Rb estava muito fora daquele universo: fotografias a preto e branco, de
Fatima, santos, meninos das barracas.....O seu trabalho foi, como ele préprio diz "uma pedrada
no charco”, ele agitou as aguas

Alguns colegas acharam-no um "génio", como ele proferiu

Ele consequiu pér a funcionar o equipamento que lhe emprestaram na escola; foi um desafio que
0 seu professor de.....(7) lhe langou. ACHO (?) que eram S0 televisores a preto e branco que la
haviam e cassetes a cores (?) (...)

Ele tinha pensado ir para uma escola de fotografia para o Novo México ou para os EUA mas tal
n&o aconteceu. Poderia ter sido conhecido (uma marca?) mas nunca, nunca o quis, nem quando
era mais novo (...)

Ja preparado o terreno que se concretizou nos dois capitulos anteriores (o0 desenho da relagéo
entre Arte e Antropologia e do retrato politico, social, cultural e pessoal do artista da época)
entremos por fim no trabalho do artista. O contexto é vital para chegar a génese de uma imagem

e ele continuara a ser desvendado aqui, ja inserido nas videografias.

‘Janelas para um espago exterior [e interior azul]" - a impressao geral do publico que viu as
videografias, uma surpresa. Tal traduz-se no o qué, ou seja, o conteudo, o que esta a superficie
de uma imagem e que toda a gente vé, a sua primeira camada é muito sinteticamente isto.
Revelada a sua primeira camada, viajemos, agora. O como e porqué, a técnica e o contexto vao
ser aqui desenvolvidos. A Rb interessa-lhe a arqueologia da técnica. Esta Ultima é um dos
pilares das videografias. E ver uma imagem como imagem-objecto e o que esta por detras dela -

o invisivel - algo que nos molda e vice-versa, como um “artefacto fluido” (Edwards & Hart, 1998),
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agua que se contorce, distorce, encolhe e expande e adapta a inimeras formas e superficies.
Frente a frente a uma obra, muitas vezes o seu publico cai no conforto das palavras, do titulo em
vez de se perder no objecto. Videografias, escrita em video. Até entdo nunca tinha ouvido aquela
designagédo. Temos trés trabalhos e todos eles relaccionados entre si. Os titulos sdo os
elementos de um codigo para uma interpretagdo. O primeiro € objetivo, cronolégico. O segundo

e 0 terceiro sdo poéticos.

| Videografias (1982-83)
|| Se cai leite ardem os coragbes no mar

||| Momentos Angulares

Que correspondem a:

| Desenhos esquematicos, tragos, estruturas gréaficas

|| Montagem de fotografias em sequéncia dentro da moldura ou associacdo de diferentes
molduras

||| Arquitectura com série de trés ou quatro molduras para uma composigao global fragmentada

A Rb o que interessa € o durante sim mas esse durante € o que vem antes da imagem, do
output, da representacao. E esse processo de informagdo. N&o se consagra o signo, a sua forma
e representacdo mas sim o processo de transferéncia de um suporte, material, técnica para
outro. O signo esta sempre permeavel a um processo de significagdo, mesmo um privado
(Rubio, 1991). A fotografia talvez seja o dispositivo mais permeavel ao trafico semantico. Para
Baudrillard, a modernidade augura um desequilibrio e viagem de signos e cddigos cada vez
maior desde o Renascimento, signos esses previamente ancorados em posi¢oes algo seguras e
hierarquias sociais fixas, como as sociedades de castas que imobilizam um individuo. Todos os
objectos acabam por significar e dar um sentido social; produzem simbolos. A interdicéo,
limitac&o e parca difusdo é a protecgéo e clareza total dos signos, sdo tudo menos arbitrarios.
Estes ultimos surgem quando o significante comega a tomar como referente o mundo
desencantado do significado. E no século XIX que um novo tipo de signo vem ao de cima, os

potencialmente idénticos e criados em séries indefinidas que se convertem em simulacros.
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ImitagOes, copias, falsificacbes e as técnicas que as formam (o teatro italiano, a perspectiva

linear e a camera obscura) afrontaram o controlo aristocratico dos signos (Crary, 2017).

Temos imagem, técnica e transferéncia. Nao a tradugao (palavra-chave inicialmente pensada)
mas sim a transferéncia (o transfer) de suportes de informagao. Esse processo de “transporte”
da informacao é relativo a imagem Optica, isto &, a luz (energia). O que se encontra por detras
deste trio é informagéo, ndo comunicagdo. Fala-se aqui de processamento de informagéo que é
0 que os computadores fazem, emitem sinais. Aqui a personagem principal ndo € a
representagdo, € sim a luz - o significante. A fotografia é renegada como linguagem e a
abordagem aqui é técnica, de laboratorio, de alguma forma cientifica, de experimentagdo, acima
de tudo, e é muito permeavel ao contexto, ao espago. Todos estes saltos, todas estas viagens,
transferéncias de uma media para a outra serdo o foco. Todas estas transferéncias de imagens e
técnicas implicam sempre uma perda, incluindo perda de informag&o. A triade que compde o
mote e a imagética de todo o seu trabalho é: alfabetos, aborigenes australianos e a banda-

desenhada (o pop e a pop art).

Um pequeno desvio. Existem muitos ndufragos, muitos trabalhos ocultos que nunca viram a luz,
nunca tiveram a oportunidade de se confrontarem com o publico; para j& sdo-no mas um dia
muitos virdo ao de cima. Neste sentido, sendo o trabalho bastante diverso no que a medias diz
respeito, optou-se por também aqui apresentar algumas obras do artista que nunca dantes
haviam sido reveladas; serd uma estreia. Tudo estd ligado. Um desenho ou fotografia tém
sempre a sua palavra, algo para dizer ou contar a uma gravura, pintura, escultura. Os varios
trabalhos fruem da sua individualidade, historia e contexto mas esses membros pertencem a
uma mesma familia, um mesmo corpo. Na pintura e primeira gravura deparamo-nos com uma

ponte com as videografias - 0 ecrd, o contorno (ver ANEXOS 8).
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||| VIDEOGRAFIAS (1982-83)

Desenho, o mais puro ||||

[M] 4 de Novembro de 2015

D g
'xutm do’ desenho mgnmo;l“lan-
‘cisco;:José. Lucas Moutinhos Rw
hio, ; e, tem gqatlo AN08 deg
Llsbm «Uma C'}Sll}}la,;;ﬁ,p_ 88
passmmhos, 0 501 "aTChaMar10s
‘bombeirgg:aue w¥ao ax*aubu“w
lescada; pgrh apagar: 1 incéndig
na tore, .49 Alto da-Berra e un:
g5ival.a chegpr 1o

llustragdo 13 - Um avido que vai chegar ao
sol. Fonte: Rb.

A mé&e de Rb guardava todos os seus desenhos e assinalava a sua respectiva idade. Este é um

deles, tinha 4 anos, estamos em 1958, portanto.

(Este é o primeiro desenho que o artista partilhou via mail. Na altura foi publicado no “Diario

Popular”).

Uma horde de quatro cavalos de carvao a voar no submundo de Lascaux

Um “Amanha” de giz lunar cravado na ardésia
Um rasto de pés cavado no areal

Um deus Navajo de areia que tomba no mar
O sulco de beija-flor no desterro dos Nasca

Uma flos-pavonis flamejante de Merian
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Um lapis ratado
Uma mé&o

Um avido

No inicio, o desenho
Tudo comeca nele

Em tudo ele habita
Desenhar é ser humano
Estou aqui, agora

Isto &

Isto foi

Isto sera

Antes de entrar mais a fundo nos desenhos de Rb, deixarei algumas notas sobre o desenho
propriamente dito. Ele é a forma, e a mais imediata, de decifracdo deste mundo. Com a garatuja,
desde muito cedo que o0 acto de deixar uma marca nossa num qualquer suporte nos acompanha.
‘O que é isto?”, pergunta o pai a sua filha acerca do seu desenho. “Um cavalo”, responde-lhe
ela, pronta e resolutamente. “Um cavalo”, afirma ela, ao invés de “o desenho de um cavalo”. Ele
liga-nos com os nossos mais remotos antepassados, desde as cavernas, muito mais do que a
pintura ou a escultura, por exemplo. A sua ideia e execucdo permaneceram imutaveis. E um
encantamento, uma magia e tautoldégico no sentido em que perpetuamente descreve a sua
propria criacdo no seu “fazer’, no seu processo. E movimento, animacdo, sempre incompleto.
Nele perpassa um sentimento e atitude préprios de quem o activa, de quem o usa. E humilde
pois na mais pura folha em branco tudo transparece, todos os caminhos, desvios e “falhas”, o
oposto da pintura a 6leo (Dexter, 2005). Tudo comega num ponto, um ponto fixo, um eixo, uma
orientagéo; desenvolve-se para uma linha e porventura luz, riscos de luz, como é aqui o caso. O
desenho nasce na profunda cegueira. O registo do acto de inscrever, marcar, nunca € visto.
Nunca vemos 0 que esta para emergir quando desenhamos, apenas pensamos. E um “entre”;
para e antecipa 0 que esta para surgir. E uma flutuagdo, um balango entre o ver e o pensar. O
‘ver” ndo esta delimitado apenas pela visdo mas também pelo tacto, olfacto. Ver com os ouvidos,

ouvir com os olhos, ver ouvir com as maos € 0 corpo.
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De onde vem o desenho? A sua natureza ¢ subjectiva. O que queremos dizer quando falamos
em “conceptual’? O desenho de hoje n&o esta totalmente preso a figuragdo nem a abstracgéo.
Desenhar é um processo mental, desenhar é pensamento em movimento, a fluir e um balango
entre 0 que é visto e pensado. A Rb interessa-lhe o que esta entre o pensado (reflectido) e o
visto (projectado, concretizado) - a transferéncia. Muito mais do que observacao,
representacdo, deve ser reflexdo, critica, debate. Ele tanto pode ser performativo como
especulativo - 0 que podera isto vir a ser? Tudo. Esta linha pensamento podera ser perigosa
para alguns, os formatados, dogmaticos, quadrados que apenas querem um caminho, o seu. E
esta a atitude do pos-modernismo em que o desenho também se inscreve - muito
autoconsciente (como o antropologo). O desenho tanto pode estar dentro como fora, insider-
outsider. Tanto pode ser um veiculo para participar numa Arte em crise ou um veiculo para fugir
aos limites das correntes em voga. Rb flutua pelas duas. Desenho - designare - design = um
plano, de acgdo. E o medium mais descomprometido, mais livre e menos acorrentado &
academia e & técnica. E por isso o instrumento escolhido para uma formulag&o mais primaria de
ideias visuais e para a transferéncia da apropria¢do da cultura visual. Pode-se dizer que é uma
tecnologia primitiva, € a mais pura e primal Arte. Mais depurado, despojado do que a pintura, por
exemplo. Por ser o0 mais simples é o mais complexo para explorar o conceptual. O desenho esta
livre de esquemas, canones, livre do tempo. Hoje reina a vivéncia do gesto e da matéria, o
momento, o processo. E muito apelativo para o artista de hoje, global. Aqui entra o “dumb line”
ou “dumb drawing”. Faz lembrar a bad painting. As suas caracteristicas também sao pds-
estruturais. Uncheck, undo, unmark. Um fluxus. A sua pureza e imediatez fazem com que
escape a continua troca entre autenticidade e cdpia, algo muito pés-modernista (Tormey, Shelby,
Sawdon, Marshall, Downs, 2007).

Muitos vislumbres, visdes tecnoldgicas se afiguram agora. Noutro prisma, o desenho continua,
pode continuar contracorrente, ser uma anti-forma devido a sua simplicidade. Suporte classico -
0 papel. Mediums classicos - grafite, carvao, sépia, sanguinea e tinta-da-China. Com ele
animamos o real. Para Derrida a imitagdo nédo existe. Em cada traco estd o nosso olho, a nossa
memo6ria e consciéncia do que estamos a ver; imitamos e inventamos em simultaneo. O desenho
é um gerundio - um desenhando. Triade inseparavel: observagdo-ideias-memoria. Ele flutua
entre o passado (a Histéria, memorias e referéncias) e o futuro (o sonho, utopia, encantamento

do que podera vir a ser e 0 que esta ausente e oculto), o presente ndo existe. A medida que a
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imagem ressalta, vamos controlando o desenho e o desenho vai-nos controlando a nés. (Tormey
et al, 2007). Esta sempre a alterar o seu curso. Desenho ndo espelha um realismo objectivo e as
coisas tal como o nosso olhar as capta, € algo livre da significagdo e interpretacdo (Fischer,
1963).

N&o é s6 com as palavras que moldamos a nossa realidade quotidiana mas também com os
outros sentidos. Esta versatilidade da linguagem humana € um grande instrumento para o
desenvolvimento da imaginag&o, gerando um palco onde se cria e combina uma gama infinita de
simbolos e de mundos possiveis, de cidades flutuantes. Esta historia que esta a ser narrada é
uma de infinitas possiveis (Jacob, 1981). O desenho é o meio vital da comunicagdo simbolica.
‘Desenhando” é “pensando” e nesse sentido, um processo muito semelhante ao da linguagem
algo que ndo vem antes nem depois. E uma ferramenta para conceptualizar, anda de méos
dadas com a linguagem (Tormey et al, 2007) O mundo dos significados é o mundo da
linguagem. Todo o conhecimento & vulneravel a interpretacdo semiologica. Tal como a
comunicag&o oral, a escrita € um subproduto formalizado do desenho; estas desenvolveram-se
como as nossas primordiais formas de transmitir e conservar informagdes, apesar de serem

intensivamente usadas como veiculos de exploragao estética (Morris, 1997).

“E a linguistica ocidental que contém conhecimento sobre a forma de caracteres arbitrariamente
aplicados que representa sons ao invés de pictogramas que detém uma familia de conceitos
dentro de uma mesma imagem”. Exemplos disso sdo a escrita pictografica/ideografica de povos
indigenas (como os sioux), dos chineses e dos japoneses. Um desenho circunscreve
significados e coisas; eles sdo meros pontos de partida, fragmentos, referéncias para aquilo que
algo é, na verdade. O como, o processo, o gesto do desenho fala muito mais do que o “o qué”. A
propria matéria pensa sobre 0 seu sujeito (Tormey et al, 2007). Contudo, como na linguagem na
qual tentamos traduzir a nossa experiéncia do mundo num todo coerente e uno algo se perde
pelo caminho da palavra dita. O mesmo acontece no desenho que acaba por ser améalgamas,
snapshots, instantes, membros separados do seu corpo primordial. Ele € um mapa e feito de
decisdes no momento, de desvios de rota. O fim Ultimo é a simplicidade, o siléncio. Rb também o
diz. O desenho é um reflexo de quem o faz. Penso, vejo, desenho. Penso-me, vejo-me,
desenho-me ao registar o que quer que seja. Cai a mascara cai 0 involucro entra o risco.

Absoluto. Resoluto. O primeiro e tltimo Reduto. Aqui Rb.
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[P] 2 de Abril de 2017 || atelié de Rb

Esclareci com ele o "bad painting" que muitos colegas seus das Belas Artes da época se
concentravam. Eles ndo sabiam desenhar, aquilo era um refigio e era o que estava a dar mas
deixavam-se ficar muito pela rama, a superficie. Lembrei-me do "bad drawing" que hoje aparece
muito por ai. Rb focava-se na bd (como eu) e ai se manteve. Hoje reina a manga, acho tudo isto
extremamente curioso. Ja o tinha percebido ha muito. Quando os outros comegam a entrar na
mesma cena dele, aqui no estilo dele, ele foge, ele parte para outra...."Es muito exclusivo, tu"
Ele sorriu, concordou

No meio de outras arrumagdes dei outra vez de caras com o caderno que guardava a raiz das
videografias, os tais primeiros desenhos dele que encontrei dentro de um caderno de esquigo
numa gaveta de uma estante estilo anos 50. Peguei-o de novo e pousei-0 na estante branca
semi-IKEA que montamos para mim. Mais tarde, abrimo-lo e vimo-lo juntos, sentados no sofa
feito cadeirbes

Sobre papel ou cartolina azul-bebé texturada, de um lado figura um quadrado, parecia um jogo
de palavras cruzadas ou um puzzle, com um alfabeto - o tal tartéssico do Sudoeste Alentejano,
um dos primeiros da Peninsula Ibérica. Apeteceu-me trocar a ordem daqueles caracteres. Tenho
de o ver outra vez, ndo me recordo do resto

E tudo muito desconstrutivista. Do lado oposto, estéo dois desenhos separados com formas em
ebuligdo que estédo prestes a fazer nascer algo. "Séo cddigos”, tudo aquilo é linguagem, Rb
apontou. Aquilo era uma familia de formas (remendos) com tramas/texturas muito particulares
em que cada uma delas desempenhava o seu préprio papel naquela familia. Ao lado esta aquele
que foi o primeirissimo desenho das videografias, confessou-me ele. Os primeiros desenhos que
vi disso ja sofreram uma depuragdo no que toca a trama-textura que nelas habita. Foram esses
que despertaram e criaram o corpo das videografias, as primeiras camadas, 0S primeiros
membros. Para Rb, o desenho é um mapa, todo e qualquer desenho, nasga ele de onde nascer,
habite onde habitar

No fim caiu um mosquito, pior, uma melga, numa daquelas formas, daquela "rede”, a que mais vi
até agora (palavras de Rb)

Uma melga?! Ja? - falei para mim de mansinho
Caiu na rede? - perguntou Rb ao olhar para o cerco onde tinha aterrado
E o comego de uma melgal - assustada exclamei

Naquele caderno habitavam também desenhos de caixas de madeira pretas que Rb montou com
caixilharia de aluminio. O que seriam? Dentro dos inumeros desenhos, efabulagées,
encantamentos de seus desenhos, projectos aquele concretizou-se e bem, foi até ao fim.
Mostrou-me o material, as verdadeiras caixas de imediato. Impressionou-me. Perguntei-lhe
varias vezes. Foste tu que montaste isto? Foste mesmo tu? A sério? Pareciam de magico,
daquelas em que eles cortam as pessoas em pedacos, apontei-lhe. Abriu uma delas. Mdltiplas
caixas brancas intituladas "1990. FRANCISCO RUBIO". Pensei serem fotografias a preto e
branco. E o que ali estava dentro? Havia uma carta fora do baralho mas era ai que estavam as
videografias, emolduradas, as originais, as unicas. A sua aura, aquele azul sobre a parca luz
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esmaecida, naquele canto, buraco, reluzia ainda. Vé-se que se entregou bastante e levou a sério
aquele trabalho das videografias, deve ter sentido na altura que seria algo mesmo de especial.
Talvez seja este o trabalho mais completo de Rb, aquele que mais o define, o mais intimo
também
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llustragdo 14 - Supra-sumo das videografias I. llustracdo 15 - Supra-sumo das videografias Il.
Fonte: atelié de Rb. Fonte: atelié de Rb.

Foi alguns dias antes que avistei esse caderno que era o "supra-sumo das videografias, a raiz
(sera a mais profunda?)", disse Rb. Pi-lo de lado. Olhei-o com mais atengdo nesse dia. Os
alfabetos € uma das pecas-chave de todo o trabalho. Primeiro o alfabeto tartéssico do sudoeste
alentejano depois o dos aborigenes australianos. Foi a imagética, a linguagem que o artista

empregou para conceber os “desenhos nos cartéezinhos” e o que figura no caderno em cima.

Um desenho é um “e se....?"” mas simultaneamente voraz e impiedoso, um camaledo. Ele pode
ser usado nos mais variados contextos e com as mais variadas aplicagbes préaticas. Sem se dar
por isso, num piscar de olhos se apropria dos estilos da academia, da linguagem de um
diagrama puramente instrumental da Fisica ou das incisbes e dissecagdes da Biologia e
Microbiologia. Os desenhos de Rb remetem muito para esta imagética, mais concretamente para
os tecidos e células dos seres vivos. Ele detém alguns desses livros, foram esses com 0s quais
dei primeiro de caras sobre aqueles temas. Agrada-lhe o desenho retirado do seu contexto
(neste caso da Ciéncia) para ser usado fora dele préprio. Eles tanto oscilam para o biomérfico,
as curvas, o fluido (desenho automatico a surrealista) como para o geométrico, as rectas, uma

certa razao e disciplina mas a mao pode ser livre tanto num como noutro.
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llustragdo 16 - O biomdrfico. Fonte: llustragdo 17 - O geométrico. Fonte: atelié de Rb.
atelié de Rb.

‘Estruturas graficas”, segundo o proprio. Conceitos subjacentes: “linguagem”, “codigo”. Elas
traduzem-se em dezenas de desenhos que comegaram a ser criados sobre pequenos
rectangulos de cartolina em 81; trata-se da primeira camada das videografias, caiem mais para a
segunda corrente. Lembra banda-desenhada a pender para o abstracto, uma narrativa ou
sequéncia com formas que nadam pelo espago e tempo e d&o lugar ou se transformam em
novas formas. Ele diz que € uma "série"; os seus trabalhos usam muito esta palavra; sdo jogos,
combinagdes, um baralho de cartas aleatorio, € como um jogo de probabilidades. Existem duas
séries. Os seus primeiros cartdes ndo tinham moldura ou ecrd, mais tarde é que o ganharam
através do contorno em seu redor (onde ja ha o espago positivo/espago negativo). O televisor, 0
ecra no formato 4:3 era a sua obsessdo. Aqui esta um de cada série. O da llustragdo 18 foi o

primeiro de todos € o Unico que foi numerado e assinado.

Abuipo wigie 81

.
e,

llustragdo 18 - A primeira “estrutura grafica”. Fonte: Rb.
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Seguiram-se por fim as videografias, realizadas a partir de uma selec¢do de desenhos da
segunda série no periodo 82-83, enquanto aluno. A sua exposi¢ao publica sé ocorreu em 87, na
galeria Ether. E aqui que um “azul especial’ nasce que o olho humano ndo consegue captar. A
primeira surpresa que tive ao ver uma videografia viva ndo reproduzida foi esse mesmo azul -
um aquario e universo paralelo. E talvez esse o meu punctum (Barthes, 1981), o alvo do olhar
que € a minha flecha. Tem a ver com a sensibilidade espectral do filme a cores;
violeta=ultravioleta. A radiagéo ultravioleta € invisivel a visdo humana mas visivel a maquina
fotografica. Foi numa revista que um senhor da ESBAL |he vendeu que encontrou a técnica de
chegar aquele azul (ver ANEXOS 6). Rb usava uma Nikon Nikkormat dos anos 60 que adquiriu
em segunda mao. Para ele, fotografia é ciéncia pura. Aliado a teoria, encontramos sempre no
artista um grande espaco para a técnica, ao como se faz e chega em tudo, ndo apenas na esfera
das artes. Textura, padréo de tecido - blocos, linhas, tijolos é o que a nivel mais micro captamos
delas. Foi usada uma exposicdo de 1/15 ou 1/20 ou 1/30ms para tirar varias imagens para uma

imagem completa e se poderem ver todas as linhas. Desenho. Fotografia. Video. Fotografia.

llustragdo 19 - Sem titulo/Sem titulo. Fonte: atelié
de Rb.
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As suas criticas:

[M] 30 de Outubro de 2015

"As fotografias de Francisco Rubio sdo imagens misteriosas que parecem provir de um jardim
zoologico microscopico e electronico, e que SO através de sucessivas mudangas de suporte,
ajudados por aparelhos que se intercalam entre nos e a realidade, podemos enfim visitar.” Diario
Popular, 16/2/1987

‘Num momento em que Lisboa assiste a um imprevisto més da fotografia, com cinco exposi¢oes
simulténeas, a Unica galeria a ela exclusivamente dedicada desloca-se para a zona instavel dos
trénsitos entre suportes e técnicas - o desenho, o video, a videografia. Estruturas graficas
exploradas através de equipamento electronico e fixadas pela camara fotogréfica:
experimentagdo e resultados plasticos articulam-se nas imagens criadas pelos artificios técnicos:
a imagem da natureza, hoje, € um écré electronico, propdem-se no catalogo.” Alexandre Melo
Expresso, 7/2/1987

“Néo negando os valores da artificialidade deste meio, Francisco Rubio ndo nega também a
humanidade do gesto de desenhar - E no cruzamento entre o que se passa no écra e o que se
passou na méo, entre o que resta de cada um dos processos quando fixados pelo meio da
imagem fotografica que se joga a originalidade destas obras.” Jodo Pinharanda Jornal das Letras
23/2/1987

“O trajecto de execugédo das videografias aqui representadas parte de pequenos desenhos vistos
em video e depois fotografados no respectivo écra. Se a estrutura grafica dos desenhos de base
Se esgota um pouco na propria riqueza dos proprios codigos representativos para que remete, ja
a animagédo luminosa e a ambiguidade textural da sua inscrigdo em video vem confirmar as
ainda muito inexploradas potencialidades do video como suporte.” Alexandre Melo Expresso
14/2/1987
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|11] SE CAI LEITE ARDEM 0S CORACOES NO MAR

Fotografia, uma ferida, um rapto, a grande mentira | |||

Como vimos, 0 desenho € a sintese, o esquema e o melhor instrumento para transmitir
informac&o. A linha, o contorno, a forma - s6 precisamos disso. Ele € a pureza. Ora a fotografia
comegou por ser entendida como uma espécie de desenho feito pela projeccdo dos raios
luminosos. Realizada com uma pequena ‘ratoeira para ratos”, uma das primeiras maquinas
fotogréficas, temos a “Latticed Window” de Talbot. O nivel de detalhe que uma fotografia poderia
atingir foi uma surpresa para pintores, gravadores e desenhadores. A fotografia fez tanto para o

estudo da arte como o microscopio para a biologia (lvins, 1969).

llustragdo 21 - William Talbot.  llustragdo 20 - William Talbot. Latticed Window
Latticed Window, (1835).  (com notas e negativo), (1835). Fotografia.
Fotografia. Fonte: Wikimedia. Fonte: Science and Media Museum.

Gunshot. | shot you. With my camera, with my Eye

Uma imagem é sempre cruel e voraz que tudo apropria., uma ferida € uma cicatriz. A algumas
pessoas as imagens raptam o seu mundo, deixam de viver e passam a ver ou a viver apenas no
ver. E facil ser mais aprazivel e acessivel do que a realidade. A fotografia torna-nos muito
vulneraveis, despe-nos, muitas vezes entra em nds sem permissao. A estética revela a ética. Ela
é 0 "eu estive aqui" ou “sou eu aqui”’ e “tenho isto aqui”, um destrogo e uma prova (Barthes,
1981). E uma profunda auséncia também, falta tudo o resto, falta tudo na verdade. A fotografia é

um roubo. Nao, pior, um rapto. A fotografia € um corte, tem ruido a mais mas acima de tudo é

57



mortuaria. Desejamos conhecer aqueles rostos e corpos e paisagens e € um perpétuo lembrar
dessa ansia que néo pode ser saciada, nunca, apenas no sonho. Esperanca e lembranga, em
ultima analise, ndo andam de maos dadas. Os olhos pastam demais. Susan Sontag (2005) diz,
temos o mundo todo. Eu friso isso, sim, o mundo todo. Que estranho é experienciar 0 mundo
todo, assim, através de imagens disponiveis a qualquer hora e qualquer momento, mesmo que
nao o0 queiramos, como acontece na overdose da televisdo e internet. O fotografo, o artista é o
xamd@ do mundo de hoje mas hd um outro tipo de xamanismo - o que ficou reduzido ao
entretenimento barato e “chiclete”. Uma tragédia. No nosso dia-a-dia também nos apropriamos,
entramos e moldamos aquilo que captamos, aqueles objectos e pessoas e roubamo-los,
vilipendiamo-los e inevitavelmente construimo-nos e desconstruimo-nos com e sobre eles. Ai
estd o poder. A imagem, uma Medusa, anestesia e quebrar essa feiticaria e hipnose nao é facil
(Sontag, 2005), vivemo-las inconsciente e visceralmente. O processo da Polaroid foi uma ruptura
com o paradigma dominante - negativo-positivo - da fotografia como técnica de reprodugéo para
o0 da imagem unica, espontanea e que era visivel 5 minutos apo6s a exposicdo da luz. A fotografia
"instantanea" popular, vernacula, livre de quaisquer constrangimentos estéticos ou morais, a
Polaroid antecipou de certo modo a fotografia digital; € para aqueles que nado tém tempo.
Polaroid néo é fotografia. Passamos da fotografia-objeto para a desmaterializagao das imagens,
tornaram-se intangiveis, dai a fotografia digital ja ndo ter nem aura nem materialidade, € apenas
informacdo, luz radiante em janelas de cristais liquidos, presencas fluidas, espectros opticos,
miragens. Tudo pode ser objectificado. O digital esquece os corpos de carne e 0sso. A cegueira
profunda. E quem ndo sente a determinada altura, uma urgéncia em pousar o olhar e
desintoxica-lo desligando-se delas, sd para respirar? Podemos aqui evocar a tal “aura” de
Benjamin e porventura colocar algumas questdes. Sera que uma fotografia no digital tem aura?
Ou sera que cada copia ou reproducédo sua vale por si mesma no digital? Ndo serdo as praticas
associadas a elas aquilo que as define e lhes d& uma aura prdpria, Unica e porventura

autenticidade?

A fotografia congela o tempo e 0 espago mas ela ndo congela no tempo e no espaco. E algo
fluido, como a agua, em perpétua mutagdo. Nos impdmos o seu ritmo mas o siléncio € uma
ilusdo, € um mero “parece ser’. Esta sempre tudo em movimento, ao contrario da pintura. Na
pintura acontece e vemos tudo ao mesmo tempo. Ja o cinema, esse desenrola-se a seu belo

prazer, é algo com vida prépria, sempre em ac¢do. Ndo podemos para-lo nem imprimir nele o
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nosso olhar; uma frustragdo. Em qualquer uma das artes ha sempre o corte, a incisdo, a moldura
que Berger também nos fala na série Ways of Seeing (1972). Eles desfiguram completamente o
sentido e significado da imagem original (Sontag, 2005) e ansiamos ver muito mais para além
daqueles limites mas ha uma impoténcia nefasta - nunca, nunca na vida conseguiremos reunir
todos os seus estilhagos e reconstruir o que ja foi, 0 que aquela imagem poderia ter sido - o
infinito nunca fez tanto sentido. A fotografia talvez seja o dispositivo mais permeavel ao tréfico
semantico. O que essa cortina, baga oculta é o que os media normalmente ndo nos contam. Na
fotografia ndo podemos saber a disténcia que a luz viajou para criar a emulsdo nem o real
tamanho dos objectos sé mirando-a. Apenas vem a superficie, um lado, uma face, uma versao
das histérias e Historia toda. Hoje, com o imediato ao que parece ser o mundo todo, parecem
nao haver grandes choques ou surpresas, é o fim do espanto, 0 oposto do que acontecia na sua
idade da inocéncia, o século XIX (Almeida & Fernandes, 2014). Esta tudo homogeneizado, tudo
se destaca e nada se destaca. Parece que se algo ndo existir no digital nunca existiu ou néo
existe ca fora, no mundo real. As piores sdo as fotografias de frente (as tipo passes,
especialmente essas), as que nos transformam por momentos em recluso ou, num pior cenario,
de alguém frente a um pelotdo de fuzilamento. As imagens cientificas s&o registos objectivos ndo
verdades visuais. A camara nunca conseguira obter o tacto e a selectividade que o pintor
consegue exibir no seu esforco de evocar uma experiéncia visual verdadeiramente subjectiva
mas o fotdgrafo ndo tem dificuldade em registar o feito da focagem diferencial seguindo a linha
da visdo. A fotografia tem mais a ver com a separacdo dos padrdes de verdade do que a
imagem manufacturada, feita a mao (Gombricht, 1980). Mais tarde, podemos fazer dela talisma,
sacraliza-la ou risca-la, rasga-la, queima-la e nunca mais a ver. A fotografia (um signo que tem
uma relagao de associacao e indicagdo) viaja muito, demasiado até, e muitas vezes perdemos-
lhe o rasto, ganha novos e por vezes assustadoras personalidades. Elas tém desejos caprichos
sdo criangas, impdem-nos coisas, tém vida social, vida propria e sdo migrantes, também podem
ser refugiados culturais. Se alguém as faz sairem e afastarem-se do seu local de origem, ficam
no limbo e depois acabam por ser outras coisas no seu novo territorio e contexto. Parece ser um
pouco como as esculturas de Rui Chafes, partes desmembradas de um Unico corpo que
parecem ter aterrado na Terra vindas de universos siderais e que se desfragmentaram por todo
0 lado pela m&o do “acaso”. Prova que a fotografia e tudo a ela ligado néo povoa apenas o
imaginario e a fantasia, ela de facto esculpe e dilacera o real e age sobre pessoas de carne e

0SS0, nem que seja a de reactivar a mera memoria ou lembrancga (que ja € uma grande coisa,
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dolorosa ou n&o). Num mundo ideal, provavelmente viveriamos sem objectos mas eles
sobrevivem porque parecem preencher e tornar mais suportavel o Vazio. Werner Herzog diz-nos
que “Obviamente ndo podemos ignorar o real, pois tem forgca de norma, e todavia isso nao nos
podera nunca dar uma iluminagao, a iluminagao extatica, que € inerente a verdade” e que “a
verdade, na sua forma concentrada, deveria estar nas listas telefénicas” (Paganelli, 2009). O real

n&o suporta o Vazio.

Uma viagem interior. O olho humano é binocular. O olho mecénico é monofocal e coloca-nos em
permanente movimento. A imagem nunca € aquilo que representa, € uma perpétua negociagéo
entre quem a criou e quem a frui. Ela pode ser um evento social, como é o caso de um album de
familia, algo que congrega pessoas e acabar em caixas empilhadas de nadas em que o sagrado
desvanece e o profano toma o seu lugar. Numa escala pequena, ela torna-se pessoal, doméstica
e intima. O mundo moderno é um fendmeno visual e a sua moeda corrente sao imagens no qual
a fotografia estd a ganhar escala e muita, como uma grande tela ou quadro, esta em tudo
também na publicidade (a montra que exclui 0 que somos no agora e o veiculo fundamental da
ideologia na sociedade capitalista), € um colosso, esmaga, oprime e impera-se sobre nos. As
sociedades gerem o visivel e o invisivel, todas tém segredos publicos, tabus e ditam o que pode
ser mostrado. Quando uma imagem sai para a esfera publica cria fendas e distor¢des; os
politicos trabalham isso a toda a hora. Os totalitarios conseguem transformar uma grande
mentira numa realidade. Para além disso, tornou-se num acto demasiado facil e gratuito. A
partiha é fundamental a condicdo humana. Exemplo disso é o Facebook; o contrato, a troca
infinita sdo as imagens; ele faz a sociedade e vice-versa. Apoderamo-nos do pano de fundo em
que estamos e vendemos uma certa imagem. Talvez a imagem digital seja também ela material,
também pode ser um evento social pois € enviada, recebida, guardada, apagada, etc; existe no
espago e no tempo e define praticas sociais. A fotografia € um portal que imprime desejos.
Envergamos a maquina, envergamos a mascara, olhamos através da maquina, olhamos através
da méascara. S&o uma e a mesma coisa: 0 Olho, o espelho. Como Foucault sugere, ha olhos por
todo o lado e uma encenagéo da vigildncia e do controlo, outrora eles eram feitos através do
glado, da espada. Relembra as pinturas de Rb, de grandes proporgdes tipicas dos anos 80 séo
dificeis de consumir, pela sua escala; caminhamos muito com o olhar (e ndo s6) (ver ANEXOS

8). Perfila-se que possivelmente um dia aparega uma era negra digital, uma altura em que
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muitos suportes e ficheiros electronicos fiquem obsoletos e impossiveis de ler. E se este

desaparecer? E se um dia acaba o livre acesso a toda a internet (como a China o tem feito)?

Fotografia. No ano seguinte, 88, o artista Francisco Rubio compra um Video 8 e realiza um filme
a cores. O proximo passo foi visiond-lo numa televiséo a preto e branco. As fotografias foram
feitas com filme de slide daylight (5400 kelvins). Entra a sua segunda exposi¢&o individual de
fotografias Se cai leite ardem os coragbes no mar, na Galeria Imago Lucis (que entretanto
desapareceu) no Porto, em 90. Paulo Nozolino também ai esteve presente. As palavras “Se cai
leite” nasceram do filtro skylight (s-ky-light) usado para estes trabalhos. A minha impresséo

destas fotografias foi mais rarefeita porventura por ndo estarem cobertas por “aquele” azul.

llustragdo 22 - Imaginar uma caixa imaginaria transparente. Fonte: atelié de
Rb.

Em baixo se expde uma critica no que toca a este seu trabalho:

[M] 30 de Outubro de 2015

“Fotografos novos: Na fotografia de Francisco Rubio as coisas escondem-se atras das coisas, 0s
pormenores valem tudo por si. Radiografias, videografias”. O Independente, 5 de maio de 1989,
pp.3 e 20-21
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||| MOMENTOS ANGULARES

Video, a ponte interdita ||||

[P] 10 e 11 de Maio de 2016 || atelié de Rb

(...) Eu e o Rb brincamos com a videografia num pequenino televisor YOKO, seu (muito caro na
altura - 300 contos, mais ou menos) no seu Video 8 (aparelho que grava imagem) - que ainda
funciona!!!! Usei a sua Nikon para fotografar o festival folclorico de Faro onde ele criou as letras.
Aparecem varios padroes a formar a imagem, uma espécie de pixéis. Tijolos, por exemplo.
Estava bastante concentrada mas estavamos algo cansados por causa das arrumagées de livros
no atelié

llustragdo 24 - Folclore algarvio sobre cortina  llustragéo 23 - Folclore algarvio sobre cortina
de tijolos I. Fonte: atelié de Rb. de tijolos II. Fonte: atelié de Rb.

Abramos uma revista ilustrada e foquemo-nos numa fotografia: se fizermos um zoom com uma
lupa vémo-la formada por iniumeros pontos que o nosso olho a ni ndo conseguiria detectar. O
problema da televisdo seria iludir o olho duas vezes. A primeira iluséo: ao olhar uma imagem
formada por sucessivos pontos luminosos, o olho deve parecer que vé todos esses pontos em
simultdneo - a imagem completa. A segunda ilus&o: numa sequéncia de imagens, ele deve ter a
impressédo de continuidade sem oscilagdo. Todo o objecto, esquecendo-nos da cor, é formado
por imensos pequenos elementos que conseguem reflectir pontos mais ou menos luminosos.
Cada um cria sobre a retina, gragas ao cristalino, uma imagem mais ou menos brilhante que
altera o estado eléctrico das células sensiveis. A cada estimulo elas enviam para as fibras
nervosas do nervo optico um sinal eléctrico que no nosso cérebro da a sensacéo de imagem
luminosa. Os bastonetes conferem a imagem a preto e branco, os cones a cor. As primeiras
imagens difundidas pela televisdo foram de objectos fixos, desenhos, autégrafos e fotografias -
“telefotografias”. O cinema d&-nos a ilusdo da vida pela projeccdo de uma sequéncia rapida de

fotografias. A televisdo atinge o mesmo produzindo, com uma determinada velocidade, uma
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série de telefotografias da cena a televisionar. Em 1855, Caselli, aperfeicoando o aparelho
imaginado por Bain em 1842, pds a funcionar o “pantelégrafo” capaz de emitir pela corrente
eléctrica desenhos a preto e branco. Lenoir conseguiu que fossem transmitidas as primeiras
fotografias. A rapidez de andlise da imagem era a chave do problema da televisédo. Em 1875, a
mecanica e optica haviam atingido o seu pleno desenvolvimento todavia a electricidade dava os
seus primeiros passos. A electrocnica ainda ndo tinha aparecido e s6 se suspeitava da
existéncia dos electrdes. As ondas electromageéticas s6 haviam no papel, segundo Maxwell. Em
1887 Hertz, debrugado sobre as ondas electromagnéticas, constatou que um raio ultravioleta
facilitava a formagdo de uma faisca entre duas pequenas esferas metélicas. Tal desbravou
caminho para o efeito fotoeléctrico. Gragas a ele funcionam os fotometros que permitem chegar
ao maximo em fotografia. Ele estd na base da televisdo catodica moderna. Dez anos depois,
Thomson descobriu o electrdo. Entrando no micro, na técnica, temos a particula, o fotdo e o
electréo, o feixe electrénico. O electrdo é o elemento negativo que é produzido pelo catodo e que
é atraido pelo anodo, isto é, a superficie interior do iconoscopio (ecrd, televisor). As bases
subjacentes ao processo mental para realizar as “videografias” foram a teoria ondulatoria, o
quantum e o efeito fotoeléctrico. O primeiro tubo de raios catddicos (o 6rgao vital da televisdo
que permite traduzir no ecrd sinais de video numa imagem luminosa) veio com Braun. A
televisao a preto e branco surgiu em 1925. Através de trés filtros (vermelho, verde e azul) com o
seu proprio sistema em espiral de buracos, Baird alcangou a cor com um disco de Nipkow mas a
imagem saia algo tosca dado que respondia a uma analise de apenas trinta linhas. Mais tarde
aparece o sistema C.B.S. Entre a objectiva que dava uma imagem normal a preto e branco e o
tubo catddico analisador interpunha-se um disco rotativo com trés filtros: vermelho, azul e verde
(Langevin, 1962).

[M] 22 de Janeiro de 2016

De certa forma, os concertos de musica em grandes espagos, os festivais de verdo, sdo
espectaculos de massas em comunhéo, em alguma medida vieram preencher essa necessidade
- um cerimonial de éxtase coletivo.

Esses cerimoniais foram também utilizados na Alemanha nazi, os jogos olimpicos, o0s derbys de

futebol, etc. As procissoes religiosas, na idade média, os autos de fé, sGo antecedentes, desse
teatro do espacgo publico, na rua, manifestagdes politicas, etc
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A respeito da televisdo; a caixinha magica, a caixa de Pandora. Depois da 6pera de Wagner, a
segunda forma de “arte total’ da primeira metade do século XX foi o cinema; seguiu-se a
televisao que antecedeu o concerto ao vivo para as massas. E uma maquina de vender imagens,
ilusdes, um assalto & realidade. A partida tudo nos da - imagem, som, texto muitas vezes em
directo. E hipnotizante esse mundo demasiado brilhante, as pessoas adoram tudo o que reluz;
nem tudo o que reluz é ouro. Mas aquele caixote € um dialogo de surdos. Torna-nos surdos.
Ouvimos sem ouvir. Vemos sem ver. E um “fascismo electronico” em que alguém nos comanda
a distancia. O tempo é algo extremamente raro na televisdo. Muitas vezes gastam-se minutos
preciosos com um vazio de futilidades e banalidades que escondem algo relevante. Nesse
trabalho colectivo e quanto mais abrangente for maior sera a tendéncia de homogeneizar, néo
suscitando grandes problemas ou discussdes ao seu publico. O caso extremo é o boletim
meteorolégico. O que pode ser vulgar para uns pode ser excepcional para outros, cada um tem
as suas lentes e filtros. Na selecgdo de matérias e contelidos procura-se a sensagao e o
espectacular num apelo a dramatizagao; uma distor¢do da realidade. Para grande parte das
pessoas a televisao é a unica fonte de informagao. O livro gera debate, a palavra escrita, o texto,
em siléncio, convida a discussao livre, ndo ha ruido e ruido de fundo, é livre, o tempo de antena
nao existe. Por sua vez, no final do século XIX, os jornais de reflexdo apareceram em
contracorrente com 0s jornais sensacionalistas e para as massas. O mundo da imagem ¢é
dominado pelo das palavras. Uma palavra ndo representa um objecto em si mesmo, representa
a imagem do objecto reflectido na mente humana (Bennett, 1993). A fotografia parece ser um
vazio se nao houverem palavras a ela colada, legendas que dizem o que devemos ler e saber.
Mallarmé, o simbolo consumado do escritor esotérico e que trabalhava para um nicho ndo para o
vulgo, preocupou-se com a restituicdo a todos do que almejou através da sua poesia.

Perguntaria Mallarmé. “Deverei ir a televisao?” (Bourdieu, 1997).

[P] 4 de Maio de 2016 || atelié de Rb
O Rb ainda conserva a televisdo (preta e branca) onde fez as videografias. Pensa continuar a
usa-la. Nunca se desfazera dela

Video. Werner Heisenberg, o fisico teérico do “principio da incerteza” e da fisica da luz,
experimenta fotografar electrées e descobre que podem estar em dois lugares ao mesmo tempo.

O Positivismo passou & histéria e assim nasce a Estocastica. E daqui que provém o interesse de
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Rb pelos ecras, pela televiséo e depois pelas camaras e suas lentes. Brota uma pergunta
essencial: qual é a forma do electrdo? O televisor, formato 4:3 usado para as primeiras
videografias era o universal no século XX para o video. O didlogo com a arquitectura deu-se na
exposicdo Momentos Angulares. Foi uma série de 21 videografias (a partida da Igreja e do
Convento de Jesus) expostas na Casa de Bocage, Setubal, em 91. A ferramenta usada foi uma
camara Sony 50E (Video 8); o registo fotografico posterior das imagens num televisor preto e
branco foi realizado com uma Nikon Nikkormat com objectiva de 50 mm Nikkor-H 1:2 (Kodak
Gold 100). A impressdo das provas em papel Fujicolor foi realizada em Coimbra. *(...) da
Antiguidade se acreditava que dos olhos partiam raios que agarravam as coisas visiveis” (Rubio,
1991). A exposic¢ao contou com o apoio do Museu de Setubal. Penso que vejo, imagino que vejo
uma voluptuosa arvore por detras de uma igreja ou catedral envolta num arco de volta perfeita e
paisagens de agua e corpos desmembrados. Azul altamente saturado. Livros, documentos e
outros objectos que complementam as videografias expostas em vitrines néo figuram no seu
catélogo desta exposicéo. A decisdo desses objectos aparecerem foi decidido no momento da
exposi¢ao, no processo, in situ dentro do espirito e contexto da obra. O catélogo apenas faz uma
sugestdo deles mas néo esta | isso expressamente descrito. O video é a ponte interdita a sua
propria passagem pois nunca vemos as fotos a respirarem dentro do seu préprio ecra, em video;
nao temos acesso a sua luz e claridade préprias, a sua aura. Hoje, o foco reside no que

acontece fora do ecra. Fotografia. Video. Fotografia.

llustragdo 25 - Sem titulo. Fonte: atelié de Rb.
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As criticas:

[M] 30 de Outubro de 2015
"Francisco Rubio - com um trabalho de simulagéo videogréfica e arquitectonica”. Sena, Antonio
(1991). Historia da Imagem Fotografica em Portugal 1839-1997. Porto: Porto Editora. Sena,

Anténio (1991).Uma Historia da Fotografia. Sinteses da Cultura Portuguesa. Lisboa: Imprensa
Nacional, p.141.

“Francisco Rubio - que explora a capacidade expressiva das sucessivas transferéncias de

imagens por varios suportes”. Sena, Antonio (1991).Uma Histéria da Fotografia. Sinteses da
Cultura
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||| VIDEOQUE?

Em nome da sistematizagéo e simplificagcdo optou-se por dividir cronologicamente as diferentes
fases e apari¢des das videografias em desenho, fotografia e video. No entanto, todas elas
possuem esta triade e nada finda de onde partiu. E um circulo, sendo elas o prolongamento uma
da outra. O suporte ultimo dos trabalhos foi a fotografia mas essas imagens, em todos os casos,
compdem uma sequéncia ou narrativa, como na bd ou um video(s). O desenho tudo premeia. Na
sua primeira aparigdo e exposi¢do é mais 6bvio todavia ele sobrevive nas sucessivas passagens
das imagens. Os riscos tragados a mdo dao lugar a riscos de outra matéria, de luz. Ai se
descobre uma textura sempre presente, linhas encaixadas sobre outras linhas do ecra de
televisdo. Todos estes saltos, todas estas viagens de uma media sdo o foco aqui. Desenho-
Fotografia-Video. Todas estas transferéncias de imagens e técnicas implicam sempre uma
perda, incluindo perda de informag&o. As bases subjacentes ao processo mental para realizar as
“videografias” foram a teoria ondulatéria, o quantum e o efeito fotoeléctrico. O padrdo: o ecra, o
contorno, uma cerca e um ventre que aprisiona e protege multiplos seres. Os riscos de luz
nascem do video, o intermediario, 0 que medeia o desenho - onde tudo comeca - e a fotografia.
A televisao, um corpo, e a fotografia, a imagem, que ai habita tem, tém a sua aura prépria.
Podem-se separar uma da outra ou ndo. Aqui separaram-se pois a ultima aterragem destas
videografias foi a fotografia ndo o video ou o até o desenho. Foi assim que todas estas imagens
foram ultimamente exibidas. Poderia ser um processo infinito. Viajamos em circulos; ora
comegamos no desenho ora na fotografia, aterramos no video mas terminamos sempre na
fotografia; uma tautologia. Talvez néo faga sentido falar de pureza pois toda a visual media, na
verdade toda a media é mixed media A pintura parece ser um medium puramente visual por
exceléncia mas basta lembrarmo-nos dos modernistas, das palavras-pintadas - 0 seu desejo era
o oposto. No cinema, o filme “mudo” era acompanhado por musica, discursos e texto. A
fotografia esta abarrotada de linguagem. O ocidental estd demasiado ligado apenas ao ver mas
todos os outros sentidos podem ser activados para além da visao. A televiséo € uma extensao
do toque, ver com as maos. A percepgao nunca se encerra apenas na visdo. Existe “cultura
visual” por ndo haver visual media (Mitchell, 2005). O olhar videografico é tactil e todo o corpo é
banhado por ele. Cada frame de uma videografia € uma suspensao no tempo, uma espécie de

tempo sagrado, algo elastico (Rubio, 1991).
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Quarto escuro, cdmara escura. Spotlight on. Tiradas mais espontaneamente, do tipo documental,
fora da sua exposigéo publica e ligando-as a um novo espago, a maior parte das fotografias das
obras de Rb que aqui se encontram foram tiradas no contexto do seu ateli€. O cheiro, o toque,
toda uma série de sensagdes se activou quando tive aqueles desenhos e fotografias na méo. Ja
se avistavam fungos e bichos por alguns trabalhos; a fotografia € especialmente susceptivel a
eles. Criou-se uma certa distancia fisica em relagéo a elas na imagem. Apenas quem esteve
com elas pdde captar as suas texturas e pormenores. N&o sdo apenas imagens, um plano, elas
tém forma e volume, um corpo; vivo. Desligando-as do seu passado e viagens, ali pareciam ter o
mesmo valor do que qualquer outro trabalho ou objecto; ainda muito podem vir a ser. Elas
querem dali sair. Os mesmos objectos assumem formas distintas ao longo do tempo, apontando
para direcgdes suspeitas para a nossa relagdo com o mundo. As imagens ndo sdo simples
objectos, ditdmes universais e consensuais (algo ligado a forma); ha uma permanente mutagéo
de sentido, significados, codigos e usos sociais. Os ready-made de Duchamp tornaram-se arte
porque ele os colocou num museu. Duchamp, provavelmente o artista mais influente do século
XX, € o virar da esquina, ha um pré e pds Duchamp, uma anti-arte. Tudo pode ser Arte. A
palavra “Dadaismo”, “Dada” é fruto do “acaso” de um qualquer dicionario. A vida ndo esta aqui,
mas da, da (ali, ali) ou seja, em qualquer lugar. Ecos, de gritos, urros e berros dos dadaistas
ecoaram durante anos e anos, a alto e bom som. A sua marca relembra a selva que compde a
arte contemporanea. Deu-se uma recodificagdo dos objectos. Deslocamos um objecto,

deslocamos a sua percepgao.

[SMS] 7 de Outubro de 2015

Os meus trabalhos artisticos sempre foram um mundo paralelo relativamente aos dos alunos. O
meu processo sempre foi uma espécie de alquimia dos elementos cosmogonicos: atmosfera,
oceano, terra, fogo, para atingir algo como um conhecimento sagrado (gnosis).

Rb pode ser um idealista, romantico e um alquimista, poeta da matéria, aqui inclui-se a luz. A
magia (o0 que domina a Natureza). A Arte € uma forma de capturar forcas. A sua fotografia ndo é
para se chegar a lado algum. O seu real foco séo as possibilidades de transformar o real numa
porta para outros mundos, ndo existentes mas visiveis. A visibilidade do inconsciente. A luz do
ecra por onde passaram as fotografias que mais tarde foram videografias esta la mas nao a

podemos sentir.
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|| CONCLUSAO

[P1(?)

A maior obra de Arte é a propria vida

[P] 25 e 26 de Julho de 2016 || (...) atelié de Rb

Ele diz que a arte é uma mentira

Desde héa poucos anos para ca que é bastante desconfiado de tudo. E tudo "uma mentira" e
"uma vigarice" (...). De dogmético ndo tem nada. Ele é a DUVIDA

‘Marcel Duchamp é que tinha raz&o”. Traduzindo. A verdadeira obra de Arte é a vida. Duchamp
passou o resto do tempo a jogar xadrez. Rb diz "Ele é que fez bem", ou algo do género

Eu - Eu néo sei jogar xadrez
Rb - Eu ja me esqueci

Eu - Olha, jogo damas

Rb - Pois é mais facil

Talvez ndo exista Arte, s6 existem artistas, como Gombricht sugere. Esta é a quinta vida de Rb,
como ele a apelida, um inicio e a reconstru¢do de um mundo. No fundo, o que se passou aqui foi
uma longa conversa sobre muito mais do que arte. Ela continua, esta a decorrer neste momento,
ainda. 2012 foi o primeiro embate com o professor. O artista apenas foi comegando a ser
desvendado trés anos mais tarde. Tudo comegou no telemével. Essa descoberta e exploragéo
ainda continua pois 0 seu mundo € tdo vasto, tao tentacular que ainda hoje se recolhem pegas,
fragmentos para continuar a desenhar a sua imagem. Dois anos passados. 2015-2017. Ao
revisitar todas aquelas conversas que vieram para tras ja ndo se encontram hoje aquelas duas

pessoas. Serdo mais amigos nossos de outros tempos.

O que sdo aquelas videografias, afinal? Sera que foi isso que verdadeiramente se desenrolou
aqui? Brotaram outras transferéncias para além das das videografias com as quais se tiveram de
lidar - as do longo dialogo que aqui estad. Uma das consideragdes finais € que Rb porventura Rb
é um artesdo em tudo aquilo que faz. A atencdo delicada ao pormenor e a todo o processo
envolvente de uma pega. Perder tempo a conhecer cada material e a explorar e testar ao
maximo os seus limites. Nada se repete. Por detrds da pele da imagem se tenta escavar e

explorar, até as Ultimas consequéncias, a técnica, o conhecimento pratico, reconstruindo
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ansiosa e obstinadamente a meméria. Bebe muito da linguagem, da escrita dos alfabetos, aqui.
A transferéncia das imagens revela também algo que fica e que se perde nesse saltar, nessa

traducdo. O sagrado tudo premeia.

[M] 3 de Janeiro de 2016

Mas eu acho que néo vale a pena programar ou planear muito o que se comunica ou se partilha.
Uma das coisas que penso ser mais "bonita" nas coisas que partilhamos, desde o inicio € o ter
sido uma "iluminagdo" espontanea, livre, sem barreiras ou qualquer rede, sequindo um fio do
discurso aparentemente desconexo, mas com multiplos significados, uma espécie de "campo
magnético”.

Uma entrevista quer-se sempre mais uma conversa do que um inquérito; ao inicio elas estavam
consagradas mas mais tarde foram abandonadas pois elas ja se deram, desde o inicio, livre e
espontaneamente sem preparagao para se "ficar bem na fotografia". O tempo foi correndo e fui-
me progressivamente libertando das torres de livros consultados outros abandonados. O
empirico elevou-se muito alto em relagéo ao tedrico. A informagéo foi tanta, o mar era tdo vasto
que é foi facil ficar a deriva. Se por um lado, o tempo passado com o artista me deu muito novo
material, incessantemente, por outro usurpou bastante tempo para o resto, para a concentragdo
na escrita e na teoria. Ja sdo muitas historias para contar que este trabalho ndo conseguira
reproduzir bem, aqui. Quem conserva a Memoria ndo € o museu, sao as pessoas. Ele é a casca,
elas a polpa, 0 sumo é o que criam juntos. O sumo sdo 0s objectos que por sua vez sdo
alavancas e ancoras para a Meméria. Paisagem da Meméria. Memoria da Paisagem. Memoria é
muito mais do que a conservagao e restauro da representagao; 0s seus usos, praticas, o social,

estdo sempre em jogo.

[P] 19 de Fevereiro de 2017 || atelié de Rb

Mais pedagos de Rb que atracaram no seu atelié. Revistas, papéis, trabalhos, pinturas de mais
de um 1mx1m (as suas obras-primas, como afirma - em qué?), malas e objectos do pai.....

Esta ali a sua historia, como ele diz. Se arder tudo, vai-se o Rubio, disse-lhe eu mais tarde
Kafka, que Rb adora, quis queimar, matar todo o seu trabalho. Uma vez, ha varios varios meses
Rb disse-me que o ideal seria viver no vazio, sem nada, sem posses, sem propriedade {...).

O ar ali dentro, naquele aquario, gruta subterrdnea de sonhos perdidos (Herzog!=!) esta cada
vez mais pesado, sufocante, viciante, viscoso, ciclo vicioso de historias, memoarias, da Memoria -
um remoinho ou espiral. Parece um perpétuo exercicio de narcisismos, auto-admiragéo e
contemplagéo
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Rb parece que nunca se cansa de Rb. Como seria Rb a falar com Rb? Eu ja Ihe questionei em
tom de brincadeira. Ele acha sempre piada, pelo que parece néo iria gostar muito (...). Assim
cultiva muito, demasiado a identidade, parece agora adorar ser o centro das atengées, acabando
por ter o dominio sobre os outros. N&o tem uma plateia mas tem-me a mim, sempre sempre a
ouvi-lo. Um reparo que lhe fiz é que ele usa vocabulario, linguagem demasiado complexa,
rebuscada, universitaria para falar com o comum dos mortais. Acaba por ser extenuante, as
pessoas desligam-se....O seu grande entusiasmo por tudo acaba por monopolizar tudo, é
bastante dificil acompanhar tanta viagem

Comeco a sentir que sou uma criagdo sua (disse-lhe isto uma vez ou por mail ou por sms). (...)

Queimar. Aniquilar, de vez. A arqueologia enquanto tradi¢do ocidental da arte ocidental é o
oposto disto. Nalgumas culturas Yanomami tenta-se ndo deixar vestigio algum de alguém que
morre; tudo para que mais facilmente corte a ligagdo ao mundano, a terra e atinja a esfera mitica
(Pinto, 2014).

A luz natural era rara e rarefeita algo morta até. Muitas vezes era um desafio respirar dentro
daquele aquario carregado de todas aquelas camadas de historias, Historia, € memorias, um
brutal peso. Mas elas eram as ilhas e os reflgios. Por vezes parecia que havia um punhado de
vozes vinha ao de cima, se denunciava e nos chamava. Sempre que |& entrava reactivavam-se
multiplas sensagdes, sempre: curiosidade, entusiasmo e um enorme pesar. Parece que tinha
acesso quase exclusivo aquela gruta e nunca sabia o que ia encontrar ao virar da esquina mas
aquelas pilhas de conhecimento estavam sempre ali, a mao de semear num amontoado, algo
esquecido. Parece que nunca, nunca na vida conseguiremos reunir todos os estilhagos e
reconstruir o que ja foi, 0 que aqueles documentos, imagens ou objectos muitas vezes nédo
catalogadas poderiam ter sido - o infinito nunca fez tanto sentido. O ar era de chumbo, o siléncio

de pluma.

O grande pilar do trabalho é o diario. Paginas de um diéario que foram surgindo
espontaneamente, nao estruturadas, néo planeadas, ao longo do tempo, em vérios contextos, de
entre eles: o atelié do proprio arista, o vital e mais presente; cafés; o seu proprio(s) veiculo(s).
Aqui encaixaram-se esses varios fragmentos, minimamente polidos, por todo o trabalho como
complemento e fuga a escrita mais formal desta estirpe de trabalhos. Por vezes aparecem ou
inusitadamente se criam vazios por preencher nesses escritos “a quente”. Nem tudo se
conseguiu registar e apresentar e nem tudo interessara mostrar ao leitor. Ja sdo muitas historias

para contar que a escrita ndo conseguira transferir bem, aqui.
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[P] 22 de Fevereiro de 2017 || atelié de Rb

Novo tsunami de historias e memoarias continua o seu caminho. Em conversa com Rb repardmos
que néo é apenas ele que habita nesses seus objectos que quase o afogam no seu atelié (...).
Estéo la também muitas outras pessoas (...)......ccccc.....

()

Ele caiu para um buraco e levou-me consigo

Amanha o dltimo dos tsunamis. Tudo o que uma Unica pessoa, tudo o que Rb resgatou ao longo
da sua vida ira estar reunido. Por fim comegara a seleccionar o que quer guardar e descartar,
algo inédito. Tudo o que ele guardava; ele tinha um destino consagrado, um papel definido para
cada objecto. Tudo o que estava semi-morto ira acordar e desempenhar o seu papel, a sua
fungéo hoje

A transi¢&o para Lisboa comegara dia 24.

reunido--seleccdo—transladagéo |(...)

‘as paisagens ainda h&o-de vir a ser escrupulosamente electrocutadas vivas {(...)" (Cesariny,
2004). Pelo menos uma esteve a beira de o ser. O atelié-armazém. A paisagem era
personagem. Nao foi raro sentir-me demasiado pequena e vazia, uma singela sombra que se ia
adensando com o tempo perante a quantidade e a escala de tudo o que me rodeava e 0 peso
das historias que ouvia. Senti-me um pouco como Herzog em relagao a Kinski. Certo que aqui o
ambiente é bem menos hostil e voraz do que a selva amazdnica do Peru mas foi a queda numa
hipnose. Rb acaba por arrastar tudo e todos para o seu olhar nas suas longas aulas e discursos
(a plateia sou eu). Tivesse acesso a escrita, a imagem e a voz, esta acima de tudo é mais
marcante. Ficar a deriva foi um estado permanente. Languida foi a reunido das pegas para
construir a imagem aqui apresentada. Parecia que um dia tudo haveria de se pulverizar. Toda
esta enxurrada de informacao, todo este périplo para chegar a uma narrativa, uma historia em
comum foi uma queda num Joop sem fim (ao estilo do musico Basinski) tal como o préprio
trabalho do artista. Um dos grandes problemas é que desde sempre apareceu muita nova
informac&o que eu ndo queria deixar escapar nem que fosse como registo, apenas. Lidou-se
com muita informagao, autores e referéncias sobre multiplos suportes, um mundo bastante novo
a que ndo estava habituada. Um sufoco em que foram necessarios varios foram os interregnos

para recuperar e recomecar.
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[P] 21 de Maio de 2017 || atelié de Rb

Qual o caminho de cada um? Rb repete isso varias vezes.

Disse que muitas pessoas ndo sabem de onde vém, onde estao e para onde vdo. Ora ele, pelas
suas proprias palavras, sabe de onde veio, onde esta e para onde vai

"Es um navegador" - acrescentei eu

Pelas historias que me contou nem sempre foi assim. Quando tinha a minha idade ou menos
navegava muito a deriva

Rb foge das massas, isso sempre

Por vezes consigo antever o que ele vai dizer. Sou a sua sombra {...)

"Existes mesmo?", pergunto-lhe eu as vezes. Rb, um ser que ndo existe, s6 na minha cabega,
nos meus olhos. (...)

O mergulho foi bem mais fundo na pessoa-artista, no sujeito, do que no seu trabalho puro e duro,
0 objecto. Apenas um curso, um naco da histéria aqui fica, na escrita. Tudo o resto, todo o mar
fica na minha na sua na nossa Memoaria. Toda a linha comega num ponto, toda a corrente numa
nascente. Esta é infinita

A vida é uma sucesséo, jogo de acasos, porventura até o xadrez. Foi o que aqui aconteceu

Anos 80, o ponto fixo, 0 axis mundi, ora a recuar ora a avancar agarrado a ele (Eliade, ?). Este
tempo, mal dei por ele. Naquele atelié, os objectos parecem pessoas. Rb vive no meio deles,
precisa deles, respira-os, tomam conta dele. O desarrumar, arrumar e redesenhar o espago,
incessantemente. Ordenar o ordenado. Foi demasiado facil cair naquele buraco negro ou bolha
ou aquario ou capsula do tempo mas totalmente permeavel ao exterior. Esse monstro ora se
esvaziava ora se enchia. Ndo parecia estar a viver o presente histdrico ali mas um tempo
sagrado, uma fissura, ruptura com o mundano e quotidiano num espago que nao é homogéneo
nem continuo (Eliade, ?), que estd desde o inicio em permanente mudanga, ora atelié ora
armazém. O encontro talvez tenha comegado por um sinal, pela primeira mensagem enviada;
acto fora do controlo humano. Desde o inicio que o trabalho é colaborativo. N&o poderia excluir
Rb. Nesta ficgdo, ndo ha um narrador, ha dois. Os sujeitos foram o efeito do seu préprio enredo.
Houve e continuara a haver uma transformacdo dos dois. Parte do autor foi desvendada aqui.
Pela formalidade das dissertagdes, nédo se incluiu Rb nos autores embora tal fosse a resolugéo

mais justa e integra.

No atelié-armazém, continua a reunir os seus destrogos. E um grande mergulho no passado
para reabrir alguns caminhos que tinham sido abandonados. Contei uma histéria, a sua e a
nossa. Ao ouvi-lo de repente comecei a entrar nela como se estivesse estado em todos os

lugares e todas as pessoas das quais ouvi contar. Agora parece que dificilmente nunca mais de
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la sairei, de certa forma ndo; foram criadas memérias de memérias. Pena de n&o ter participado
de vivo corpo naquele tempo. Agora sdo espectros que ouvimos e contemplamos em pedagos
de papel ou em pixéis. Vivi nas historias que me contaram, invariavelmente e em paralelo

surgiam imagens do meu passado.

Para além da transferéncia dos multiplos suportes das videografias aqui também foi curioso
acompanhar a transferéncia de um meio de comunicagao para outro, os saltos das conversas e
relatos entre sms, mails, chat, voz e pessoa com o artista; cada um com os seus prés e contras.

Nas sms, escrevia-se num passado ainda mais distante do que o mail ou o chat, por vezes elas
chegavam-me com varios dias de atraso; o telemdvel acaba por ser mais portatil e esquecido.
Auséncia de voz. No mail é onde se consegue acertar melhor no alvo das nossas perguntas e
questdes pois ha mais espago e tempo para as poder escrever e desenvolver mas néo tanto
assim que seja demasiado exaustivo. O chat ainda mais rapido e sintético é em relagéo ao mail.
Nas conversas por telemoével com voz também a informagao é reduzida pois ndo ouvimos a
nossa voz completa e em certas situagdes pode haver um ruido de fundo algo perturbador.
Antes do mail, foi da pessoa de onde se retirou mais informagao através dos diferentes ritmos
traduzidos na linguagem do corpo e da voz e seus siléncios (estes raros). Rb, bastante
monopolizador nas conversas, produzia longos discursos, muitas vezes monologos onde por
vezes se antecipava o que iria contar. Numa escala de preponderancia temos a historia oral

depois a escrita e s6 no fim a imagem, a fotografia.
[T] 9 de Junho de 2017
(ndo propriamente uma conversa, mais um monoélogo)

Rb - Eu trabalhava para o futuro (o agora € hoje). S6 agora dou valor ao que fiz - Rb
A Arte s6 vive na sociedade

Eu - O que é que gostavas de mostrar? O que é que gostavas que as pessoas vissem de ti (a
pintura, desenho, fotografia, tudo....?)?

Rb - Néo sei responder
Mostrava uma parte, uma selecgédo de obras minhas, inventava uma personagem para mostrar
outras coisas

Eu - E depois alguém ligaria as partes (de ti). A imagem completa
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Com tantas conversas sob mdltiplos suportes, a dada altura, a sensagéo era que o que ali se
estava a compdr eram didlogos para um qualquer filme. Ndo houve propriamente um plano
rigoroso nessa busca pelo autor. Tudo o que me chegou foi sendo filtrado, organizado,
depurado. Entretanto muita coisa se projectou para o futuro, essencialmente este foi-se
transformando cada vez mais num salto para o futuro e ndo apenas numa viagem pela histéria e
memoria desta personagem ou personagens. Desenho - € preciso dedicar-lhe tempo, muito
tempo para o registo das coisas, o invés da fotografia. Animar o “arquivo” - aquelas “estruturas
gréficas” entrardo em cena como nunca, saltardo para o exterior. Sozinho, desenho com
desenho ou acompanhado por outro media. A meio caminho visionou-se a criagdo de uma
exposi¢ao com as “estruturas gréficas” do artista. Uma exposigao conjunta disso - dois artistas

que se falam ou uma artista e antropéloga a falar com um autor.

[P] 8 de Junho de 2017 || atelié de Rb
Lancei uma pergunta a Rb
"Como achas que vai ser lembrado, como pessoa?"

Né&o sabia bem responder - 0 que eu estava a espera. (...)

Mas retomando-o. As coisas, 0s objectos perdurardo muito mais do que nos. Apenas lhe basta
que 0s Seus amigos e pessoas mais proximas se lembrem dele, nada mais. As gentes vindouras
na devida altura faréo o juizo das coisas que dele restaram, da sua obra. Estou a fazer um pouco
algo do género agora

Rb vive 0 momento, é apenas mais um, talvez mais inquieto do que muitos outros mas no final,
apenas mais um, como ele afirmou). (...)

Ser crianga a todo 0 momento. Ser artista é sé-lo todos os dias, morrer e nascer todos os dias.
Olhos esfomeados. Sonar. Radar. Rb estd sempre a farejar o que ai vem e empolgado com o
espirito de cada tempo e do que estd para vir. E um encantado. Disse-lhe isto. Uma vez e
caracterizando-se a si proprio, afirmou que sempre soube captar e destringar o espirito de cada
tempo, de cada época. Apreender o que esta a dar no momento, aquilo de que as pessoas se
interessam no momento. Ele tanto entra na onda do tempo ou rema contra ela para fazer
diferente e se destacar. Pode haver um eterno retorno a sua obra, a um tempo imével que pede,
grita para ser pensado e renovado no hoje. Também ele n&do péra de flutuar e meditar sobre o
passado e futuro. Recriag&o.

[



[T] 3 de Julho de 2017

nas belas artes e depois, quando fazia exposicoes
n&o gostava do papel do artista

da marca

do nome

refugiou-se no professor
agora o ovo rachou. ele esta a abrir-se

a figura do artista € sempre uma personagem, uma imagem, uma representagao
uma farsa, pensei eu

"As pessoas nao sao objectos", alertou-me Rb
Eu tenho vindo a cola-lo demasiado aos objectos. (...)

Um primeiro olhar, uma coisa. Um segundo olhar, outra coisa. Uma primeira vida, uma
personagem. Uma segunda vida, outra personagem. O corpo é um simples invélucro, "a pele
que reveste o corpo e o separa da realidade exterior”. Os diferentes papéis que jogamos. Existira
um Unico e verdadeiro eu? Nao sabemos, a natureza da natureza é a perpétua mudanga. Rb
aceita e acompanha as mutagdes de tudo em seu redor, dele e do seu trabalho. A partir de 91, e
ja fora de Lisboa, Rb "mergulhou na clandestinidade". Embora sempre trabalhando na arte e
podendo eventualmente ter ficado conhecido hoje, ele ficou entregue a sombra pois foi dificil

LN}

aceitar essa segunda imagem sua, a publica e a caixinha d’ “o gajo das videografias”. Nunca
teve uma politica de comunicagdo, uma campanha. N&o s6 a “marca” como também o tempo
nao o permitiu a entrega total a ela e agora esta tudo muito concentrado, sufocado, quase sem
ar no tal “tanque”. Em relagéo a exposi¢des, se nada fosse vendido nada recebia. Diz que um
artista € incompativel com o professor e vice-versa. Para fazer o que ele gostava e gosta ou se
tem outra actividade ou se € rico ou tem alguém a apoiar. Também agora tudo quer sair e ver a
luz. Agora tem o tempo e a marca ja ndo é assim t&o sinistra. O que um artista nos deixa so €
um corpo, s6 esta completo no confronto cara-a-cara com o publico, é no social que a Arte se
ajuiza. Ele descodifica 0 mundo e devolve-o a todos. O artista € o criador da armadilha, o
publico, é a vitima, o alvo (Gell, 2006). As obras viajam e depositam algo em cada um que nunca
€ a mesma coisa para o outro. E no outro nos esculpimos. Rb acabou por ndo ser especialista de
coisa alguma ou um puro virtuoso com o seu campo de visdo algo fechado mas sim alguém que
nao consegue estar exclusivamente ligado a uma s6 coisa ou area do saber e se desdobra em

muitos papéis.
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[T] 22 de Julho de 2017

"h& aqui um processo de ocultagéo. eu durante muitos anos n&o quis mostrar-me". eu Sou o seu
agente revelador

haviam tantas afinidades que ele me escolheu a mim para eu validar o trabalho dele

a coisa desenvolveu-se numa narrativa de ficgdo. um autor de duas cabegas

Ficcdo; um processo em que se projectam as utopias e possibilidades do real e das suas
legibilidades, apropriagdes ou interpretagbes (Pinto, 2014). Mais do que uma biografia do corpo
de trabalho e de um artista foi a biografia da pessoa. Arte=vida. Acabou por ser algo
catalisadora, em todos os sentidos, dando a sensagédo que, através dela, todos os fragmentos
aqui apresentados fazem um pequeno todo unido. Podera ser colocada a pergunta: O que me
interessa a mim (ao leitor) todos estes detalhes, toda a histéria de familia que nada me diz?
Respondo desta forma: esta fotografia € uma, de mil possiveis janelas para um contexto muito
particular. Tenho os meus proprios filtros e nao pretendi hipertrofia-la mas este € um fragmento,
um de muitos possiveis. De um ponto de vista pessoal, toda a viagem foi mais um “meteorito no
charco” do que uma “pedrada no charco”. “O gajo das videografias”, Rb foi-o mas deixou de o
ser pois 0 processo de trilhar o seu préprio caminho nunca acabou nem acaba. Ele € o suporte,
papel, eu 0 agente revelador da imagem, imagem essa construida por dois narradores a caca de
um autor. Eu, na primeira pessoa, a Ana Luisa, onde estive? Talvez nunca tivesse existido por
completo. Para aqui a antropdloga e o seu sujeito etnogréfico, saem os narradores e o autor e

entram os artistas.

o0 o000

[M] 6 de Fevereiro de 2015

Rb - Néo é facil responder assim, com meia dzia de palavras. Ha algo que parece que se passa
numa outra realidade. Lembro-me que ha um momento crucial: o equindcio. Acho que as
imagens e as musicas S&o meras intermediagbes de outras realidades mais intangiveis. Na
verdade, tudo o que partilhamos parece fazer parte de uma criagdo, ou invengdo de uma
narrativa (poética).

O significado parece ser um personagem (o corvo), e dentro dele estamos néds, porque fazemos
parte dele.

Sim, ha esse efeito de purificagdo (catarsis) (...)

Eu - “(...) tudo o que partilhamos parece fazer parte de uma criagdo, ou invengdo de uma
narrativa (poética).(...)".

m



Universos paralelos. Um terceiro elemento. Agora sera KAU!, uma dupla artistica. Chegamos
aqui para contar uma histéria, as melhores séo as que ndo tém fim. Lisboa é a sua casa, grande
casa. Coimbra é um denso casulo em languido estado de decomposigéo. O designio é regressar
a primeira mas igualmente criar uma ponte entre ambas, vasos comunicantes. Mas uma casa
pode ser uma ilha peregrina, pode ser onde quisermos que seja. Existe sempre um ponto fixo,
uma orientacdo inscrita num mapa; a rota vai-se desenhando como um rio e os seus bragos. O
tecto pode ser o céu. As vozes dos deuses vém com os ventos e as mares, a Lua. Tudo comeca

e acaba na poesia.

O olhar do outro, olhar verdadeiro de frente pode ser uma aflicdo, assombro, um desnudar da
alma tal e qual a camara. Abandona-lo, é temer, € ndo acreditar no outro. E através do encontro
de olhares que ficamos a saber se 0 outro é ou ndo uma ameaga - Rb. Um espelho. Sem um “tu

nao ha um “eu”.

Fecho os olhos e vejo a inabalavel sucgao de um corpo a anos-luz da Terra, num espago-tempo
indescodificavel e pintado de todo o espectro das cores, com destino ao tudo ou ao nada

E tarde para horas humanas. Persianas cerradas noite cerrada e as sombras marcham sobre
lava. Para onde?

Aquele armazém esta em vias de ser atelié

Agora é tempo de muita coisa de Rb vir ao de cima e minha também. Agora é tempo de comegar
Ai chegara a hora do corvo. De olhos negros de pogo sem fundo também ele desenha o seu

rumo. Ora de frente ora de esguelha nos mira. Esfingico. Um dia alvo (branco). E o seu corvejar
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KAU!

3 !

llustragdo 26 - KAU! . Fonte: Eu.

I—

llustragdo 27 - KAU! II. Fonte: Eu.
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| ANEX0 1. MANUSCRITOS

- LA VIGIERE - FRANCE - 19900u O espectro de Wittgenstein|
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Photography is videc like videce 1s photography

1, Things can be true 1f they are seen by the eyes.
2. Things can be other things 1f they are made 6f 1ight,
3. Things can be things 1f they are photographs,

What ix photography 7

the photegrapher.
La Espiguette,
Adsm and Eve.
the hill.

Mormas.
Franciseo,

the kiaa,

a tree in heaven.
the sarth's eye.
the skin,

the wall.

two spheres,
water and light,
the iron finger,
the lyzard,
mizing ideas,

ANOL . Time is over.
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| ANEXO 2. CATALOGOS E DESDOBRAVEIS DAS EXPOSICOES
| - Videografias (1982-83), (1987). Galeria Ether, Lishoa |
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| ANEXO 2. CATALOGOS E DESDOBRAVEIS DAS EXPOSICOES

I - Se cai leite ardem os coragoes no mar, (1990). Galeria Imagolucis, Porto |
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| ANEX0 2. CATALOGOS E DESDOBRAVEIS DAS EXPOSICOES

Il - Momentos Angulares, (1991). Casa de Bocage, Setibal |
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| ANEXO 3. ARTIGOS/CRITICAS DAS EXPOSICOES
| - Fotovideografias. Uma luz em segundi méo, 29 de Junho de 1990. PUBLICO |

1

PUBL] CO

"

o

2
)

24]6

Fotovideografias

Uma luz

em segunda mao

A IMAGEM videogréfica nunca teve a
aura quase alquimica da fotografia.
Mais rugosa e “impura” do que aquela
que a quimica revela, a imagem elec-
trénica tem pago, com este despresti-
gio, a sua massificante ascensio na se-
gunda metade do século. Ha quem
pense que se trata de uma questdo de
mero aperfeicoamento téerlico e espere
pela futura televisio de alta definigio
para ver diluido o grao das traigoes ac-
tuais do video do nosso entretenimen-
to: & imagem electrénica s6 restaria,
portanto, desejar a fidelidade fotografi-
ca. As portas dessa perfeiio anuncia-
da, hé quem trabalhe invertendo o per-
OR

curso da disputa. Parece ser esse 0 caso
das fotovideografias do fotografo Fran-
cisco Ribio. Habitualmente, o video
seria um suporte sucedaneo, e simul-
taneamente concorrente, da fotografia
na transformagio do “real” em “ima-
gem”. O que Francisco Riibio faz é as-
sumi-lo como intermedidrio criativo
nesse processo: as suas fotovideogra-
fias sio papéis sensibilizados por uma
luz em segunda méo, ou seja, sio ima-
gens de imagens previamente grava-
das por uma cimara de video. Em ex-
posicao na fotogaleria Imagolucis, sob
o titulo “Se cai leite ardem os coragoes
nomar”. « M.S.

92



Jodo Paulo Xavier, Cristina Bas-
~— o, Francisco Leal e Ricardo
Resende. Inaugura dia 3 as 22h.
(Cp. Mér!ires da Pétria, 101 —
21h30-0h30, até 23 Set.)

EXPRESSIONISMO
SNBA

«Artes grificas do expres-
sionismo alemao», numa exp.
do Goethe Institut/Instituto Ale-
mdo. Inaugura dia 5 as 18h. (14-
20h, até 22 Set.

ORTO

ARTE ESPANHOLA
DESIGN PARA A CIDADE
Casa de Serralves

Obras da colecgdo da Funda-
¢éio La Caixa, de Barcelona: um

N

| ANEXO 3. ARTIGOS/CRITICAS DAS EXPOSICOES
I - Fotoproblemas., 31 de Agosto de 1991. EXPRESSO, 11 |

Fotoproblemas

FRANCISCO RUBIO
Casa de Bocage, Setubal

Sio 21 fotovideografias e resultam do acto de
fotografar as imagens oferecidas pelo ecrd de um
televisor a preto e branco. Tais imagens foram por
sua vez previamente (e intencionalmente) captadas
pelo fotégrafo.

Sio fragmentos ou grandes planos desse corpo
de pedra (o Convento de Jesus de Setiibal), que nos
siio dados a percorrer, ora em fotografias isoladas,
oraem jogos de montagem, criando visdes de outra
maneira impossfveis — cinco planos aproximados
e depois colados reconstroem uma coluna manue-

CO— para essa sugestdo se tornar mais evidente.

este sentido, o processo fotogréfico de Riibio
joga precisamente naquela que foi a grande dificul-
dade da fotografia como definigdo de territério
artistico: o ser encarada ora como a mpro(luwo
literal do real — como transcricdo mecfnica e
exacta do real, de que o fotojornalismo € o paradig-
ma maior — ora como um substituto da pintura, de
queafoto-arte é exemplo mais radical. Assim, estas
videografias, por serem imagens, colocam entre o
real (que nunca abandonam) e a fotografia, um
outro «medium» — a cimara, o ecra video, o
videograma —, levando ainda mais longe essa

i ia. fazenido i do fents

a éria-prima da

lina. O tratamento a que € sujeito o
transforma-o num lugar orgénico, vcgcu] como se
de um ser vivo se tratasse, como se estivéssemos
perante radiografias de visceras, tecidos,
estruturas 6sseas. Talvez que nenhum outro
lo como 0 Manuelino seja téo propicio a
esta captagiio orgénica; talvez ele mesmo a
provoque. Nesse sentido, estas fo-
tovid podem ser da
discursivi .nic da Histéria da Arte, hip6tese
adiantada por Fernando Anténio Baptista
Pereira, no texto introdutério do «Catdlo-
go».

Esta exposi¢io prossegue a via de experi-
mentagdo de Francisco Rubio, em torno da
videografia e do didlogo entre disciplinas e
meios artisticos: na Galeria Ether, em 87,
Riibio apresentava ji pequenos desenhos
filmados e depois fotografados a partir do
ecri do televisor. «Aquilo que me interessa
na fotografia ¢ ela nao ser pré isivel,
antes uma incerteza pelos sinais desco-

da arte dos
anos 50-80.
E ainda «Design para a cida-

de — situacoes, artefactos e
- ideias», por iniciativa do Centro
Portugués de Design: aborda-
gem de problemas do trinsito e
dos transportes ¢ também do
mobilidrio urbano, sob o ponto
de vista dos design. Atengio aos
dois catdlogos que apoiam a exp.
¢ incluem produgdes fotogrifi-
cas de grande qualidade — foto-
grafias de Francisco Keil do
Amaral e José Santa Bérbara dos

s de objectos ou corpos, que nao
sa0 aqueleﬁ que tinha visto no visor»
dlogo»). Esta «niio
pré-visibilidade» de que o fotégrafo falando
€ a habitual cdmara escura a partir da qual a
imagem se revela, ndio remete para a revela-
¢ilo no sentido estritamente «fotogréfico»,
porque ¢ antes a partir de uma céimara clara
— o ecrd de televisdo — que a fotografia se
realiza. Entre o real e a fotografia interpoe-
se 0 olhar electrénico da cimara video.

A luz que emana destas fotografias nio
ilumina mais, néo faz ver «melhor». Pelo
conuano na sua indefinigao fragmentaria,

S

anos

na sua a0 de fundo-fc , Provo-

mento urbanoi. e de Augu:m
Alves da Silva («A cidade dos
objectos», 1991). (14-20h, ex-
cepto 2%, Até 22 Set.)

E AINDA

HENRIQUE SILVA

cam um défice de visio, fazem doer os olhos,
porque o olhar do espectador tende para a procura
de um reconhecimento dos objectos e das formas
reais — neste caso, 0 monumento. Mas o que a
falograﬁa restitui nessa procura, nessa aproxima-
¢do, ¢ uma abstracgdo cada vez maior dada pela
lmensndade luminosa, de tal modo que tudo parece

Gal. Municipal, V.F. Xira
Pinturas recentes. (15-19h30
€ 20h30-22h. Até 8 Set.)

SUSAN NORRIE
e JORGE MEALHA

Centro Cult. S. Lourenco,
Almansil, Algarve

a manchas ¢ a tragos. Este facto tao
evidente dlspen\ana‘ assim, os titulos exce:

O cardcter orgnico que resulta destes trabalhos
coloca também outra questdo: a da aparente inevi-

tabilidade de toda a imagem video transportar
consigo algo de corpéreo, de vivo, de animado, que
contraria a fixidez finebre da fotografia. Daf que,
a0 entrarmos na sala, a sensagiio seja a de estarmos
perante uma série de ecris active mas parados,
eternamente parados, sem gue nenhum controlo
remoto possa acciond-los. Por isso, o trabalho de
Francisco Ribio ndo s6 convoca o problema da

mente filoséficos que
imagens: elas ali estdo, ¢ nio necessitam da penho-
ra das palavras; estas s6 fecham o campo dos
sentidos.

q territério expressivo situado
entre a técnica ¢ a arte, como também o da existén-
cia de uma natureza das imagens, e consequente-
mente, das diversas relagdes que n6s proprios esta-

Manchas, tragos, texturas — ndo € por a
0 vocabuldrio pictérico nos € sugerido. Bastaria

Pintura e
respectivamente. (Até 20 Set.)

ela cor de todas as foto-
grafias — o0 azul tendencialmente monocromiti-

com essa (R.

Edmond Bartissol. Sab. e dom. lﬁ-l9h,3’e6' 9-
12h e 14-17h)

Isabel Carlos

EXPRESSO, SABADO 31 DE AGOSTO DE 1991 I
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| ANEXO 3. ARTIGOS/CRITICAS DAS EXPOSICOES

Il - Os «Momentss Angularesy de Francisco Ribio, 3 de Setembro de 1991. DIARIO DE
NOTICIAS, pagina desconhecida |

Os «Momentos Angulares» de Francisco Rabio

I outro lado,
ress é0 teressa na fotografia é ela nao

« itulo  culos sobre a fundacio do M M E N T O S ser pré-visivel, antes uma in
de uma Convento de Jesus, assinalada certeza pelos sinais desconhe-

exposi-  em 1990, é o resultado de um cidos de objectos ou corpos

Gio que presentemente pode dos trabalhos que Francisco que nao sao aqueles que tinha
m Setdbal. Esta mostra é referido ano. 3 uma coisa que estd em vez de

onstiluida por 21 imagens fo-  Como refere Fernando Anté-
togriiicas do Convendo de Je-  nio Baptista Pereira no catdlo-

) desse corpo,

0sse  lranspare

outra coisa, afinal € ser sur-
ndido com aqu

sus, da autoria de Francisco go da mostra, o artista «duran- isco Ribix nunca tinha visto, mas
g )
Rabio, assistente area de te meses foi um incansavel de- Frann s (hln essentidor. Mais ad
agao Visual na Escola Su-  socultador de imagens dessa Nio me interessa
" FOTOGRAFIA
r de Educagao do Institu-  obra-prima de arte manuelina ,
écnico de Coimbra. que € a Igreja de Jesus e o
\ mostra, que conta com o convento anexo. Esta exposi-

anoio do Museu de Setdbal, ¢  ¢do reane, um ano depois, as
integrada por imagens obtidas  principais descobertas fotogra-
por meio de registo videograli-  ficas (para utilizar a expressao
uma camara  do proprio Rabio) que resulta-
£ (video 8) e o registo ram desse intenso convivio
)grafico posterior com uma  com o objecto-convento:
Aikormat com objectiva de 50 Por sua vez, Francisco Ro-
Nikkor-H 1:2 (Kodak Gold  bio, no catlogo da exposicdo,
1001 das imagens num televi-  diz que, «ao olhar um objectc
or a preto e branco através da camara, fiz uma es-

meio de uma
que privi

Bl

tes de
exposicoes

et vas e fo
montagem da exposicdo, colha entre muitos outros ob- A exposicao de Francisco cionado para a Europaliz
cue se insere no ambito das  jectos existentes e estou a re-  Rdbio integra 21 imagens secgdo de fotografl ort

Comemoragoes dos cinco sé-  conhecer-me nele, na transpa-  fotograficas

sz contemporanea

"

/’

[)\AP;IO PE
NoTMYAS
3lalaa

W
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| ANEX0 4. NOTAS DE IMPRENSA

FOTOGRAFIA PORTUGAL 1890 - 1990 - FUROPALIA - BELGICA, 29 de Outubro de 1991.
Lishoa |

Ether R. Rodrigo da Fonseca, 25-1200 Lisboa-PORTUGAL tel: (01) 3873688 fax: (01) 3876104

PRESS-RELEASE Lisboa, 20 de Ourubro de 1991

FOTOGRAFIA: PORTUGAL 1890 - 1990 . EUROPALIA 91 - BELGICA

A exposigio de Fotografia "Portugal 1890-1990" estd patente na Bélgica, no
contexto da Europélia 91. E a primeira vez, tanto em Portugal como no estrangeiro, que se faz um
panorama sobre 2 Fotografia Portuguesa. A exposicio encontra-se dividida em dois nucleos
um em Charlaroi = o rpen:

em Charleroi, comesa no pionciro “Joshua Benoliel - 1890-1918", passa pelos
"Anos de Transigio - 1927-1967" - Com. Anténio José Martins, Gérard Castello Lopes, Carlos
Afonso Dias, Carlos Calvet, Jorge Guerra ¢ Sena da Silva -, pelos "Estrangeiros Olhares - 1930-
1989" - que inclui fotografias de Henri Cartier-Bresson, Edouard Boub izal Slavin, Harry
Callahan, Sebastizo Salgado, Josef Koudelka, Ray Metzker, Walker Evans, Larry Clark, entre
muitos outros - ¢ chega a Helena Almeida - 1972-1990.

em Antwerpen, comesa nos "Anos de Transigio - 1956-1959" - represencados pela
obra pioncira de Costa Martins e Vitor Palla - ¢ termina nos "Olhares Inquictos - 1980-91" - com
obras de José Rodrigues, Paulo Nozolino, Gérard Castello Lopes, Mariano Pigarra, Anténio
Jilio Duarte, Rui Fonseca, Augusto Alves da Silva, Joté Francisco Arevedo, Joio Anténio Morta,
Anténio Carvalho, Daniel Blaufuks ¢ Fra

co Ribio.

(Estes nticleos devem-se A colaboragio de virias pessoas ¢ instituigdes orientadas e
coordenadas por Anténio Sena, responsivel pela ETHER: a exposicio de "Joshua Benolicl” s6 foi
possivel gragas & colaboragio dos responséveis da Fototeca da Direc
Social/Palécio Foz: os "Estrangeiros Olhares™ devem-se 3 Secretaria de
Fundagio de Serralves ¢ & contribuico da Caixa Geral de Depésitos com a aqu
Prof. Jorge Calado, de novos specimens especialmente para esta exposigio; os "Anos de Transigio™
¢ os "Olhares Inquictos” s6 se realizaram gracas 3 boa-vontade dos proprios fotografos ¢ 3

al da Comunicagio
da Cultura, 2
o, por parte do

generosidade da Ether com o apoio da Autosil ¢ da Apple. Georges Vercheval e Pol Andries -
conservadores dos Museus de Charleroi ¢ Antwerpen, respectivamente - foram decisivos pelo seu
envolvimento ¢ compreensio.)

Por iniciativa do Comissariado Portuguts da Exropd
Nacional/Casa da Moeda na sua col
acompanhar esta exposigio com o lar
fotografia em Portugal 1839-1991" - 2 primeira abordagem desde os primérdios até
actualidade com edigdes em portugués, francés e inglés - da autoria de Anténio Sena. Juntamente
com o catflogo da éxposigio constituem os documentos mais completos até hoje publicados sobre
a fotografia portuguesa.

91 ¢ editada pela Imp

ccio Sinteses da Cultura Portuguesa, foi possive

vento do livie "Uma Histéria de Fotografia - a
B

A Europalia 91 veio proporcionar a primeira oportunidade de expor um “corpus”
significativo da fotografia em Portugal, devidamente inserido na fotografia mundial ¢
portuguesa, em particular.
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| ANEXO 5. LIVROS CONSULTADOS DE 1979 A 1991

VIDEO

Mattheswson, D.K. (1983). Beguinner's Guide To Video. Madrid: Alhambra (Obra original
publicada em 1983).

ESTRUTURALISMO

Baudrillard, J. (1981). Para uma critica da economia politica do signo (A. Alves Trad.). Lisboa:
Edicdes 70 (Obra original publicada em 1972).

Foucault, M. (1988). As Palavras e as Coisas (l. Braga Trad.). Lisboa: Edigdes 70 (Obra original
publicada em 1966).

FILOSOFIA CRITICA

Bachelard, G. (1938). A Psicanalise do Fogo (M. Braga Trad.). Lisboa: Estudios Cor (Obra
original publicada em 1927).

FILOSOFIA DA LINGUAGEM

Wittgenstein., L. (1961) Tratctatus logico-philosophicus (P. Klossowski Trad.). Lisboa: Gallimard
(Obra original publicada em 1921).

Heisenberg, W. (1981). A Imagem da Natureza na Fisica Moderna (J. Brito Trad.). Oeiras: Livros
do Brasil (Obra original publicada em 1966).

TEORIA DA INFORMACAO

Moles, A. (1958). Théorie de l'information et perception esthétique. Paris: Flammarion..

Moles, A. (1994). As Ciéncias do Impreciso (P. Barbosa Trad.). Porto: Edi¢des Afrontamento
(Obra original publicada em 1990).
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| ANEXO 6. REVISTAS DE DIVULGACAO DA CIENCIA E DA TECNICA

CONSULTADAS NOS ANOS 80
1 - Les déserts de la modernité 27 de Julho de 1986. SL’ EXPRESS, 87-88 |
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| ANEXO 6. REVISTAS DE DIVULGACAO DA CIENCIA E DA TECNICA

CONSULTADAS NOS ANOS 80
I - L4 PROJECTION PHOTO S” INFORMATISE Dezembro de 1986. SCIENCE ET VIE, 128-
130 |
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| ANEXO 7. ANUNCIO DA SCIENCE £T VIEDE ABRIL DE 1987
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| ANEXO 8. TRABALHOS NUNCA EXIBIDOS
1 - Topograma interior, (1983). Acrilico |
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| ANEXO 8. TRABALHOS NUNCA EXIBIDOS
I1- O peniltimo degrau, (1983). Técnica mista |
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| ANEXO 8. TRABALHOS NUNCA EXIBIDOS
Il - Sem titulo (1983). Técnica mista |
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