La razza fuoristrada.
Veneri nere tra memoria coloniale e orizzonti globali’
di Gaia Giuliani

Nei primi anni Settanta, accompagnata e resa popolare dalla na-
scente industria pornografica e allo stesso tempo dal cinereportage
pitl 0 meno finzionale, che apriva la ricerca antropologica visiva allo
sguardo turistico del primo mondo sugli a/t77 mondi interni ed esterni
all'Occidente (Della Gassa 2014), si sviluppa in Italia una cinematogra-
fia specifica, esteticamente ricercata, che coniuga sguardo orientalista e
genere erotico. Si tratta di quel cinema porno soft che vedeva tra le sue
protagoniste I'attrice eritrea Zeudi Araya e I'attrice indonesiana-olan-
dese Laura Gemser. La prima fu al centro di una serie di importanti
produzioni filmiche dirette da Luigi Scattini, tra cui La ragazza fuori-
strada (1973) e I/ corpo (1974), che prendero qui in considerazione. La
seconda divenne I’eroina delle piu celebri tra le rivisitazioni apocrife e
nere di Emmanuelle, film di Just Jaeckin del 1974 con Sylvia Kristel,
tratto dall’omonimo e noto romanzo erotico pubblicato nel 1967 dalla
scrittrice franco-thailandese Emmanuelle Arsan. Di questa serie pren-
dero in esame Emzanuelle nera (1975) di Albert Thomas ed Emanuelle
nera — Orient Reportage (1976) di Joe D’ Amato.

Genere, razza e visualita

La ricerca che presento qui fa parte di un’indagine pitt ampia su
come la visualizzazione dell’alterita razzializzata in Italia venga “fun-
zionalizzata” (made operative, Hall 1980b, p. 342) alla riproduzione
di un Sé maschile bianco ed eterosessuale — ossia resa funzionale alla
definizione normativa della cultura egemone mediante il contrasto

1 Ringrazio Paolo Noto, Mackda Ghebremariam Tesfati e Tatiana Petrovich Njegosh per
Pattenta lettura e gli importanti consigli.
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con il proprio oggetto di desiderio razzializzato. Si tratta di una carat-
terizzazione della cultura e del soggetto egemone che molto prende
dall’archivio della memoria e del discorso coloniale ma che non ne &
semplicemente una replica. Essa ¢ infatti mediata e risignificata da altri
elementi culturali, sociali e politici che segnano in modo indelebile sia
la societa italiana, sia quella europea e occidentale, di quegli anni: il
prender forma della societa dei consumi, 'esperienza della critica e dei
movimenti femministi, gay e lesbici, la rivoluzione sessuale, gli echi del
movimento per i diritti civili negli Stati Uniti e quelli dell’autorganiz-
zazione armata e internazionale contro il dominio coloniale (Petrovich
Njegosh e Scacchi 2012; Perilli 2015a; di Barbora 2014; Morone 2014).

Le grandi trasformazioni a cui tutto cio diede luogo hanno im-
portanti conseguenze sulla cultura egemone sia dal punto di vista
dell’identita razziale, sia da quello dell’articolazione delle relazioni di
genere. La maschilita si trova a fare i conti con il desiderio femminile
da un lato e dall’altro con una soggettivita politica razzializzata che
vuole liberarsi dalle briglie della propria inferiorizzazione coloniale.
La cultura egemone maschile, eterosessuale, “bianca e mediterranea”
(Giuliani 2013a, 2015b), una cultura che ¢ sotto scrutinio sin dall’im-
mediato secondo dopoguerra mondiale (Ben-Ghiat 2005), cerca allo-
ra strumenti discorsivi per riaddomesticare dentro una cornice domi-
nante — capitalista e patriarcale — tanto le aspirazioni emancipazioniste
e le forme di soggettivazione radicale femminili, quanto la rivoluzione
dei “dannati della terra” (Fanon 2000 [1961]), e rinsaldare la propria
norma, ovvero il proprio sguardo egemonico con il suo portato nor-
mativo (Goffman 1976; Perilli 2012) 2

Intrinseca a tale rielaborazione post-moderna ¢ ancora I'idea che
“gli uomini italiani amano (e sono adorati da) le donne” — gia lezz
motif della costruzione bianca e mediterranea della loro maschilita
durante il fascismo e il boom economico (Giuliani 2013a): per questo

2 Sul nesso tra movimenti femministi e cinematografia erotica degli anni Settanta si veda in
particolare Giuliani Caponetto 2014. Sul nesso tra tali movimenti, la rivoluzione sociale e
culturale che essi posero in essere, e la riflessione su di essi proposta dal cinema d’autore e
dalla commedia all’italiana tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Settanta, si vedano ri-
spettivamente Manzoli 2014; Rigoletto 2014; Fullwood 2015, p. 58. Per un’analisi di come
il cinema di quegli anni abbia rappresentato la maschilita italiana “in crisi”, fondamentale
& Manzoli 2007. Si vedano anche dell’ Agnese 2007 (in particolare pp. 14-27); Bracco 2007
(in particolare pp. 75-78); Rigoletto 2014; Reich 2014; Fullwood 2015. Per un’analisi so-
ciale: Saraceno 1998; Ruspini 2007 (in particolare pp. 285-304); Bellassai 2012; Rebucini
2015. Per un’analisi degli effetti a lungo termine sia nella societa sia della loro rappresen-
tazione/interpretazione filmica si vedano rispettivamente Ruspini 2007 e O’Rawe 2014,
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motivo girano il mondo oggi, cosi come erano andati in colonia al
tempo, non per “uccidere gli eritrei ma per fare ’amore con le eri-
tree”, come ebbe a dire il giornalista Indro Montanelli (Perilli 2015a,
p. 155). Necessario al fine di rinsaldare tale centralita & ripensarsi
come “italiani brava gente” per allontanare il senso di colpa e le prove
della complicita italiana nella violenza di genere e razziale (Patriarca
2015b; Ellena 2015) alla base della mentalita coloniale e di cid che
ne rimaneva all’epoca, ancora non conclusa, delle lotte anticoloniali.
Il mito di un razzismo pit blando rispetto ai corrispondenti modelli
francese e inglese, all'interno di un’impresa coloniale che fu civilizza-
trice e amichevole, fatta di “lavoratori” (Pes 2014) che non conqui-
stavano, ma andavano a rendere produttive le terre per tutti, torna
soprattutto, come vedremo, nelle pellicole che vedono Araya come
protagonista, mentre lo sguardo e I’azione del personaggio di Gemser
serve a proiettare la maschilita italiana nell’orizzonte della societa glo-
bale e delle avventure dei turisti postcoloniali.

Lo scenario al centro della serie Emanuelle nera & infatti quello
delle vicende erotico-professionali di una fotografa dalla pelle scura,
americana e bellissima, sessualmente vorace e libera. Emanuelle rive-
ste il duplice ruolo di oggetto e soggetto di discorso esotico-erotico,
riconfermando cosi in ogni episodio cinematografico la modernita
postcoloniale del maschio italiano, capace di accedere, come qualsiasi
altro uomo bianco e borghese, alle delizie sexza colpa di una sessualita
interrazziale e omoerotica libera. E la soggettivita a cui allude il per-
sonaggio di Gemser, infatti, a confermare ai propri partner, cosi come
agli spettatori, I'illusione che cio che desiderano oggi non ¢ piu solo
accessibile (come era stato nel caso delle “sciarmutte” — o prostitute in-
digene), ma anche e soprattutto paritario — ossia non pit caricato della
brutalita coloniale e fascista. Se dunque Araya veste i panni del passato
a cui non si vorrebbe rinunciare (ma ¢ solo da risignificare), Gemser
proietta il soggetto egemone nella sua contemporaneita, una contem-
poraneita che si vuole dimentica del passato. Non ¢ dunque un caso
che a impersonare Emanuelle sia una donna non nera ma bruna, non
riconducibile all’iconografia classica delle bellezze coloniali italiane, ed
estremamente snella, come le modelle sui rotocalchi del tempo; e non &
un caso che Araya incarni invece proprio la nerezza e 'erotismo ecces-
sivo (o la sensualita tanto prorompente quanto innocente e primitiva
della ex-colonizzata) che a tale iconografia sono associati (di Barbora
2013). Esse rappresentano due diverse modulazioni di cio che Liliana
Ellena ha descritto come “eclisse della razza” (p. 29-31) mediante cui
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sono possibili la risignificazione (Araya) e il nascondimento (Gemser)
della memoria del razzismo e del sessismo coloniali.

Ellena si riferisce in questo caso a due temi interconnessi: quel-
lo del rapporto tra virilita bianca e sensualita femminile e negra che
puod essere riproduttivo purché fuori dai confini italiani, e quello del
tabu della generativita delle relazioni miste in madrepatria. Essi sono
esplicitamente al centro di due dei tre film con Araya presi qui in con-
siderazione. Tali temi sono intrecciati con altre questioni centrali sin
dall'immediato dopoguerra: quella della presenza nera sul territorio
nazionale (il soldato americano/le truppe coloniali francesi) e quella
del meticciato.” La seconda, in particolare, ¢ una questione di pit lun-
go corso,* trovandosi alla base della stessa costruzione razziale della
nazione sin dall’Unita, a causa della dimensione coloniale e imperia-
le simultaneamente metropolitana e ultramarina della nazione stessa
(Giuliani 2013a). Il tabu del meticciato e la presenza nera sul territo-
rio italiano divengono un importante asse rispetto al quale riarticolare
I'identita razziale degli italiani nell’eta post-fascista: essi vengono for-
temente tematizzati tra la fine degli anni Quaranta e la meta degli anni
Cinquanta nel cinema neorealista, il quale fa del fenomeno specifico
dei mulattini “figli della guerra™ un nodo cruciale nella rappresen-
tazione post-fascista dell’italianita.® Di tale tabu resto poi una traccia
forte nell’industria della cultura di massa dei decenni successivi, che
coinvolse oltre al cinema la televisione e il fumetto (Petrovich Njegosh
2015a, p. 146 e 2015b, p. 222).

Nei film di Scattini, il tema del sesso interrazziale nell’altrove
(post-)coloniale’ e quello del tabu del meticciato si saldano non solo
ad altri temi tipicamente coloniali — come quello della corruzione
(razziale, morale, storica) che genererebbe, per 'uomo bianco, la re-
lazione con una nera (I/ corpo) — ma anche a temi #uzovi propri del
contesto culturale e storico da cui prendono vita.®

3 Su come tali temi siano stati trattati da cinema e televisione si veda in generale De France-
schi 2013.

4 Per un’analisi storica, sociale e antropologica della questione del meticciato in colonia si
vedano rispettivamente Sorgoni 1998; Barrera 2002; De Napoli 2009.

5 Imulattini erano generalmente di padre nero (afroamericano o membro delle truppe co-
loniali alleate) e madre bianca e italiana.

6 Perun’analisi delle ricadute sociali e della rappresentazione filmica di questo tabu si veda-
no Greene 2012; Patriarca 2015a, 2015b; Perilli 2015a, 2015b; Ellena 2015.

7 Le Seychelles in La ragazza dalla pelle di luna, 'Egitto in La ragazza fuoristrada e Trinidad
in I/ corpo.

8  Nel primo caso, quello della corruzione bio-culturale derivante dall’immersione nel mon-
do nero, la memoria che viene riattivata & quella della cosiddetta “insabbiatura”, ossia la
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La questione della generativita dei rapporti non si pone assolu-
tamente, invece, nelle pellicole con Laura Gemser, non perché non
sia centrale, ma perché la sua assenza ¢ significativa di un modo di
ripensare le relazioni sessuali miste nel contesto della cultura di massa
globale. Esse vengono ricodificate mediante la costruzione stessa del
personaggio di Emanuelle, donna dalla pelle scura il cui status di gio-
vane colta, indipendente, non italiana ma americana, e dunque esotica
e distante, “nera non-nera” ammessa nella societa bianca dopo la vit-
toria delle battaglie per i diritti civili, che non vuole legami e nemme-
no essere trattata da concubina, pone uno iato tra passato e presente.
Emanuelle non ha alcuna aspirazione materna, né tantomeno si aspet-
ta di esser presentata ufficialmente in societa e in famiglia, liberan-
do cosi il maschio bianco ed eterosessuale dal senso di responsabilita
tradizionale nei confronti dell’establishment sociale, della parentela,
dello status e degli oneri riproduttivi. Araya & I'indigena, Gemser la
turista globale.

Le figure femminili che esse incarnano producono un’eclisse del-
la razza in un senso quindi complesso e molto diverso rispetto alle
pellicole degli anni Cinquanta prese in considerazione da Ellena, o ai
testi visivi esplorati da Sandra Ponzanesi (2005). D’altra parte, esse
trattengono nella propria costruzione quelle dinamiche di invisibiliz-
zazione della bianchezza, “nascondimento” del razzismo e ipervisibi-
lizzazione dell’alterita di genere e razza (Giuliani 2015a) che sembra-
no caratterizzare in modo duraturo la cultura formatasi negli archivi
della memoria coloniale italiana. Tali dinamiche, pur avendo radici
profonde nella fondazione stessa dello Stato nazione, acquisiscono nel
dopoguerra una loro specificita storica legata ai modelli interpretativi
post-fascisti e post-bellici e all’influenza culturale e politica che gli
Stati Uniti imposero con il Patto atlantico e con la sua potente cultura
di massa (Petrovich Njegosh e Scacchi 2012; Perilli 2012). Se da un
lato, infatti, possiamo contestualizzare le produzioni di cui si occupa
questo saggio all'interno dell’allora nascente tradizione pornografica
e soft porno statunitense ed europea in cui veniva gradualmente sdo-

perdita di identita — e di senno, se non della vita — da parte del colonizzatore maschio a
causa del contatto affettivo/erotico con la colonia e con una selvaggia (o un selvaggio: si
veda Stefani 2007). Nel secondo caso si tratta di temi legati alla tendenza antimodernista
tipica degli anni Settanta e abbracciata in Italia sia dalla sinistra sia dalla destra. Tale
tendenza si nutre di una forte critica alla societa borghese, alla sua supposta perdita di
contatto con una realta precedente e pura, non mediata dagli egoismi e dalla superficialita
moderna, e proiettata nel mito del perduto mondo coloniale.
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ganato il sesso interrazziale e della blaxploitation (Giuliani Caponetto
2013, 2014; Casalini 2014), molti sono i discorsi a cui esse fanno ri-
ferimento o a cui possono essere collegate. Sicuramente lo sviluppo
dell’industria turistica di massa e ’accessibilita postcoloniale di alcune
mete esotiche, prima appannaggio esclusivo di uomini d’affari, scien-
ziati, impiegati del governo coloniale e delle loro famiglie, gioca un
ruolo importante nella creazione di un pubblico prettamente cittadi-
no e borghese (Spinazzola 1974, pp. 318-325).° La curiosita verso ¢id
che sembra essere rimasto al di 1a dei confini della modernita e dello
sviluppo capitalistico — gia nutrita per secoli dalla letteratura colonia-
le — trova nuova linfa in un mondo che, per quanto diviso in blocchi
contrapposti e squassato dalle guerre anti-coloniali, sembra facilmen-
te accessibile agli occhi della nuova borghesia globale.

La Venere nera tra razzismo eteroreferente e antropofagia

Tre sono le tesi alla base della mia analisi: la continuita sostanziale
della concezione razziale degli italiani come bianchi e mediterraneti,
che trova le proprie origini nell’Italia liberale e, mediante una codi-
ficazione specifica durante il fascismo, giunge alla Repubblica arric-
chita e modulata attraverso una serie di testi e discorsi contestuali; la
ripulitura del linguaggio nel discorso istituzionale e in quello massme-
diale, che perde i riferimenti apertamente inferiorizzanti tipici dell’ar-
chivio coloniale ma mantiene una lettura estremamente razzializzata
del Sé nazionale e dei suoi altri e altre postcoloniali; la compresenza di
questi due elementi nella riproduzione di un razzismo cangiante che
lega in sé oggettivazione femminile ed esotizzazione dell’ Altro/Altra.

La permanenza di un immaginario razzializzato ¢ il risultato
dell’intreccio di due dinamiche della riproduzione della razzializza-
zione che appartengono alla modernita occidentale, definite dalla so-
ciologa francese Colette Guillaumin razzializzazione auto-referente ed
eteroreferente (1972). Nel caso dell'Ttalia post-fascista, la razzializza-
zione auto-referente, che assegna direttamente un certo tipo di bian-
chezza al soggetto egemone — intendendo per bianchezza quell’insie-
me di significati positivi che permettono a un determinato soggetto
di accedere alla piena cittadinanza e a forme di privilegio e di potere

9 Su come I'industria turistica di massa si sia nutrita sin dai suoi esordi di una riarticolazione
dell’archivio coloniale si veda, tra gli altri, Giuliani 2013b.
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che escludono altri soggetti razzializzati — ¢ traslata su di un piano
linguistico che vede venir meno i riferimenti imperiali e imperialisti
tipici del fascismo. Non scompare, tuttavia, e anzi resta chiaramente
riprodotta nella cultura di massa mediante quella che altrove ho de-
finito “de-epidermializzazione” (Giuliani 2013a, p. 52), un processo
che capovolge quello fanoniano di “epidermizzazione” (Fanon 1996
[1952]) e che sbianca I'italiano e I'italiana: essi, grazie alla “civilta”
che incarnano, mantengono della mediterraneita non bianca soltanto
le caratteristiche legate al comportamento — come I'irascibilita, I'in-
docilita, 'eccesso — rilette perod in chiave positiva come passionalita,
creativita, esuberanza (Giuliani 2014).

La bianchezza mediterranea, per I'instabilita storica e discorsiva
che la contraddistinguono, deve essere continuamente rinsaldata e cio
avviene mediante il confronto-contrasto diretto e vzsivo con chi non
¢ considerato/a bianco/a. La costruzione per contrasto (mediante la
razzializzazione dell’Altro/a e la neutralizzazione della bianchezza) &
cio a cui Guillaumin si riferisce con razzializzazione eteroreferente:
essa riproduce, e al contempo nasconde, il privilegio bianco mediante
la definizione di coloro che da esso sono esclusi, e per questo sotto-
posti a pratiche discorsive oggettivanti, inferiorizzanti e dispregiative.
Questa ¢ la dinamica che sembra principale nell’Italia di quegli anni,
nel quadro di un continuo spostamento delle linee del colore — ossia
della progressiva inclusione sociale di una serie di soggetti fino ad al-
lora marginali. Gli anni Settanta sono infatti 'epoca che ha visto una
crescente integrazione di esclusi: le donne nello spazio pubblico, nel
mondo del lavoro, nell’educazione superiore e in alcune (sebbene as-
sai limitate) posizioni di potere; il Meridione nella vita politica, sociale
e culturale del paese; le marginalita urbane e la malattia mentale nel
suo tessuto cittadino, sanitario, educativo e produttivo; la comunita
ebraica nella vita pubblica italiana. In quegli anni, 'inferiorizzazione
sociale, culturale e morale di alcuni soggetti marginali interni alla so-
cieta italiana'® cambia velocemente i propri confini, permettendo un
processo di sbiancamento selettivo. In questo complesso panorama
definito dall’intreccio di linee del colore, di genere, classe, orienta-
mento sessuale e provenienza territoriale, la dinamica eteroreferente
aveva come sua contrapposizione principe quella tra bianchezza e ne-
rezza, probabilmente di eredita coloniale.

10 Per un lavoro specifico su alcuni esempi di marginalita dall’Unita ai giorni nostri, si veda
Forgacs 2014.
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Nell’'immaginario intessuto in quegli anni a partire dalle “figure
della razza” (Giuliani 2015a) legate alla codificazione della nerezza,
I'iper-erotizzazione del corpo nero e femminile giocava un ruolo cen-
trale, rispetto ad esempio alla “paura nei confronti dell’'uomo nero”,
pit presente in altri contesti occidentali e in Italia generalmente mar-
ginale (Stefani 2007). Le tre figure della femminilita nera identifica-
te dalla teoria femminista afroamericana — la mzammy, la Jezebel e la
Sapphire (o Angry Woman; Hobson 2005) — sono presenti (soprattutto
le prime due) nella pubblicita e nella cinematografia italiana del tem-
po (Perilli 2012). Nello specifico caso del soft porno interrazziale ¢ la
figura della Jezebel a essere privilegiata.

Essa viene costruita come soggetto e oggetto di desiderio erotico la
cui legittimita deriva dal contatto con I'uomo bianco e dalla sua capa-
cita di divenirne, infine, preda. Possiamo definire questo movimento
inclusivo come “antropofago” riprendendo la critica latino-americana
alla mentalita coloniale maschile che “divora” e sbianca il proprio
oggetto di desiderio erotico razzializzato e di conquista-possesso co-
loniale. Tale antropofagia simbolica puo essere vista anche come ere-
dita della costruzione schiavista della donna nera, che la rende corpo
e dunque oggetto di piacere commerciabile. Chi cannibalizza — qui
solo simbolicamente — il proprio oggetto di piacere erotico-esotico &
il soggetto bianco (piti generalmente maschio) che nell’identificare il
proprio oggetto di desiderio non gli restituisce la stessa legittimita e
uguaglianza come soggetto di desiderio. Essa non si limita dunque al
“complesso scopofilo degli spettatori italiani che consumano il cor-
po della protagonista nera” di cui parla Giuliani Caponetto (2013,
p. 110) riprendendo il saggio di Fatimah Toning Rony The Third Eye
(1996). Piuttosto, si riferisce a una dinamica della razzializzazione
pervasiva e funzionale alla costruzione dei parametri e delle coordi-
nate spaziali della bianchezza. Nell’inclusione antropofaga, 'oggetto
di desiderio resta oggetto, funzionale al soddisfacimento della volon-
ta di possesso (unidirezionale) da parte del soggetto desiderante nei
confronti di un individuo — donna o uomo — la cui degradazione a in-
feriore/subalterno ¢ la cifra della superiorita razziale del soggetto che
agisce il desiderio (il suo padrone). L'oggetto di desiderio ¢ dunque
tradotto ed esibito nei luoghi in cui questo desiderio pud mostrarsi (la
casa, la camera da letto, talvolta anche lo spazio pubblico, la famiglia,
il lavoro, la societa), ma ¢ legittimato a restarci solo in quanto tale."

11 Sul rapporto tra spazio, corpo e razzializzazione si veda Ahmed 2006, p. 111.
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Nell’inclusione antropofaga, la cultura egemone maschile e bian-
ca permette al corpo nero 'accesso al proprio spazio soltanto se il
soggetto di quel corpo si configura come oggetto domabile (possedu-
to). Solo se subalterna, infatti, la presenza del corpo nero riconfer-
ma costantemente ’egemonia della bianchezza. Cio ¢ vero sia per le
piantagioni, sia per i territori coloniali, dove il numero di corpi neri a
disposizione era la cifra della bianchezza (e ricchezza) del proprietario
di schiavi/colono. Nel caso dello spazio dell’intimita, la presenza su-
balterna e razzializzata restituisce al soggetto di desiderio la certezza
della propria bianchezza (hooks 1992a) — anche o forse soprattutto
quando, come nel caso italiano, questa bianchezza ¢ tutt’altro che
storicamente inconfutata — e la supremazia maschile, anche o forse
soprattutto quando essa viene continuamente messa in discussione.

Tale presenza restituisce al maschio bianco I'illusione di cio che il
femminismo gli sta togliendo: se il soggetto maschile & costretto a con-
frontarsi con un “oggetto” femminile “che inesplicabilmente restitu-
isce lo sguardo, ribalta il punto di vista e contesta il posto e I'autorita
della posizione al maschile” (Butler 2013, p. xxix), lo sguardo inferio-
rizzato della “preda nera” rende possibile un sovvertimento contro-
rivoluzionario che non solo riconsegna lo scettro al soggetto egemone,
ma lo costituisce anche come tale. Tale processo di rispecchiamento
ribaltato (la nerezza prodotta dal privilegio bianco riproduce la bian-
chezza stessa) non significa che i corpi neri, come quelli impersona-
ti da Araya e Gemser, non esercitino agency e/o non esprimano una
soggettivita decisa. Sono pur sempre gli anni Settanta, e non ¢ pit
possibile negare tale soggettivita. Il posizionamento di tali corpi vici-
no al corpo bianco s’immerge pero in una rete di significati e relazioni
di potere da cui sembra possibile sottrarsi solo mediante la fuga. Nel
processo di definizione dei posizionamenti gioca un ruolo centrale
la visualita, intesa come intreccio di invisibilizzazione, nascondimen-
to e ipervisibilizzazione. In un contesto come quello italiano, in cui
la bianchezza viene prodotta e al contempo invisibilizzata mediante
I'ipervisibilizzazione dell’Alterita razzializzata, il nascondimento &
prodotto nei confronti delle dinamiche di potere e dei significati che
direttamente derivano dall’archivio coloniale. A cio si aggiunge la ri-
evocazione mediante rilettura-ripulitura di tale archivio, particolar-
mente presente nelle pellicole di Scattini.

La costruzione per contrasto della bianchezza contribuisce alla sua
“de-epidermializzazione”, per il fatto che produce una omogeneizza-
zione della stessa dal punto di vista culturale (tutti gli attori parlano
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un italiano senza accento che non fa emergere alcuna specifita regio-
nale), sociale (¢ la classe media a essere protagonista in tutti i film
qui presi in considerazione eccetto La ragazza dalla pelle di luna) e di
orientamento sessuale (non esistono personaggi maschili non etero-
normati, per quanto gli appetiti sessuali vengano espressi — ma mai
visualizzati — anche in senso omodiretto).

La complessita di un’identita razziale bianca (Petrovich Njegosh
2015b), messa in dubbio storicamente (dalle teorie sulla razza tra Ot-
tocento e Novecento e dalle prassi istituzionali dei paesi che nel do-
poguerra accolsero i migranti italiani) e internamente (nei confronti
del Meridione e delle zone povere del Settentrione), in questi film
viene neutralizzata. Cio che costruisce e universalizza la bianchezza
tra i protagonisti non razzializzati ¢ la possibilita di desiderare e og-
gettivare il corpo femminile nero.

Prossimita e distanza.
La costruzione visiva del corpo femminile nero: Zeudi Araya

Utilizzero qui le due categorie di prossimita e distanza per rife-
rirmi alle dinamiche di avvicinamento (samzeness) ed estraniazione
(otherness) rispetto al modello egemonico bianco, dinamiche che ven-
gono messe in campo nella costruzione dei personaggi interpretati da
Araya e Gemser e che hanno come risultato diretto I'invisibilizzazio-
ne, I'ipervisibilizzazione, il nascondimento e la rievocazione-rilettura.
La distanza o la prossimita sono a loro volta il prodotto dello sguardo
del regista/protagonista maschile/spettatore che costruisce sul e attra-
verso il personaggio femminile la propria esperienza erotico-esotica e
identita bianca. Quanto piu vi sara prossimita, tanto piu la relazione
interrazziale verra percepita come tra pari (con il conseguente nascon-
dimento dell’archivio coloniale), quanto piu verra posta distanza, tan-
to piu tale archivio riemergera richiedendo una rilettura giustificativa
ed edulcorata delle relazioni di potere (post)coloniali tra uomo bianco
e donna nera.

In I/ corpo — ambientato a Trinidad — Araya ¢ Princesse, una bellis-
sima donna brasiliana. I suoi partner ('uomo con cui vive e 'amante)
sono entrambi francesi bianchi e come tali sono descritti come in-
capaci di resisterle. Princesse ¢ la seduttrice astuta il cui obiettivo &
sbarazzarsi del proprio compagno Antoine (Enrico Maria Salerno),
trovare e prendere il denaro che ha nascosto, imbarcarsi per 'Europa
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e la costruire una nuova vita. Seduce allora il giovane francese Alain
(Leonard Mann), assunto da Antoine come aiutante, e lo spinge a uc-
cidere il marito.

Qui Princesse ¢ semplicemente u# corpo, anzi il corpo: non ha pas-
sato e il suo presente ¢ quello di un oggetto di desiderio. La sua unica
agency deriva da questa sua natura di corpo del desiderio: ¢ diretta ad
ammaliare, corrompere e uccidere. E una cannibalizzata che pretende
di trasformarsi inaccettabilmente in cannibale con i poveri strumenti
della propria bellezza e sensualita “animale”. 1l suo futuro deve dun-
que essere ribadito come esclusivamente quello di essere o apparire
l'oggetto sessuale di qualcuno — un uomo che la possa emancipare
dalla miseria senza pero riservarle spazio sociale e status alla pari. 1l
contrario non & nemmeno ipotizzabile.

Maggiorata dal corpo morbido e dalla sensualita eccedente, Prin-
cesse ¢ calata in un contesto che richiama immediatamente il “cuore
di tenebra” caraibico e coloniale: un contesto di paludi e poverta, mi-
seria umana e alcolismo, che carica il suo personaggio di alcuni si-
gnificati circolanti nelle piantagioni francesi e americane e ritraenti la
donna nera come doppia, approfittatrice, mendace e cattiva. Come
una sorta di punizione divina, lei e Alain vengono uccisi dalla polizia
all’aeroporto proprio poco prima di imbarcarsi.

Nel caso di La ragazza fuoristrada I'incontro fra la protagonista
Maryam e Giorgio (Luc Merenda), fotografo commerciale di successo
e proveniente da una famiglia altolocata ferrarese, ¢ possibile soltanto
in Egitto, un contesto postcoloniale che permette la nascita di sen-
timenti e il loro coronamento in una relazione tra due persone che
vengono descritte come pari. In Egitto, infatti, Giorgio ¢ soltanto un
fotografo e Maryam ¢ un’insegnante: la differenza di classe sembra
scomparire, mentre la differenza di razza ¢ costruita come priva delle
relazioni di potere che le sono socialmente e storicamente intrinseche.
Maryam ¢ una donna felice, soddisfatta del proprio lavoro, che incon-
tra un uomo che la corteggia e la portera in Italia. Lei si innamora e
diventa la sua musa, venendo ritratta come la ragazza fuoristrada che
pubblicizza un’auto da corsa nei cartelloni pubblicitari affissi su tutti
1 muri della citta, come si vedra al suo arrivo a Ferrara.

Durante tutto il film le scene in Egitto, che dominano all’inizio
della vicenda, vengono richiamate e mescolate con quelle della neb-
biosa e inospitale citta di provincia, evocando I'incompatibilita e I'in-
coerenza tra la vita, i sentimenti e la liberta nella post-colonia e quel-
la borghese, decadente, moralista e bigotta di Ferrara. L'onesta e la



246 A FIOR DI PELLE

semplicita del contesto africano vengono tematizzate quando Maryam
descrive i bambini a cui insegna, per sottolineare il contrasto con la
corruzione morale e le relazioni mediocri, annoiate e strumentali della
piccola borghesia ferrarese (Giuliani Caponetto 2014). Maryam, che
in Egitto appare come donna consapevole, forte, decisa e indipen-
dente, & trasformata una volta in Italia in oggetto iper-erotizzato di
safari sessuale da parte degli amici di Giorgio e di un linguaggio che la
riposiziona sempre come la negra.

La reciprocita e prossimita tra Maryam e Giorgio, possibili nel-
la semplicita del contesto postcoloniale, viene smentita di fronte alla
consapevolezza bianca che Giorgio riacquisisce progressivamente al
suo ritorno a Ferrara: se in Egitto egli poteva “insabbiarsi” (perdere
la testa per una donna nera fino al punto di sposarla) al suo ritorno
il proprio posizionamento al centro di una cultura post-fascista ed
estremamente classista ha la meglio sulla sua “insabbiatura”. E allora
che Giorgio, pur essendo riuscito a soddisfare il proprio capriccio di
sposare la donna nera, fare ['originale e sconvolgere la societa ben-
pensante, come afferma la madre, si ravvede e accoglie gli inviti della
famiglia e del prete a considerare Maryam semplicemente per quello
che ¢, un oggetto di piacere, ed evitare accuratamente la nascita di
un figlio mulatto — perché il nome della famiglia non puo essere as-
sociato a un negro, come si esprime la madre. Maryam nel frattempo
ha scoperto di essere incinta di una creatura che poi decidera volon-
tariamente di abortire. Lei, fiera e determinata a essere trattata alla
pari, viene progressivamente rimessa al suo posto, prima dal nonno di
Giorgio (che la paragona, al primo incontro ufficiale con la famiglia di
lui, alle sciarmutte coloniali, con cui 'anziano signore “ai suoi tempi”
usava sollazzarsi), poi dal prete (che le ricorda 'abominio della gene-
rativita delle relazioni interrazziali), dalla madre di Giorgio (sullo stes-
so tema), e infine dagli amici maschi di Giorgio (i quali, con I'aiuto
sprezzante di mogli e concubine, provano in tutti i modi ad assaggiare
il sesso con la negra). Maryam, amareggiata, offesa, trattata in modo
ignobile dal marito (che da per scontato senza averne prove che lei sia
divenuta la concubina di tutti i suoi amici) e continuamente infantiliz-
zata (incluso dal pittore che la sceglie come musa per i propri quadri
naif), lascia Ferrara, probabilmente per tornare nell’unico posto dove
puo sentirsi sicura e piena, come donna e come donna nera —I’Africa
antica e senza peccato (Petrovich Njegosh 2015a).
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Prossimita e distanza.
La costruzione vistva del corpo femminile nero: Laura Gemser

Veniamo ora al caso del personaggio dell’Emanuelle nera, per la
cui costruzione i registi si servono della fisicita e dell’interpretazio-
ne di Laura Gemser (fig. 1). La particolarita del suo corpo — snello,
altissimo, dai capelli nero corvino e liscissimi, curatissimo, sempre
impeccabilmente elegante e alla moda, scollato e svestito ma sempre
sobrio, nudo per la maggior parte del film — risponde perfettamente
ai canoni estetici imposti dalla moda occidentale del suo tempo. E
dunque distante (non ¢ sicuramente “una di noi”) e non solo per la
differenza razziale che le ¢ di volta in volta assegnata. Eppure la sua
perfezione estetica da modella potrebbe anche essere letta come pros-
sima, perché post-razziale, ossia come “de-epidermializzata” — in un
modo contestualmente diverso, ma speculare nelle sue dinamiche, al
processo di “epidermializzazione” che si pone in essere per la bian-
chezza degli italiani: non & zegra (€ scura ma non nera, non ha i seni
grandi, come Araya, non ha le labbra carnose, non & caratterizzata da
steatopigia e anzi la magrezza ¢ la sua caratteristica piu evidente), non
viene dall’Africa, & afroamericana ma non riconoscibile come tale, ha
grande appetito sessuale, ma, in fin dei conti, non piu degli altri pro-
tagonisti e comparse bianchi dei suoi film.

Fig. 1 Laura Gemser (1950-)
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La sua post-razzialita come elemento di prossimita fa si che, se lei
¢ potenzialmente come noi (dal punto di vista razziale), cosi anche noi
siamo potenzialmente come lei (dal punto di vista dell’accesso a un
mondo di bellezza e avventura). L’aspirazione a vivere la sua vita per-
mette ed & al contempo il risultato di un rispecchiamento che sarebbe
impossibile nel caso dei personaggi di Araya. La costruzione post-raz-
ziale della bellezza di Emanuelle ¢ infatti inscindibilmente legata alla
sua appartenenza alla classe media professionista e globale, che entra
ed esce da palazzi reali, ville coloniali nella savana, yacht e macchine
da corsa, alberghi e ristoranti d’alta classe. Essa ¢ altresi estremamen-
te legata alla distanza che lei pone tra sé e i/le razzializzati/e: non si
mescola con le minoranze del suo paese, né con le loro rispettive sot-
toculture, né tantomeno con altre persone definite come nere a meno
che non sia per brevi incontri sessuali (Enzanuelle nera), e lo stesso
vale per uomini e donne asiatici (Orzent Reportage).

La sua professione infatti — che le permette di guardare al mondo
attraverso 1’occhio privilegiato di una tecnologia bianca, la macchina
fotografica, atta a produrre immagini che verranno commercializzate in
Occidente (la rivista di New York per cui lavora € molto importante) —
la posiziona spazialmente e simbolicamente tra i professionisti maschi
e bianchi della sua generazione. E dunque I'espediente che le permette
di vivere I'esperienza esotica dell’alterita postcoloniale attraverso il me-
desimo iato voyeuristico che I'Occidente pone mediante i propri saperi
e tecnologie coloniali e postcoloniali tra Sé e i/le suoi/sue Altri/e. Cio
spiega perché il personaggio di Gemser non sia mai animalizzato, come
invece accade a quelli interpretati da Araya: ’animale & colui/colei che
viene visto/a e fotografato/a dallo sguardo dell’Occidente bianco, non
il soggetto che si posiziona come colui/colei che guarda.

Il soggetto che guarda trasforma cio che sta guardando in oggetto
di appropriazione. A differenza del colonizzatore, non vuole posse-
derlo a lungo, ma solo per la breve durata di un’esperienza turistica.
Cosi, pit che di persone, oggetti e territori, il soggetto che guarda
si appropria di cio di cui fa esperienza: lo rilegge, lo interpreta, gli
attribuisce senso secondo i propri parametri occidentali. Questo mo-
vimento appropriativo, che ¢ tipicamente una riarticolazione di quello
coloniale (Stoler 1997), permette a Emanuelle di trasformare persino
uno stupro di gruppo in un momento di godimento turistico, purché
lei mantenga il controllo (cartesiano, razionale) sulla situazione e sul
proprio piacere, ovvero, purché lei non perda la bianchezza acquisita
e non si “insabbi”.
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La prossimita che infine possiamo identificare tra pubblico/co-
protagonisti ed Emanuelle ¢ legata alla sua soggettivita erotica, la vo-
lonta e il pieno piacere che essa trae da incontri sessuali con uomini
e donne di tutti i colori e fattezze. D’altra parte, il fatto che i suoi
innamorati e innamorate siano tutti bianchi ci riconduce alla questio-
ne di chi sia il soggetto antropofago. Evidentemente se Emanuelle
¢ agentiva (& shiancata e come tale guarda ai propri partner sessuali
come oggetti e strumenti di piacere attraverso cui lei si soddisfa) &
al contempo risultato di una cannibalizzazione e continuamente can-
nibalizzata (¢ fatta entrare nello spazio dei bianchi attraverso la sua
partecipazione al loro mondo professionale e sessuale, accesso ricon-
fermato ogni volta che Emanuelle ha un’esperienza sessuale con una
persona bianca). Emanuelle perd non cannibalizza: potrebbe, ma di
fatto non fa entrare persone ugualmente o maggiormente colorate
dentro il mondo dei bianchi mediante il proprio desiderio e attivita
sessuale. Probabilmente 707 puo perché, in fin dei conti, lei resta nera
(come le ¢ esplicitamente fatto notare da quella che diventera la sua
partner, Gloria, in Orient Reportage, dopo che Emanuelle si abban-
dona a uno stupro collettivo in pubblico durante un rito tribale in
Kenya). La distanza per cio che riguarda Emanuelle sta dunque in
questo suo essere shiancata, cannibalizzata, ma né bianca né titolata
a cannibalizzare. La prossimita sessuale con la bianchezza produce
dunque due effetti su Emanuelle: le da accesso al mondo dei bianchi,
ma riconferma la sua nerezza. Il suo colore piti chiaro permette poi
una identificazione razziale cangiante e versatile, atta sempre a ricon-
fermare i due effetti della prossimita con la bianchezza: Emanuelle &
occidentale in Asia e come tale non ha colore (Orient Reportage), &
nera in Africa (Emanuelle nera) ma non ¢, come dicevamo, afroame-
ricana quando & negli Stati Uniti (Emzanuelle in America 1977), non &
indigena in Amazzonia (Emanuelle e gli ultimi cannibali 1977) e non
ha razza in Italia (“brunetta” la chiama un co-protagonista maschile in
Emanuelle — perché violenza alle donne? 1977).

Conclusioni

11 perché oggi sia quanto meno necessario rileggere i prodotti cine-
matografici soft porno a tematica interrazziale emerge da alcuni ele-
menti che li rendono particolarmente significativi. Tali elementi sono
ineludibilmente il linguaggio senza filtri con cui vengono espressi tabu
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e nodi del rapporto sesso, genere e razza, oltre alla centralita dell’im-
magine come luogo dell’articolazione delle identita razziali. Queste
ultime sono costruite a partire da preesistenti figure della razza, con-
tenute negli archivi coloniali italiani e transnazionali. Tali figure ven-
gono continuamente sottoposte a revisione e al contempo consolidate
nel proprio valore epistemico di testi portatori-di-verita attraverso la
riproduzione filmica seriale (Tagg 1988).

Linguaggio senza filtri e visualizzazione delle identita razzializzate
permettono di ragionare sulla riarticolazione dell’immaginario colo-
niale negli anni Settanta che vede la compresenza nella rappresen-
tazione del corpo femminile razzializzato di due modelli differenti:
quello della donna sofisticata e disinibita (Gemser) della borghesia
globale, stretta nella tensione tra esotizzazione razzializzata e sogget-
tivita bianca, e quello pit classico della donna-corpo (Araya) che, per
quanto intelligente e colta, ¢ sempre subalterna, ridotta a mero ogget-
to del desiderio.

La prima puo essere come noi (piu chiara e socialmente sbianca-
ta), la seconda (nera e non sbiancabile) ha un’agentivita subordinata
che si realizza solo nei contesti esotici postcoloniali, sospesi rispetto
al tempo e lo spazio della post-modernita. La prima rinsalda la cul-
tura egemonica bianca nell’orizzonte della globalita (del capitalismo
turistico e dell’emancipazione sessuale), in quanto soggetto sbiancato
ma pur sempre di colore. La seconda rappresenta il limite simbolico
all’antropofagia erotico-sessuale maschile: puo essere inclusa persino
come moglie, purché resti oggetto di desiderio. Non puo divenire sog-
getto paritario né puo riprodursi se non causando lo scurimento del
soggetto egemone. Essa ¢ dunque ricacciata nell’altrove, dove restera
per sempre a disposizione della virilita bianca e mediterranea.



