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Sem a loucura que é 0 homem
Mais que a besta sadia,
Cadaver adiado que procria?

Fernando Pessoa, in Mensagem



Resumo

Este trabalho debruca-se sobre a obra literaria do escritor angolano José Luis
Mendonca, abordando especificamente o seu romance O Reino das Casuarinas. Acerca
desta obra, tenta-se averiguar, através de um estudo comparativo diacrénico, a sua
localizacdo temporal no sistema de convencdes e padrdes literarios da esfera angolana.
Por outro lado, do ponto de vista genologico, procura-se classificar as qualidades
formais e conceptuais do romance em questao, identificando as correntes literarias onde

se inscreve e 0s codigos de que se aproxima.

No intuito de pesquisar a substancia semantica de O Reino das Casuarinas,
procura-se discernir qual o discurso que lhe esta subjacente, nomeadamente por meio de
uma reflexdo sobre os mecanismos de construcdo da identidade africana. Neste ambito,
nomeiam-se obstaculos e desafios da autoctonia perante praticas identitarias num

contexto de pos-modernismo, hibridizacao cultural e globalizacéo.

Na realizacdo desta analise, a presente dissertacdo leva em conta a contribuicéo
do exercicio da alegoria literaria como vetor decisivo da auto-inscricdo da nacao
angolana, confrontando o romance de José Luis Mendonga com outras obras de pendor
critico, designadamente Quem me Dera Ser Onda de Manuel Rui, O Céo e o0s

Caluandas de Pepetela, e Os Transparentes de Ondjaki.

Por ultimo, problematiza-se a temaética da loucura aferivel em O Reino das
Casuarinas, comecando numa descricdo detalhada do processo de alienacdo nas
personagens que se apresentam socialmente excluidas no romance. Visando
compreender os varios sentidos que a obra levanta e questiona, propde-se uma leitura do
seu desenlace tragico através de uma acareacdo entre as nogdes de ideologia e utopia,
articulando-as, posteriormente, com o conceito de pulsdo de morte originario da teoria

psicanalitica.



Abstract

This work focuses on the literary work of Angolan writer José Luis Mendonca,
addressing specifically his novel O Reino das Casuarinas. About this novel, this work
tries to ascertain, through a diachronic comparative study, its temporal location in the
system of conventions and standards of literary sphere of Angola. On the other hand,
from the genological point of view, this work seeks to classify the formal and designing
qualities of the novel in question, identifying the currents of literature where it signs up

and the codes it approaches.

In order to search the semantic substance of O Reino das Casuarinas, this work
seeks to discern the discourse that underlies it, in particular by means of a reflection on
the mechanisms of construction of the African identity. In this context, this work
nominates obstacles and challenges of Autochthony in face of identity’s practices in the

context of post-modernism, cultural hybridization, and globalization.

In this analysis, this dissertation takes into account the contribution of the
exercise of literary allegory as a vector of self-registration of Angolan nation,
confronting the José Luis Mendonga’s novel with other works of critical bias,
particularly Quem me Dera Ser Onda by Manuel Rui, O Cdo e os Caluandas by

Pepetela, and Os Transparentes by Ondjaki.

Finally, this work analyzes the theme of madness observed in O Reino das
Casuarinas, starting with a detailed description of the process of alienation in characters
that are socially excluded in the novel. To understand the various senses that the novel
raises and questions, it is proposed a reading of his tragic outcome through a
confrontation between the notions of ideology and utopia, articulating them, afterwards,

with the concept of death drive originating in psychoanalytic theory.



Introducéo

O Reino das Casuarinas é o primeiro romance do reconhecido poeta angolano José
Luis Mendonca. O autor pertence a geracdo da Brigada Jovem de Literatura, a qual
forneceu ao meio literario de Angola véarios nomes ja consagrados. Este grupo de
escritores surgiu ap6s a Independéncia do pais, em 11 de Novembro de 1975. O
propdsito essencial que orientava a Brigada, j& durante os anos oitenta, consistia num
virar de pagina em relacédo as geracdes anteriores, demasiado comprometidas com a luta

anticolonial, tentando valorizar novos percursos estéticos de motivagdo politica e social.

O livro que pretendemos investigar enquadra-se neste ambito, embora a sua
publicacdo tenha ocorrido em 2014. Tratando-se de uma obra recente, ndo deixa de
dialogar fortemente com o periodo pds-independéncia, revelando-se uma ficcédo
acutilante, intimamente ligada a ideia de transformacéo e devir sociais. Partindo desse
fito, o ideal do progresso é questionado neste romance, que nos remete para uma

interpretacéo historica da nagdo angolana dos ultimos 40 anos.

O ataque da UPA? no norte de Angola em 1961, o terminus do colonialismo, 0 25 de
Abril de 1974 (descrito a partir das vivéncias localizadas em Angola), o periodo do
governo de transicdo entre as soberanias, 0 27 de Maio, a Guerra Civil — todos estes
acontecimentos fulcrais integram a narrativa de José Luis Mendonca, avaliados com a
distancia critica de quem os sofreu na pele. Entre muitas possiveis leituras, a perspetiva
histérica de O Reino das Casuarinas traca um retrato factual e rigoroso das vicissitudes
do povo angolano desde o inicio da guerra colonial até 1987; fracdo temporal
atravessada por momentos fortes e dramaticos, os quais, ao longo das 300 paginas da
obra, surgem descritos com a objetividade e a seriedade de quem pretende questionar 0s

ditames posteriores da reconciliagdo nacional.

Em O Reino das Casuarinas, existe um desejo de mudanca amordacado pela
desesperanca dos excluidos e pela indiferenca dos que controlam o destino de Angola.
Nesta obra, José Luis Mendonca trabalha uma desconstrucdo ideoldgica e discursiva a
partir das identidades das margens, tentando redefinir a simbologia cultural de um poder

politico que instrumentalizou o projeto nacionalista idealizado com o fervor utopico da

! Unido das Populagdes de Angola.



luta anticolonial. N&o se observando - durante os anos que se seguiram a Independéncia
e mesmo na atualidade - uma ideia de nacdo intrinsecamente ligada a Cultura, mas antes
aos interesses econémicos que subjugam os individuos e o livre exercicio da cidadania,
“os homens saidos dos cemitérios da ignorancia”, como diria Agostinho Neto, nunca
poderdo construir uma patria “num mundo novo com a voz igual”. Quanto a isto, as
folhas dispersas do bloco de notas de um dos protagonistas (a personagem Primitivo)

ndo poderiam ser mais explicitas:

Se daqui a dez anos, 0 nosso povo ndo estiver alfabetizado de Cabinda ao Cunene e do
mar ao Leste, se ainda houver cubatas de capim nas comunas rurais, entdo o espirito do poema
«A voz igual» ndo entranhou os neurdnios das elites no governo. Sem um governo culto, que
aprecie o gosto pela arte e pela poesia, sem o humanismo de um renascimento africano no topo
do poder constituido, de nada valeu a luta pela independéncia. Tal como no passado colonial foi
utilizado o poeta Luis de Camdes como simbolo do nacionalismo portugués, serd também na
Angola independente, a figura de Neto, com a arma ao ombro (teriam Neto ou Camdes, dois
poetas, a dureza de alma para matar um ser humano pelas préprias mdos?), uma mera evidéncia
da monopolizacéo, pela classe dirigente, dos simbolos culturais, mantendo a esséncia militarista
do poder erigido em lei desde a Antiguidade. N&o incorporando «o amor a cultura, a
investigacao, a criacdo\ a explicacdo do cosmos» que 0 poema de Neto sugere, mudardo apenas a
qualidade e a proporgdo desses instrumentos (MENDONCA, 2014: 155-56).

No que respeita a manipulacdo de poder e a subversdo dos ideais pela via militar,
além de analisados na ética da Guerra Civil, o romance de Mendonca reinterpreta, de
forma corajosa, as dissidéncias e os conflitos internos em Angola, com especial
destague para 0s acontecimentos concernentes ao 27 de Maio de 1977. As reflexdes do
narrador apontam para uma perspetiva diferente sobre essa revolta, na qual Nito Alves é
visto frequentemente como vitima pela opinido publica. Ao invés, neste livro alega-se
que o0 27 de Maio foi um movimento planejado, um golpe preparado ainda no tempo da
guerrilha, resultante da formacdo de grupos clandestinos visando tomar o poder a
qualquer custo, retirando do Governo aqueles que os fraccionistas consideravam
“pequeno-burgueses” ou descendentes dos colonos. Apesar disso, a politica pos-27 de
Maio do MPLA nao deixa de ser considerada uma sangrenta “caga as bruxas”; todavia o
autor ndo aproveita o sofrimento causado ao povo como subterfugio para tentativas de

branqueamento da historia angolana.



De facto, o desafio as convencdes em O Reino das Casuarinas consigna-se tanto
nos seus inovadores aspetos estéticos como nas propostas de indole sociopolitica. A
despartidarizacdo da administracdo publica, por exemplo, encontra-se implicita na
mocao designada «Se 0s ministros morassem no musseque», pressupondo a criacao de
um regime africano que néo esteja diretamente ligado a alta politica nem aos partidos,

isto €, que ndo seja uma copia da “democracia dos ricos” imposta pelo Ocidente.

Inserida neste contexto, a trama romanesca assenta nas vivéncias do narrador Nkuku
(nome de guerra) e dos sete habitantes de um Reino imaginario fundado no Hospital
Psiquiatrico de Luanda; um sonho que, ap6s uma fuga coletiva da instituicdo, é
perpetuado na Ilha da Nossa Senhora do Cabo. O percurso destas personagens
“enlouquecidas” transporta o leitor para um tempo utdpico, eivado de nacionalismo e
ideologia libertéria, apresentando, porém, uma dimensdo alegdrica que se desenvolve na
direcdo de um estiolamento, de uma impossibilidade tanto da utopia angolana como da

fantasia que da titulo ao romance.

Como ¢ sabido, a palavra “utopia”, na sua utilizacdo comum, designa a completa
loucura ou a esperanca humana absoluta, isto é, a quimera da perfeicdo numa terra do
nunca ou o esforgo racional para remodelar a civilizagdo. Ao cunhar esta palavra no seu
famoso livro homdnimo, o quinhentista Thomas More utilizou-a no sentido de
enriquecer a vida de uma comunidade, tornando-a mais justa e organica. Contudo, como
sera possivel verificar na narrativa de Mendonga, para que essa ilusdo possa concretizar-
se urge criar uma estrutura de ligagdo, a qual, nos tempos agora vividos, assume

frequentemente a forma de Estado Nacional.

Ora, a ideia de Estado, as suas proprias origens e instituicdes, ndo estdo imunes a
I6gica do mito social nem a criacdo de uma utopia do nacionalismo, cujas premissas,
guando manipuladas pelos dirigentes ou reformadores, podem revelar-se opostas aos
valores humanos fundamentais — acabando o conceito de Estado-Nagdo por cair
inevitavelmente no puro dominio da instrumentalizacdo. Esta ¢ a grande lacuna
explorada pelo autor de O Reino das Casuarinas, obra onde a invencdo ficcional de uma
sociedade diferente leva, por um lado, ao fim de todas as certezas, e, por outro, ao
desfecho tragico de uma utopia de reconstrucdo, corroida progressivamente no seu

interior.



Na vertente que a nossa investigacao tenciona investigar, o romance de Jose Luis
Mendoncga propde um paradigma social que procura preencher um vazio de justica
verificado em Angola e nos paises africanos, vazio marcado por uma tendéncia que
coloca todo o peso dos recursos no patamar econOmico e imediatista do
desenvolvimento, descurando a dimensdo humana e o principio da igualdade. O curso
imprevisto da historia angolana insiste no adiamento desse paradigma omnipresente em
O Reino das Casuarinas, cujos expedientes técnico-literarios, intertextualmente e\ou
dialogando com outros sistemas artisticos’ sdo atravessados por um desencanto
derivado dos desvios e desilusdes da chamada, para convocar Pepetela, “geracao da

utopia”.

Estudaremos, portanto, a forma como Mendonca recorreu a ficgdo para efetuar
um ajuste de contas com a realidade. Em primeiro lugar, tentaremos delimitar o
posicionamento da sua obra no universo da Literatura Angolana, e, em seguida, aferir 0s
mecanismos através dos quais o autor construiu o discurso fundador do Reino
quimérico, reportando-nos as questbes da identidade africana e do papel da alegoria
literaria no processo de auto-inscri¢do de Angola.

Noutro angulo desta dissertagdo, procuraremos entender a problematica da
loucura relacionada com as circunstancias que condicionam o exercicio de utopia
levado a cabo pelas personagens. Isto porque, como veremos, ndao se trata de uma
loucura do alheamento, mas, essencialmente, de um gesto interrogativo de alguns
cidaddos que ndo se reveem nos contrastes extremos da sociedade angolana. Muitas
destas contingéncias encontram-se explanadas no bloco de notas de Primitivo, figura
ficcional a que daremos especial atencdo, uma vez que 0S Seus apontamentos
estabelecem, de igual modo, o caracter critico de grande parte das analogias

sociopoliticas contidas em O Reino das Casuarinas.

Por fim, ndo queremos deixar de referir a saudavel carga irénica ou humoristica
que perpassa quase todo o romance, impedindo-o de se perder num desconsolo ou numa
amargura esteril, conferindo-lhe tonalidades de esperanca e boa disposi¢do tipicamente

angolanas. Digamos que se trata de uma postura de contornos algo movedicos, porém

2 . ~ . , . .
Notem-se as ilustracdes das personagens, incluidas na parte final do livro, desenhadas pelo autor.
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José Luis Mendonga assume-a com seguranca e subtileza, transformando-a num

artificio estilistico que torna o texto mais apelativo.

Acresce que, dada a enorme verosimilhanga de O Reino das Casuarinas, €, em
simultdneo, o seu extenso alcance alegdrico, estamos em crer que 0 nosso trabalho se
revelara amplamente frutuoso, pois a narrativa de Mendonga é uma obra que, decerto,

marcara o percurso, ja longo e consolidado, do romance angolano.
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1 - A Obra de José Luis Mendonca na Literatura Angolana
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1.1- Breve Biografia do Autor

José Luis Mendonca nasceu em Angola, a 24 de Novembro de 1955, na comuna
da Massuemba, municipio do Golungo Alto. Licenciado em Direito pela Universidade
Catdlica de Angola, é atualmente jornalista de profissdo, vinculado as Edicdes
Novembro, onde exerce o cargo de diretor e editor-chefe do quinzenéario angolano

Cultura.

Filho de um comerciante portugués natural de Vila Nova de Paiva, que trabalhou
como funcionario do Estado nas provincias de Angola, Mendonca ganhou paixao pelas
artes e letras através dos livros do seu progenitor. Colaborando, desde muito cedo, com
diversas revistas e jornais, e tendo frequentado bibliotecas assiduamente durante a
juventude, José Luis abracou o oficio literario buscando inspiracdo nas leituras de R. M.
Ballantyne, José Saramago ou Sophia de Mello Breyner, autores cuja assumida

influéncia o ajudaram a tornar-se num dos mais consagrados escritores angolanos

Membro da Unido dos Escritores Angolanos desde 1984, o reconhecimento
como poeta comegou precisamente nos anos 80, tendo desempenhado entretanto varias
funcdes profissionais, entre as quais professor de Lingua Portuguesa. Aproveitando essa
experiéncia, em 1998 elaborou e implementou nos centros escolares do pais, sob tutela
do Ministério da Educacdo e com o apoio do INALD?®, o projeto “Ler é crescer”, na
vertente das bibliotecas manuais de turma. O objetivo do programa consistia em
incentivar o gosto pela leitura, aumentar o nivel cultural dos cidaddos e melhorar a
literacia e a capacidade de redacdo entre as camadas mais jovens, especialmente dos 10

aos 14 anos.

Mendonca foi igualmente assessor de imprensa da UNICEF em Angola durante
15 anos, tendo sido, em 2005, contemplado com o Prémio Noticias Gerais da Lusofonia
(concurso CNN Multichoice Jornalista Africano). Mais tarde, exerceu o cargo de adido
de imprensa na Embaixada de Angola em Paris (2010-2012), periodo durante o qual
escreveu e coligiu a versdo final de O Reino das Casuarinas. Ja em 2015, o escritor foi
galardoado com o Prémio Nacional de Cultura e Artes na categoria de Literatura.

Aquando da distin¢do, o também escritor Antonio Fonseca, presidente do juri, adiantou

? Instituto Nacional do Livro e do Disco.
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que a atribuicdo se deveu a singularidade do estilo e do valor cultural das tematicas
abordadas por José Luis Mendonga, pesando “o facto de o autor, no conjunto da sua
obra poética, associar a politica e a ideologia, as interagdes que a histdria recente de
Angola levanta, as tradi¢es populares e o maravilhoso, bem como a preservacdo do

ambiente”.

Recentemente, a 15 de Setembro de 2016, o autor integrou o grupo dos 39
fundadores da Academia Angolana de Letras, subscrevendo a proclamagéo juntamente
com personalidades como Boaventura Cardoso, Pepetela, Manuel dos Santos Lima e
Luandino Vieira. Na qualidade de Secretario da Mesa da Assembleia Geral, José Luis
Mendonca foi eleito para os corpos gerentes da Academia, criada no intuito de fomentar
0 estudo e a investigacdo da Literatura Angolana, da Lingua Portuguesa e das Linguas
Nacionais, tentando consolidar a Angolanidade através da promog¢do do Renascimento

Cultural Africano.

1.2 — Considerac0es sobre a Obra Poética

A carreira poética de José Luis Mendonga iniciou-se da melhor maneira, uma
vez que a sua primeira publicagdo, Chuva Novembrina (1981), foi distinguida com o
Prémio Sagrada Esperanca, galarddo que voltou a vencer com Quero Acordar a Alva
(1996). Mendonca, alids, conta com varios livros de poesia premiados, entre 0s quais
Respirar as M&os na Pedra (1990 — Prémio Literario SONANGOL), Se a Agua Falasse
(1997 — Primeiro Prémio dos Jogos Florais do Caxinde), e ainda Um Voo de Borboleta
no Mecanismo Inerte do Tempo (2006 — Prémio “Angola 30 anos” do Ministério da
Cultura).

Outras obras poéticas de reconhecido mérito sdo Giria de Cacimbo (1987)
Logarintimos da Alma (1998), Ngoma do Negro Metal (2000) Poesia Manuscrita pelos
Hipocampos (2010), Este Pais Chamado Corpo de Mulher (2012), ou as Antologias de
poemas Um Canto para Mussuemba (2002) e Cal & Grafia (2005). Sobre o autor, a
investigadora Inocéncia Mata, num ensaio denominado «Reler os “Classicos ”: a poesia
de Agostinho Neto e os herdeiros do nacionalismo literario», sublinha que Mendonca

pratica uma poesia “muito marcada por sinais de celebragdo utopica” (MATA, 2014:
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504). Ainda assim, ao celebrar a revolucdo em Chuva Novembrina, numa colagem aos
designios da «escrita de combate», Mata considera que “essa celebragdo realiza-se pela
reiteracdo expansiva da semantica da fertilizacdo do solo em tempo de liberdade” (504),

ou seja, tem lugar j& durante a fase independente de Angola.

Por outro lado, num livro posterior como Ngoma do Negro Metal, evidencia-se
“a nostalgia de um futuro anunciado e nao cumprido: o siléncio e o negro metal a
denunciarem uma aparente melancolia e uma nostalgia regressiva, distopica” (504). Por
Isso, para Inocéncia Mata, trata-se de um dos mais intrigantes interlocutores de
Agostinho Neto na Literatura Angolana, particularmente em Respirar as M&os na
Pedra, Quero Acordar a Alva e em Ngoma do Negro Metal. Em Quero Acordar a Alva,
por exemplo, Mendoga parece querer responder a euforica “sagrada esperanga” do
regresso a patria com o tom soturno e consternado dos poemas «Sobre o noturno

coracdo de Africa» ou «Reconstrucio nacional».

De forma brilhante, Mata estabelece um dialogo de contraméo entre alguns dos
poemas mais emblematicos de Agostinho Neto («Adeus a hora da largada», «O icar da
bandeira») e os versos claramente angustiados de José Luis Mendonca. A comparacao
entre «Sangrantes e germinantes» (Sagrada Esperanca) e as linhas poéticas de
«Sangrantes pedagos de metal» (Ngoma do Negro Metal) torna-se elucidativa: enquanto
o poema de Neto termina com uma disposi¢do profeticamente utdpica (“Pelo futuro eis
0s nossos olhos\ Pela Paz eis as nossas vozes\ Pela Paz eis as nossas maos\ Da é&frica
unida no amor”), o de Mendonga caracteriza-se pela desesperanca (“sonhos do meu

mundo reciclado\ por quimeras de pombas\ terebintinas”).

De acordo com Inocéncia Mata, na poesia de José Luis Mendonga reescreve-se
uma contaminacdo que, desde os tempos do combate nacionalista, se operava entre a
patria e a terra, subvertendo-se a vinculacdo entre a nacao e a felicidade coletiva que se
intentou construir. Ja em plenos anos 90, essa é uma falha que podemos observar no

poema “Como um saco de sal” (Quero Acordar a Alva):

O africano esta a escorrer
Como um saco de sal
somos filhos do crude e da cinza
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de um sol eterno negoceia nossos ventres
quando nos deitamos noite e dia

de orelhas cortadas pela guerrilha.

A preto no branco nos cassumbularam
0s dentes no siso e no

maximbombo dos mortos a infancia

do pélen sitiado toma assento.

E icam gruas de vazias bocas o poréo
dos nossos sonhos a escorrer

como um saco de sal.

Ressalta deste poema o desapossamento da terra e do homem, um género de
orfandade que sintetiza o “sentimento de irrealizagcdo da utopia” (507) identificado por
Inocéncia Mata nos versos de José Luis Mendonca. Ha, pois, na sua poesia, um
contraponto entre a patria de promissora gloria e a condicdo contemporanea de

mendicante e sub-humana:

Subsarianos somos
sujeitos subentendidos

subespécies do submundo

subalimentados somos
surtos de subepidemias

sumariamente submortos

do subdolar somos
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subdenvolvidos assuntos

de um sul subserviente.*

Deste modo, resgatando uma fala acusatdria e critica do pais real, a poesia do
autor que estudamos tenta redimensionar o discurso da nacgdo a partir das coordenadas
do projeto nacional, ndo desconsiderando, exatamente por isso, os direitos e os deveres
civicos presentes na reivindicacdo de outras condi¢cdes humanas. Nesta exigéncia
denotam-se preocupacbes sociopoliticas rompendo com algumas configuracdes
tematicas que se verificavam anteriormente na Literatura Angolana, num processo de

catarse tipico do periodo pds-independéncia.

Isto mesmo pode ser aferido numa recenséo critica a Chuva Novembrina para a
revista Coldquio/Letras de Julho de 1985, na qual o poeta angolano David Mestre
afirmou que a novidade, em Mendonga, estd “na «frescura ambigua» do tratamento dos
temas, muitos dos quais sdo pela primeira vez introduzidos na lirica angolana,
correspondendo a uma sensibilidade mais recente no tempo, a fazer-se em versos”
(MESTRE, 1985: 108). Estas inovacOes, também estéticas, passam essencialmente pela
forma do protesto social. Apesar de tudo, como iremos confirmar através desta
dissertacdo, pensamos ainda subsistir em José Luis Mendonga uma réstia de esperanca

que teima em ndo esquecer 0 projeto utopico:

Ergue-te cidade
malar vigilia
de péssaros

estrangulados °

* «Subpoesia», Quero Acordar a Alva.

5
«De asas sob a terra», Um Canto para Mussuemba.
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1.3 — Enquadramento Periodolégico

Visando enquadrar a obra de José Luis Mendonga num cenario de periodizacédo
da Literatura Angolana, recorremos ao estudo de Pires Laranjeira, em Literaturas
Africanas de Expressdo Portuguesa, manual publicado pela Universidade Aberta

durante a década de 1990, entretanto sujeito a varias reimpressoes.

Laranjeira divide o painel cronoldgico da Literatura Angolana em sete periodos,
inserindo Mendonga no ultimo deles, isto €, o sétimo, correspondendo a formacéo da
Brigada Jovem de Literatura. Para ficarmos com uma ideia periodologica da literatura
de interesse estético-cultural produzida em Angola, de modo a entender a sua evolucao,

iremos apresentar, resumidamente, cada um desses periodos.

O Primeiro Periodo, denominado de «Incipiéncia», tem lugar desde as origens de
Angola como colo6nia portuguesa até a primeira metade do século XI1X, prolongando-se
até 1848. Esta fase € levada em consideracdo por Pires Laranjeira devido aos criticos
que fazem remontar a Literatura Angolana “aos poemas de que Anténio de Oliveira de
Cadornega da noticia na sua Histéria Geral das Guerras Angolanas (sobretudo a
décima do capitdo Anténio Dias de Macedo, que transcreve) ou mesmo ao «Soneto de
um mercador», do governador Luis Mendes de Vasconcelos, ou aos trechos de versos
também do século XVII, da «Descricdo da cidade de Luanda e Reino de Angola»,
classificando-os como documentos poéticos” (LARANJEIRA, 1995: 36).

O Segundo Periodo, 0 dos «Primérdios», comeca com a publicacdo dos poemas
Espontaneidades da Minha Alma, de José da Silva Maia Ferreira, em 1849, e termina ja
no século XX, em 1902. Este periodo beneficiou largamente da introducdo do prelo
tipografico em Angola (1845), sendo caracterizado por “uma producdo poética
remanescente do romantismo, com raros tentames realistas” (36), destacando-se as
figuras de Alfredo Troni e Cordeiro da Matta, este notabilizando-se como poeta,
cronista, romancista, historiador, pedagogo e, principalmente, como reputado
quimbundista®. Os primérdios da literatura em Angola sdo marcados, de igual forma,

pelo advento da «Imprensa Livre», a partir de 1866. Durante o ultimo quartel do século

6 Investigador e fildlogo da lingua kimbundu. Cordeiro da Matta publicou um Diciondrio Quimbundo-
Portugués.
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XIX surgiram mais de 50 titulos de periddicos, incluindo as publicagdes Jornal de
Luanda, O Arauto Africano, Echo de Angola ou O Farol do Povo, auténticos embrifes
do nacionalismo angolano. Apoiados na causa republicana, cultivavam temas liberais e
autonomistas, muitas vezes de inclinacdo maconica, como aconteceu depois com 0S
casos das coleténeas Voz d’Angola — Clamando no Deserto (1901) e Luz e Crenca
(1902).

Avancemos para 0 Terceiro Periodo, designado de «Preltdio», abrangendo
sensivelmente a primeira metade do século XX (1903-1947). Nesta fase “vigoram as
tematicas de colonizacédo, dos safaris, da aventura nas selvas e savanas, numa panoplia
de atragdo exotica. O negro ¢ figurante ou personagem irreal” (37). Neste tempo de
transicao, as obras meritdrias de atencdo critica mencionadas por Laranjeira sdo os dois
livros de poemas de Tomaz Vieira da Cruz, Quissange - Saudade Negra (1932) e
Tatuagem (1941), a publicacao poética de Geraldo Bessa Victor (Ao Som das Marimbas

—1943) e ainda o0 romance de Anténio Assis Junior, O Segredo da Morta (1935).

O Quarto Periodo estende-se de 1948 a 1960, sendo essencial na «Formacédo» da
Literatura Angolana, pois corresponde a época de solidificacdo da consciéncia africana
e nacional. Este periodo é considerado como o da organizacdo literaria da nacéo,
assentando no surgimento do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1948), na
edicdo do romance Terra Morta (1949) de Castro Soromenho, e na publicacdo da
revista Mensagem (1951-52) - onde escreveram Viriato da Cruz, Antonio Jacinto,
Agostinho Neto - e Cultura Il (1956), que incluia textos de Antonio Cardoso, Henrique
Abranches ou Luandino Vieira.

Nesta altura, ao beneficiar da tendéncia de abertura da politica internacional que
se seguiu a Il Guerra Mundial, as hostes angolanas empenharam-se na sua libertacdo do
colonialismo. E neste contexto que surgiu uma atividade literaria emancipatria que
passou igualmente pelo movimento estudantil da Casa dos Estudantes do Império, cuja
publicacdo, em 1953, da coletdnea Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, organizada
por Mario Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro, se revelou emblematica do
cruzamento entre o Neo-realismo e a Negritude, importante e decisivo na formagéo

identitaria da Literatura Angolana.

Olhemos agora para 0 Quinto Periodo (1961-1971), o do «Nacionalismo»

propriamente dito, o qual se encontra ligado ao incremento de edi¢des, muitas delas na

21



clandestinidade, afetas a causa de libertagdo nacional durante a guerra contra o
imperialismo portugués. A literatura desta etapa englobava “textos de tematica
guerrilheira, enquanto no ghetto das cidades coloniais, nas prisdes ou na diaspora 0s
temas continuavam a ser os do sofrimento do colonizado, da falta de liberdade e da

ansia de tomar o destino nas proprias maos” (39).

Referindo-se ao fragmento cronoldgico em questdo, durante o qual bastantes
intelectuais angolanos se encontravam presos e varias instituicbes foram extintas, Pires
Laranjeira destaca a atividade poética de Alexandre Daskalos, Agostinho Neto, Anténio
Jacinto, Antonio Cardoso, Ernesto Lara Filho e Costa Andrade, bem como as narrativas
de Méario Anténio (Farra no Fim de Semana e Gente Para Romance) e de Henrique
Abranches (Dialogo). Esta década ficou marcada pela polémica atribuicdo do Grande
Prémio de Novelistica a Luuanda (1964), de Luandino Vieira, pela Sociedade
Portuguesa de Escritores, o que, além de ter despoletado grande repercussdo a nivel
internacional, assinalou uma verdadeira revolugao estilistica, “criando uma nova lingua

literaria angolana, originando uma corrente de epigonismo” (40).

Quanto ao Sexto Periodo, o da «Independéncia», vai de 1972 a 1980, repartido
por duas curtas parcelas temporais, de 1972 a 74 e de 1975 a 80, relativas,
respetivamente, “a uma mudanga estética acentuada, de uma modernidade acertada pelo
relégio dos grandes centros mundiais, e, por outro lado, ap6s a independéncia, a uma
exaltacdo patridtica e natural apologia politica do novo poder” (41). Durante a primeira
parcela surgem Chédo de Oferta, de Ruy Duarte de Carvalho, Auto de Natal, de
Domingos Van Dunem, Cronicas do Guetto, de David Mestre, ou Regresso Adiado, de

Manuel Rui.

Com a fundacdo, em 1975, da Unido dos Escritores Angolanos (UEA),
inaugurou-se uma nova era politica e literaria. A gazeta estatal da UEA, Lavra &
Oficina, e também a editora do INALD, passaram a publicar textos “proibidos” de
autores que, até ai, apenas tinham sido publicados no exilio ou na retaguarda da
guerrilha, tais como Caderno dum Guerrilheiro, de Jodo-Maria Vilanova, ou Mestre
Tamoda, de Uanhenga Xitu. Forjou-se, deste modo, uma fase literaria de intensa

exaltacdo da constituicdo do Estado, da Nacédo e da tomada do poder politico.

Por fim, o Sétimo Periodo, chamado de «Renovagéo», iniciou-se em 1981 com a

formacgédo da Brigada Jovem de Literatura, na qual se inclui José Luis Mendoca. De
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acordo com Pires Laranjeira, “num primeiro momento, a Brigada, dependente sempre
do apoio estatal, partiu em busca de certa autonomia decisoria e estética, mas revelou-se
herdeira do realismo social. O objetivo fundamental era preparar alguns jovens para o
trabalho literario, tanto mais que, apds a escolarizacdo secundaria, ndo tinham, no pais,

estudos superiores de literatura desenvolvidos” (42-43).

Nesta altura, variadas tendéncias estéticas e ideoldgicas ganharam espaco na
Literatura Angolana, impondo as suas obras através de posturas opostas: por um lado,
um discurso do poder que se procura legitimar, e, por outro, o discurso do contra-poder
que pretende discutir os tramites dessa legitimacdo. Destarte, logo ap6s o surto
patridtico glorificando a luta de libertacdo nacional, apareceu uma nova literatura
inconformista, repercutida em Mayombe (escrito em 1971, publicado em 80), de
Pepetela, “romance simbolico sobre os defeitos da organizagdo guerrilheira e seus
homens” (164). Em seguida, Artur Pestana (nome verdadeiro de Pepetela) deu
continuidade ao seu teor critico escrevendo obras tdo pertinentes como O Cé&o e 0s
Caluandas (1985) e A Geracdo da Utopia (1992), romance sobre o desencanto da

geracdo de 60.

Mas, voltando a Brigada Jovem de Literatura, os aspirantes a poetas (incluindo,
além de José Luis Mendonga, nomes como Lopito Feijoéo, Jodo Maimona ou Ana Paula
Tavares) comecaram por publicar nas paginas culturais do unico diario, o Jornal de
Angola, ou na gazeta da UEA Lavra & Oficina, “alguns deles logo passando a edi¢ao
policopiada, como forma de enfrentar a escassez de alternativas” (170). Estas edi¢des
precarias constituiam uma alternativa a falta de meios com que 0s jovens escritores se
defrontavam. Segundo Laranjeira, “nesses primeiros anos de 80, a poesia da novissima
geracdo afinava ainda pelos velhissimos tiques hauridos do realismo socialista,
escasseando-lhe o vigor lirico e o arrojo inovador. Livros de Fernando Couto e Carlos

Ferreira sdo disso o melhor exemplo” (170).

Contudo, a partir de 1985, comeca a ganhar expressao “o labor pos-realista” que
vinha fermentando nos meios da «novissima geracdo», derivado das dificuldades da
sociedade civil, a bracos com os tempos dificeis de uma independéncia ainda muito
recente. Neste sentido, a temdtica da guerra civil, “da degradagdo social e da
organizacdo econdmica emerge do discurso como semantica da recuperacao do gosto de

viver, afirmando-se como matéria moldavel em sonhos de beleza, libertando-se da
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contingéncia destrutiva e pessimista” (171). No caso de Jos¢ Luis Mendonga, aproveita-
se “um léxico indiciando destrogos de guerra e de caréncias para fomentar metaforas de

fruicdo amorosa e estética”.

Por ultimo, e ainda relativamente a geracdo de Mendonga, refira-se que o critico
literario angolano Luis Kandjimbo, em Ideogramas de Ngandji — Ensaio de Leituras e
Parafrases, classificou o grupo de poetas surgidos durante os anos 80 como «Geracao
das Incertezas» (KANDJIMBO, 2013: 285-295), reportando-se a um novo tecido
poético cuja trama se compunha de perplexidades e incertezas. Na 6tica de Kandjimbo,
esta foi a geracdo que assegurou a transicdo do periodo do nacionalismo militante para
um outro mais heterogéneo e cosmopolita, oscilando entre a revitalizacdo da tradicao

oral e a rutura ou recriacdo dos modelos anteriores.

1.4 — Questbes Genoldgicas na Prosa de Mendonca

A obra narrativa de José Luis Mendonga comecou por surgir em forma de conto,
através de varias estorias publicadas na revista Austral, da TAAG’, e na edicdo de 2003
da Ché de Caxinde Os Vinte Dedos da Vida: Conto. Em 2016, o conjunto destes contos,
incluindo igualmente trés inéditos, surgiram no volume Luanda Fica Longe e Outras
Estérias Austrais, editado com a chancela da Caminho. Embora apenas reunidos
recentemente, o autor revelou & imprensa que 0s 18 contos selecionados “foram revistos
e reelaborados ao longo do tempo, escritos desde 1983 até aos dias de hoje”
(MENDONCA, 2017d).

De acordo com a critica literaria Ana T. Rocha, os contos de Mendonca refletem
a historia da sociedade angolana desde a independéncia até a atualidade, satirizando
ambigdes politicas, apontando transformagdes de valores, “revelando as dificuldades, os
sentimentos, as duvidas e os siléncios das pés-independéncias africanas” (ROCHA,
2017). Na sua recensdo critica a coletanea de estorias, a investigadora destaca a

desaprovagdo humoristica aos “tracos culturais como o machismo e a fécil e répida

7 .
Transportes Aéreos Angolanos.
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tendéncia para a criagdo de mujimbos® (...); movendo, enfim, as personagens entre o
sonho, a caréncia, a nostalgia, a ambicéo, a procura pela compreensdo de um passado e

de um presente para a cura das feridas que permitam um futuro”.

Do ponto de vista estético-literario, a faceta contistica de José Luis Mendonca
apresenta-se ““através de uma prosa que, ndo sendo poctica, permite, contudo, a
manifestagdo da poesia”. Ainda segundo o artigo de Ana T. Rocha, publicado online
pela Fundagdo Dr. Antonio Agostinho Neto, os contos de Luanda Fica Longe e Outras
Estorias Austrais denotam um estilo narrativo particular, “onde sdo visiveis as marcas
do autor-poeta, quer nas metaforas, quer na manipulacdo da palavra, que, por vezes,
serve ao autor, também, para demonstrar as causas culturais dos fendmenos da
apropriagéo e transformacéo de termos do portugués europeu, bem como a criatividade

desse exercicio”.

Foi precisamente a partir de um conto incluido na coletanea publicada pela
Caminho, intitulado “Casa-de-Orates”, que José Luis Mendonga passou da narrativa
breve para a de maior félego. Com efeito, o autor declarou publicamente que O Reino
das Casuarinas foi composto como um desenvolvimento desse conto: “A Casa de
Orates, a casa dos malucos, tinha quatro personagens que estdo neste romance”
(MENDONCGCA, 2017b). Uma delas trata-se de Primitivo: “Foi a partir desta personagem
que fiz um conto” (MENDONCA, 2017a); figura de ficcdo que, na verdade, estd na

base do processo criativo que deu origem a trama romanesca.

Tendo identificado a préatica do conto como género literario ao qual Mendonca
recorreu para encetar a construcdo do seu romance, propomos agora uma resumida
analise genoldgica de O Reino das Casuarinas, visto tratar-se do objeto concreto do
nosso trabalho. Em primeiro lugar, torna-se inevitavel incluir a obra como exemplo
daquilo que os criticos literarios especializados costumam apelidar de realismo
africano, desde logo devido as suas conotacOes diretas com a vertente historica
angolana, a qual, de forma bastante evidente, condiciona a conduta e as expetativas dos

personagens.

Para além disso, a configuragdo alegdrica e até fantasiosa do romance de

Mendoncga coloca-o, de igual modo, num patamar ndo muito distante do aclamado

8 . ;. . ;.
Mujimbo — noticia geralmente infundamentada e andénima; rumor.
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realismo magico, encontrando-se esta dimenséo ligada a um proposito de transformacao
social que visa refundir os ideais do nacionalismo e da utopia libertaria. Contudo, do
ponto de vista puramente estético, talvez o aspeto genoldgico mais marcante de O Reino
das Casuarinas seja 0 seu cunho fortemente intertextual. Como afirma o respeitado

critico José Carlos Venancio:

Trata-se de um romance aberto, que dialoga com outros sistemas literarios e artisticos.
A intertextualidade, numa dimensdo ndo muito comum na literatura angolana (José Eduardo
Agualusa serd, porventura, outra das excegdes) €, na verdade, uma constante ao longo do texto.
Séo estabelecidos didlogos com outras experiéncias de escrita, quer da literatura angolana (com
relevo para a poesia de Agostinho Neto e de David Mestre), quer de outras literaturas, com
destaque para a portuguesa (Fernando Pessoa) e a sul-americana (Gabriel Garcia Marquez). (...)
Ha, pois, uma postura cosmopolita (de valores e gostos) a atravessar o romance (VENANCIO,
2014: 16).

A intertextualidade, no romance de Mendonga, aponta para uma relagdo que a
obra mantém com multiplos textos que nele atuam e sdo legiveis. Além dos autores
referidos por Venancio, muitos outros surgem transcritos atraves de excertos de poemas
e\ou romances, nomeadamente Ho Chi Minh (Canto do Arroz Descascado), Bertolt
Brecht (Perguntas de um Operario Letrado), Pablo Neruda (Vinte Poemas de Amor e
uma Cancao Desesperada), Irving Wallace (As Trés Sereias), C. Virgil Gheorghiu (A
Vigésima Quinta Hora), Camdes (Os Lusiadas), Norman Mailer (Os Nus e 0s Mortos) e
R. M. Ballantyne (A Ilha de Coral).

Enunciando, deste modo, os livros que mais influenciaram O Reino das
Casuarinas, a intertextualidade exercida por Mendonca insere a sua obra num vasto
contexto do sistema literario, trazendo ao primeiro plano relacGes de época, género,
corrente literaria ou ideologia. Assim, esta transversalidade implica, no que respeita a
Literatura Angolana, a criagdo de um romance recheado de aspetos inovadores ou
mesmo transgressores, revelando uma estrutura que nao se apresenta fechada sobre si
mesma. Pelo contrério, essa estrutura articula-se com outros sistemas literarios e
artisticos que nao apenas o nacional, mas também de renome mundial ou consagracédo

universal.
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Este exercicio atravessa toda a obra, sendo executado de multiplas formas e
levado a cabo quase até a exaustdo. Comegando nas varias epigrafes citando versos
famosos de Viriato da Cruz, Ruy Duarte de Carvalho ou Arlindo Barbeitos, em O Reino
das Casuarinas podemos encontrar - entre muitas outras referéncias - provérbios em
umbundu, méximas de Platdo, insercdes de Bocaccio, translacdes de versiculos biblicos,
poemas musicados (por exemplo, o incontorndvel «Monangambé» de Antdnio Jacinto,
celebrizado por Ruy Mingas); ou listas discogréficas incluindo sembas e ritmos
angolanos, aludindo igualmente a musicos brasileiros como Martinho da Vila ou
Roberto Carlos, e ainda a intérpretes tdo diferentes quanto James Brown, Tina Turner,

Beatles, Charles Aznavour ou Gianni Morandi.

Neste prisma, se nos reportarmos também ao artificio estilistico (bastante
recorrente) do bloco de notas de Primitivo, cujos fragmentos incluem reprodugdes
fotograficas da capa da Sagrada Esperanca de Agostinho Neto e de uma nota de 100
escudos do tempo colonial (com o busto de Camd@es em destague); ou se, por outro lado,
olharmos para as ilustracfes das personagens feitas pelo autor (incluidas na parte final
sob a designacdo «Desenhos na ponta da esferografica»), pensamos ser legitimo afirmar
que o romance de Mendonca se aproxima das técnicas pds-modernistas do collage
literdrio, chegando mesmo a lembrar, ndo raras vezes, a literatura cut-up preconizada

por William Borroughs, embora ndo tanto eivada da sua componente aleatoria.

Confessando que a arquitetura do romance, para além de se basear no
“rascunho” do conto a que ja fizemos referéncia, resultou, ao longo dos anos, de um
trabalho compilatorio de “mais de 200 notas” literarias (MENDONGCA, 2017a) nos
intervalos do jornalismo, o autor coligiu uma obra onde se verifica ser a voz do narrador
Nkuku que lhe da sentido, unindo pontas soltas e evitando o carater acidental no qual a
narrativa, por vezes, parece resvalar. E justamente o fluxo verbal de Nkuku que concede
linearidade a tessitura do texto, conferindo-lhe aquilo que o tedrico Vitor Manuel
Aguiar e Silva designa de coesdo (ou coeréncia) textual, distinguindo-se como a grande
propriedade estrutural de O Reino das Casuarinas. A nosso ver, por entre a sucessao

algo heteroclita do romance, é sobretudo nos momentos em que emergem oS
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acontecimentos relativos as vivéncias do narrador, um alter-ego do autor®, que se logra

verificar o “programa semantico” (SILVA, 2000: 634) do texto.

Se, por um lado, é a voz do narrador a ndo permitir que consideremos o livro de
Mendonca um romance exclusivamente experimental ou fragmentario, por outro,
existem caracteristicas lexicais ou linguisticas que o fazem incluir na dialética da
pluralidade das Literaturas de Lingua Portuguesa. Queremos com isto dizer que o
Portugués utilizado em O Reino das Casuarinas incorpora numerosas amostras de
transmutacdo linguistica, resultante do contacto entre a variante da Lingua Portuguesa
falada e escrita em Angola com as linguas africanas do pais. Esta natureza técnico-
compositiva verifica-se nas microestruturas textuais lineares (634) constituidas por
entidades léxico-gramaticais que se encontram, por sua vez, em relacao funcional com o

género literario tipico dos romances angolanos escritos na lingua-padréo.

44

Vocabulos como “bessangana”, “xinguiladora”, “cumé”, “quilombo”,
“candengue”, “popilas”, “trugungo”, ‘“camba”, “dikuenze”, “kifumbe”, “kibidi”,
“cassule”, “kazukuta”, “esquindivar”, “micondo”, “nzimbu”, além de muitas outras,
povoam o texto, assinalando um Portugués em permanente transformacao, consignando
o romance de Mendonga como exemplo de dindmica linguistica. Assim, em O Reino
das Casuarinas denota-se um desvio abundante a norma da Lingua Portuguesa, desvio
que lhe imprime uma nova forca através de variadas interferéncias linguisticas, patentes
nas expressoes retiradas ao génio inventivo popular e nas palavras criadas pela simbiose

literaria implementada pelo autor.

Destarte, perante a variedade de contribuicdes estilisticas e praticas genolégicas
que acabamos de expor, pensamos que a prosa de Mendonca se caracteriza por um
hibridismo de géneros, partindo do exercicio do conto para desenvolver uma mistura
insolita que busca uma determinada originalidade. Este carater singular na Literatura
Angolana manifesta-se no romance O Reino das Casuarinas, onde se confrontam - de
modo inovador - a histéria do pais com as mais dispares referéncias literarias e
artisticas, numa mescla impar entre factos e fabricacdo, alegoria e biografia, narrativa e

fragmentacéo.

° Em entrevista ao jornal Publico, José Luis Mendonga admite que o narrador possui “um terco” dele
préprio (MENDONCA, 2017b).
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2 — O Discurso Fundador do Reino das Casuarinas
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2.1 — A Construcéo da lIdentidade Africana

2.1.1 — Obstéaculos/Dificuldades

Por razGes de ordem historica, as fronteiras dos novos paises africanos — na sua
grande maioria independentes a partir da década de 60 — ja se encontravam tracadas
desde a Conferéncia de Berlim (1884-1885), de acordo com 0s interesses das antigas
poténcias coloniais. Coube depois a cada um dos novos Estados africanos a tarefa de
criar a nacdo, enquanto configuracdo politica e intelectual, no seio das diversidades
culturais existentes. Trata-se de um processo que implica a interiorizagdo de uma nova
identidade — a Nagdo — que se vé obrigada a conviver com os diferentes sentidos de

pertenca, adquiridos tanto no meio familiar como na esfera sociocultural.

Todos esses novos Estados-Nacao africanos encontram-se, inevitavelmente,
ainda numa fase de sedimentacdo, enfrentando obstaculos de ordem politica e social.
Desde logo, e numa primeira andlise, a urgéncia de um equilibrio que leve em conta o
multiculturalismo como realidade sociol6gica. Em Africa, a convivéncia entre os
diferentes grupos etnolinguisticos nem sempre se revela pacifica ou consensual,
escapando a uma logica de complementaridade, esbarrando nas dificuldades de
aceitacdo das diferencas. Ainda assim, o pressuposto basilar de qualquer novo pais
africano é a construcdo de uma identidade nacional, convocando a ideia de um s6 povo

como estratégia de identificacdo sociopolitica.

Contudo, esta construcdo revela-se um caminho espinhoso, ja que os efeitos
perversos do Estado-Nacdo em Africa comecaram na adocdo de um paradigma de
nacionalismo ocidental, resultante, em grande medida, do progresso imposto pela
Revolucdo Francesa. A doutrina nacionalista, reforcada na Europa durante o inicio do
século XIX, foi transposta sem critério para o continente africano, apesar das
especificidades das suas realidades culturais e das diferentes experiéncias politicas pré-
coloniais. Como resultado, chega-se ao absurdo do Estado-Nac&o, para muitas das suas
populacbes, apenas ser percetivel através da presenca do poder armado ou dos

movimentos de libertacdo guerreando entre si.
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Estas formas de nacionalismo fracionado, contrariamente as nacles ja
consolidadas, em muito pouco tempo vém conhecendo o caminho da paz no periodo
independente (no caso angolano, em 41 anos de Independéncia, 27 foram de Guerra
Civil), acabando por se afastar da prossecucdo de um conceito de Estado democrético,
alicercado nos direitos humanos e na justica social. E com base nestas condigbes
adversas que varias nagdes africanas lutam para se constituir num agregado coeso,
tentando construir uma identidade coletiva. Acresce que, nestes paises emergentes, a
projecdo deliberada da consciéncia nacional e da sua imagem para o exterior, no
contexto da nacgdo, & matéria que diz mais diretamente respeito a consciéncia e acao das

elites nacionais do que as populages indiferenciadas.

Se olharmos para os modos de organizacgdo social na Africa pré-colonial, estes
encontravam-se associados a processos continuos de composi¢cdo, decomposicdo e
recomposicao, que se desenvolviam no interior de um espaco e que fundamentavam a
consciéncia de identidade individual e coletiva. Seguidamente, a colonizacdo limitou-se
a cristalizar essas identidades num territorio fixo e institucional, dando origem aos
chamados “safaris ideologicos”, passando depois a processos de dominagdo politica,
econdémica ou ideoldgica, de um grupo por outro. E, jd na atualidade, as elites
vencedoras acabam elas mesmas - através de uma atuacdo desastrosa - por alienar 0s

fundamentos da Nacao ao império do capitalismo globalizante.

Podemos aferir isto mesmo em O Reino das Casuarinas, onde o leitor é
confrontado com varios extratos do bloco de notas de Primitivo, uma personagem ex-
FAPLA™ que, ao invés de escolher Portugal aquando da Independéncia — como fizeram
0 seu pai e irmdos — optou por ficar em Angola com a mée. Num desses fragmentos,
designado «Acerca da impossibilidade da independéncia total dos paises africanos»,
Primitivo defende que o desenvolvimento socioeconémico dos paises emergentes do
sistema colonial ndo passa de um mito. Num diagnéstico sagaz, Primitivo verifica que
“no préprio seio dos paises mais desenvolvidos existe uma franja, uma fratura de
subdesenvolvimento social, um percentual de familias pobres” (MENDONGCA, 2014:
181), realcando depois que “a cooperagdo econdmica internacional assenta num modelo

de relacOes desiguais, injustas, baseadas na imposicao, sob respaldo do FMI e do Banco

Y EAPLA - Forcas Armadas Populares de Libertacdao de Angola.
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Mundial, do principio do lucro e do interesse das nacdes sobreposto a amizade entre 0s
povos” (MENDONCA, 2014: 181).

Continuando a denunciar a exploracdo financeira dos paises da periferia,

Primitivo questiona:

Ora, se a Africa se desenvolve e atinge o nivel 6timo de progresso socioeconémico e
industrial, se produz os mesmos bens e produtos que o Ocidente produz, onde é que as indUstrias
dos paises ricos, adaptadas a um processo de producdo em série e a escala, irdo escoar a sua
producdo? (MENDONCA, 2014: 181-182).

Em seguida, Primitivo conclui:

No proximo século, quando a Africa for totalmente livre do Apartheid, surgira uma
crise financeira mundial jamais vista. Esse serd o primeiro indicio da irreversibilidade da
natureza predadora da sociedade humana. O seu progresso é feito de guerras, pilhagens, roubos,
holocaustos, exterminios em massa. (...) Tudo por causa da apeténcia pelo poder e pela riqueza,
por causa do profundo apego aos bens materiais e pelo desprezo pela moral, na qual Kant fazia
tanto finca-pé (MENDONCA, 2014: 182).

O prognostico desta personagem - um dos fundadores do Reino das Casuarinas -,
denota perfeita consciéncia da condigdo africana no sistema-mundo, servindo néo
apenas de denuncia mas revelando também, implicitamente, uma urgéncia na procura de
identidade. Como veremos, os tramites dessa busca, ainda incompleta, espelham-se a
varios niveis no romance de José Luis Mendonca — principalmente na assertividade da

analise politico-social que subjaz os tais «Extratos do caderno azul de Primitivo».
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2.1.2 — Desafios de Autoctonia perante a Identidade P6s-Moderna

Apbs as independéncias da segunda metade do século XX, a consciéncia de
identidade africana foi aprofundada a partir de um discurso de impulso nativista e de
interpretacdo economico-politica, frequentemente baseada no socialismo cientifico,
substituido amiude pelo capitalismo neoliberal. O tedrico camaronés Achille Mbembe,
no seu ensaio As formas africanas de auto-inscri¢éo, destaca que, até aos nossos dias, a
demanda pela identidade politica africana se inscreveu numa “temporalidade puramente
instrumental e de curto prazo” (MBEMBE, 2001: 191), ndo raro assente numa falaciosa
“metafisica da diferenca” (MBEMBE, 2001: 171). Por isso, na visdo deste pensador
africano, a esmagadora maioria dos governos das ex-colonias ndo conseguiu responder

adequadamente aos desafios do periodo pos-independéncia:

Quando surgiu a pergunta, no auge do colonialismo, sobre se a autogestdo era possivel,
esta nunca foi aprofundada até a questdo geral do “ser” e do “tempo”, ou seja, da vida, mas sim
estacionou na luta dos nativos para conseguirem o poder politico e tomarem o aparelho de
Estado. Na verdade, tudo se resume a uma perversa estrutura: a autoctonia. O poder de arriscar a
prépria vida, ou seja, como Hegel sugere, a habilidade de acabar com a condicdo servil e
renascer como sujeito do mundo, gradativamente foi perdendo lugar na prosa da autoctonia
(MBEMBE, 2001: 191).

Assim, parece-nos que a questdo da identidade africana néo foi suficientemente
interiorizada através dos processos de autodeterminacdo dos povos, mas, na realidade,
originou um conjunto de novas variantes a partir do momento em que 0s nativos se
libertaram dos colonos. Neste entendimento, o conceito de “identidade” encontra-se
longe de significar simplesmente “independéncia”, convocando uma série de outros

parametros sociais que teremos de considerar.

No gue a este assunto diz respeito, pensamos que as reflexdes de Stuart Hall no
famoso estudo The question of cultural identity fazem todo o sentido, pois torna-se cada
vez mais evidente que as antigas nogOes de identidade, que agiam como fatores de

estabilizacdo do mundo social, entraram em declinio, dando lugar a novas formas de
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identificacdo. A “crise de identidade” integra um processo global de mudanga, que,
fragmentando o individuo contemporaneo como sujeito unificado, desloca ou descentra

0S processos e as estruturas das sociedades modernas.

Seguindo a interpretacdo do intelectual britdnico de raizes jamaicanas, a
identidade cultural conexiona-se com variados aspetos decorrentes do sentimento de
pertenca a uma comunidade, designadamente o coeficiente étnico, racial, linguistico,

religioso e — talvez mais fulcral — o entendimento de nacionalidade:

A distinctive type of structural change is transforming modern societies in the late
twentieth century. This is fragmenting the cultural landscapes of class, gender, sexuality,
ethnicity, race, and nationality which gave us firm location as social individuals. These
transformations are also shifting our personal identities, undermining our sense of ourselves as
integrated subjects. (...) These processes of change are so fundamental and wide-ranging that we

are bound to ask if it is not modernity itself which is being transformed (HALL, 1996: 597).

Ao tentar compreender mais profundamente a tematica da crise de identidade,
Hall empreende uma indagacdo de larga abrangéncia, comecando por delinear as
concecBes de sujeito iluminista, sujeito socioldgico e sujeito pés-moderno. A primeira
refere, como o proprio nome indica, 0 momento histérico do lluminismo, no qual se
impunha uma ideia unificada do sujeito individual, que, ao nascer, carregava consigo,
para toda a vida, o seu ndcleo ou centro. Quanto ao segundo sujeito, trata-se da
identidade formada por interacéo, levando em conta o ambiente social onde o individuo
nasce, a sua classe social e a sua cultura, ou seja, 0 seu nucleo, que passa a sofrer
influéncia do mundo exterior e das respetivas interacoes. Aqui, a identidade constitui-se
com base em tudo aquilo com que o sujeito se depara estruturalmente, fazendo

estabilizar tanto o sujeito quanto os mundos culturais por ele habitados.

Jé& o terceiro tipo de sujeito ultrapassa a unificacdo iluminista e a articulagdo com
a estrutura social, uma vez que, nos dias atuais, 0 sujeito poés-moderno é alvo de
profunda fragmentacéo, ndo sendo a sua identidade composta de um dnico significado,
mas de varios, muitas vezes até contraditérios ou ndo resolvidos. Segundo Hall, as
identidades que, habitualmente, compunham as paisagens sociais € que asseguravam a

nossa conformidade subjetiva com as “necessidades” objetivas da cultura, estdo a entrar
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em colapso, devido a mudancas estruturais e institucionais. Desta forma, o sujeito pos-
moderno vive identidades distintas em diferentes momentos, identidades que ndo se
congregam em redor de um “eu” coerente. Para Stuart Hall, a identidade plenamente
unificada é uma espécie de discurso fantasioso, um simulacro historico, pois 0 mundo
encontra-se em modificacdo constante, obrigando a multiplicar os sistemas de

significacéo e representacédo cultural.

Hall continua a examinar a identidade p6s-moderna e o descentramento do
sujeito, apontando cinco grandes avancos da teoria social e das ciéncias humanas
durante o periodo da po6s-modernidade (segunda metade do século XX). Primeiramente,
0 autor aborda a tradicdo e a releitura do pensamento marxista. Como sabemos, Marx
coloca 0 Homem num patamar de autoria da sua histdria, embora apenas sob as

circunstancias que Ihe séo histérica e socialmente fornecidas.

Stuart Hall aponta depois para os estudos de Freud, nos quais o psicanalista
definiu a imagem do “eu” como resultado de um processo alojado no subconsciente;
mostrando, através da aprendizagem infantil, que a identidade se evidencia como algo

elaborado ao longo do tempo, isto é, em processo continuo de formacéo.

Como terceira contribuicdo para a morte do sujeito cartesiano, Hall indica o
trabalho do linguista estrutural Ferdinand de Sausurre. Neste &mbito, revela-se que os
seres humanos ndo se podem designar autores das afirmagfes ou dos significados que
exprimem na lingua, uma vez que os sistemas linguisticos sdo preexistentes ao
individuo, revelando-se sistemas de cariz social e ndo individual. Por isso, como
sublinha Stuart Hall, a identidade expressa através de uma lingua significa ativar a

imensa gama de significados que ja se encontra embutida no sistema cultural.

O quarto avango apurado por Hall reside nas teorias de Michel Foucault,
nomeadamente acerca do poder dos regimes disciplinares, a partir de locais que o
francés apelida de novas instituicdes, desenvolvidas ao longo do século XI1X. De acordo
com o autor de Surveiller et Punir (1975), estes novos tipos de entidades policiam e
disciplinam os cidadaos, moldando-lhes a identidade. Foucault ndo se coibe de incluir
na sua critica instituicbes como oficinas, quarteis, escolas, prisdes, hospitais e clinicas.
Por seu turno, o sociélogo Stuart Hall, na sua reflexdo, acrescenta que quanto mais
coletiva e organizada se observar a natureza das instituicdes da modernidade tardia,

maior € o isolamento, a vigilancia e a individualizacdo do sujeito.
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Por ultimo, o co-fundador dos Estudos Culturais destaca o papel dos
movimentos sociais durante a década de 60, mais particularmente o impacto do
movimento feminista. Através desta e doutras novas ideologias sociais, Hall realca que
se criou uma ideia de politica da identidade, isto €, politizou-se a subjetividade por
meio de um processo de identificacdo com as reivindicacGes de cada movimento. Nesse
sentido, o feminismo equacionou interrogativamente a nogdo de que os homens e as
mulheres partilham a mesma identidade, a humanidade, substituindo-a pela questéo da

diferenca sexual.

2.1.3 — Importancia das Culturas Nacionais: de Comunidades Imaginadas a

Transformacdo em Hibridos Culturais

Um dos pontos mais interessantes do ensaio The question of cultural identity
consiste na exposicdo das culturas nacionais na perspetiva de “comunidades
imaginadas”. Como fontes de identidade cultural, aquelas s&o construidas pelo discurso
de pertencimento ao local de origem, ndo sendo, portando, inatas ao ser humano, mas

transformadas através de um relacionamento com a representacao:

It follows that a nation is not only a political entity but something which produce
meanings — a system of cultural representation. People are not only legal citizens of a nation:
they participate in the idea of the nation as represented in its national culture. A nation is a
symbolic community and it is this which accounts for its power to generate a sense of identity
and allegiance (HALL, 1996: 612).

A identificagdo que, na idade pré-moderna e nas sociedades tradicionais
correspondia a uma tribo, religido, povo ou regido, acabou por ser transferida, nas
sociedades ocidentais e também nas africanas, para 0 ambito da cultura nacional. As
diferengas étnicas ou regionais foram gradualmente absorvidas pelo conceito de Estado-
Nacdo, que assim se tornou no poderoso repositorio de significados que fomenta as

identidades culturais modernas:
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The formation of a national culture helped to create standards of universal literacy,
generalized a single vernacular language as the dominant medium of communication throughout
the nation, created a homogeneous culture and maintained national cultural institutions, such a
national education system. In these and other ways, national culture became a key feature of
industrialization and an engine of modernity (HALL, 1996: 612).

Sucede que as identidades culturais, que antes se encontravam concentradas num
eixo, sofrem atualmente um processo de deslocamento, em grande medida decorrente
dos efeitos da globalizacdo. Por outro lado, ndo se compondo apenas de instituicdes
culturais, mas igualmente de simbolos e representacées, as culturas nacionais afirmam-
se como um discurso — uma forma de construir significados que influencia e organiza

tanto as ac¢Oes dos cidaddos como a prépria ideia de nacao.

Hall apoia-se no reconhecido argumento de Benedict Anderson, defendido na
sua obra paradigmatica Imagined Communities (1983), ou seja, a identidade nacional,
antropologicamente, ¢ precisamente uma ‘“comunidade imaginada”. Pegando neste
argumento, Stuart Hall advoga que as diferencas entre as nacdes assentam nas maneiras
alternativas pelas quais sdo imaginadas. Posteriormente, no intuito de entender o
mecanismo imaginativo das na¢fes modernas, socorre-se de Homi Bhabha, chegando a
conclusdo que as origens das nacOes, tal como as narrativas, perdem-se na

intemporalidade dos mitos.

De acordo com Bhabha, em Nation and Narration (1990), verifica-se uma
narrativa da nacdo no modo pelo qual é contada e recontada nas historias nacionais, na
literatura, nos meios de comunicacdo ou na cultura popular. Assim, a ideia de nacédo
perpetua-se pela memdria do passado, pelo desejo de viver em conjunto e pela
continuidade da heranga. Estes procedimentos traduzem-se nas histdrias narradas sobre
os fundamentos da nacdo, levando, por seu turno, Hall a salientar o papel dos mitos
fundacionais na consolidacdo das comunidades, referindo-se especificamente ao caso

das nac¢0es africanas que surgiram apos a descolonizacao.

Em O Reino das Casuarinas, esta questdo é abordada de forma brilhante, com

uma precisao quase cirurgica, num topico denominado «A simbologia cultural do poder
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politico», inserido nos documentos apocrifos encontrados no bloco de notas da

personagem Primitivo:

Desde os tempos mais remotos, os Estados de todo o mundo interferem na e
redesenham a esfera da Cultura, a fim de representa-la como simbologia do Poder. No que
concerne as manifestacdes tradicionais, ndo as podendo incorporar diretamente porque elas
fogem, pelo seu nativismo, ao padrdo da representacdo politica, 0 poder as arregimenta como
folclore dos grandes eventos. Porém, as grandes figuras da arte e da literatura sdo as mais
propensas, pela natureza «erudita» que as leva a fazer parte dos elementos de progresso espiritual
dos povos, a serem formalmente recicladas para extremar o nacionalismo das massas populares e
refinar a imagem externa de poder (MENDONCA, 2014: 153).

Como ¢é amplamente reconhecido, os dispositivos de mitologia nacional
representam importantes fatores de coesdo dos novos paises africanos. Sao varios os
Estados onde, anteriormente a época colonial, ndo se observava 0 mote emblematico
«Um s6 povo, uma s6 nacdo», pois a clivagem social entre as varias culturas tribais era
bastante evidente. Tomando Angola como exemplo, além da figura e da obra de
Agostinho Neto, ndo sera estranho ao proposito de agregacdo dos mitos fundacionais o
enorme enfoque politico e artistico que tem sido, mais recentemente, devotado a Rainha
Ginga. Na ficcdo literaria, no cinema ou nas artes plasticas, Nzinga Mbande surge,
recorrentemente, como figura histérica protonacionalista, unificadora na sua
insubmissdo ao poder militar portugués - uma auténtica heroina angolana, cuja

simbologia se sobrepde as rivalidades do tribalismo.

Esta € uma problematica que voltamos a encontrar nas investigacdes de Stuart
Hall, o qual, depois de considerar o modo de funcionamento das culturas nacionais,
questiona o carater unificador na construcdo das identidades. Como € observado pelo
autor, quaisquer que sejam as diferencas entre 0s membros de uma nacdo em termos de
classe, género ou raga, as culturas nacionais procuram uni-las num Unico padrao,
representando-as como pertencendo a mesma nacionalidade. Todavia, as culturas
nacionais nao se resumem somente numa perspetiva de alianca ou identificacdo

simbdlica, mas convocam, de igual forma, uma estrutura de poder cultural:
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Most modern nations consist of disparate cultures which were only unified by a lengthy
process of violent conquest — that is, by the forcible suppression of cultural difference (HALL,
1996: 616).

No intento tedrico da desconstrucdo das culturas nacionais, Hall refere que estas,
na verdade, sdo atravessadas por profundas divisdes e diferencas internas, sendo apenas
unificadas através do exercicio de diferentes formas de poder, tornando as nacdes
modernas em verdadeiros “hibridos culturais”. Por conseguinte, a identidade nacional
ndo é possivel sem se verificar uma hibridizacdo ou miscigenacéo durante, por exemplo,
os periodos de migracdo, imigracdo ou guerras entre povos. Estes elementos e
conjunturas, contribuindo para criar uma cultura nacional, implicam, de igual modo, um
estabelecimento de forcas norteadoras, colocando uma determinada cultura da nacéo,
entre as varias que circundam o territério, numa posicdo hegemonica. Nesta linha de
pensamento, a cultura unificadora, como salienta Hall, ndo deixa de ser beneficio da
classe social predominante, cujas intencdes de pacificacdo e adesdo popular se

manifestam no consentimento de pertenca a uma unidade coletiva, nacional.

Aprofundando a sua analise, Stuart Hall, ndo obstante, aponta para o complexo
ritmo de integracdo global - a globalizacdo — como sinal de desintegracdo das forcas
locais do poder cultural. Na sua opinido, as mudancas a escala global deslocam as
identidades culturais nacionais, provocando o impacto dessa prépria desintegracdo e o
reforco pela resisténcia, além da mutacdo em novas identidades hibridas. Para Hall,
atualmente, existem evidéncias de um afrouxamento de identificacdo com as culturas
nacionais, observando-se um reforgo de outros lagos e lealdades, acima e abaixo do
nivel do Estado-Nagcéo.

O renovado interesse pelo local e a sua articulagdo com o global provoca, assim,
uma verdadeira dialética das identidades, tornando-as menos fixas, mais variadas e
plurais. Ocorrem dois efeitos: o de “Tradigdo” - quando as nagdes tentam recuperar a
pureza anterior e redescobrir as unidades e certezas que sentem perdidas -; e 0 de
“Tradugdo” - quando as nacgdes aceitam a condicdo inescapavel das identidades perante
os planos da historia, da politica, da representacdo e da diferenca. Desta maneira, as
nagOes gravitam entre manter (a tradicdo) e transformar (a tradugdo), afetando

diretamente as formas de identidade cultural.
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E neste movimento\deslocamento que emerge a concecdo de culturas hibridas
como caracteristica identitaria da modernidade tardia, fendmeno que abrange também
0S novos paises africanos; ndo se verificando, na dtica de Hall, nem o triunfo do global,

nem a persisténcia do local, na sua velha forma nacionalista.

2.1.4 — A Fluidez da Globalizacéo e a Ndo-ldentidade dos Excluidos

Continuando a refletir sobre a construcéo da identidade africana, gostariamos de
abordar, por igual modo, as ideias do sociélogo polaco Zygmunt Bauman, um dos
maiores pensadores contemporaneos desta questdo. Segundo Bauman, vivemos em
tempos liquidos, cujas relacdes sdo pautadas pela superficialidade e ndo-durabilidade.
Esta é a base da sua teoria Modernidade Liquida, proposta em 2000 numa obra
homonima. Porém, no ambito da nossa reflexdao, optamos por nos socorrer do seu livro
Identidade, de 2004, traduzido para portugués, em edicao brasileira, no ano seguinte.
Trata-se de um conjunto de entrevistas concedidas por Bauman ao jornalista Benedetto
Vecchi, através de uma intensa troca de e-mails versando sobre a identidade no mundo

liquido-moderno.

Nesta obra, verificamos que a condicdo do sujeito atual, relativamente ao
pertencimento e a identidade, ndo possui solidez perpétua, mas resulta de um
mecanismo que exerce um poder de transformacdo continua. As identidades estdo em
constante transito, provenientes de diversas fontes, disponibilizadas por terceiros ou
acessiveis através da nossa propria escolha. Este fendmeno é fortalecido pela
centralidade que o Homem assume como individuo considerado portador de cultura,

ligado a outros seres humanos na agdo e no sentimento coletivo:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” nao tém a solidez
de uma rocha, ndo sdo garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis e revogaveis, e de
que as decisBes que o proprio individuo toma, 0os caminhos que percorre, a maneira como age — e
a determinacdo de se manter firme a tudo isso — sdo fatores crucias tanto para o “pertencimento”
quanto para a “identidade”. Em outras palavras, a ideia de “ter uma identidade™ ndo vai ocorrer

as pessoas enquanto o “pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condi¢do sem
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alternativa. S6 comecardo a ter essa ideia na forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada

Vezes e vezes sem conta, e ndo de uma sé tacada (BAUMAN, 2005: 17-18).

Assim, para este sociélogo, a identidade consiste numa espécie de quebra-
cabecas incompleto, ao qual faltam muitas pecas - compreendidas como percurso em
direcdo a uma identidade desconhecida. Na analise de Bauman, nada é sélido ou seguro.
Todos os fendmenos sociais sdo liquidos, movendo-se com fluidez no sentido de algo
ainda indeterminado, concorrendo para a indefinicdo da identidade-em-si - uma

incognita que abrange tanto o plano individual como as estruturas e instituicdes sociais:

Estamos agora passando da fase “solida” da modernidade para a fase “fluida”. E os
“fluidos” sdo assim chamados porque nido conseguem manter a forma por muito tempo e, a
menos que sejam derramados num recipiente apertado, continuam mudando de forma sob

influéncia até mesmo de menores forcas (BAUMAN, 2005: 57).

As mudancas do mundo liquido proporcionam transformacdes e deslocamentos
aparentemente aleatérios, ou, como refere o préprio autor, fortuitos e totalmente
imprevisiveis, resultado daquilo que Bauman apelida de “forcas da globalizacdo”. Estas
forcas, de acordo com o autor, transformam a identidade a ponto de tornarem
irreconheciveis os conceitos e\ou as paisagens dos lugares onde habitualmente se
alcancava uma confiangca concreta e duradoura. Veja-se, por exemplo, como a
globalizacdo, no que toca ao Estado, o levou a perder o desejo de manter uma unido

solida e inabalavel com o ideal de nacéo.

No caso que nos interessa, 0 carater culturalmente “omnivoro” do elitismo
global interfere, de maneira particular, no processo identitario dos novos paises
africanos. Isto porque os habituais discursos de combate, herdeiros das lutas de
libertagdo, transformaram, apOs as independéncias, a sua compleicdo ideologico-
identitaria. Assim, perante 0s poderes estabelecidos e dominantes, de nada vale a ideia
de nacéo basear-se no pressuposto da “identidade local”, a qual, nos dias que correm, se
encontra frequentemente subsumida nos interesses das multinacionais, do FMI ou das
ONG’s:
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As forcas globais descontroladas e destrutivas nutrem-se da fragmentacdo do palco
politico e da cisdo de uma politica potencialmente global num conjunto de egoismos locais numa
disputa sem fim, barganhando por uma fatia maior das migalhas que caem da mesa festiva dos
bardes assaltantes globais. Qualquer um que defenda “identidades locais” como um antidoto
contra os maleficios dos globalizadores esta jogando o jogo deles — e estd nas méaos deles
(BAUMAN, 2005: 95).

Por outro lado, o impacto do fenomeno global reflete-se igualmente na
apreensdo mental que os sujeitos modernos tém das fronteiras da sua propria nacao.
Preocupando-se com a identidade nacional, Bauman demonstra que, prioritariamente,
esta se trata de uma ferramenta de exclusdo, quando interpretada como identidade
“superior” a todas as demais (de classe, género, raca). Isto quando se impde como
niveladora de todas as formas “menores” de identificagdo, que 0s individuos

estabelecem entre si.

De igual modo, o estudioso polaco sublinha que a escolha de “pertencer-por-
nascimento” como elemento identificador da nacionalidade ndo se revela natural, mas
uma convencdo arduamente construida. Destarte, as suas consideracfes confirmam as

suspeitas de que

diferentes significados associados ao uso do termo “identidade” contribuem para minar
as bases do pensamento universalista. As batalhas de identidade ndo podem realizar a sua tarefa
de identificagdo tanto quanto, ou mais do que, unir. Suas inten¢Ges includentes se misturam com
(ou melhor, sdo complementadas por) suas inten¢Ges de segregar, isentar e excluir (BAUMAN,
2005: 85).

Concluindo que o processo de adequagdo a uma identidade pode separar ou
dividir, na mesma medida em que identifica e une, o filésofo mantém a sua anélise
bastante critica ao processo de globalizacdo, principalmente no que se refere ao uso das
novas tecnologias, designadamente a internet. Na visdo do autor, a perda das ancoras
sociais que faziam a identificacdo parecer natural, predeterminada e inegociavel, gera

uma busca desesperada de um “nds” nos meios de comunicagéo eletronica, verificando-
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se um lamentavel enfraquecimento da capacidade para investir em interacdes
espontaneas com pessoas reais. As comunidades fantasmas emergentes dessa nova
sociedade s&o palcos para novas identidades, promovendo um efeito de

extraterritorialidade virtual.

Mas Bauman centra igualmente o seu olhar no grupo de pessoas que nao
acompanha estes ventos globalizantes, que ndo acede constantemente a internet. Esses
individuos encontram-se nas margens dos lugares onde as identidades sdo escolhidas ou
construidas. O socidlogo polaco indica analfabetos, toxicodependentes, sem-abrigo,
trabalhadores precéarios ou refugiados politicos como exemplos de individuos cada vez
menos dotados de identidade, ou melhor, elementos de uma “subclasse” desprovida de
identificacdo, a quem € negada, do ponto de vista social, a individualidade e até o

proprio “rosto”.

Este lado desumano do processo global, alicercado na voragem capitalista,
corrobora e reafirma a escolha, feita por Marx, da classe como o fator determinante da

identidade social:

A longo prazo, contudo, tornou-se evidente que uma dimensdo mais espetacular, e
talvez ainda mais influente, da expansdo do Ocidente em escala mundial foi a lenta mas
implacavel globalizagdo da produgdo de lixo humano, ou, para ser mais preciso, “pessoas
rejeitadas” — pessoas ndo mais necessérias ao perfeito funcionamento do ciclo econdmico e
portanto de acomodagao impossivel numa estrutura social compativel com a economia capitalista
(BAUMAN, 2005: 47).

Como vemos, em Bauman a designacdo de “lixo humano” sugere que a tal
subclasse tem sido, literalmente, despejada por todos os lugares onde alastra o
capitalismo selvagem. No caso africano, as bases desta faceta do imperialismo eram,
anteriormente, a conquista de territérios com o propdésito de ampliar o volume da méo-
de-obra sujeita a exploracdo colonial. Todavia, hoje em dia, a expansdo da economia
capitalista tornou a produgdo de “pessoas rejeitadas” num fendmeno mundial. Quer isto
dizer que, segundo Bauman, a matriz do capitalismo mudou da exploragdo para a

exclusdo, originando situagfes de evidente polarizacdo social, ou seja, um
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aprofundamento da desigualdade, um aumento gritante de pobreza, miséria e

humilhacé&o.

O contexto de “subclasse” entra, de igual modo, na linha de ponderagéo social
tracada no romance O Reino das Casuarinas. Precisamente, os cidaddos-fundadores
deste reino africano (Primitivo, rainha Eutanasia, Povo do Volvo, Razbes de Cruz
Vermelha, Profeta e Katchimbamba) sdo “pessoas rejeitadas”, excluidos de varia ordem
(sem-abrigo, indigentes, aleijados) que deambulam pelas ruas de Luanda durante o
periodo pds-independéncia. No entanto, sdo esses rejeitados que, de uma forma utopica,
tentam colmatar as falhas dos governos das ex-colonias, promulgando simbolicamente a

«Acta da Fundacdo do Reino das Casuarinas no Exilio».

No livro de José Luis Mendonca, este € um ato que revela, através de uma
atitude critica face ao status quo do Estado-Nacdo, a busca inquieta por uma identidade
alternativa. Neste sentido, configura também um grito de desespero perante a
acumulacdo de lixo humano nas sociedades dominadas, politico e militarmente, pelo
sistema capitalista. Tal como afirmou o autor, numa entrevista ao jornal Publico, os
rejeitados que protagonizam o romance “sd0 personalidades da urbe de Luanda, os
malucos que andam por 14, figuras que fui observando durante anos” (MENDONCA,
2017b). A utilizagdo destas personagens como veiculadores de um novo discurso,
visando solidificar os contornos da nacéo inventada, traduz-se como uma procura de
construcdo identitaria que, nos seus alicerces, ndo despreze os valores humanos e 0s

direitos primarios dos seus cidadaos.

Em Gltima instancia, as “pessoas rejeitadas” delineadas por Mendonca, ao fundar
0 Reino das Casuarinas, encontram-se no amago da luta imprescindivel contra a
globalizacdo e os seus dramaticos efeitos. Assim, a questdo da identidade, num pais
como Angola, passa igualmente pela tentativa de gestdo popular e democréatica das
forcas globais descontroladas, que deveriam ser obrigadas a respeitar os principios
éticos de coabitacdo humana e da justica social. Relativamente aos novos paises
africanos, o desafio mantém-se permanente: a tentativa de discernir quais as formas

institucionais necesséarias para realizar essa transformacao.

Neste ambito, quanto ao empreendimento utépico do Reino que ora estudamos,
os seus fundadores lavram uma Constituicdo Proverbial composta por oito axiomas,

elucidando uma sintomatica expressao discursiva:
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Provérbio I. O Reino das Casuarinas € uma monarquia constitucional, fundada nos principios

basilares do comunitarismo primitivo

Provérbio Il. A propriedade pertence a mae-arvore, da qual todos descemos em igual condi¢cdo

humana e da qual somos herdeiros universais.

Provérbio I1l. O seu territorio é constituido pelas fronteiras do perimetro florestal da llha de

Luanda, que inclui a plataforma maritima da praia interior da Baia.

Provérbio IV. O povo ndo é unicamente as pessoas, sibdito do reino é também o ar que o povo

respira, 0s passaros do céu, o canto das cigarras, as casuarinas € 0 mar.

Provérbio V. A Ngola Mwene Eutanésia é a rainha-mée das casuarinas, por ser a Gnica no seu

género.

Provérbio VI. O governo das casuarinas é dirigido por um primeiro-ministro, que vela pela
aplicacdo da Constituicdo. O primeiro-ministro é eleito por sufragio anual universal, direto e

secreto.

Provérbio VII. No reino das casuarinas ndo se importa comida de contentor. Os recursos naturais

do mar e da terra devem ser coletivizados para o0 bem-estar da comunidade.

Provérbio VIII. A paz e a integridade das casuarinas devem ser defendidas por qualquer stbdito
com uma pedra na mdo (MENDONGCA, 2014: 284-85).

Clarifica-se, desta forma, a lei-mée que os excluidos das Casuarinas desejam ver
perpetuada na sua nova nacgdo. Ou, dito por outras palavras: este foi 0 mecanismo que

engendraram para fixar as raizes da sua identidade.
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2.2 — A Alegoria Literaria como Auto-Inscricdo da Nacao

Angolana

2.2.1 — Confrontacéo Critica em O Reino das Casuarinas

A obra O Reino das Casuarinas centra-se na vida do narrador Nkuku, antigo
combatente que perdeu a perna esquerda devido a uma mina anti-tanque na area de
Mavinga. A historia de Nkuku cruza-se com as personagens-fundadoras do quimérico
Reino das Casuarinas, desde logo no seu inicio, simbolicamente datado a 11 de
Novembro de 1985 (dia no qual, em 1975, Angola se tornou independente), até ao seu
fim, que acontece ano e meio depois, a 14 de Abril de 1987*. O final é marcado pela
morte, na ilha de Luanda, de Primitivo e dos “subditos da rainha Eutanasia”. Com eles
morre também uma utopia que tentara orientar o destino politico do pais, ilusdo
registada a varias vozes que sdo apresentadas, ja na parte final do livro, através das

“Revelagdes oniricas do gato Stravinski”.

Nesta ordem de ideias, se atentarmos que o conceito de alegoria pressupde uma
retorica que ultrapassa o sentido literal de um texto, podemos entender as
particularidades que acabamos de referir como contribuicbes para uma elaborada
configuragdo historico-fantasiosa. Na verdade, O Reino das Casuarinas encontra-se
repleto de maltiplas imagens figuradas que subentendem uma concecdo alegorica: o
Reino em apreco inclui bandeira e simbolo heraldico (ambos baseados em casuarinas),
Hino Nacional (“Jeito vais, mobolo-mobolo\viva a nossa rainha Eutanasia”), moeda
(Zimbro) e forma de governo (monarquia constitucional). Além disso, o pais imaginario
encontra-se sedeado na zona da ilha de Luanda denominada Floresta, localizacdo
conotada com um sentido de resisténcia ecoldgica (as casuarinas eram arvores tipicas da

ilha, semelhantes a pinheiros esbeltos, entretanto desaparecidas).

No que diz respeito ao funcionamento politico desta nova patria, o narrador

intradiegético Nkuku, cidaddo parcial e observador, relata uma assembleia

" Trata-se de outra data simbolicamente invertida: a 14 de Abril celebra-se o Dia da Juventude, em
memoria de Hoji ya Henda, herdi da luta de libertagdo.
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paradigmatica, na qual se discutem os ideais do Reino: Povo do Volvo (mwata do
grupo) retira do bolso direito o Livro Um - Da Republica, de Cicero, ajusta os 6culos de
aros de tartaruga, eleva o tom de voz e traduz o capitulo XLV diretamente do latim,
fazendo tremer a casuarina sob a qual todos se encontram reunidos. No excerto que I€,

destaca-se 0 seguinte:

Com efeito, prefiro, no Estado, um poder eminente e real, que dé algo a influéncia dos
grandes e algo também a influéncia da multiddo (apud MENDONCA, 2014: 206).

Defendendo a monarquia constitucional como melhor sistema politico
(preferencialmente aos sistemas de tirania ditatorial, aristocratico, ou mesmo de governo
popular), o texto do orador romano evidencia 0s erros recorrentes de uma nacgao

obrigada a lidar com o desafio da liberdade:

Assim, ao rei sucede o tirano; aos aristocratas a oligarquia facciosa; ao povo, a turba
anarquica, substituindo-se desse modo umas perturbagbes a outras. Ao contrario, nessa
combinacdo de um governo em que se amalgamam os outros trés, ndo acontece facilmente
semelhante coisa sem que os chefes de Estado se deixem arrastar pelo vicio; porque ndo pode
haver pretexto de revolugdo num Estado que, conforme cada um de seus direitos, ndo vé sob seus
pés aberto o abismo (apud MENDONCA, 2014: 206-207).

Desta forma, o0 modelo misto de Cicero é adotado pelos cidaddos do Reino das
Casuarinas, consignando a obra de José Luis Mendonga no ambito de uma alegoria
literdria que interage, de forma clara, com o conturbado processo de construcao
democratica que se seguiu a Dipanda (Independéncia) de Angola. Por meio desta e de
outras representacdes figurativas, o autor vai confrontando, metaforicamente, os poderes
que instrumentalizaram os fundamentos poéticos marcados pelo nacionalismo e pela

ideologia libertaria de Agostinho Neto («A voz igual»), David Mestre («O bravo

12 . . .
Mwata — chefe no governo dos reis antigos, responsavel.
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Sandokan») ou Anténio Cardoso (21 Poemas da Cadeia), autores com os quais O Reino

das Casuarinas dialoga intertextualmente e\ou cita de forma direta.

Para além das referéncias poéticas, 0 modo especifico de auto-inscri¢do
angolana é revisto, no livro em andlise, através de um exercicio literério aferivel noutras
novelas ou romances de postura critica face ao Estado-Nacédo, nomeadamente Quem me
Dera Ser Onda, de Manuel Rui, O Cédo e os Caluandas, de Pepetela, ou Os
Transparentes, de Ondjaki. No seguimento dessas afinidades, dedicaremos este
subcapitulo a investigar as formas de representacdo alegdrica utilizadas pelos escritores

em causa, tentando encontrar conexdes entre as suas obras e O Reino das Casuarinas.

2.2.2 — A Nagéo das Criangas em Manuel Rui

Iniciamos pela novela Quem me Dera Ser Onda, publicada em 1982 e
galardoada com o Prémio Nacional Agostinho Neto. Trata-se, aparentemente, de uma
historia infantil, ja que o eixo do argumento se baseia em duas criancas - Zeca e Ruca -
e ainda um porco chamado “Carnaval da Vitoéria”. Ao ficcionar uma infancia situada na
Luanda pds-independente, Manuel Rui questiona os ideais revolucionérios que outrora
alimentaram a luta pela descolonizacdo e a sua aplicacdo (ou ndo) na sociedade do
periodo imediatamente posterior a Independéncia. Assim, a novela pode ser vista como
uma espécie de relatério das dificuldades sociais, politicas e econdmicas dos cidadaos
angolanos que, apo6s a saida dos colonos, passaram a ocupar 0s prédios centrais da
capital. Habituada a vida nos musseques, a populacéo de Luanda enfrenta os problemas
de um quotidiano pejado de contrariedades, mormente retratadas na incapacidade de

adaptacdo habitacional.

Zeca e Ruca, apercebendo-se da conjuntura da nacdo, sdo detentores de um olhar
critico e questionador da realidade. Ao interpelar a organizacdo social e o poder
instituido, demonstram necessidade de reativar a rebeldia contra as estruturas opressoras
da nova configuragdo politica. O escritor Manuel Rui, desejando conceder as
personagens infantis a perspetiva critica da nova nacédo, recorre a ironia e a parodia

como forgas motrizes da sua estratégia discursiva. Um riso provocador ecoa pelas falas

49



e acOes das criancas, mostrando as incongruéncias observadas nos caminhos da

lideranca do povo, principalmente o poder legal institucionalizado.

A primeira cena da narrativa aponta, desde logo, para o carécter risivel de Quem
me Dera Ser Onda: um porco é conduzido vivo num elevador para habitar
clandestinamente no sétimo andar de um apartamento de Luanda, provocando contendas
entre as autoridades do prédio e a familia de Diogo (o pai das criancas). Apds esta cena
cémica, outras situa¢es bem-humoradas preenchem a narrativa durante a manutencao e
engorda do animal. Entre a chegada ao prédio e a data marcada pelo chefe de familia
para a morte do animal, o porco e as duas criancas (a quem se junta Beto) protagonizam
cenas divertidas em varios espacos da capital angolana. Ao longo da novela, estabelece-
se um exercicio critico por meio de uma relacdo comica entre real e ideal, convidando a
reflexdo, e onde tudo €é alegoricamente desenhado para elucidar o que falta ao povo

angolano.

O proprio nome atribuido pelas criangas ao porco, “Carnaval da Vitoria”, surge
com a carga simbdlica do idealismo de Agostinho Neto, poeta fundador da nacgdo, ao
qual a histéria do carnaval po6s-independéncia esta intrinsecamente ligada. Lembremos
que o primeiro Presidente de Angola postulou a designacdo Carnaval da Vitéria num
famoso discurso realizado no municipio do Cazenga, em 1978, propondo a populacao a
realizacdo do entrudo numa perspetiva diferente: a celebracdo das vitdrias militares do
pais. Neste sentido, o porco carrega em si uma série de questionamentos, configurando
as criancas, de igual modo, como simbolos de inquietude e subversdo das regras. Isto
porque, quando se perpetuava em Luanda o racionamento de comida e as respetivas
filas de alimentacdo, para Zeca, Ruca e Beto, o animal ndo representa um alimento em

época de escassez de géneros, mas antes um amigo a proteger.

As criancas nutrem um afeto especial pelo porco. Por isso, na tentativa de o
salvar da morte programada para o carnaval, promovem uma revisdo dos ideais
revolucionarios defendidos na luta pela descolonizacédo, revelando-se como auténticos
guardides da ideologia original. Na luta nova que travam, revelam o esvaziamento das
falas, do discurso e das palavras de ordem proferidas pelos administradores do prédio, e

também, por metonimia, pelas autoridades da nacdo angolana.

Olhemos para o exemplo da ridicularizacdo de que é alvo o fiscal incumbido de

identificar e prender o porco que reside no prédio. A cena descrevendo o encontro dos
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meninos com o agente de fiscalizacdo notabiliza-se pelo riso que subjaz no seu jogo de
sentidos, uma vez que, quando o homem pergunta onde estd o animal, as criangas
respondem que o Unico porco ali presente € ele mesmo. Depois, através de um
estratagema urdido pelos irmdos, o fiscal passa a ser perseguido no prédio sob a
alegacdo de que se trata de um ladrdo, ou seja, 0 representante do poder termina

retratado de forma grotesca e satirica.

De maneira semelhante, o episédio em que as criangas corrigem a escrita —
questionando as leis — de Faustino e Nazério (autoridades do prédio), marca as
transgressdes, 0s questionamentos e as reflexdes propostas pelos mais novos. O cartaz
que identificam na entrada do prédio constitui uma afronta ao porco Carnaval da Vitoria
e ao desejo revolucionario dos meninos. Com letras vermelhas num papel amarelo, a

pretensa lei determina:

1° Porque é preciso resolver os problemas do povo deste prédio:
2° Assim é que: esté proibida a habitagéo no seio do mesmo de animais porcos ¢uinos.
Producdo, Vigilancia, disciplina
Nazario e Faustino
Abaixo a reacdo
A luta continua

A vitoria é certal

- Desculpe camarada Nazério, mas suino é com esse, disciplina é antes de vigilancia e
antes da luta tem de por pelo Poder Popular e no fim acaba ano de criacdo da Assembleia e

Congresso Extraordinario do Partido!

- Onde isto chegou! — Nazario falava com a méo direita a ameacar a chapada -, mitdos a
mandarem bocas nos mais velhos. Se ndo fossemos nos vocés tinham nem independéncia nem

escola.

- Mas em que guerras é que o camarada combateu, se mesmo quando esteve a feneld

basou de casa e s6 veio quando acabaram os bombardeamentos?
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Nazario ndo respondeu ao arreganho de Zeca. Emendou primeiro a palavra suino.
Depois, com letras pequeninas, encavalitou pelo Poder Popular, mas no fim das assinaturas ja

ndo havia mais espago e também ndo dava para antecipar disciplina a vigilancia.

- E melhor fazer uma coisa nova, camarada Nazario — insinou Ruca (RUI, 1991: 21-22).

Como vemos, na correcdo indicada pelas criangas denota-se que o discurso
ideologico, alicerce das lutas revolucionarias, se esvaziou. Através dos seus reparos, 0S
meninos denunciam a corrupcéo do sistema e a utilizagdo de slogans in6cuos. Embora a
primeira frase sugira o espirito de coletividade, da resolucdo de problemas sociais
identificados pelas autoridades, o que se observa é um discurso estéril. Daqui
depreendemos que os “problemas do povo” nao sdao realmente do povo, mas apenas

daqueles que detém o poder para criar normas visando o beneficio préprio.

Mesmo com todas as peripécias para manter “Carnaval da Vitoria” vivo, 0 porco
termina morto pelo pai Diogo (ansioso pela carne e saturado da penuria alimentar
apelidada de peixefritismo), durante um churrasco realizado precisamente no carnaval,
refeicdo que acaba por reunir, inclusive, o camarada Nazario. A metafora é clara: tal
como o porco “Carnaval da Vitoria”, os ideais da revolucdo ndo sobrevivem aos
descaminhos que se seguiram na construcdo da nagdo angolana. O porco - que tinha
sido resgatado quando vivia na praia, e que usufruiu dos seus dias de gléria com as
refeicbes luxuosas dos restos de hotel trazidos pelas criancas — desfruta de um curto
momento de euforia e bem-estar. Esta condi¢do torna-se o reflexo figurativo de Angola,
um pais sem paz consolidada, que, apds a guerra anti-colonial e a conquista da
independéncia, teve de conviver com a guerra civil entre 0 Governo\MPLA e a UNITA.

Porém, a distopia contida na mensagem da novela deixa, no seu final, uma réstia
de esperanca advinda das criangas, quando pensam se nao seria melhor terem deixado
Carnaval da Vitoria fugir. No fim de contas, a alegoria do porco demonstra que este era
feliz ao vadiar livremente na “chafurda despreocupada” da praia (RUI, 1991: 63),
levando as criancas a associar a liberdade as vagas do mar, buscando no espago utopico
dos sonhos o desejo de ser onda — pois “Onda ninguém amarra com corda” (RUI, 1991:
63).

Assim, nesta novela, além da critica ao Estado-Nac&o ser perpetuada pelo uso da

carnavalizacédo e do grotesco, recorre-se a ironia para narrar o desencanto revolucionério
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angolano, sendo a voz ndo corrompida dos mais novos — e ndo aos politicos no Poder -
que cabe o auténtico papel dos construtores do devir. Nesta ordem de ideias,
comparando O Reino das Casuarinas com Quem me Dera Ser Onda, digamos que 0
posicionamento figurativo dos loucos de José Luis Mendonga se revela em tudo
semelhante aos meninos de Manuel Rui, ndo apenas no enfoque da discordancia
politica, mas sobretudo na concessdo de uma capacidade critica a um grupo de

personagens aparentemente incapaz de a concretizar.

Sublinhando este aspeto fulcral da sua tragicomeédia, é o proprio Manuel Rui a
afirmar que as criangas “representam a desilusao com o sistema, com o socialismo. Elas
sdo as marcas da injusti¢a social” (apud HERINGER, 2012: 194). Dessa forma, ao
invocar intertextualmente as palavras de Agostinho Neto no poema «Desfile de
sombras», 0 autor atribui a narrativa uma consciéncia alegérica que, tal como nos
marginalizados em O Reino das Casuarinas, perpassa pelas incertezas da jovem nacdo,
mas igualmente pela “forga da esperancga” (RUI, 1991: 69) dos meninos. Recordemos 0s
versos de Neto: “As sombras\ que se esvairam no tempo\ deixaram-me\ esta ansia\ e 0
eco multiplo\ do tilintar das suas cadeias;\ as que hdo-de vir\ mostrarei essas cadeias
quebradas\ e com elas repartirei\ 0 meu desejo de ser onda\ neste desfile dos tristes\
que se perdem” (NETO, 2014: 81-82, negrito nosso).

2.2.3 — Pepetela: Parodia a Burocracia

Em 1985, trés anos depois da publicacdo da novela de Manuel Rui, saiu em
Luanda um livro que, pela sua feigdo critica, foi frequentemente comparado com Quem
me Dera Ser Onda: trata-se de O Cao e os Caluandas, de Pepetela. Com efeito, através
de uma série de retratos oscilando entre o realismo e a caricatura, o autor coloca em
evidéncia os desvios e 0s abusos de uma sociedade que despreza o ideal revolucionario:
tribalismo, racismo, corrup¢ao, burocracia aberrante, sistema de “esquemas” (pelo qual
os caluandas se abastecem a margem do circuito oficial, levando uma personagem a
falar de “socialismo esquematico”) - 0 livro denuncia estas e outras falhas na sociedade

da capital angolana.
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Tal como na obra de Manuel Rui, os slogans revolucionarios surgem destituidos
de significacdo. Alguns deles, de modo semelhante, constituem frases emblemaéticas do
Presidente Agostinho Neto (“O mais importante € resolver os problemas do povo!”), as
quais, a proposito da burocracia levada ao absurdo, sdo utilizadas por determinados
funcionarios do poder para proteger a sua incompeténcia. A postura critica adotada em
O Cao e os Caluandas é bastante vigorosa, abarcando diversos sectores sociais, num
registo que capta de forma sarcéstica as mudancas apos a Independéncia de 1975. A
obra é apresentada como um puzzle de narrativas, atravessando Vvarios estilos literarios,
descrevendo situacdes que reconstroem as andancas de um céo pastor alemao (de nome

Lucapa) através de Luanda e os seus habitantes (os caluandas).

Em cada capitulo do livro, o cdo aparece de subito na vida de diferentes figuras,
acabando sempre por desaparecer e provocar reacdes antagonicas. Porém, todas essas
personagens revelam descontentamento pela fuga do céo, pois ele é o catalisador dos
seus testemunhos que sdo reunidos pelo “autor” do romance (uma outra personagem de
Pepetela). Este recurso metaficcional - convocando a participagdo do autor textual —
torna-se recorrente, inserindo-se numa narrativa constantemente cortada por propostas a
ndo-linearidade. Isto ocorre, por exemplo, com a apresentacao de duas versdes finais da
obra, as quais podem representar uma recusa a visao uniforme do mundo e a sua face

instituida.

Na realidade, Pepetela retoma o questionamento dos projetos de “nagdo
angolana” e de “unidade nacional”, ja anteriormente abordados no romance Mayombe
(1980). O transvio na construcdo de uma nagéo socialista perpassa nestas obras (embora
Mayombe tenha sido escrito antes da Independéncia), denunciando-se em O Cé&o e 0s
Caluandas o desenvolvimento de um pensamento pequeno-burgués nos burocratas
desencantados com a obrigacdo de conceder “todo o poder a classe operdria”
(PEPETELA, 1995: 47). Nesse seguimento, colocam-se em causa a politica de
distribuicdo baseada nos cartdes de abastecimento e o consequente acomodamento dos

altos dirigentes governamentais, através do seu acesso exclusivo as Lojas Especiais.

Pepetela expressa os sentimentos da populagdo mais pobre, consciente de que a
burocracia ndo seria afetada pelas suas caréncias. Como sabemos, na década de 1980 o
racionamento imperava em Luanda; no entanto, as Lojas Especiais eram bem

abastecidas, inclusive de produtos estrangeiros (pela reduzida capacidade de produgéo
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angolana), ao passo que, nas Lojas do Povo, os alimentos eram escassos, inexistentes ou
de pior qualidade. Trata-se de uma dura realidade que também o narrador de O Reino
das Casuarinas, Nkuku, se vé obrigado a enfrentar, principalmente quando é
despromovido das suas funcdes no Ministério das Financgas. Discriminado devido a uma
ideia utopica (a sua mogdo «Se 0s ministros morassem no musseque»), Nkuku, além de
rebaixado pela vingancga dos burocratas, depara-se depois com o problema de garantir

“o pao da familia™:

Sé tinhamos direito a fazer compras uma vez por més. Por isso, para mais uma lata de
chourico, teria de esperar a data planificada do meu cartdo nesse més de Abril (MENDONCA,
2014: 254).

Por outro lado, em O Cé&o e os Caluandas, sublinham-se estas disparidades
através dos esquemas de adulteracdo no interior do aparelho burocratico ou na gestdo

das fabricas, visando obter comida mais farta e barata:

Oh, também tenho um esquema para a carne, 0 peixe, as verduras, a roupa... Porque
essas lojas oficiais ndo tém nada. Entro nos nossos tempos, ndo estamos no socialismo
esquematico? Estou bem governado, a minha mulher ndo entra numa bicha, ndo. E agora ja
esquematizei para um aparelho de televisdo. A cores? Ainda ndo, ainda ando pelo esquema
nacional, ndo entrei na importacdo (PEPETELA, 1995: 20).

Sdo vérios os exemplos de corrupcdo durante o periodo de partido Unico
implantado em Angola: retrata-se um burocrata primeiro-oficial que consegue obter
semanalmente duas grades de bebida de um funcionario de uma cervejaria, como
recompensa por lhe ter permitido enviar, todos os meses, dinheiro para sua mae em
Portugal; ou um motorista de uma fabrica estatal que utiliza para seu beneficio o
transporte da firma destinado aos operarios; ou ainda varios burocratas declarando bens
e equipamentos publicos irremediavelmente estragados, no intuito de os vender a precos
mais baixos aos amigos. Através destas e de outras situagdes similares, descrevem-se

inimeros “esquemas” de troca de favores, revelando-se 0 tal sistema corrupto apelidado
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de “socialismo esquematico”. Estas criticas expdem, aberta e ironicamente, a putrefacdo
moral como desvio no processo revolucionério, colocando em causa 0s burocratas como

representantes de um idealismo pelo qual se lutara com tanto ardor.

A critica a ineficiéncia da burocracia pulula em O Cé&o e os Caluandas,
caricaturando-se 0s agentes legais do sistema que, em nome do interesse geral,
desperdicam meios e mobilizam estruturas por pequenas questdes do dia-a-dia. A
inutilidade dos funcionarios observa-se no excesso de reunides, discursos ou seminarios
sem resultados praticos — problemas que o autor, através da personagem Anténio
Radiador, classifica de “reunite” (PEPETELA, 1995: 46). Assim, por parte da
administracdo, nota-se grande morosidade na tomada de resolugdes, pois estas sO
chegam quando ja ndo sdo necessarias, tal como se pode observar na burocracia
kafkiana do capitulo «Que raiva!» (PEPETELA, 1995: 119-125). Obviamente, estas
ineficiéncias chocam com o ideal de racionalidade administrativa que se esperaria de

um Estado socialista.

Pelo contrario, alguns funcionarios qualificam as demandas populares por um
melhor servigco publico como desrespeito a ordem vigente ou atitude ‘“‘contra-
revolucionaria”. Aqui urge assinalar que o proprio Presidente Agostinho Neto anteviu
esta situacdo, quando, em 1979, por ocasido da tomada de posse dos corpos gerentes da
Unido dos Escritores Angolanos, e também na sessdo de encerramento da 6°
Conferéncia dos Escritores Afro-Asiaticos, alertou para o perigo da “mentalidade
burocratica” suscetivel de abafar “o debate de ideias” (KANDJIMBO, 2012: 9). No
livro de Pepetela, esse tipo de mentalidade prepotente manifesta-se nos funcionarios do
Estado que se julgam acima do controle popular, isentos de prestar esclarecimentos
sobre o0s seus atos. Quando alguma peticdo lhes desagrada, encontram formas de
atravancar o processo, fazendo-o definhar na gaveta. Desta maneira, evidencia-se 0

modo como o poder burocratico, embora invisivel, se torna poderoso e autoritario:

Mais do que se pensa, nés somos 0s que ficamos na sombra, parece que nao valemos
nada, mas afinal nada se faz se ndo quisermos. O chefe bem pode barafustar, mas um papel

esquecido na gaveta e acabou, tudo emperra, 0 assunto ndo se resolve (PEPETELA, 1995: 20).
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Relativamente a perversdao do autoritarismo, em O C&o e os Caluandas
expressa-se a existéncia de um certo repudio, visivel na referéncia aos cidaddos que
desligam ou diminuem o som da televisdo ante a imagem de um burocrata que néo
trabalha verdadeiramente (PEPETELA, 1995: 47-8). O repudio alarga-se ndo s6 ao
segmento social dos burocratas, mas igualmente ao “socialismo cientifico marxista-
leninista” tal como se instituia, denunciando-se, de forma clara, os membros das
hierarquias sociais que, de acordo com 0s seus meios e poderes, utilizam os seus cargos
para adquirir bens advindos da apropriacao do publico pelo privado, ou seja, através da

criminalizacao do Estado.

Por tudo isto, a obra de Pepetela é um texto que reflete as consequéncias da
revolugdo, constituindo, tal como O Reino das Casuarinas, um retrato mordaz dos
primeiros anos da Republica Popular de Angola. Tanto O Céo e os Caluandas como o
romance de José Luis Mendonca se assemelham no cruzamento da alegoria e do
desencanto entre um sentimento utopico e a percecdo distopica da realidade pos-
independéncia. Ambas as obras indicam que a utopia - antes idealizada e depois
conquistada - necessita de sofrer uma remodelagéo, a fim de que todos possam usufruir

de um lugar igualitario na nova ordem e no novo tempo que se Vive.

2.2.4 - Os Transparentes de Ondjaki

Nascido em 1977, Ondjaki é um escritor angolano bastante mais jovem do que
Pepetela, Manuel Rui ou mesmo José Luis Mendonca. A grande diferenca em relagdo
aos autores aqui referidos é que Ondjaki ndo viveu o colonialismo nem presenciou a
proclamacdo da Independéncia de Angola. No entanto, apesar da juventude, o escritor
pertence a uma geracdo que assistiu a prolongada Guerra Civil e aos seus tragicos
efeitos na sociedade angolana, levando-o a trabalhar um olhar critico que se comecou a
revelar no romance de estreia, publicado em 2001, intitulado Bom Dia Camaradas.
Nessa obra, a Luanda dos anos 80 é apresentada através do panorama lirico e intimo de
uma crianca. Porém, a visdo infantil ndo abdica de reflexdes politicas ou socioldgicas,
retratando um pais que acabou de se tornar independente e que se vé obrigado a

repensar as regras sociais e a questionar as causas da desigualdade.
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Mas, a nosso ver, na sua obra publicada em 2012, Os Transparentes, Ondjaki
atinge maior objetividade no que concerne a denuncia da ordem politica e social,
revelando a decadéncia do projeto utdpico de construgdo da nagdo angolana, apds o
estabelecimento da paz em 2002. O livro descreve o quotidiano de varios cidadaos de
classe desfavorecida, residentes num prédio degradado de Luanda. Apresenta-se uma
comunidade carente, que vive de maneira precaria e que tenta sobreviver sem as
minimas condi¢fes. Na sua maioria sdo personagens marginalizadas, desempregados,

oprimidos, inferiorizados ou esquecidos pela elite.

Na obra em questdo, onde se ensaia um estilo de linguagem francamente
inovador, expressam-se ndo apenas 0s modos de vida dos habitantes do prédio, mas
também dos musseques ou das grandes familias, uns submetidos a pobreza, outros a
esquemas, ameacas, prepoténcia; bem como a corrupcao, ao autoritarismo e as redes de
negocio que dominam Angola. Criando uma atmosfera luandense impregnada de medo
generalizado e espirito de “desenrascanc¢o”, Ondjaki critica tanto a grandeza como as
misérias de um pais em transformacdo, escarnecendo do materialismo dialético

subvertido no discurso do poder:

mas quem manda em tudo isto?

- gente muito superior.

- superior... como deus?

- ndo. superior mesmo! aqui em Angola ha pessoas que estdo a mandar mais que deus.
(da voz do povo)

(ONDJAKI, 2013: 325).

O decrépito predio de sete andares (inspirado num prédio veridico do bairro da
Maianga) surge como 0 microcosmo onde se movimentam 0s mais variados cidaddos:
um jornalista, um vendedor de conchas, um coronel, um cego, um mudo, um assessor,
uma secretaria, um camarada ministro, um carteiro que escreve cartas e que lé as
missivas dos remetentes, professores, mulheres, fiscais — todos se relacionam, de uma

maneira ou outra, com o edificio. Ondjaki constroi dois grupos distintos de
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personagens: 0s que gozam de privilégios (as autoridades, 0 governo, ou seja, aqueles
que detém a forca do poder) e os subalternos, que ndo usufruem dessas regalias,
necessitando de lutar desesperadamente para sobreviver.

O contraste entre ambos 0s grupos emerge no decorrer da narrativa, mostrando
as incongruéncias de uma sociedade alimentada por um progresso que se afirma
democratico, mas que, na verdade, aprofunda as desigualdades sociais ja existentes.
Assim, a exploragdo de recursos naturais empreendida pelas instituicbes governamentais
torna-se emblematica. Prenhe de simbologia e componente alegoérica, a criacdo oficial
da CIPEL (Comissdo Instaladora do Petréleo Encontravel em Luanda) é direcionada
somente para o lucro, o qual nunca chegara a beneficiar as classes desfavorecidas. Aqui
ousamos perguntar: serdo mera coincidéncia as semelhangas com a empresa estatal
SONANGOL?

Deslumbrados pelas possibilidades de faturacdo econdémica, 0s governantes da
CIPEL acabam por ignorar as constantes faltas de agua canalizada provocadas pelas
prospecOes petroliferas, assim como, pelos mesmos motivos, desprezam os relatorios
que indicam possiveis desabamentos na capital. Deste modo, por um lado, sobressaem a

ganancia e a corrup¢ao e, por outro, perduram a miséria e a pendria.

Talvez o exemplo mais forte desta discrepancia seja a histéria de Odonato, um
cidaddo que se torna literalmente transparente devido ao desemprego e a fome. A certa
altura, o corpo de Odonato fica tdo pequeno e fragil que a esposa se vé obrigada a
amarra-lo para que nao voe pelos céus de Luanda. A transparéncia de Odonato - que se
estende a varias personagens - revela-se igualmente alegérica, uma estratégia do autor
visando dedicar atencdo e atribuir voz aos politica e socialmente invisiveis — aqueles
que reivindicam visibilidade e melhorias, mas que, numa mutacdo acelerada, sdo

esmagados pelo capitalismo voraz.

A perda da materialidade do corpo fisico de Odonato constitui a grande metafora
utilizada por Ondjaki, remetendo a vulnerabilidade do Estado-Nac&o. A medida que a
sua translucidez aumenta, Odonato distingue-se como alusdo aos ténues alicerces do
pais, diluidos nos sonhos irrealizaveis e apenas visiveis nas dificuldades do dia-a-dia
dos cidaddos de Luanda. A simbologia verifica-se no didlogo entre Odonato e uma

jornalista inglesa:
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- disse que acha justa a aparéncia?

- porque é um simbolo. a transparéncia é um simbolo. e eu amo esta cidade ao ponto de
fazer tudo por ela. chegou a minha vez. ndo podia recusar.

- como assim?

- ndo sei explicar muito bem, é sobre isso que fico a pensar, quando me ponho sozinho
no terraco a sentir o vento e a olhar a cidade. um homem pode ser um povo, a sua imagem pode

ser a do povo...

- € 0 povo € transparente?

(..)

- ndo, ndo é todo o povo. Ha alguns que sdo transparentes, acho que a cidade fala pelo

meu corpo...

(..)

- € preciso deixar a verdade aparecer, ainda que seja preciso desaparecer. esta a gravar?
(ONDJAKI, 2013: 281-2).

Desta forma, o desaparecimento progressivo de Odonato impde-se como
representacdo dos que sucumbem perante os desmandos do sistema econémico. No final
da narrativa, ao escolher esvair-se junto a cidade, deixando para trds um bilhete ingerido
pelo GaloCamdes, Odonato coloca em prética a opcao de se fundir completamente com
Luanda, cumprindo um papel simboélico: deixar o desgastado povo angolano falar pelo
seu corpo, rompendo metaforicamente com os limites fisicos. Trata-se, pois, de um

posicionamento politico subjacente a ideia de nacédo.

Em suma, este romance articula um comentario explicito entre os descaminhos
do Estado-nagéo angolano e uma apurada reflexdo sobre a fragilidade humana. De facto,
a transparéncia flutuante de Odonato indica o caracter alegorico de Os Transparentes,
cunhando a obra como um exercicio distopico com o qual O Reino das Casuarinas se
aproxima de modo manifesto. Além dos aspetos sociopoliticos, urge assinalar que a
imagem de uma entidade voadora sobre Luanda ressurge precisamente no romance O

Reino das Casuarinas, atraves do par de asas que a personagem Kangrima (ressuscitado
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de uma explosdo de um morteiro sul-africano e detentor de seis membros voadores)

oferece a Nkuku.

Para além dos dispositivos do fantastico, Ondjaki preocupa-se, tal como José
Luis Mendonga, em mostrar o processo através do qual as classes dominadas sdo
excluidas da sociedade e do debate politico. Este é favorecido pelos interesses das elites
atuais de um pais onde impera a escassez de meios, mas cuja capital — pouco depois da
publicacdo de Os Transparentes — foi, paradoxalmente, considerada a cidade mais cara

do mundo.

2.2.5 — Exercicio Alegdrico em O Reino das Casuarinas

Apds a analise destas trés obras, torna-se evidente que o exercicio de alegoria
literdria, principalmente através da critica ao Estado e aos seus representantes, tem
contribuido de forma clara para o processo de auto-inscricdo da nacdo angolana. Na
verdade, a literatura € uma das vias pelas quais se vem debatendo os fundamentos e
denunciando o afastamento da ideologia que serviu de base a Independéncia. Ora, €
neste ambito que podemos entender o romance de José Luis Mendonga, uma vez que se
trata de uma critica — na forma de pardbola - tanto ao status quo como aos

desenvolvimentos inesperados em Angola.

A retorica em O Reino das Casuarinas recorre a uma vasta gama de apetrechos
simbdlicos, que funcionam como recursos de representacdo bem precisos e objetivos.
Isto denota-se logo no prélogo, durante o qual se descrevem pormenores figurativos dos
dois volumes de papel contidos no bolso de Primitivo, aquando da sua morte. O
primeiro bloco de notas, composto de reflexGes politico-econémicas e transcricGes
adaptadas, encontra-se marcado, numa das paginas, pela capa rasgada do livro Sagrada
Esperanca com a imagem do poeta-guerrilheiro Agostinho Neto de kalashnikov ao
ombro. Relativamente ao segundo volume, trata-se de um caderno escolar com as armas
da Republica Popular de Angola e o desenho de um animal iconico angolano — a pacaca
— na capa. No lado oposto, na contracapa, encontra-se impresso o hino nacional,
ANGOLA AVANTE. Sem davida, as analogias com as circunstancias do pais tornam-

se por demais evidentes.
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Por meio destes recursos e ao atribuir voz aos marginalizados e “loucos” de
Luanda, o autor de O Reino das Casuarinas estabelece conexdes Obvias com as trés
obras a que fizemos referéncia anteriormente. Nesse sentido, a subverséo dos ideais
pelos ditames econdmicos através da manipulacdo do poder confirma-se nas anotacoes
avulsas de Primitivo; e também, por exemplo, nas vicissitudes do proprio narrador
Nkuku, a quem € requerido, depois de completar um curso superior de economia na
RDA, que apresente uma proposta respeitante ao novo programa de desenvolvimento

que o governo angolano pretende implementar.

No Ministério das Financas, Nkuku entrega a sua tese revolucionaria, «Se 0s
ministros morassem no musseque», procedimento que lhe vale quase uma exoneracéo.
Entre outras ideias, o economista sugere que “o ministro, 0 comissario provincial,
municipal e comunal tenham o seu gabinete de trabalho nas zonas mais degradadas”
(MENDONCGA, 2014: 242), propondo gerar uma “afetividade do poder executivo”,
pois, desse modo, “o seu desempenho seria avaliado, ndo pelo discurso politico, mas
pela prestagdo de contas” (243). Em consequéncia desta ousadia, a0 ser imediatamente
despromovido para a reparticdo do terceiro bairro fiscal, no Kinaxixi, onde comegara a
sua carreira de funcionario pablico, Nkuku desilude-se com a burocracia (fazendo-nos
pensar em O Cao e os Caluandas), convencendo-se, por oposi¢cdo, da utopica lucidez

dos membros do Reino imaginario que vem observando de perto na llha de Luanda:

Na minha ultima tarde laboral dessa semana fantastica e desapiedada ndo fiz
praticamente nenhum salo (trabalho). Estava psicologicamente desmotivado para a burocracia.
(...) A minha tese «Se os ministros morassem no Musseque», liminarmente chumbada pelo
chefe do gabinete do ministro, afinal, bem vistas as coisas, resultou da viséo da casa de orates da
floresta da Ilha de Luanda. A rainha vivia em circunstancias iguais aos seus pares. Era igual aos
seus. Comia a mesma comida que cada um comia. Aquilo era gestdo a partir de baixo, em vez de
gestdo centralizada, que enforma todos os governos do planeta. Era 0 comunitarismo em estado
puro (MENDONGCA, 2014: 244-245).

Igualmente proscritas, as ideias desconcertantes de Primitivo, rainha Eutanasia
ou Povo do Volvo, pela sua ambiguidade recheada de duplos sentidos e comparagdes
com a conjuntura angolana, surgem aos olhos do leitor como contraponto de loucura

criticamente orientada, e, de forma surpreendente, prenhe de coeréncia. Desta forma, a
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interpretacdo de Angola levada a cabo por aqueles que sdo negligenciados e
considerados “loucos” foi a alegoria que José Luis Mendonga utilizou para confrontar as
linhas com que se foram tecendo, desde a Independéncia, o discurso e 0 desempenho

questionavel do Estado-Nacéo.
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3 — A Loucura no Reino das Casuarinas
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A loucura é a origem das fagcanhas de todos os herais.

Erasmo de Roterd&o, in Elogio da Loucura
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3.1 — Processo de Alienacao nas Personagens

3.1.1 - Alienagéo segundo Marx, Lacan e Foucault

Em O Reino das Casuarinas, a dimensao de realidade apresenta uma estrutura
narrativa onde a acdo se desenrola a par dos acontecimentos histéricos que a
determinam, condicionando os comportamentos e a expetativa de vida das respetivas
personagens. O esvaziamento do modelo historico nomeia um estado de alienacdo no
insolito grupo de protagonistas, representando uma franja social de ‘“alienados” e
marginalizados que tenta, num arrojo utopico, revoltar-se e revolucionar o seu tempo,
expressando a sua visdo de mundo e lutando coletivamente contra a politica do pos-

independéncia angolano.

As sete figuras que aprovam a Constituicdo Proverbial do Reino das Casuarinas
sdo consideradas socialmente loucas, uma vez que, por varias razoes, seis delas foram
enviadas para o Hospital Psiquiatrico de Luanda, de onde fugiram visando perpetuar a
nacdo embrionéria na ilha. O fendmeno da loucura apresenta-se como o denominador
comum dos fundadores do Reino quimérico, sendo igualmente a contingéncia que
determina o seu estado de alienacdo. O processo de aliena¢do em cada um dos loucos é
exposto pormenorizadamente por José Luis Mendonga, que atribui as personagens uma
capacidade libertaria por meio de uma comunidade concebida, no plano ficcional e

cultural, em moldes ndo apenas alternativos mas sobretudo criticos.

Neste sentido, 0 “comunitarismo em estado puro” do Reino criado pelos loucos
confronta-se com as consequéncias do estabelecimento do Estado-Nacdo, que,
anteriormente, por via do colonialismo, e, depois, através do desvirtuamento politico
pos-independéncia, gerou a divisdo da sociedade em classes dominantes e dominadas,
alienando toda a atividade social. A origem deste tipo de alienacdo € descrita com

agudeza por Marx e Engels:

Os individuos procuram apenas o seu interesse particular, o qual para eles ndo coincide

com o seu interesse comunitario — a verdade é que o geral é a forma iluséria da existéncia na
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comunidade —, este ¢ feito valer como um interesse que lhes é “alheio” e “independente” deles,
como um interesse “geral” que ¢ também ele, por seu turno, particular e peculiar, ou eles
préprios tém de se mover nesta discérdia, como na democracia. Por outro lado, também a luta
pratica destes interesses particulares, que realmente se opdem constantemente aos interesses
comunitarios e aos interesses comunitarios ilusorios, torna necessarios a intervencdo e o

refreamento praticos pelo interesse geral ilusério como Estado (MARX e ENGELS, 1982: 25).

No caso angolano, ndo se tendo alcancado, de imediato, a democracia com a
Independéncia, restou as personagens de Mendonga exprimirem um desejo de Utopia,
visando ultrapassar as opressGes sociais que sofreram, pois todos eles, nas epocas
colonial e pds-colonial, foram recorrentemente alienados por mdaltiplas formas de
interesses. Em O Reino das Casuarinas, ao manifestar uma loucura subjugada, politica
e socialmente, pelos sistemas dominantes que sdo sindnimo de marginalizacdo, 0s
fundadores almejam franquear uma nova condi¢cdo resultante da sua consciéncia
emancipatoria, invertendo o processo de alienacdo no sentido de uma nova comunidade

imaginada.

Para além da perspetiva de alienacdo materialista de Marx, a manifestacdo de
loucura dos cidadaos-fundadores do Reino das Casuarinas pode ser interpretada, de
igual modo, segundo o prisma psicanalitico de Jacques Lacan, para quem a “alienagdo”
¢ a primeira e mais originaria opera¢do que ocorre no ser humano, servindo-lhe de
matriz. Como é sabido, em varios dos seus trabalhos (Ecrits | e 1I, Les Quatre Concepts
Fondamentaux de la Psychanalyse), o psicanalista francés procurou a constituicdo do
sujeito a partir das determinagdes significantes do Outro, concluindo que a alienacdo se
constréi por uma falha radical na formulacdo identitaria. Esta lacuna é estabelecida a
partir do efeito da linguagem sobre o sujeito, conexionando-se com o facto dele mesmo

ndo poder ser inteiramente representado pelo Outro.

Deste ponto de vista, a alienacdo revela um sujeito que, no momento em que é
representado pelo significante, ndo logra obter a sua esséncia a partir dessa
representacdo. Ao ser capturado no processo ilusério de representacdo que teve lugar no
campo do Outro, o sujeito acaba por se definir a partir do significante, promovendo um
“desvanecimento” no seu ser, gerando-se um estado de alienagdo ao n&do existir
coincidéncia absoluta entre si e 0 Outro. Nesta matéria, 0 conceito e as descobertas de

Lacan sdo fundamentais, pois a questdo da loucura nas sete personagens ostracizadas
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ndo pode deixar de ser entendida em concordancia com algumas premissas da
psicandlise, sobressaindo como condicionalismo inevitdvel e ontolégico da mente

humana.

Ainda neste &mbito, a obra de Michel Foucault Histoire de la Folie (1961) dirige
uma critica muito forte a0 modo como a sociedade ocidental se relaciona, por via de um
sistema punitivo, com os desvios habitualmente homogeneizados e enquadrados pela
expressdo da loucura. Tal entendimento estende-se tambeém & por¢do moderna da cultura
africana, de raiz urbana e influéncia ocidentalizada. Nas paginas de Histoire de la Folie
problematizam-se as ideias de historia e de discurso, destacando-se o repudio do
internamento como Unica solugdo encontrada para lidar com a loucura, e também o
dominio exercido pelas conce¢cBes médicas no seu tratamento. Foucault entende a
loucura ndo como uma patologia que deve ser “curada”, mas como um fendmeno de

linguagem intrinseco ao proprio Homem:

C’est que, d’une fagon générale, la folic n’est pas li¢é au monde et & ses formes
souterraines, mais bien plutdt a I’homme, a ses faiblesses, a ses réves et a ses illusions. (...) elle
s’insinue en lui, ou plut6t elle est un rapport subtil que I’homme entretient avec lui-méme

(FOUCAULT, 1972: 35).

De acordo com Foucault, o conceito de loucura ndo diz respeito a verdade do
mundo, mas ao Homem e a verdade que ele distingue de si mesmo. Nesse sentido, a
loucura, no devir da sua realidade histdrica, torna possivel, num dado momento, o
conhecimento da alienacdo através de uma positividade cientifica que a delimita como
doenga mental; todavia, ndo é esse conhecimento que constitui a verdade da propria
Histdria. Pelo contrario, para Foucault, foi precisamente o condicionalismo da alienacéo
mental que sempre animou, de uma maneira quase secreta e subliminar, a histéria da

humanidade.

Na obra a que fazemos referéncia, ao descrever um historial da loucura que
retrocede a ldade Media, Foucault ndo partiu de uma figura ou um objeto dado e
acabado (o louco), mas preocupou-se com 0S mecanismos e as praticas que produziram

esse objeto. Dito de outra forma, o tedrico francés apontou para as condi¢Ges que
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possibilitaram o aparecimento da Psicologia, um dado cultural que se tornou apanagio
do mundo ocidental desde o século XIX, produzindo a ace¢do de louco do mundo

moderno.

Com o advento da Psicologia engendrou-se uma nova relagédo que, embora néo
isenta de um esvaziamento coercivo, passou a constituir o ser humano: o Homem detém
no seu interior a sua prépria verdade. Seguindo este pressuposto de Foucault, o louco é
detentor da sua verdade que se encontra oculta e, por iSSo - uma vez que nem sempre a
consegue alcancar ou decifrar -, tenta idealiza-la (ou mesmo realiz&-la) para que ela

seja, enfim, revelada.

Em Histoire de la Folie, Foucault afirma que sempre existiram mecanismos
visando a exclusdo dos seres marginalizados pela sociedade. Cada vez mais diminuido e
destituido de poder, ndo se constituindo dono do seu pensamento, da sua cidadania, da
sua identidade, nem tampouco do seu comportamento, o sujeito louco insere-se neste
grupo. Segundo o filésofo, as palavras dos “insanos”, desde a Idade Média, foram
interditas por diversas instancias do aparelho social: a juridica, a econdmica e a
religiosa. Sendo o louco aquele cujo discurso ndo pode circular como o dos outros,

Foucault propde, ao invés, escutar os silenciados pela Historia.

Ora, como j& salientamos, esta linha de pensamento estd de acordo com a
posicdo de José Luis Mendonga em O Reino das Casuarinas, romance no qual o autor
da voz a um grupo de excluidos da capital angolana. Propomos assim, em seguida,
examinar detalhadamente o processo de alienacdo de cada um dos setes loucos

apresentados na obra em questéo.

3.1.2 - Primitivo

Primitivo, figura de ficcdo inspirada num camarada que o autor conheceu na tropa®®,

destaca-se como personagem central do conjunto de excluidos que vagueiam pelas

13 . . g , , . . . . ~ .
Relativamente a Primitivo, José Luis Mendonga revelou ao jornal i a inspiragdo num amigo com

problemas mentais: “Ele era um grande cérebro mas comecgou a andar pela rua fora, a dizer coisas

inverosimeis. Dizia que o presidente da Republica o estava a enfeiticar. Tinha momentos de lucidez e
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artérias de Luanda. Dotado de brilhantes capacidades intelectuais, prolixo em
“divagacdes filosoficas” (MENDONCA, 2014: 194), Primitivo exprime rasgos de
lucidez acutilante, pretendendo recuperar os valores e as verdades ideoldgicas que

serviram de base ao processo de Independéncia de Angola.

O Reino das Casuarinas inicia-se com um prélogo onde se apresenta a descricao do
cadaver de Primitivo, embora a sua morte ainda ndo seja evidente para os leitores.
NKkuku, o narrador, resgata das velhas calcas militares da personagem dois cadernos que
vdo assumir uma posicdo fulcral na narrativa. Toda a diegese serd regularmente
permeada por excertos desses apontamentos, compostos por maximas de teor
sociopolitico e varias transcricdes adaptadas. Os fragmentos constituem reflexdes acerca
do processo de construgdo de Angola, revelando-se elucidativos, de uma clarividéncia
quase profética, imbuidos de uma carga tragica que leva Nkuku a comparar Primitivo
com outra figura repleta de misticismo historico, igualmente perseguida devido as suas

ideias e préaticas controversas:

S6 entdo reconheci (de ter visto, um dia, a imagem a preto e branco do influente padre
russo numa revista de bordo) que Primitivo tinha a mesma barba hirsuta e 0 mesmo olhar doce e
insustentavel de Grigori Rasputin (MENDONGCA, 2014: 14).

O assassinato do famigerado conselheiro czarista paira simbolicamente sobre o
corpo falecido da personagem, servindo de mote para o primeiro capitulo. Este comeca
quando Primitivo, ainda vivo, se atravessa no quotidiano do narrador, despoletando o
processo de recordacdo que servird de base ao romance. Funcionando como motor
mnemonico (apetece dizer madalena de Proust) da narrativa, o encontro ocasional entre
Nkuku e Primitivo ocorre nas ruas de Luanda, quando este ultimo interpela o primeiro a
pretexto de uma esmola. O narrador identifica entdo o amigo do passado, apesar do seu

aspeto miseravel:

ainda chegou a voltar ao trabalho, a terminar o curso de Direito, mas acabou por entrar numa
depressdo e morreu” (MENDONCA, 2017a).

71



(...) era o Primitivo, era ele mesmo, sim senhora, s6 que cheio de barba roxa e cabelo

|l4

farto, pastoso e cinzento-escuro como uma mucubal™, a camisa quase sem botdes deixando ver o

peito de Neandertal e uma calca de camuflado militar a querer cobrir dois pés sujos,
abandonados a aspereza dos caminhos. O corpo dele era um hino vertical que incorporava a
poeira do sofrimento. Tinha manchas da fuligem da tristeza e da desilusdo grudadas no peito
descoberto, nos antebracos e no rosto. Os dedos dos pés eram as rodas dessa maquina humana de
transporte das angustias, medos e resignacBes, revestidas de uma espessa crosta de
contemporaneos detritos pré-histéricos (MENDONCA, 2014: 17-18).

O encontro transporta o narrador as suas memorias do tempo do CIR — Centro de
Instrucdo Revolucionéria, ou seja, as lembrancas focam-se no tempo imediatamente
anterior a proclamacéo da Independéncia de Angola, em 1975, altura em que Nkuku e
Primitivo incorporaram no servico militar. E a partir daqui que se revelam os
fundamentos politicos do vagabundo ex-FAPLA, bem como todo o processo de
alienacdo ideologica que lhe estd subjacente. Nkuku recorda Primitivo como um
intelectual que recitava Trotsky e Ho Chi Minh em voz alta, um devorador de livros
cuja “mochila militar era uma mini-biblioteca a abarrotar de palavras impressas”
(MENDONCGCA, 2014: 23). No entanto, ja nos finais dos anos 70, Primitivo terminou
“num campo de trabalho na Gabela, para onde tinham sido sumariamente catapultados,
sem apelo nem agravo, muitos dos soldados que passaram pela purga do 27 de Maio de
19777 (24).

A “epopeia do Primitivo” acompanha o evoluir da narrativa, derivando naturalmente
dos acontecimentos que marcaram as conturbacgdes politicas do pais. Ao trazer esculpida
na memoria a imagem de Primitivo “dois dias antes da Independéncia”, quando o
conheceu pela primeira vez, Nkuku conta como 0 amigo saiu de casa de sua méae para se
alistar voluntariamente nas FAPLA, ou como o sistema colonialista catalogava
depreciativamente a sua condi¢@o social de mulato “cabrito” (mulato claro). Todavia, a
alienacdo de Primitivo acontece no seio do proprio pelotdo militar, no qual a
personagem, colocada como responsavel pela alfabetizagdo, enfrenta o comissario Suka
Munhungu, acabando por revelar magnificos dotes retoricos contra “a clamorosa

dialética” (91) discursiva do superior hierarquico.

" Mucubal — mulher ou homem da etnia Kuvale, do sudoeste de Angola.
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Sukua Munhungu encontra em Primitivo um obstaculo intransponivel (“tinha mais
livros na cabega do que o comissario”), acusando-o de ter “ideias e conceitos da
filosofia burguesa” e “atitudes reacionarias incompativeis com a ideologia marxista-
leninista do MPLA”. O opositor de Primitivo ameaga-o frontalmente (“- O camarada
Primitivo deve rever as suas posicoes trotskistas™), contestando as suas ideias, “para que
mais nenhum pequeno-burgués, ali no CIR Povo em Armas, cometesse a veleidade de
se julgar revisionista” (92). A perseguicdo ideoldgica do comissario resulta numa
tentativa de suicidio frustrada de Primitivo, motivo pelo qual o superior ordena a sua
detencéo e consequente punicao fisica, tipica da recruta de tropas especiais, entre outras

humilhagdes.

A vinganca completa-se com a deportacdo de Primitivo para o campo de trabalhos
forcados na Gabela, onde a personagem contrai “sindroma de amnésia auto-adquirida”.
O trauma é partilhado com as restantes personagens loucas, todos elas alienadas através
de agressdes pessoais, administrativas, religiosas ou decorrentes da participacdo no

conflito armado.

Devido ao seu padecimento traumatico, como afirma o antigo camarada Nkuku, “O
reino de Primitivo ndo era deste mundo” (20). Contudo, isso ndo inviabiliza que,
durante o tratamento no Hospital Psiquiatrico de Luanda (no qual a personagem foi
internada a “23 de Setembro de 1980”), o grupo decida evadir-se para fundar o Estado

utdpico denominado “Reino das Casuarinas”, sendo Primitivo o seu grande idedlogo.

A proposito do reencontro inesperado, sucedido ja& em 1987, o narrador decide
seguir o percurso de Primitivo, verificando que se desloca em direcdo a floresta da llha
de Luanda, penetrando numa casa abandonada. Trata-se do primeiro contacto de Nkuku
com o Reino das Casuarinas - podendo afirmar-se que Primitivo lhe serve de guia -, a
gue se seguirdo outras observacdes, levadas a cabo quase sempre de forma fantasiosa,

através do par de asas concedido por Kangrima.
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3.1.3 — Eutanasia

Justamente, é por meio de um outro dispositivo engenhosamente ficcional que os
leitores acedem as causas de alienagdo das restantes seis personagens do Reino. O
expediente do fantastico consiste nas revelacfes oniricas de um gato egipcio-germanico
apelidado Stravinski, oferecido a Nkuku durante uma estadia como bolseiro na
Alemanha Democratica. As aptiddes mediunicas do felino (que também toca piano)
desvendam a mente dos loucos, penetrando-lhes na alma e nos sonhos, aclarando o
passado e as ilusbes de cada um. Num didlogo telepéatico que se desenrola na
“linguagem mental” dos gatos, o narrador ausculta os “mambos®® secretos” que

perturbam os cidaddos-fundadores, comecando pela rainha Eutanasia.

Numa observacao prévia, Nkuku descreve fisicamente o unico elemento feminino

do Reino:

com passos virgens de mulher mais velha, surgiu a desejada kianda'®, alta dama de
comprido vestido vermelho, virtuosamente careca, mas detentora de uma bunda tdo caudalosa
que deixava aluado o olhar de qualquer homem distraido. Vinha calgcada de sandélias amarelas
de salto médio. Trazia a cintura uma dessas saiinhas de ballet, um tutu de tule azul-turquesa ja
muito desbotado e uma lata de leite Nido grande debaixo do sovaco direito (MENDONCA,
2014: 27).

Entre os cidadaos do Reino, esta mulher é eleita rainha “por unanimidade, por ser a
Ginica no seu género” (202). E Primitivo quem lhe atribui o nome Eutanasia, devido “ao
seu olhar fixo, direto, eletrénico, como uma mente induzida para por fim ao sofrimento
humano”. Na verdade, a soberana apresenta-Se em circunstancias iguais aos seus pares,
comendo do mesmo prato (a lata de leite) e dormindo sob o mesmo teto (a casa em
ruinas), constituindo um paradigma de governacdo a partir de baixo, ou seja,

estabelecendo uma alternativa credivel a sociedade centralizada.

15
Mambos — assuntos.

16 . .. s .
Kianda - divindade das 4guas, sereia.
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Apobs verificar as auséncias diarias de Eutanasia do autoproclamado Reino das

3

Casuarinas, ao qual ela regressava “sempre ao por-do-sol” (220), Nkuku segue os
passos da personagem, investigacdo que o leva a uma casa no bairro Makulussu. O
narrador averigua que se trata da antiga moradia de Eutanasia, “mulher de 42 anos de
idade” (227) identificada pelos novos inquilinos como “Dona Fineza”. Os moradores
informam que, aquando da ocupacdo da casa em 1983, a senhora ja se encontrava “na
maluquice dela. S6 que era ainda no estdgio da maluquice” (210). Os novos ocupantes
da residéncia de Eutanasia, uma familia de refugiados zairenses, contam que a mulher

sofreu um desgosto devido a uma suposta condigao de esterilidade (“mbaka”):

Mas o desgosto, camarada, ndo foi por ser mbaka, ela ndo Ihe nasceram assim, ficou
assim porgue namorou um rapaz preto que lhe engravidou. O rapaz quis casar e tudo, ela gostava
dele e ele dela, camarada, mas as tias mulatas que viviam com ela, na hora do parto, afogaram o
bebé na &4gua do banho e a crianga morreu. O camarada ja viu uma maldade dessal? Matar um
bebé!? Mesmo que ndo quisessem o rapaz por ser preto, que deixassem ela criar o bebé, ne?
Estas coisas é o vizinho daquela casa quem me falou. Entdo, ela casou com o branco que a
familia arranjou, dono de uma farmacia. Um dia, o camarada veja s6 como é que estas nossas
filhas sdo, ouviram esse mambo de n&o fazer filho, pronto, assim que ela saiu, comegaram a lhe
mangar Olha a mbaka! Olha a mbaka! Ela parou e gritou Eu ndo sou mbaka, eu tenho um bebé,
com tanta raiva, que saimos na rua para ver. Depois, nunca mais saiu do quarto. O cabelo dela
caiu todo. O branco, entdo, foi-se embora. N6s ocupadmos esta casa em 83. Ela j& ndo vivia aqui,
dizem parece estava internada no hospital. E sé lhe vimos mesmo ja no ano passado. Ela s6 sabe
pedir comida, se Ihe dizemos «Bom dia, dona Fineza», nos olha e pergunta Quem é a Dona
Fineza? (MENDONCGA, 2014: 211).

Mais tarde, é o gato Stravinski quem desvenda a histéria completa de Eutanasia,
revelando pormenores essenciais. Além de descortinar a ascendéncia da personagem (o
seu octoavd era “um marinheiro castelhano, de origem judia, profugo da Santa
Inquisi¢do, na Espanha, que aportou em Angola no século XVII”), o animal de
capacidades paranormais segreda igualmente que Eutanasia foi uma eximia dancarina
de Luanda, tendo sido, logo apés a Independéncia, nomeada diretora da escola de danca

da capital.

Mas a grande descoberta de Stravinski relaciona-se com a familia dos inquilinos da

habitacdo anterior de Eutanasia. De acordo com o Mau Egipcio, entre esses refugiados
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nem todos seriam descendentes de angolanos, sendo dois deles militares zairenses. Estes
e um outro homem, aquando da ocupac¢éo da casa no inicio dos anos 80, encontraram a
proprietaria alheada de tudo, macambuzia, j& consumida pelo trauma. Entdo, sem
hesita¢Oes, “agarraram nela, despiram-na e submeteram-na a uma sessdo de violacao
militar” (262). Desta forma, completa-Se 0 processo de alienacdo da personagem
Eutanasia: mentalmente aterrorizada, “fugiu dali. Foi apanhada pela policia, um dia
desses, frente a maternidade Lucrécia Paim, a embalar um bebé imaginario nos bracos.

Depois, foi levada para a psiquiatria”.

3.1.4 — Povo do Volvo

Povo do Volvo, o mwata do grupo fundador do Reino, é um insigne conhecedor da
jurisprudéncia romana. Ao citar repetidamente Cicero nas assembleias do “cld neo-
surrealista” (156), esta personagem torna os textos do conceituado orador um dos
alicerces da Constituicdo Proverbial do Reino das Casuarinas, contribuindo para a sua
aprovacdo como monarquia constitucional instituida nos principios basilares do

comunitarismo.

Num dos raides pela Ilha de Nossa Senhora do Cabo, durante o qual Nkuku é
admitido como subdito do Reino devido as ofertas de bens alimenticios para a nova

comunidade, Povo do Volvo é retratado pelo narrador da seguinte forma:

Trazia um chapéu estilo Borsalino, de cor cinza, um tanto ou quanto deformado no topo,
as abas ressequidas, vestia um casaco castanho axadrezado e amarrotado, com as mangas
descosidas e um velhissimo volume reencadernado a pele de caprino no bolso direito do casaco,
sem camisa, uma cal¢a de bom tecido e do melhor corte inglés e de cor incerta, presa por um
velhissimo cinto de fivela de metal. Nao me posso esquecer dos 6culos de aros de tartaruga, com
uma das lentes rachada, nem da espessa barba meio esbranquigada, do cabelo farto a cair debaixo
do chapéu e da gravata de laco impecéavel, sem cor definida (MENDONCA, 2014: 197).
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Ja a arte de ver sonhos do gato “descobridor das coisas ocultas” informa que “Povo
do Volvo ¢ o maior jurisconsulto angolano de todos os tempos™ (263). Assim, ndo ¢ de
estranhar que, antes das primeiras eleicdes livres do Reino das Casuarinas, a sua
proposta de programa de governo seja a “elaboragdo do direito proverbial casuarinense”
(287), uma vez que, como confirma Stravinski, a personagem estudou na Universidade
de Coimbra, onde “foi aluno de um dos maiores constitucionalistas lusos, o professor

José Joaquim Gomes Canotilho” (263).

O relato da alienacdo de Povo do Volvo espelha-se no seu percurso de vida.
Regressado a Angola em 1974, apés o 25 de Abril, adere ao MPLA, sendo integrado no
Governo como assessor do ministro da Justica. Visto a personagem se pautar por “ser
um revolucionério, ndo pela metade, mas com toda a fé no Socialismo” (264), redigiu e
apresentou uma proposta de dissoluc&o dos juizes populares do TPR*". Na sua opini4o,
para vingar como nacao independente, o pais precisaria de formar juristas conhecedores

do sistema juridico romano-germanico, herdado do colonialismo.

Contudo, o idealismo de Povo do Volvo esbarrou com um chefe de departamento
que trabalhava no mesmo gabinete do ministro. Controlador, este responsavel pertencia
a DISA (Direcao de Informacdo e Seguranga de Angola), a policia politica do Estado
que vigiava o desempenho de todos os funcionarios do Governo, principalmente 0s que
tinham estudado na metrépole. Verificando que o agente do partido tentava boicotar a
pretendida reforma da justica, Povo do Volvo, de espirito insubmisso, deixou-se irritar
pelo autoritarismo e abuso de poder do superior hierdrquico. A uma colega de
assessoria, de origem cubana, igualmente funcionaria no ministério, a personagem

confessa:

A burocracia em Angola tornou-se uma forma de certas mentalidades retrogradas
exibirem uma versdo mitigada do velho absolutismo do Ancien Régime. Entdo, para que é que
andamos a lutar? Depois que o colono foi embora, eu ndo posso pactuar com a legitimagdo do
despotismo burocréatico, compafiera (MENDONGCA, 2014: 266).

17 f . s .
Tribunal Popular Revoluciondrio.
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De forma inevitavel, Povo do Volvo apaixona-se por esta colega. Num ato de amor
espontaneo e avassalador, os “dois intelectuais-proletarios” envolvem-se numa préatica
sexual no local de trabalho, descuido abruptamente interrompido por um espetador
furtivo, o proprio chefe de departamento. De imediato, o adversario denuncia Povo do
Volvo num relatorio sucinto, onde acusa o casal de ter desonrado a administracdo da
Republica Popular de Angola, “fornicando em cima dos documentos espalhados sobre a
secretaria do assessor”. Em consequéncia, a amante da personagem € expulsa do pais, e
Povo do Volvo exonerado e desprovido do seu cartdo de abastecimento, sendo a sua
proposta de reforma da justica angolana classificada como “extremamente reacionaria,

neo-colonialista e burguesa” (267).

Casado e com trés filhos, Povo do Volvo ndo consegue revelar o sucedido a
esposa, comegando a escrever frases incompreensiveis em latim nas paredes do instituto
médio industrial de Luanda e do liceu Mutu ya Kevela. Com a mente alienada pela
perseguicdo politica de que foi alvo, a personagem inicia uma vida de indigéncia,
abandonando a familia e vagueando “meio sujo e amarrotado” pelas ruas da capital. O

gato Stravinski reconta o destino final deste “advogado das causas impossiveis” (299):

Uma noite, dois odépés™® deram-lhe um enxugo de porrada e, ja de manh4, transportado
0 noctivago a primeira esquadra da policia por ndo respeitar o recolher obrigatério, os agentes da
ordem publica notaram que o0 homem s gemia e respondia ao interrogatério numa lingua morta
que ninguém conseguia decifrar. Levaram-no para a Casa dos Malucos. Corria 0 ano de 1982
(MENDONCA, 2014: 268).

3.1.5 — Razdes de Cruz Vermelha

As circunstancias que definem o processo de alienacdo da personagem Razbes
de Cruz Vermelha estdo diretamente ligadas a sua origem zairense, bem como a
condicdo militar de antigo comando ao servico da FNLA. Como interveniente nos

confrontos cujo objetivo era a conquista de Luanda nos dias que antecederam a

¥ Elementos da ODP, Organizac¢do de Defesa Popular.
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proclamacdo da Independéncia pelo MPLA, o trajeto de vida de Razbes de Cruz
Vermelha cruza-se tragicamente com a Guerra Civil instalada em Angola no ano de
1975, ap6ds a quebra do acordo do Alvor que previa a constituicdo de um Governo de

Transicao e de forcas armadas conjuntas.

No decorrer da primeira indagacdo ao Reino das Casuarinas, Nkuku reconhece
em Razdes de Cruz Vermelha “o fulano que, de tempos em tempos, frequentava a
entrada da livraria Lello, com um osso da rétula de boi na boca desmesuradamente
esticada” (28). A sua indumentdria consiste num “longo sobretudo de caqui € um quepe
militar de cor indistinta, abas a cair sobre as orelhas e minuciosamente roto nas infimas
costuras”. A fisionomia compde-se de um semblante “impenetravel, circunspecto ferro
fundido, dada a tez espectralmente fuliginosa das macés do rosto e o olhar levantado
para além das fronteiras da sua cidadania” (204); ¢ ainda de uma barba “compacta,
como um cacho de mexilhGes presos a rocha” (197). Na personagem observam-se, de

igual modo, “cicatrizes nos dois pulsos, como se fossem pulseiras de pele mais clara”.

Para o narrador, Razdoes de Cruz Vermelha representa “o maior paradoxo
existencial de um africano subsariano. Ele que, no auge da independéncia de Angola,
integrara o bloco de luta contra o internacionalismo proletario cubano-soviético, calgcava
umas botas de cano curto de fabrico cubano” (256). A contradi¢do do seu atavio ndo

invalida o empenho feroz na causa que a personagem abragou:

Raz@es de Cruz Vermelha fermentava um 6dio visceral contra os de Luanda, que tinham
morto, na refrega, o seu querido macaco de estimacdo, Mayembe. Era um dos melhores soldados
da tropa de elite do presidente Mobutu, treinado em Marrocos. No Ambriz®® ele e o seu grupo
foram recebidos pelo presidente Holden Roberto, que lhes outorgou uma medalha de mérito
combativo. Ele era o chefe do pelotdo transfuga. Holden Roberto ofereceu-lhe entdo o seu
préprio sobretudo de caqui, que jamais se descolou do seu porte atlético (MENDONGCA, 2014:
269).

19 ~ s . . . ~
Zona de evacuacdo do exército da FNLA, apds se entrincheirar na fortaleza de Sdo Pedro da Barra, e
onde o pelotdao de comandos zairense reforgou a restante tropa antes do assalto final a Luanda.
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Vaérias contingéncias determinaram a derrota da FNLA no cerco a Luanda, e,
talvez por isso, este fundador do Reino das Casuarinas mantenha resquicios do seu
“carater agressivo”, expressos nos golpes de kung-fu que, a jeito de brincadeira,
costuma aplicar em alguns cidad&@os casuarinenses. No que diz respeito ao seu plano de
governo da nagdo utdpica, o programa consiste na “expansao do reino, até a constituicao
do império do Kongo, para fechar num s territorio sem fronteiras todas as pessoas da

regido, com direito a livre circulagdo” (287).

A alienacdo de Razles de Cruz Vermelha inicia-se com o seu aprisionamento
pelas FAPLA no quartel dos Servicos de Tropa, onde permaneceu alguns anos e se
tornou “filho da casa”. Ao calcorrear o recinto da unidade, a personagem assistiu a toda
a movimentacédo interna, aprendendo entretanto algumas frases em portugués. Um dia,
ja em 1978, aproximou-se de um tenente que acabava de sair do comando a fumar.
Tendo o oficial inquirido se desejava um cigarro, a resposta do zairense foi um violento
soco na cara do interlocutor, perguntando-lhe em seguida: “Razdes de Cruz
Vermelha?”. Como resultado, o comandante da unidade mandou amarra-lo com fios de

arame que lhe deixaram as cicatrizes indeléveis nos pulsos:

Desde esse dia, s6 saiu da prisdo para ir ao hospital psiquiatrico, pois ndo parava de
repetir a frase Razdes de Cruz Vermelha e estava violentissimo. Os enfermeiros do hospital
foram busca-lo no més de Julho de 1980. Tiveram de injetar-lne um calmante e precaver a
recidiva fechando-o numa camisa-de-forcas, enquanto seis soldados o mantinham encostado ao
chéo da prisdo (MENDONGA, 2014: 271).

3.1.6 — Katchimbamba

O aleijado Katchimbamba: uma personagem fulcral no enredo dramaético, visto
ser 0 autor do envenenamento que, no final do romance, dita a morte dos restantes
fundadores do Reino. Devido a sua deficiéncia motora, Katchimbamba desloca-se
deitado no ch&o, movendo-se por arrasto, ou, como declara Nkuku, “s6 nadava no solo”
(27):
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Vi aquele que ndo se tinha levantado, mas literalmente rastejado de lado, como um
caranguejo, as pernas estendidas para a frente e apoiado nos bracos esticados para tras, sentado
nos seus durissimos calos de tantas caminhadas, de rastos, sempre de cara ao léu, nu em pelota
(MENDONCGCA, 2014: 28).

Para além desta descrigdo, o narrador acrescenta o pormenor de Katchimbamba
apresentar o corpo revestido de 6leo queimado “desde a ponta dos cabelos até a palma
dos pés” (194), o que lhe confere um odor e viscosidade desagradaveis, aumentando a
carga repulsiva. Sendo a sua roupa unicamente uma pasta de 6leo “com crostas de terra
e restos de folhas secas”, a personagem ostenta, além disso, “um cabelo lodoso, que
mais parecia um emplastro de ondulagbes vigorosas de uma cor castanho-asfaltica. A
barbicha estava desmatada por uma perene tricotilomania” (198). Numa das assembleias
do Reino das Casuarinas, no entanto, Katchimbamba esconde a nudez atras de uma bata
médica onde se pode ler nas costas, inscrita em letras azuis, a referéncia «<HOSPITAL
PSIQUIATRICO DE LUANDAY.

Quanto ao nome atribuido a personagem, deriva do tema folclérico «Humbi-
humbi», musica popular de origem umbundu, interpretada por inimeros artistas (Filipe
Mukenga, Waldemar Bastos, Djavan): “Humbi-humbi meu, voa, voa vamos embora\
Coitado do katchimbamba que ndo sai do chdo\ Os outros voam, voa tu também,
vamos embora\ Coitado do katchimbamba que nao sai do chdao” (219). Contudo, talvez
0 aspeto mais importante da personagem seja a sua aparente mudez, pois
Katchimbamba insiste em ndo falar nas reunides dos fundadores do pais imaginario,
constituindo ‘““a maioria silenciosa” (287). Nesses momentos, padecendo de um “feitico
da boca”, o cidadao logra apenas sorrir - “rir de tudo, rir de nada, era o maior ridente

que eu jamais tive o prazer de conhecer na minha vida” (204).

Ainda assim, os mistérios do seu passado revelam-se bastante traumaticos, como
podemos aferir através das interpretacdes oniricas do gato Stravinski, respeitantes a uma
época em que a personagem trabalhava vendendo bolos sortidos “num tabuleiro que

levava sempre a cabeca, indo de porta em porta”:

A terceira imagem que me apareceu no sonho do Katchimbamba, tinha um Unimog da

tropa colonial estacionado no mesmo areal onde o sobrinho dele e 0s seus amigos jogavam a
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bola. O vendedor de bolos estava a regressar de uma noitada de caporroto®, ja era quase
madrugada, e foi surpreendido pela patrulha militar. Lhe surraram com cintur8es, coronhadas de
G3 na barriga que lhe fizeram vomitar todo o caporroto ingerido, porque ao meio-dia ainda se
via 0 vomito dele misturado com funge de peixe-seco meia cura a secar no areal. Quando, nessa
mesma tarde, a mée Ihe limpou as feridas do rosto, 0 homem sorria mesmo um sorriso de dor.
Mas sorria na mesma (MENDONCA, 2014: 272).

O acontecimento que ditou para sempre o destino de Katchimbamba ocorreu ja
depois da Independéncia. Apds uma ida ao Cine Tropical para assistir ao filme «O
Bravo Sandokan» na companhia do seu sobrinho, apercebeu-se que o chdo do cinema
era composto de um xadrez de ladrilhos vermelhos e brancos, nos quais se distinguia,
no centro de cada mosaico, “uma cabega negra, de feigdes exageradamente africanas
pelos beicos esticados” (273), constituindo um piso enorme de centenas de cranios
negros pisados pelos espetadores. E nesse momento que o sentimento de injustica

emerge como alienagdo na personagem:

- Porra — resmungou o tio a sorrir -, 0 colono fez este cinema pra nos insultar, pra

pisarem nas cabecas dos pretos, vou m’embora, masé! (MENDONCA, 2014: 273).

Katchimbamba regressa mais tarde ao Cine Tropical, invadindo as instalacdes
munido de uma picareta, com o objetivo de destruir todas as pecas das efigies que Ihe
tinham provocado uma obsessdo penetrante no cérebro. Em virtude desta compulséo,
despedagou “dez metros quadrados de mosaico” antes de ser detetado pelo jardineiro,
que o agrediu e chamou as autoridades. A noticia do sucedido surgiu nos meios de

comunicacdo social:

Quando, nessa manh, a policia 0 manietou no Cine Tropical, ja tinha recebido fortes
porretes na coluna vertebral que lhe dilaceraram o cdccix. O jardineiro comentou com o
jornalista que o gatuno dos mosaicos do cinema criou raiva nos policias, porque estava a rir

enquanto lhe batiam com os porretes. Tanto Ihe deram até ele gritar Ai. A policia é assim,

20 .
Caporroto — aguardente caseira.
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camarada, te ddo porrada, se vocé gritar Ai, ndo param, asseverou o0 mais velho de ancinho na
mao, como apareceu na foto (MENDONCA, 2014: 274).

Na ocasido, um jornal diario foi o Unico a dar a nocdo exata do nome do
individuo angolano que, a partir daquele dia, além de perturbacdes mentais, passou a
sofrer de uma deficiéncia motora que o impossibilitou de caminhar ereto: Jodo
Domingos Francisco, sem idade certa nem profissdo definida, encaminhado para o
Hospital Psiquiatrico de Luanda.

3.1.7 — Profeta

Profeta é o fundador do Reino das Casuarinas implicado nas questfes religiosas.

Nkuku descreve-o desta maneira:

Cinco centimetros acima das orelhas, cresciam mechas desordenadas de cabelo semi-
esbranquicado a fazerem jus a uma barba também desestruturada. Trazia na méo esquerda uma
Biblia Sagrada sem capa. A sua figura assemelhava-se a um intérprete moderno das velhas
escrituras, o seu apego a Biblia, num chdo sem cétedra nem altar, enviava-o para o reino dos
excomungados. O seu bubt? mantinha o estampado das figuras geométricas verdes sobre fundo
amarelo e gola eclesidstica. Uma calca preta muito puida alongava-lhe as pernas finas
(MENDONCGCA, 2014: 198).

O pendor religioso desta personagem coincide com as preocupacdes morais dos
elementos do novo pais, que, durante as assembleias, aprovam o espirito biblico das
suas intervencOes litargicas. Estas funcionam como reforco as elocugbes de Povo do
Volvo baseadas em Cicero e, de igual modo, como béncéo ao codigo de conduta dos
cidadédos-fundadores. Neste sentido, 0 programa de governo casuarinense de Profeta
cifra-se na “difusdo do verdadeiro evangelho de Cristo, com a criagdo da Igreja de um

Homem S¢6” (287), visto que, de acordo com a personagem, “a relagdo do homem com

21 p . . . .
Bubu — Traje africano, camisa larga de panos coloridos.
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Deus ndo é coletiva nem geral, é unicamente individual e a Igreja € o individuo em si

mesmo”.

Dos factos que o vidente Stravinski consegue resgatar das imagens pretéritas do
Profeta, a personagem surge vestida de padre no centro de um concilio de bispos. Um
deles, saido do Vaticano, I1é uma bula papal onde Profeta é acusado de ter pregado,
durante os primeiros sete anos da Independéncia de Angola, uma “doutrina contraria a
fé catolica, ao defender a cisdo das Sagradas Escrituras, relegando para o dominio dos
meros factos historicos o Antigo Testamento, como sendo mera histdria do povo judeu”
(278-279); e ainda de ter apostolado “a destrui¢do dos templos de Deus, afirmando ndo
pertencer a doutrina de Cristo a construcdo das igrejas e a reunido do povo de Deus
debaixo dos seus tetos”. Destarte, ficamos a saber que a personagem, outrora, foi um
prelado que incorreu na pena de “excomunhdo maior”, tendo sido expulso da Igreja por

heresia.

Na verdade, as ofensas e blasfémias de Profeta lembram a histéria de Kimpa
Vita?, com a diferenca de que este personagem “nio se elege ele mesmo alma de santo,
o Primitivo é que lIhe deu esse nome, assim como deu nomes a todos os outros” (275). A
exclusdo das instituicdes catdlicas despoleta um processo de alienacdo que leva Profeta
a pregar sermdes nas ruas de Luanda, dando preferéncia a “Avenida Ho-Chi-Minh”:

Vi um homem meio calvo, de bubu as flores, com um livro levantado na méo direita, a
andar no meio do transito, enquanto apelava Eéééh!, ééééh!, o reino de Deus esta no meio de vos
(MENDONCA, 2014: 275).

Depois de agrilhoado pelas autoridades, por desrespeito e perturbacdo da ordem
publica, a personagem mantém o seu catecismo desconcertante no carro-patrulha, antes

de ser entregue na “Casa dos Malucos™:

2 Kimpa Vita foi uma profeta do Reino do Congo, fundadora do seu préprio movimento cristdo, o
Antonianismo. Em 1706, mediante instigacdo dos missionarios capuchinhos, acabou queimada na
fogueira por heresia.
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O Profeta transmitia a boa-nova aos policias que o tinham algemado, Perdoai-lhes, Pai,
porque ndo sabem o que fazem. Deste modo, o Profeta viria a encontrar o Primitivo, a Eutanasia
e 0s outros trés na psiquiatria (MENDONGA, 2014: 278).

3.1.8 - PAM

Por fim, centremos a nossa atencéo na personagem PAM, o Unico dos sete loucos
que, ndo tendo sido internado no Hospital Psiquiatrico de Luanda, ndo se inclui entre os
fundadores do Reino das Casuarinas. Com efeito, é o narrador Nkuku quem o descobre
nas ruas da capital angolana, apresentando-o posteriormente aos cidaddos casuarinenses,

gue o aceitam como membro de plenos direitos.

Surgindo j& no ultimo terco da narrativa, a personagem interpela Nkuku na
Avenida Marginal de Luanda, por onde costuma deambular até a sede do PAM?, no
beco do Porto de Luanda, farejando esmolas dos funcionarios:

O ser que me olhava, do alto do seu sorriso manso como o0 mar, tinha no olho direito
uma Lua fechada na sua vitrina de catarata translicida. Ostentava na cabeca uma espécie de
turbante, uma rodilha de tiras de cdmara-de-ar com lagos de tecido sujo a cairem para os lados. O
peito estava cintado num colete de fitas de borracha e trazia as costas uma espécie de mochila
também feita de remendos de borracha. Da cintura Ihe pendia uma saia de combate com tiras de
pneu bem recortadas. Pendia-lhe do peito uma garrafa plastica de 4gua mineral de litro e meio,
cheia de um liquido entre o amarelo e a baunilha (MENDONCGCA, 2014: 233).

O estado de alienacdo desta personagem depreende-se das suas vestimentas
quase inconcebiveis, cujos aderecos PAM garante a Nkuku constituirem uma armadura
dos sete mil guerreiros do exército do imperador chinés Qin Shihuangdi, oferecida na
inten¢do de “assegurar a defesa da Grande Muralha da China” (234). Ao ser admitido
no Reino das Casuarinas (depois de uma saudavel disputa de kung-fu com Razles de

Cruz Vermelha), sendo inclusivamente aceite o seu voto e candidatura nas primeiras

2 pAM — Programa Alimentar Mundial.
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eleicBes livres para Primeiro-Ministro do novo pais, PAM apresenta como programa de
governo a “criacdo de um sistema de defesa dissuasiva contra a invasdo da floresta,
recrutando mercenarios na prépria natureza, criando cobras surucucus e espalhando-as

em pontos estratégicos de acesso a floresta” (287).

O processo que levou esta personagem a marginalidade resulta da sua vida
conturbada. PAM era um angolano cabinda que estudou no seminario catolico, vocacgéo
que ndo abracou, acabando como tenente do exército colonial portugués. Desertando
aquando do 25 de Abril, alistou-se na facdo de Jonas Savimbi, frequentando entretanto
um curso de comandos na China, o que lhe granjeou enorme éxito na frente da Guerra
Civil. Todavia, 0 seu espirito improprio para soldado de guerrilha causou-lhe um pesar
de consciéncia perante os crimes do lider da UNITA. Em 1984, PAM decidiu abandonar

0 movimento do galo negro, sofrendo mortificacdes de varia ordem durante a fuga:

Chega a Menongue embrulhado numa manta, para ndo dar nas vistas. Consegue falar
com um padre da missdo catolica do Menongue, a quem contou a sua triste histéria. Deram-lhe
guarida, uma batina castanha e ficou um tempo escondido na missédo, como novo visitante. Ndo
tinha nenhum documento de identidade. Se alguém o encontrasse e o identificasse em tempo de
guerra, ndo teria justificacdo para dar. A noite, era raro dormir um sono profundo, pois
despertava sempre com 0 mesmo pesadelo, o do chefe a apontar-lhe uma pistola e a manda-lo
entrar numa enorme fogueira (MENDONCA, 2014: 293).

O Zhan shi (guerreiro chinés) negro conseguiu alcancar Luanda, aliciando um
piloto de avioneta sul-africano, ao propor-lhe em troca uma pedra de diamante “do
tamanho de uma semente de milho”. Viajando camuflado num caixote, atingiu a capital
e, mentalmente atormentado, “estabilizou-se com a sindrome da amnésia auto-
adquirida” (294). Vetado a indigéncia nas artérias de Luanda, entregou-se entdo ao
alcoolismo até quase desbaratar o seu lote de trés diamantes, 0s quais adquirira “nos

confins do Bi¢” a troco de um reldgio.
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3.2 — Pulsdo de Morte na Utopia dos Loucos

3.2.1 - Ideologia e Utopia em Karl Mannheim

Tal como acabamos de verificar no ponto anterior, a loucura que se apodera das
sete personagens-cidadés do Reino das Casuarinas transcorre, numa grande medida, em
maltiplos arroubos de perversdo ideoldgica, culminando na criacdo de um Estado
utopico. A nosso ver, o busilis do romance reside na fratura entre a prossecucao da
ideologia que fundamentou a construcdo de Angola e a ideia de utopia presente na
fundac@o do Reino. Nessa brecha ou clivagem, perfeitamente detetdvel em O Reino das
Casuarinas, estipula-se uma rutura insustentdvel do ponto de vista politico-social,

conduzindo o fio da narrativa ao desenlace tragico.

Visando esclarecer estas consideracdes, julgamos revelar-se de enorme utilidade
a distincdo efetuada por Karl Mannheim entre os conceitos de «ideologia» e «utopia»
num livro justamente designado ldeologia e Utopia, publicado em 1929. A partir da sua
leitura, torna-se possivel destrincar o falso pressuposto agregando os dois conceitos
como sinénimos. No que concerne a ideologia, dada a capacidade de mobilizar
individuos e multiddes, transformar sociedades, produzir revolugdes, somos
habitualmente levados a crer tratar-se de um fendmeno que se expressa de maneira
semelhante a nocdo de utopia. Contudo, Mannheim esclarece a diferenca entre ambas:
ideologia refere-se ao conjunto de concecBes que visam manter a ordem existente;
utopia diz respeito as ideias que fundamentam as a¢des pela transformacdo social. Nas

palavras de Mannheim:

O conceito de “ideologia” reflete uma das descobertas emergentes do conflito politico,
que € a de que os grupos dominantes podem, em seu pensar, tornar-se tao intensamente ligados
por interesses a uma situagdo que simplesmente ndo sdo mais capazes de ver certos fatos que
irilam solapar seu senso de dominagao. Esta implicita na palavra “ideologia” a no¢do de que, em
certas situagdes, o inconsciente coletivo de certos grupos obscurece a condicdo real da sociedade,

tanto para si como para 0s demais, estabilizando-a portanto.
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O conceito de pensar utopico reflete a descoberta oposta a primeira, que é a de que
certos grupos oprimidos estdo intelectualmente interessados na destruicdo e na transformacéao de
uma dada condicdo da sociedade que, mesmo involuntariamente, somente vém na situacdo os
elementos que tendem a nega-la. Seu pensamento € incapaz de diagnosticar corretamente uma
situacdo existente da sociedade. Eles ndo estdo absolutamente preocupados com o que realmente
existe; antes, em seu pensamento, buscam mudar a situacao existente. Seu pensamento nunca é
um diagnostico da situacdo; somente pode ser usado como uma orientagcdo para a agdo. Na
mentalidade utdpica, o inconsciente coletivo, guiado pela representacéo tendencial e pelo desejo
de acdo, oculta determinados aspetos da realidade. Volta as costas a tudo que pudesse abalar a

sua crenga ou paralisar seu desejo de mudar as coisas (MANNHEIM, 1976: 66-67).

Como vemos, para o reconhecido sociélogo hingaro a utopia desvincula-se ndo
apenas da ideologia mas igualmente do real, relacionando-se com o existente somente
enguanto negacdo. Ao passo que as ideologias sdo concebidas como valores e ideias que
legitimam e mantém o status quo, o estado de espirito utdpico encontra-se em
incongruéncia com a realidade onde ocorre. Segundo Mannheim, néo é suficiente que as
ideias transcendam a ordem existente para serem consideradas utdpicas; mais do que
isso, torna-se necessario que se orientem pela rutura das amarras com o existente,

declarando-se plenamente incompativeis:

Todos os periodos da histéria contiveram ideias que transcendiam a ordem existente,
sem que, no entanto, exercessem a funcdo de utopias; antes eram as ideologias adequadas a este
estagio de existéncia, na medida em que estavam “organicamente” e harmoniosamente
integradas na visdo de mundo caracteristica do periodo (ou seja, ndo ofereciam possibilidades
revoluciondrias). Enquanto a ordem medieval, organizada feudal e clericalmente, pdde situar seu
paraiso fora da sociedade, em qualquer outra esfera do mundo que transcendesse a historia e que
amortecesse seu potencial revolucionario, a ideia de paraiso ainda constituia parte integrante da
sociedade medieval. Somente depois que certos grupos incorporaram estas imagens desiderativas

a sua conduta efetiva é que estas ideologias se tornaram utépicas (MANNHEIM, 1976: 217).

Nesta acecdo, as ideias adquirem um carater utopico se incorporadas nos grupos
sociais oprimidos, suscetiveis de revolucionar a ordem. Quer isto dizer que a
mentalidade utdpica é revolucionaria; a0 mesmo tempo que, no extremo antagonico, a

ideologia permanece estacionaria, atrelada ao existente. Mannheim reflete sobre o
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problema pelo seguinte prisma: consumada uma revolta social, mesmo o revolucionario
mais inflexivel se vé obrigado a considerar um esforco de adaptacéo perante a realidade

existente, ainda que mantendo o discurso contestatario.

Eis, pois, uma questdo transcendente: tal como podemaos aferir da Historia, todos
0s movimentos revolucionarios (e, portanto, utopicos) tiveram que levar em conta o
existente, adaptando-se. Nas oportunidades em que sairam vitoriosos (pensemos no
MPLA), viram-se obrigados a construir a nova ordem a partir do arcabougo da velha
sociedade. Durante esse processo de reabilitacdo, as tradi¢des, os ideais e os habitos
antigos permaneceram latentes e atuantes, entrando em conflito com os novos valores
impostos pela revolucdo. Assim, as necessidades politicas para a manutencdo do poder
do Estado conduziram, frequentemente, a pratica de atitudes antes criticadas, mas

depois legitimadas pelo “realismo revolucionario”, ou seja, pelo exercicio da ideologia.

A utopia, pelo contréario, afirma-se como o discurso sobre “o que ainda ndo
existe”. Embora seja dificil imaginar a viabilidade de uma sociedade sem classes, sem
Estado, fundada na autogestdo dos individuos livres, isso ndo significa que o
pensamento utopico seja apenas uma quimera, um delirio de sonhadores incapazes de
ver a realidade. Torna-se evidente que, se 0 pensamento humano permanecer
constantemente prisioneiro da “realidade”, isto ¢, restrito a ordem social e legitimador
desta, as sociedades conservam-se estacionarias. Por isso, muito do que parece
“irrealizavel” em determinada época pode tornar-se exequivel num tempo futuro, uma
vez que a propria realidade se encontra em continua mudancga. Nesta ordem de ideias, a
recusa de uma sociedade é suscetivel de originar, como é possivel inferir da dialética

historica, as condicbes para a realizacdo da utopia.

Por outro lado, na medida em que o raciocinio utopico se restringe a alguns
individuos ou a minoria das minorias, esse pensamento sofre uma pressdo para se
adaptar ou manter os limites considerados inofensivos, chegando a ser tolerado sob o
argumento da liberdade de expressdo. Com frequéncia, a utopia é vista de modo
condescendente, intrinseca as ‘“esquisitices” tipicas de alguns individuos “especiais”,
como no caso das personagens loucas delineadas por José Luis Mendonca. Na obra em
andlise, o autor desejou realgar este carater marginal da utopia casuarinense, dotando os
fundadores do Reino com um discurso proveniente de uma consciéncia sociopolitica

que é, de igual forma, uma consciéncia da linguagem.
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Esta assertividade das personagens sobressai em varios aspetos da utopia
empreendida, nomeadamente no anseio de instituicdo de uma Universidade Livre das
Casuarinas, fundada na filosofia oral, cujos critérios sdo definidos por Primitivo

durante uma assembleia de compatriotas:

N&o podemos seguir o curso da Histéria da humanidade que, desde tempos imemoriais,
ndo passa de um milenar processo de branquear o passado, reduzindo a gesta e o esforco dos
povos a gldria e a imagem de umas poucas figuras que marcam as diferentes épocas. O nosso
her6i aqui € o homem anénimo. Por isso mesmo, para ndo haver falsificagbes na Histéria do
Reino das Casuarinas, abolimos a escrita e recuperamos a forca animica da oralidade
(MENDONCA, 2014: 286).

3.2.2 — A Linguagem da Loucura

Neste ambito, e reportando-nos a esfera literaria angolana, podemos estabelecer
conexao entre o romance de Mendonga e o0 poema «Loucura»®*, de Anténio Jacinto,
poeta nacionalista que, de resto, surge varias vezes citado e parafraseado em O Reino
das Casuarinas. Num ensaio denominado “Marx, Lacan e Foucault haviam de gostar da
subalternidade e pré-loucura em Anténio Jacinto”, Pires Laranjeira sublinha que a

loucura do poeta se revela

um patamar de humanidade igual ao daqueles que ndo sdo atingidos por essa energia
geradora de um estado de excec¢do, um patamar de atuacdo no mundo que ndo difere de outros
modos de atuacdo, sendo pela sua peculiaridade de relacdo com o significante, com o discurso,

como se discurso ndo fosse o discurso do Outro, mas o discurso do mesmo, do ensimesmamento,

% «Loucura»: “nem todos atingem a craveira de poderem ser doidos, risco inerente a verdade e ao ser”/
“ndo é doido quem quer”/ (Jacques Lacan)// “A loucura é uma confirmac¢do/ sangue/ na coragem de ser
louco/ na natureza/ e veios de ouro/ e mascara// A loucura é afirmagdo humana/ crénica indiferenga/
da coragem-alienacdo/ orelha de Vicente Van Gogh// Um passo em frente/ iluminado o vegetal/ (ha
clorofila no louco)/ e tortura estimulante// sangue ritmico/ em ondas insanas/ amor-sexo-amor/ mar-
sal// e nada/ ou noite// mitos e simbolos/ loucos/ e tu poesia// Tua beleza/ vinho-rubi/ |abios-sangue/
sol 14 fora/ Poesial!”.
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de uma espécie de autismo absoluto (no caso da esquizofrenia), o que permitiria todo o tipo de

discurso, por mais imprevisivel que possa ser (LARANJEIRA, 2015: 59).

Ora, é esta peculiaridade de discurso que podemos observar nas personagens
loucas de O Reino das Casuarinas. Nelas, o denodo utopico tenta libertar a linguagem
como expressao da alienacdo, visto a consciéncia discursiva dos fundadores do Reino,
social e politicamente, evidenciar uma lucidez libertadora, profética e visionaria, ou
seja, igualmente capaz de uma “possibilidade de desalienagao” (LARANJEIRA, 2015:
56). Neste sentido, as personagens loucas legitimam o cometimento da utopia sui
generis como resposta criativa ndo so a sua condicdo de alienados, mas também ao seu

desencanto com os mecanismos sociais de manutencéo ideoldgica do Estado Angolano.

“Néo é doido quem quer”, pode ler-se numa frase de Jacques Lacan, utilizada
como epigrafe no poema de Anténio Jacinto, e que, “associada a verdade, ao ser ¢ ao
desejo, ou em sua substituigdo, a vontade” (LARANJEIRA, 2015: 59), nos remete para
a pulsdo de morte contida no arrojo existencial dos criadores, manifestando-se em
possessdes exacerbadas, muitas vezes tendentes a contradiscursos desafiadores, bem

exemplificados nos cadernos da personagem Primitivo:

Tudo por causa da apeténcia pelo poder e pela riqueza, por causa do profundo apego aos
bens materiais e pelo desprezo da moral, (...) esta forma de devir historico da sociedade humana
parece derivar da prépria natureza das coisas. E leva-la-4, naturalmente, a autodestrui¢do
(MENDONCA, 2014: 183).

Relacionada com o pendor fatalista de Primitivo, uma outra frase lapidar de
Lacan referida por Pires Laranjeira no ensaio sobre Jacinto (“O ser do homem, ndo
somente ndo pode ser compreendido sem a loucura, mas ele ndo seria o ser do homem
se ndo contivesse em si a loucura como limite da sua liberdade™), leva-nos a perceber
que a loucura é uma inevitabilidade resultante do processo criativo de procura da
verdade e do Ser. E a propria personagem a salientar, num dos extratos do seu bloco de

reflexdes avulsas:
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A loucura ndo existe enquanto estado andmalo do homem. O homem, ao contrario do
que dizia Aristételes, ndo € um homem politico. O ser humano é um animal maluco, por
natureza. Vejam o modo, erigido em auténtico costume, como educamos as criangas, sob a
ditadura da porrada. Utilizamos até instrumentos de tortura, como a palmatdria, a régua, o cinto,
fios elétricos, paus de vassoura, chicotes de cavalo-marinho e cacetes. Ora, nds, os adultos,
cometemos erros muito piores que as criangas, roubamos, mentimos, a toda a hora e a boca
cheia, principalmente os politicos, cometemos adultério a luz do dia, violamos menores,
traficamos seres humanos em pleno século XX, agredimos as nossas mulheres todos os dias, mas
mesmo quando cometemos homicidio, somos julgados num tribunal. Ninguém nos bate a torto e
a direito, como batemos nas criancas. Este comportamento é um indicio da natureza do animal
aparentemente mais fragil fisicamente, mas o mais racionalmente violento de todos a face da
Terra. Um indicio do seu estado de loucura permanente (MENDONGCA, 2014: 83-84).

Em O Reino das Casuarinas, a “loucura” resolve-se através desta linguagem
disruptiva, abrindo caminho para uma possessdo criadora de utopia, que, por sua vez, se
desintegra por meio de uma pulsdo de morte. Assim, tal como no desapontamento com
os descaminhos da nagdo angolana, verifica-se uma cisdo ideoldgica no seio da nova

comunidade imaginada.

3.2.3 — Pulsdo de Morte em Katchimbamba e na Teoria de Freud

Recordemos que a personagem Katchimbamba, ja no epilogo do romance, em
protesto contra o primeiro processo eleitoral no Reino das Casuarinas, envenena o café
conservado na velha lata de leite Nido partilhada por todos, assassinando 0s restantes
cidaddos. Visivelmente, este aniquilamento simboliza a consciéncia de impossibilidade

de concretizagdo dos pressupostos sonhados pela utopia dos loucos.

Embora os elementos do Reino se apresentem imbuidos de uma loucura que
deseja ardentemente criar uma nacéo ideal, partindo da admissé@o do projeto falhado de
um pais africano no qual sdo marginalizados, um dos fundadores, a pretexto da sua

mudez, é afastado da corrida para Primeiro-Ministro:
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o cidaddo Katchimbamba, ao ndo usar do direito fundamental a palavra, ndo pode,
obviamente, exercer os seus direitos politicos. Para governar é preciso saber ordenar e s6 ordena
quem fala! (MENDONCGCA, 2014: 288).

Apesar de ndo se verificar uma exclusdo total das eleigdes, servindo a sua
votagdo como “voto de qualidade”, Katchimbamba, sentindo-se injusticado, toma
consciéncia de que o projeto das casuarinas ndo poderd cumprir as etapas de construcdo
a que se propds, gerando-se uma lacuna de sentido na subalternidade da loucura da
personagem, intermiténcia psicoldgica transformada numa pulsio de morte “como
compensagao para a privacao da liberdade absoluta do ser” (LARANJEIRA, 2015: 62).

O conceito a que recorremos visando compreender a atitude homicida de
Katchimbamba - pulsdo de morte — consiste numa das formulacdes mais controversas
da obra de Sigmund Freud, o fundador da psicandlise. Surgida no seu texto Além do
principio do prazer, datado de 1920, a ideia da existéncia de um tipo de pulsdo que se
diferenciava das, até entdo, conhecidas pulsdes autoconservativas e sexuais, impondo
restricbes ao primado do prazer no aparelho psiquico, trouxe uma nova perspetiva ao

campo tedrico da andlise psiquica.

Na visdo freudiana, toda a tensdo gerada no organismo € sentida como desprazer
e a sua consequente descarga sentida como prazer. Partindo desta premissa, Freud
afirma que, apds a primeira tensdo que originou a vida, surgiu, em simultaneo, uma
outra pulsdo com o proposito de a levar novamente ao estado inorganico. Esta
“hipotese” ou “especulagdo” motivou o conceito de Pulsdo de Morte, uma forga que

elimina toda a tensdo no individuo, induzindo-o ao inorganico:

Uma pulsdo é um impulso inerente a vida organica, a restaurar um estado anterior de
coisas, impulso que a entidade viva foi obrigada a abandonar sob a pressdo de forcas
perturbadoras externas, ou seja, € uma espécie de elasticidade organica, ou para dizé-lo de outro

modo, a expressao da inércia inerente a vida organica (FREUD, 1996: 47).

Para Freud, essa forca (impulso) luta com as poténcias que buscam manter a

vida, ou Eros. Trata-se de uma dualidade: Eros procura unir as particulas vivas em
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unidades cada vez maiores, no intuito do prolongamento da vida; ja a Pulsdo de Morte,
ou Thanatos, procura desfazer essas ligagdes. Neste entendimento, as pulsdes trabalham
em oposic¢éo, sendo as forcas destrutivas desviadas para o exterior pela Pulsdo de Vida
na forma de agressdo, ajudando o organismo a manter-se protegido. Deste modo, a
articulacdo entre as pulsdes de vida e de morte dirige a natureza do funcionamento

psiquico:

Se tomarmos como verdade que ndo conhece excecdo o fato de tudo o que vive morrer
por razdes internas, tornar-se mais uma vez inorganico, seremos entdo compelidos a dizer que o
objetivo de toda vida é a morte (FREUD: 1996: 49).

O conceito de pulsdo de morte representa 0 ponto de convergéncia da teoria
contida em Além do principio do prazer. A impossibilidade de admitir-se o principio do
prazer como Unico regulador do desempenho psiquico teve indmeras implicacdes,
dando aso a debates acalorados sobre o dualismo pulsional, a compulsao na repeticdo ou
a origem da agressividade. O que nos interessa reter da teoria de Freud, porém, é a
importancia da pulsdo de morte na interacdo dos processos psiquicos, uma vez que, a
nosso ver, é este tipo de impulso que leva a personagem Katchimbamba a terminar com
a existéncia do pais imaginario, num efeito desastroso gerado pela dissociacdo entre as

noc¢Oes de ideologia e utopia no Reino das Casuarinas:

Entdo, do fundo da sua rastejante calosidade humana, levantou a mao direita que
sustinha um pacote vazio de veneno dos ratos e, com um sombrio sussurro de térmitas, rasgou a
boca num sorriso impenitente e praguejou Seus filhos da puta, queriam governar sem mim, né?
(MENDONCA, 2014: 301).

Como “‘sujeito subalterno e submetido a uma ordem insana” (LARANIJEIRA,
2015: 61-62), Katchimbamba néo deixa de representar uma insubmissa vontade de ser
livre: 0 seu ato homicida pode remeter — tal como nos é mostrado nos versos do referido
poema de Anténio Jacinto (“cronica indiferenca\ da coragem-alienagdo™) - para a

coragem que a supressdo da utopia das casuarinas pressupde. E precisamente a pulsdo
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de morte que indica o desajuste alienatorio no sistema do Reino, na falta que provoca no
seu destruidor, revelando “a lacuna da morte que obriga a uma outra interpretacdo da
loucura, que é a da loucura, enquanto metafora, provocada pelo desejo, que falha o
alvo” (LARANIJEIRA, 2015: 62). Libertando-se por via da pulsdo, Katchimbamba sela
o0 destino ingldrio da nacdo imaginaria, numa demonstracéo ficcional do valor positivo
da loucura (“tortura estimulante™) e do seu carater inerente a humanidade; equivalendo,
novamente nas palavras de Jacinto, a um verdadeiro poder: “A loucura\ é a afirmacéao

humana”.

Voltando a Sigmund Freud, ndo queremos deixar de frisar que, em 1932, ao
proferir a conferéncia Angustia e vida pulsional, o influente tedrico austriaco
acrescentou a teoria das pulsdes uma ideia de sublimacdo relacionada com as mudancas
de objetivo e de objeto sexuais, ou seja, com um designio criativo, mas ndo
necessariamente de acordo com o que é considerado belo pela civilizagdo. Nesse
contexto, a sublimacé@o assume-se como um destino que se pode apresentar a desfusdo
pulsional, sendo produzida pela mediacdo do ego, que, de acordo com Freud, ao
subliminar a libido, fica a mercé das pulsées de morte. Assim, ao destacar que, através
da mediacdo do ego, a desfusdo pulsional pode percorrer um caminho positivo,
estipulou-se, do ponto de vista tedrico, a atribuicdo de uma positividade as pulsdes de

morte.

Destarte, as reflexdes de Freud possibilitam avaliar a pulsdo de morte como
criadora, sendo legitimo extrair um trabalho produtivo da sua ligagdo com as pulsdes de
vida. Mas, enquanto as pulsdes de vida visam fundir formas através da sexualidade, s&o
as pulsdes de morte que podem impulsionar o trabalho da diferenca. Expelida pelo
conflito das pulses, a pulsdo de morte exprime essas duas extremidades: por um lado,
quando labora solitariamente, ela pode ser mortificante para o sujeito; ndo obstante,

apresenta condi¢cdes de um movimento criativo e diferencial.

Neste sentido, se levarmos em conta a condi¢do-base das personagens
fundadoras do Reino das Casuarinas, isto €, a sua situacdo de intermediérios no
processo da subalternizacdo e dominagcdo em Angola, esse impulso entre a vida e a
morte pode ser reconhecido na audacia (que talvez pudéssemos chamar de
contraideologia) da criacdo de uma utopia dos loucos tdo meritoria e pertinente. Sem

essa ousadia critica, fruto da imaginagdo produtiva, nenhuma sociedade se renova ou se
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mantém viva e criativa. Por isso, qual seiva literaria alimentando a invengéo utopica, a
comunidade esbocada por José Luis Mendonca podera servir de exemplo aos

sonhadores vindouros, pois, como diz Antonio Jacinto, “ha clorofila no louco”.

96



Concluséo

Quando voltei
As casuarinas tinham desaparecido da cidade

Agostinho Neto, in «O igar da bandeira»

Como vimos ao longo deste trabalho, O Reino das Casuarinas é um romance
que elabora uma profunda reflexdo sobre variados episddios que marcaram a histdria
angolana, desde o inicio da guerra de libertagdo nacional, passando pelo advento da
Independéncia, e principalmente pelas vicissitudes do periodo pds-independéncia.
Através de um questionamento dos conceitos de Estado-Nacédo e de Identidade, a obra
estabelece interligacdes entre Fic¢do e Histdria, caracterizando-se, para utilizar uma
expressdo da estudiosa Inocéncia Mata, pela “amarga lucidez” dos que nao tém lugar
num pais independente, no qual, em principio, deveria prevalecer a igualdade de direitos

para todos os cidadaos.

Face a um contexto de desespero e subalternizacdo, constata-se que a voz do
autor logra sonhar utopicamente, porém ndo ja um sonho de certezas, como foi o de
Agostinho Neto, mas um sonho atravessado pelas incertezas de uma nova conjuntura,
modelado por um discurso de intensa condensacdo alegdrica. Desta maneira, embora a
fundacdo do reino imaginario seja o0 motivo principal do romance, o olhar individual do
narrador assume-se como expressdo das emocdes experimentadas nas dificuldades da
Independéncia, transpostas num texto ficcional que retrata a crueldade da vida angolana,

a violéncia sociopolitica e a impoténcia para a mudar.

Ao conceber uma parabola literaria eivada de um substrato utdpico, o autor aponta
para a necessidade de Africa (e, por ineréncia, Angola) inventar os seus proprios
procedimentos politicos, capazes de gerir “a arvore, a rua, as casas” por meio da
iniciativa de “cidaddos conscientes do municipio: um mais velho, um intelectual, um
jovem desempregado, umas dez ou doze pessoas, um grupo que pudesse ajudar o

administrador municipal a resolver as coisas. Os problemas ndo estdo no centro, néo
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estdo na Cidade Alta, onde mora o presidente, os problemas estdo no municipio”

(MENDONCA, 2017h).

Com efeito, em vérias entrevistas & comunicagdo social motivadas pela publicacdo
da obra que acabdmos de analisar, José Luis Mendonga sublinhou que o renascimento
africano “comeca com a cultura, mas também com o social ¢ 0 econémico. A palavra
renascimento comparada com o Renascimento europeu passa por uma coisa: a néo-
alienacdo, a escolha de um modelo politico préprio. Podiamos criar um modelo, ainda
que tivesse laivos de capitalismo. SO pode existir se houver o didlogo entre os dirigentes
e a populacdo. O problema em Angola e em toda a Africa é que todo o individuo que
tenha um bocadinho de poder pensa logo em como adquirir riqueza” (MENDONCA,
2017c).

No seu desafio ndo isento de polémica, o pais utépico fundado pelos loucos de
Luanda opde-se a desenfreada luta de classes pela apropriacéo das riquezas, assumindo
uma dimensdo alegdrica contraria aos confrontos pela tomada e manutencdo do poder
politico, com a sua versdo mais drastica no conflito armado. Ainda assim, apesar de
todos os cidaddos da nagdo insular serem iguais perante a lei, ndo havendo “distin¢des
de classes, baseadas no nivel cultural ou académico”, a efemeridade do Reino das
Casuarinas ndo logra seduzir “aqueles que ndo conhecem a simplicidade do viver
humano, ou a inutilidade da apropriagcao dos bens supérfluos”. Na verdade, talvez esta
seja a trave mestra do romance: apds a sua leitura, ficamos inteiramente convencidos
que sdo as personagens loucas a pensar de maneira correta, ao passo que a gestdo dos
paises africanos é dirigida pelos verdadeiros loucos.

Nesta ordem de ideias, a condigdo sine qua non de loucura permanente, na
narrativa de Mendonca, verifica-se na impossibilidade de implantacdo de um paraiso
terrestre, ndo invalidando, no entanto, o propésito de uma semente iluséria que possa
germinar num aperfeicoamento social que pode vir a ser o de Angola. Mas, para que
isso fosse possivel, a moral dos dirigentes teria que obedecer a um conjunto de regras
qgue garantisse uma capacidade incorruptivel de desprendimento das necessidades
materiais. Tal como € proposto na mde de todas as utopias coletivas, a Republica de
Platdo, a educacdo dos governantes exigiria um zelo inabalavel pelo interesse publico.

Relativamente ao filésofo grego, numa obra essencial para compreender a questdo da
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utopia, a incontornavel Historia das Utopias do sociologo Lewis Mumford, podemos ler

que

(...) se o Governo é entregue a um grupo restrito, € essencial assegurar que essas
pessoas sejam verdadeiramente desprendidas. Se possuirem terras, casas e dinheiro, tornar-se-
iam proprietarios fundiarios e agricultores em vez de guardides. Seriam senhores odiosos em vez
de aliados dos cidaddos. E assim, «odiando e sendo odiados, a preparar conspiracBes e a ser
objeto delas, mais receosos do inimigo no seu seio do que do inimigo exterior, arrastar-se-iam a

si proprios e ao resto do Estado para uma rapida destruicdo» (MUMFORD, 2007: 52).

O Estado injusto resulta, pois, da multiplicacdo do supérfluo. Por isso, como
entendia Platdo, uma comunidade ideal deveria possuir um nivel de vida material
comum, Visto a riqueza e a pobreza consistirem nas causas da sua deterioracdo. Neste
sentido, compete aos governantes produzir liberdade, criando condi¢bes aos cidadaos
para viver em harmonia entre si e com a natureza (cujo simbolismo ecoldgico, na obra
de Mendonga, se encontra patente nas casuarinas). Desse modo, ndo existindo
privilégios privados, cada homem poderia atingir a plenitude e gozar a heranca da sua
cidadania. Este €, justamente, o modelo de Socialismo Utopico almejado pelos
fundadores do Reino da Ilha da Nossa Senhora do Cabo; pese embora tenham perfeita
consciéncia que foi devido a esse género de ousadias anti-poder que “Jodo Baptista e

Thomas More perderam as cabecas”.

Pensamos ser este 0 grande desafio implicito em O Reino das Casuarinas, além
das suas caracteristicas que constituem novidade no panorama da Literatura Angolana:
uma aprofundada dimensdo intertextual, um incomum entrelacar de géneros, e,
principalmente, uma reinterpretacdo da Utopia de Angola através de um prisma até hoje

inédito — o da loucura.
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