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INTRODUCAO
RITA MARNOTO

A expressio de Horacio ut pictura poesis, vinda das origens dos tempos,
mantém nos nossos dias todo o seu glamour. As palavras moduladas
por Horacio na sua Ars, escrita no século 1 a. C. sob a forma de carta,
encontram-se de facto envolvidas por uma aura de fascinio que se
projectapelos séculos. Contudo, nunca o seu deslumbramento se teria
tornado tdo impressivo como nestas duas décadas, quase esgotadas,
do nosso século Xx1.

A formulacao latina é bi-direccional e nenhuma das suas duas mais
obvias traducdes contempla os intersticios do sentido que guarda:
apoesia é como a pintura; a pintura é como a poesia. Ut pictura poesis
vincula esses modos de expressio artistica a sua reciprocidade. Tal
como a poesia € pintura, assim a pintura é poesia. Acrescente-se que
ha que entender a dualidade do enunciado, entre pintura e poesia,
como metafora da multiplicidade das artes irmas que eram as Musas.
Numa contemporaneidade marcada pela inclusido e em que o mix
se instalou, o sentido do tempo pode também ser um dos melhores
antidotos contra a banalidade.

Essa movéncia da expressio sera um dos factores que mais contri-
bui, hoje, para o seuimpacto. Naverdade, colhe no alvo a tensdo plural
que impregna os estudos inter-artes. Por um lado, a investigacdo cien-
tifica, a organizacio institucional e o mercado da arte e do trabalho
tendem, na actualidade, a fazer valer especialidades e especialismos,
vinculados auma hierarquia entre artes e saberes que € potenciada por
linhas divisdrias. Por outro lado, a contaminacao entre artes, suportes
erecursos criativos encontra-se cada vez mais infiltrada no panorama
contemporaneo, em derrames pelos territorios do texto continuo de
uma intermedialidade globalizante e que a0 mesmo tempo exerce uma
grande atraccdo sobre o espaco da individualidade.

Os ensaios reunidos neste volume projectam o ideal de um ut
pictura poesis alojado numa pratica universitaria. Sio amostragens
e fragmentos do quadro mais vasto compreendido pelo método
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e pela didactica do Seminario de Arte Contemporanea I, incluido no
plano curricular do programa de doutoramento em Arte Contempo-
ranea do Colégio das Artes da Universidade de Coimbra. Cada sessdo
compreendia duas conferéncias, ao que se seguia um comentario que
integrava as intervencdes na planificacio metodoldgica do curso, bem
como uma discussido integradora com os palestrantes.

O livro abre-se com Abilio Hernandez, protagonista de uma
carreira repartida entre literatura e estudos filmicos. No seu ensaio
mostra de que modo o romance Ulysses, de James Joyce, leva o leitor
a compreender a condicdo do livro, da literatura e do mundo em que
vive. Seguidamente, Nicole Brenez interroga-se acerca das relacoes
que, naactualidade, correm entre artes filmicas e artes plasticas e entre
arte e documentario, constituindo um territério em franca expansio.
A sua analise destaca uma responsabilidade que, sem postular o que
¢é o real, leva a um repensamento da histdria do cinema a partir do
cinema comprometido. Por sua vez, Penelope Curtis reflecte sobre
arelacdo de sistole ou de diastole que um museu pode estabelecer com
tempo e espaco, tomando como ponto de referéncia a sua experiéncia
afrente da Tate Britain e do Museu Gulbenkian. Luis Quintais, cruzan-
do estética e antropologia, detém-se sobre o papel desempenhado
pela estética, na concepcio antropoldgica de Claude Lévi-Strauss,
e sobre a melancolia que ressuma. Isabel Carlos, atenta as mudancas
que témvindo a ocorrer nos ultimos anos, traca um panorama do lugar
actualmente ocupado pela curadoria e por aquilo que designa como
curacionismo. Do seminario de James Elkins sobre os modelos de
escrita usados pela historia da arte, resultou um capitulo do seu livro
What is interesting Writing in Art History (2017). Jo Joelson e Bruce
Gilchrist, do colectivo London Fieldworks, relatam o trabalho artis-
tico interdisciplinar desenvolvido em ambientes naturais em risco,
particularmente nas zonas polares, explanando os fundamentos de
uma intervencio de impacto social. Finalmente, Rita Marnoto detém-
-se sobre Le citta invisibili de Ttalo Calvino, intersectando literatura,
visualidade e histéria urbana.



QUALQUER COISA COMO O ULTIMO POEMA DE AMOR A CIDADE
RITA MARNOTO

1. O INVISIVEL

Um dos livros da segunda metade do século XX que inspirou um mais
denso caudal de producdes artisticas ligadas a visualidade, do dese-
nho avideo-arte, apresenta-se afinal, desde o seu titulo, como sendo
dedicado a uma matéria que se caracteriza pela invisibilidade — Le
citta invisibili. Acrescente-se que o seu autor, Italo Calvino, no ensaio
Lezioni americane incluiu a «Visibilita» entre as qualidades de uma
literatura para o proximo milénio, que é aquele em que vivemos.

Facto € que as paginas do romance, uma apds outra, confrontam
oleitor com descricdes e situacdes dotadas de uma precisio objectual
clamorosa. Cada palavraremete parauma coisa ou parauma qualidade,
rigorosamente enunciadas em segmentos frasicos sustidos por uma
sintaxe limpida.

Fino observador da esfera urbana, o escritor ndo pode deixar de
privilegiar o campo lexical da arquitectura:

[Zenobia] benché posta su terreno asciutto essa sorge su altis-
sime palafitte, e le case sono di bambu e di zinco, con molti ballatoi
e balconi, poste a diversa altezza, su trampoli che si scavalcano 'un
I’altro, collegate da scale a pioli e marciapiedi pensili, sormontate da
belvederi coperti da tettoie a cono, barili di serbatoi d’acqua, girandole
marcavento, e ne sporgono carrucole, lenze e gru. (Le cITTA INVISIBILI: 384)

[Zendbia] embora situada em terreno seco, surge sobre altissimas
palafitas, e as casas sdo de bambu e de zinco, com muitos poleiros
e varandas, postas a diferente altura, em andas que se sobrepdem
umas as outras, ligadas por escadas de madeira e passeios suspensos,
encimadas por miradouros cobertos de alpendres em cone, barricas
de depdsitos de agua, girandolas cataventos, e sobressaem roldanas,
linhas de pesca e gruas. (As CIDADES INVISIVEIS: 47)
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Muito frequentemente, Italo Calvino detém-se em panoramas
mais vastos que incidem sobre o quadro urbano no seu conjunto.
A apresentacio de estruturas e redes de relacdes, que inclui dados
quantitativos, ndo impede, também neste caso, a captaciio do porme-
nor que liga escalas diversas de representacao:

[Dorotea] quattro tori d’alluminio s’elevano dalle sue mura fian-
cheggiando sette porte dal ponte levatoio amolla che scavalcail fossato
la cui acqua alimenta quattro verdi canali che attraversano la citta
e la dividono in nove quartieri, ognuno di trecento case e settecento
fumaioli. (Le cITTA INVISIBILI: 364)

[Doroteia] quatro torres de aluminio se elevam das suas muralhas
ladeando sete portas de ponte levadica sobre o fosso cuja dguaalimenta
quatro verdes canais que atravessam a cidade e a dividem em nove
bairros, cada um deles com trezentas casas e setecentas chaminés.
(AS CIDADES INVISIVEIS: 25)

A dar exactidao ao relato, sdo utilizadas linguagens especializadas
de sectores precisos, tio precisos como, por exemplo, a hidraulica:

[Isaura] gli dei abitano nei secchi che risalgono appesi alla fune
quando appaiono fuori della vera dei pozzi, nelle carrucole che girano,
negli argani delle norie, nelle leve delle pompe, nelle pale dei mulini
avento che tirano sul’acqua delle trivellazioni, nei castelli di traliccio
chereggono l'avvitarsi delle sonde, nei serbatoi pensili soprai tettiin
cima a trampoli, negli archi sottili degli acquedotti, in tutte le colonne
d’acqua, i tubi verticali, i saliscendi, i troppopieni, su fino alle girandole
che sormontano le aeree impalcature. (Le cITTA INvVISIBILI: 372)

[Isaura] os deuses habitam nos baldes que sobem pelas roldanas
quando saem fora da boca dos pocos, nas polés que giram, nos cabres-
tantes das noras, nas alavancas das bombas, nas pas dos moinhos
de vento que puxam a agua dos furos artesianos, nos castelos das
plataformas que sustém o aparafusar das sondas, nos reservatorios
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suspensos sobre os tetos em cima de andas, nos arcos finos dos aque-
dutos, em todas as colunas de 4gua, nos canos verticais, nos ferrolhos,
nas valvulas, até as girandolas que se sobrepdem aos andaimes aéreos.
(AS CIDADES INVISIVEIS: 36)

O método experimental de pesquisa cientifica era bem fami-
liar a Italo Calvino e as relacdes entre ciéncia e literatura sempre
foram tema privilegiado da sua reflexio ensaistica. Cresceu por entre
fichas de espécies botéanicas e relatdrios acerca do cultivo de plantas
e espécies vegetais. O pai era agronomo e a méie foi a primeira mulher
aensinar botanicanuma universidadeitaliana, a Universidade de Pavia.
O casal trabalhou em Cuba durante alguns anos, tendo seu pai dirigido
aEstacion Experimental Agronomica de Santiago de las Vegas. Foi essa
a cidade que serviu de berco ao primeiro filho do casal, Italo, que ai
nasceu al5de Outubro de 1923 e que ai passou os seus dois primeiros
anos de vida, até a transferéncia para Sanremo. Fiel a uma tradicéo
de familia, em 1941 veio a inscrever-se na Faculdade de Agraria da
Universidade de Turim, interrompendo porém, em 1944, um curso ao
qual nunca se dedicara com conviccio, para se juntar aos partigiani
dos Alpes ocidentais. Terminada a guerra, em 1947 acabara por se
licenciar em Letras na Universidade de Florenca com uma tese sobre
Joseph Conrad.

Eramais do que um eximio conhecedor de plantas, arvores e arbus-
tos. Nas varias casas onde morou nunca dispensava um jardim, que
ele préprio cultivava, e quando o espaco em que habitava era minimo
arranjava forma de instalar um canteiro que fosse.

A minuciadas descricdes contidas em Le citta invisibili, que muito
devem a um olhar familiarizado com a pratica experimental, ressal-
ta igualmente quando referida a esfera natural. E resultado de uma
escolha e de uma operacdo de composicdo a que no escapa a expertise
do conhecedor danatureza, quer se trate de flora, fauna ou do mundo
mineral:
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[Kublai Kan] una vasca di vetro alta come un duomo per sequire il
nuoto e il volo dei pesci-rondine e trarne auspici; una palma che con le
foglie al vento suona larpa; una piazza con intorno una tavola di marmo
a ferro di cavallo, con la tovaglia pure in marmo, imbandita con cibi
e bevande tutti in marmo. (Le CITTA INVISIBILI: 391)

[Kublai Kan] uma piscina de vidro da altura de uma catedral para
seguir o nadar e o voar dos peixes-andorinhas e deles extrair auspicios;
uma palmeira que com as folhas ao vento toca harpa; uma praga tendo
a sua volta uma mesa de mdrmore em ferradura, com a toalha também
de mdrmore, posta com comidas e bebidas todas de mdrmore. (Le cITTA
INVISIBILI: 55)

O ponto extremo até ao qual pode serlevada essabusca de precisio
ébem ilustrado pelas sequéncias de termos muito préximos, mas nio
sinénimos, de que Italo Calvino frequentemente se serve para escal-
pelizar ao pormenor o objecto que coloca perante os olhos do leitor:

[Tecla] le impalcature, le armature metalliche, i ponti di legno
sospesi a funi o sostenuti da cavalletti, le scale a pioli, i tralicci.

(LE CITTA INVISIBILI: 466)

[Tecla] dos andaimes, das armacdes metdlicas, das pontes de
madeira suspensas por cabos ou seguras por cavaletes, dos escadotes,
dOS postes. (AS CIDADES INVISIVEIS: 136)

[Berenice] una rete di fili e tubi e carrucole e stantuffi e contrap-
peSi. (LE CITTA INVISIBILI: 495)

[Berenice] uma rede de fios e tubos e roldanas e pistdes e contra-
pesos. (AS CIDADES INVISIVEIS: 167)

Ao detalhe da descricdo, acrescenta-se uma estratégia de juncéo

e encadeamento que acentua o impacto visual da escrita, transversal
atodo o texto de Le citta invisibili. Consiste na construcio de sequén-
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cias de objectos, quadros ou situacdes através de técnicas de justapo-
sicdo que criam efeitos filmicos. Por vezes o elenco de itens resulta da

montagem ritmada de varios planos de igual extensao, sem desloca-
cdo da objectiva, a partir de um olhar que parece apagar-se. Noutras

ocasides, uma sucessio de elementos vai sendo descrita com recurso

aum plano longo que se desenvolve em continuidade, o plano sequén-
cia. Alids, na década de 1960 Italo Calvino trabalhara com o produtor

Franco Cristaldi num projecto cinematografico sobre Marco Polo que

contudo nunca chegou ao ecra .

O realismo do plano sequéncia é, como se sabe, matéria ampla-
mente debatida no campo da cinematografia. Pier Paolo Pasolini, numa
intervencio de 1967 que ficou para a histdria, «Osservazioni sul piano
sequenzar, sustém que a montagem ¢é a operacéo transformadora do
passado num modo presente, o qual passa a ser o presente historico
capaz de dar sentido a vida. Como possibilidade post mortem, tem por
destinatario aquele que permanecera diante do ecra r21.

[1]1 Comecgou a escrever um guido, que apresentou a Suso Cecchi D’Amico e a Luigi Vanza, mas o
projecto acabou por ndo se realizar, muito provavelmente por falta de consenso quanto ao seu teor.
[2] Recorrendo a uma imagem que a histoéria lhe devolveu tragicamente em Ostia, a 2 de Novembro
de 1975. Escreve Pasolini no referido artigo: «La morte compie un fulmineo montaggio della nostra
vita: ossia sceglie i suoi momenti veramente significativi (e non piu ormai modificabili da altri possi-
bili momenti contrarti o incoerenti), e li mette in successione, facendo del nostro presente, infinito,
instabile e incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, un passato chiaro stabile, certo, e
dunqgue linguisticamente ben descrivibile (nel’ambito appunto di una Semiologia Generale). Solo
grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci. / Il montaggio opera dunque sul materiale
del film (che & costituito da frammenti, lunghissimi o infinitesimali, di tanti piani-sequenza come
possibili soggettive infinite) quello che la morte opera sulla vita.» (Pasolini 1999: 1. 1560-1561).

«A morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida: ou seja, escolhe os seus momentos
verdadeiramente significativos (e doravante ja ndo modificaveis por outros possiveis momentos
contrarios ou incoerentes) e coloca-os em sucessao, fazendo do nosso presente, infinito, instavel
e incerto, e por isso ndo descritivel linguisticamente, um passado claro, estavel e certo, e por isso
bem descritivel linguisticamente (no &mbito precisamente de uma Semiologia Geral). S6 gracas
& morte, a nossa vida serve para nos expressarmos. / A montagem trabalha deste modo sobre os
materiais do filme (que é constituido por fragmentos, longuissimos ou infinitesimais, de um grande
numero, como vimos, de planos-sequéncia e de planos subjectivos infinitos), tal como a morte
opera sobre a vida.» (Pasolini 1992: 196, com adaptacéo).
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Em Le citta invisibili o passado é explicitamente chamado ao
presente pelos didlogos entre Kublai Kan e Marco Polo que estru-
turam o romance, como se fossem a sua moldura, e que se destacam
graficamente por serem impressos a italico. Marco Polo descreve a
Kublai Kan as cidades que no passado visitou e o Imperador ouve os
seus relatos. E um dos senhores mais potentes do mundo e governa
um império desmesurado, que se estende do Pacifico a Europa Central.
Contudo, nuncavisitou nem possivelmente havera de visitar as cidades
que o constituem. O espaco em que lhe é dado mover-se reduz-se ao
seu proprio palacio e aos jardins adjacentes, delimitados por fronteiras
que nio ultrapassa e por sua vez inacessiveis ao comum dos mortais.
Simbolizam uma distancia centralizadora proporcional ao poder que
detém. Para Kublai Kan, o que existe fora delas é o que Polo lhe traz,
através do discurso que a sua objectiva captou, montou e sonorizou.

Se as suas descricdes fossem apenas imagens de um passado, nio
contemplariam a possibilidade post mortem inerente a transformacao
do passado num presente historico. Ao Imperador interessa o conhe-
cimento e arevitalizacio das suas cidades, antidoto da melancolia que
o corroi e das incongruéncias que as afectam. A paisagem de Zeno-
bia estd saturada de sobreposicdes e em Isaura os deuses circulam
no sistema hidraulico. As interrogacdes e os comentdrios de Kublai
Kan sucedem-se de modo instigante, incidindo as grandes questdes
que coloca, de uma forma ou de outra, sobre a relacdo entre pala-
vras e coisas e sobre a verificabilidade do discurso que ouve. Objectos
mentais in absentia, as cidades descritas afirmam-se da mesma feita
como objecto de um desejo que s6 podera ser satisfeito no futuro.
Todas elas tém nomes femininos que sio o enunciado discursivo desse
desejo — invisivel.

Marco Polo é um mediador e um estrangeiro que nio domina as
linguas do extremo Oriente (LE CITTA INVISIBILI: 386; AS CIDADES INVISIVEIS: 51).
Para se fazer entender, a certo ponto tira objectos da sua bagagem
e gesticula, até que um idioma de comunicacéo vai sendo encontrado.
Contudo, os interesses de Kublai Kan estio bem para além das noticias
que o seu emissario lhe traz. O que mais o fascina é aquele vazio que
as palavras nio preenchem:
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Ma cio che rendeva prezioso a Kublai ogni fatto o notizia riferito dal
suo inarticolato informatore era lo spazio che restava loro intorno, un
vuoto non riempito di parole. Le descrizioni di citta visitate da Marco
Polo avevano questa dote: che ci si poteva girare in mezzo col pensiero,
perdercisi, fermarsi a prendere il fresco, o scappare via di corsa. (Le CITTA
INVISIBILI: 386)

Mas o que tornava preciosos a Kublai todos os factos ou noticias
referidos pelo seu inarticulado informador era o espaco que ficava a
volta deles, um vazio ndo preenchido por palavras. As descricdes das
cidades visitadas por Marco Polo tinham este dom: podia andar-se por
elas com o pensamento, nelas podiamos perder-nos, parar a apanhar
Jiresco, ou fugir a correr. (As CIDADES INVISIVEIS: 51)

E nesse espaco livre que o pensamento pode circular como bem
entender, parando ou correndo, conforme o desejo. Ao Imperador
aquem nao é dado viajar pelo territério que governa, cativo das fron-
teiras do seu préprio paldcio, ndo resta senfo ir viajando mental-
mente pelos vazios da voz do emissario. Descricdes rigorosissimas
e planos cinematograficos contém signos e sinais que remetem para
0 que esta em volta. Como se sabe, qualquer sinal reenvia para um
referente, ao qual se encontra ligado de forma nio motivada e cujo
estatuto é puramente semidtico. O que Marco Polo mostra, diz ou
mima funciona como estimulo & descoberta do que fica para além do
objecto ou do gesto.

Figurade ficcdo de Le citta invisibili, estapersonagem saiu de uma
outra narrativa de papel, Il Milione, trazendo consigo as cidades nela
contidas. Além de serem literarias, encontram-se envolvidas pela
patine de um enunciado originariamente registado em ano nio muito
distante de 1289. Perante o processo de mise en abyme, implicado por
um livro que desdobra outro livro, por uma personagem que desdo-
bra outra personagem e por cidades que desdobram outras cidades,
aquestio de saber se Marco Polo viu realmente as cidades perde razio
de ser. Viu-as noutro livro e ele mesmo saiu doutro livro. A visibilidade
e aprecisio descritiva nio se aplicam ao que € visto e descrito noutro
livro. Ou melhor, s6 através de outro livro pode ser enunciada.
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Da mesma feita, este enlace gera efeitos pragmaticos de desdo-
bramento particularmente eficazes pela forma como infecta o leitor.
A Kublai Kan é atribuida a mesma cadeira, na sala de cinema onde
passa a montagem de Marco Polo, e 0 mesmo papel, na estrutura
diegética de Le citta invisibili, que cabe ao leitor do livro. Em termos
comunicacionais, a personagem do destinatdrio interno Kublai Kan,
que nio vé as cidades que afinal possui, corresponde a um desdo-
bramento do leitor. Os relatos que, como destinatario interno, ouve
Marco Polo contar, ou talvez recontar, sdo os mesmos que o leitor,
destinatério externo, 1é.

Calvino seguiu de perto os grandes passos das correntes do estru-
turalismo e da semidtica, sem nunca ceder a dialéctica da negatividade
e ao descarte da historia. Em Italiaacompanhou as pesquisas primor-
diais de Umberto Eco e a génese de Opera aperta, publicada em 1962,
bem como os desenvolvimentos da escola de semidtica. Em 1967 vai
viver para Paris, onde assiste aos seminarios de Roland Barthes e de
Claude Lévi-Strauss, convive com Michel Foucault e participa na
actividade do grupo Oulipo (Ouvroir de la Littérature Potencielle).

Sem ignorar o «vazio nio preenchido por palavras», fé-lo valer
como apelo as viagens que levam o pensamento por reversos tao fecun-
dos como invisiveis. Por isso é extremamente precisa a descri¢do dos
deuses que circulam no sistema hidraulico de Isaura.

A fantasia, grau mais alto da imaginacio desmaterializada, é um
lugar onde chove, escreve a proposito da «Visibilita», citando um
verso de Dante — «Poi piovve dentro a l’alta fantasia» («Depois choveu
dentro daalta fantasia», Purg.17. 25; Saggi: 1. 697-698; Seis licbes para
0 préximo milénio: 101-102). E essa a sua fecundidade.
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2. A CIDADE

Uma densa linha de continuidade liga Le citta invisibili ao resto da
trajectoria intelectual do seu autor, prolongando-se até as tltimas
paginas que escreveu. Italo Calvino voltou reiteradamente ao roman-
ce de 1972, para a partir dele ir refinando posicdes e pontos de vista.
Asvarias intervencdes que foi dedicando a sua génese e ao seu comen-
tario encontram-se sintetizadas na introducio aposta a edicio de Le
citta invisibili que em 1993 saiu na colec¢do Oscar Mondadori (31, ao
que ha a acrescentar as reflexdes contidas nas Lezioni americane.

Convidado pela Universidade de Harvard a proferir as Poetry
Lectures Charles Eliot Norton do ano académico de 1985-1986, plani-
ficou um conjunto de conferéncias sobre os valores, as qualidades
e as especificidades de uma literatura para o préximo milénio (Six
memos for the next millennium, é o titulo inglés). O ciclo de lices fora
instituido em 1926, para celebrar o dantista e historiador da arte norte-
-americano Charles Eliot Norton, e a sua regéncia era pela primeira
vez confiada a um escritor italiano. De entre as personalidades ante-
riormente convidadas para o assumirem contam-se T. S. Eliot, Igor
Stravinski, Jorge Luis Borges, Northrop Frye ou Octavio Paz.

Aspastas que continham aslicdes que preparou acabaram por ficar
irremediavelmente pousadas sobre a sua secretaria, pois Italo Calvino
faleceu inesperadamente a 19 de Setembro de 1985. E na licdo sobre
a «Esattezza» que se encontra a incisiva leitura de Le citta invisibili,
feita pelo seu proprio autor:

Un simbolo pit complesso, che mi ha dato le maggiori possibilita
di esprimere la tensione trarazionalita geometrica e groviglio delle esi-
stenze umane e quellodellacitta. Ilmiolibroin cui credo d’aver detto pit
coseresta Le citta invisibili, perché ho potuto concentrare suun unico
simbolo tutte le mie riflessioni, le mie esperienze, le mie congetture;
e perché ho costruito una struttura sfaccettata in cui ogni breve testo

[3] Segue o texto da conferéncia proferida na Universidade de Columbia a 29 de Marc¢o de 1983,
IC on Invisible Cities. Bibliografia especifica em Romanzi e racconti: 3. 1458.
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stavicino agli altriin una successione che non implica una consequen-
zialita o una gerarchia ma unarete entro la quale si possono tracciare
molteplici percorsi e ricavare conclusioni plurime e ramificate.

Nelle Citta invisibili ogni concetto e ogni valore si rivela duplice:
anche l'esattezza. (sacai: 1. 689-670)

Um simbolo mais complexo, que me deu as maiores possibilidades
de exprimir a tensdo entre a racionalidade geométrica e o emaranha-
do das existéncias humanas, foi o da cidade. O livro em que creio que
disse mais coisas continua a ser Le citta invisibili (As cidades invisi-
veis), porque consegui concentrar num tnico simbolo todas as minhas
reflexdes, experiéncias e conjecturas; e também porque construi uma
estrutura multifacetada em que cada texto curto esta proximo dos
outros numa sucessao que nao implica uma consequencialidade ou
uma hierarquia, mas sim uma rede dentro da qual se poderao tragar
multiplos percursos e extrair conclusdes plurais e ramificadas.

Em Le citta invisibili todos os conceitos e valores se revelam dupli-
ces: até a exactidao. (seis PROPOSTAS: 89)

Para o escritor, a cidade vale como uma espécie de hiper-simbolo
que em si condensa as declinacdes da experiéncia humana. Trata-se,
de facto, de um simbolo dotado de uma extraordinaria compacti-
cidade antropoldgica, pela forma como amalgama tempos, tencdes
e vislumbres, bem como pela sua ligacio a outros simbolos com os
quais mantém relacdes intrinsecas.

A exactidao e a minucia da observacdo acabam por reverter num
processo de expansio do sentido, cuja vertigem é arrastada pela semio-
se do fantastico. O detalhe é levado a um ponto tal que se projecta
sempre por outros niveis de significacio a explorar em cadeia, como
asvarias categorias de cidades o sublinham — «Le citta e lamemoria»,
«Le citta e i segni», «Le citta e gli occhi».

A atitude de Kublai Kan perante os relatos-objecto de Marco Polo
desdobra com «Esattezza» a atitude do leitor que discorre por essas
pregas, em correlacdo com os referidos efeitos pragmaticos de mise
en abyme:
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Non sempre le connessioni tra un elemento e Ualtro del racconto
risultavano evidenti all’'imperatore; gli oggetti potevano voler dire cose
diverse: un turcasso pieno di frecce indicava ora Uapprossimarsi d’'una
guerra, ora abbondanza di cacciagione, oppure la bottega d’un armaio-
lo; una clessidra poteva significare il tempo che passa o che ¢ passato,
oppure la sabbia, o un’officina in cui si fabbricano clessidre. (Le ciTTA
INVISIBILI: 386)

Nem sempre as conexoes entre um elemento e outro do relato se
tornavam evidentes ao imperador; os objectos podiam querer dizer coisas
diferentes: uma aljava cheia de flechas indicava ora o aproximar-se de
uma guerra ora a abundancia de caga ou a oficina de um armeiro; uma
clepsidra podia significar o tempo que passa ou que jd passou, ou a
areia, ou uma oficina onde se fabricam clepsidras. (AS CIDADES INVISIVEIS: 51)

H4 que decidir se uma aljava cheia de flechas indica a iminéncia
de uma guerra, aabundancia de caca ou a proximidade de um armeiro;
se uma clepsidra significa a passagem do tempo, a areia ou um fabrican-
te de clepsidras. Cada uma dessas respostas pode conduzir, de varios
modos, aumareflexdo acerca das questoes fulcrais que concentravam
os interesses de Calvino na ultima fase do seu percurso intelectual
e que hoje continuam a manter toda a sua actualidade.

Na associacdo de uma exactiddo extrema a dualidade de sentidos,
oduplo erige-se em metafora do plurimo. Os contornos de cada objecto
e de cada situagdo apresentados, dissolvidos na fantasia, desdobram-

-se nas pregas de uma tensio no minimo ambivalente. Por detras das
coisas alojam-se encruzilhadas profundas a requererem indagacio
cognoscitiva. Para perseguir a verdade ha que as percorrer, fazendo
op¢oes que desafiem «o emaranhado das existéncias humanas».

Por conseguinte, o simbolismo da cidade agrega o daviagem, para
com ele formar um organismo simbidtico. Num universo onde nada
¢é dado de uma vez por todas, mas onde o sentido existe, a viagem € o
elemento madvel que garante a possibilidade de apreender, de esco-
lher ou de construir esses «multiplos percursos» e essas «conclusoes
plurais e ramificadas», como escreve Italo Calvino nessa mesmalicio
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sobre a «Visibilita». Num artigo de 1980, intitulado «Il viandante nella
mappa», o escritor observava nio serem tanto os mapas captados
a partir do céu a interessarem-lhe, quanto aqueles que desenham
trajectos (saca: 1. 426-440). A viagem € o elemento movel que da consis-
téncia ao valor projectual da cidade, inoculando na vivéncia o desejo
de sentido.

O ser humano é eminentemente social e os mais ancestrais
vestigios da sua existéncia historicaindicam que desde sempre viveu
agrupado em cidades, como o mostra Claude Lévi-Strauss. Os gran-
des avancos da humanidade tiveram a sua origem ou ocorreram em
nucleos gregarios. Ao longo dos séculos, a urbs destaca-se como espa-
co que materializa as suas capacidades organizativas, cognoscitivas
e criadoras, o que faz da urbanidade um dos mais altos valores da
civilizaglo. Alias, a Italia deu um contributo fundamental ao desen-
volvimento do Mediterraneo com a gestacéio, em curso a partir do ano
de 1000, do que viria a ser a cidade moderna. A prosperidade desses
centros em muito se deve a um sistema que, rompendo as muralhas
do feudalismo medieval, instituiu elos cosmopolitas de intercambio
ede partilhaentre quem entra e quem sai. O regime civico que sustém
essa abertura a alteridade, congregando direitos e deveres, funda
acidadania. Essa paisagem historica oferece a Italo Calvino um terreno
ideal paraaimplantacéo do sistema de valores éticos em que acredita
e que propugna.

A operacdo de reescrita de Il Milione, de Marco Polo, levada
acabo em Le citta invisibili, ¢ uma das mais portentosas metaficcoes
da literatura contemporanea, pela forma como trabalha a cidade e a
viagem, mostrando que o discurso literario e metaliterario pode ser
um meio privilegiado de indagacio, interrogacio e problematizacao.
A modificacio de referéncia que da narrativa de Polo leva a de Calvi-
no, e vice-versa, implica, também ela, uma série de «conexdes entre
um elemento e outro do relato», potenciadoras de conhecimento
simbdlico.

O mercador veneziano Marco Polo, a par de Ulisses, de Luis de
Camoes, de Joseph Conrad ou de Bruce Chatwin, pertence a galeria
dos grandes viajantes conhecedores de cidades. Depois de um trajecto
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maritimo que o levou até ao extremo oriental do Mediterraneo, passou
a norte das nascentes do Tigre e do Eufrates e inflectiu em direc¢ao
ao Golfo Pérsico, para retomar o paralelo 40, a norte dos Himalaias,
e seguir pela Bacia do Tarim até Cambalu ou Coblau, a actual Pequim,
coracio do Império Tartaro. A partir dali, fez expedicdes até outras
zonas, de entre as quais a Birmania, e recolheu informacdes sobre
o Japdo. Regressou através do Mar da China (cuja existéncia Ptolomeu
pusera em causa), bordejando a Peninsula da Indonésia, Java, Ceildo
e a costa da India, até A entrada do Golfo Pérsico.

Um reflexo cruzado entre espelhos liga o retiro de Kublai Kan, em
Le cittainvisibili, a situacio de isolamento em que I/ Milione foi escrito.
Tal como o Imperador de um dos mais vastos territorios do planeta
vive nos limites do seu palacio, assim Marco Polo, que de cidade em
cidade chegou ao Mar da China, escreve o seu livro, surpreendente-
mente, recluso no espaco fechado onde fora feito prisioneiro pelos
genoveses, na sequéncia da derrota naval sofrida pelos venezianos.
Il Milione é uma obra elaborada a quatro mios por Marco Polo e pelo
seu companheiro de carcere, Rustichello da Pisa, conhecido como
amanuense que refundiu e recompos narrativas do ciclo arturiano.

Também Il Milione, tal como chegou até nds, tem a particularidade
de ser o resultado de uma operacéo de refundic¢do e recomposicéo.
Além de nio se saber exactamente qual a parte que coube a Marco
Polo e a Rustichello da Pisa na sua elaboracdo, ndo ha muitas certezas
nem acerca dalingua em que a obrafoi originariamente redigida, nem
sobre o seu titulo, nem sobre a fisionomia especifica do seu texto. Dela
nao se conhece o autégrafo nem um apdgrafo, dissolvidos que foram
por uma imediata e célere circulacdo. A critica textual agrupou os
cerca de 150 manuscritos que se conhecem em duas grandes fami-
lias, cuja tradicdo se pode intersectar, e em varios fildes tradutivos.
A familia das redaccdes franco-italianas da-lhe o titulo de Le divi-
sament dou monde, a descricdo do mundo. A familia das redacgdes
francesas apresenta-se sob o titulo de Livre des merveilles, livro das
maravilhas. Integra manuscritos preciosos, ricamente decorados
por imagens mirabolantes, o que, associado a dilatacio de quadros
fantasiosos e de cenas de batalha, mostra a atraccio que exercia sobre
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um publico de corte sedento de evasdo literaria. Diferentemente,
as versoes toscanas sio elaboradas com materiais modestos e o seu
texto é mais directo, privilegiando informacéo sobre cidades, rotas,
mercados e mercadorias que seria de grande utilidade em ambiente
comercial. O titulo Il Milione, que é o mais corrente, identifica a obra
com o viajante, Marco Polo, do ramo Emilion. Por sua vez, as versoes
venezianas gozaram de grande prestigio, em nome da que seria alingua
do famoso viajante. A partir de uma delas foi feitauma traducéo latina,
por determinacdo da ordem dominicana, que atingiu uma circulacio
planetdria e cuja re-elaboracio se encontra vinculada a instancias
ideoldgicas discriminatorias.

A dissolucdo de um original acerca do qual pouco se sabe tem
por contraponto a sua reconstrucio e a sua re-escrita, ao longo dos
séculos, por todos os leitores-recompiladores que o foram moldando
e adaptando a expectativas especificas e ao mesmo tempo diferencia-
das, potenciando a escala de difusdo de um enunciado tdo invisivel
como as cidades que descreve. Com Le citta invisibili, Italo Calvino
acrescenta, de certa forma, mais um elo a essa cadeia de mediacdes
geradora de novos discursos. O romance desdobra afala do prisioneiro
que percorreu o Extremo Oriente, bem como o provavel registo escrito
do seu companheiro de cela, na voz que relata e no ouvido que escuta
uma viagem por cidades. Alids, um classico é uma obra revivificada
pelo ruido de fundo ra1.

A cidade é um dos simbolos que melhor se presta a exprimir
acomplexidade e acompacticidade destarede de comunicacio entre
espacos, tempos, leitores e formas de expressao.

[4] Refiro-me ao seu artigo que ficou conhecido como «Perché leggere i classici», originalmente
publicado com o titulo «lItaliani, vi esorto ai classici», em L’Espresso de 28-06-1981, pp. 58-68
(Saggi: 2.1816-1824.); (1991). Porqué ler os classicos?. In Italo Calvino, Porqué ler os classicos (7-13).
Trad. José Colaco Barreiros. Lisboa: Teorema.
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3. MUNDOS POSSIVEIS E CONSTRANGIMENTOS

As duas imagens escolhidas por Italo Calvino para a capa de Le citta
invisivili representam cidades imaginarias a que a arte da consistén-
cia. O escritor encontrava-se profundamente envolvido na esfera da
edicdo, tendo desempenhado um papel muito activo na renovacgao
do panorama editorial da Italia do pds-guerra. Trabalhava entdo na
casa Einaudi e acompanhava de perto a preparacéo das suas préprias
obras para o prelo.

Os primeiros textos que escreveu sairam em duas publicacdes
periddicas que relancaram a cultura italiana do imediato pds-guer-
ra, Il Politecnico (1945-1947) e L’Unita rs1, num trabalho de colabo-
racdo partilhado com dois amigos que o marcaram, Elio Vittorini
(nasequéncia de cuja morte prematura, em 1966, foi viver para Franca)
e Cesare Pavese (cujo suicidio, em 1950, o abalou profundamente).
O primeiro emprego que conseguiu na editora Einaudi foi o de modes-
to vendedor de livros a prestacdes, logo passando a redactor, até que
em 1950 assumiu as func¢des de director do gabinete de imprensa
e de consultor editorial.

A escolha de umaimagem de cidade, para a capa de um livro cujo
titulo contempla cidades invisiveis, oferece-se ao olhar como sinalé-
tica primordial do jogo de tensdes nele inscrito. Torna-se, pois, um
elemento peritextual basilar da sua leitura.

[5] Entre 1948 e 1949, vird a coordenar a seccdo cultural de L’Unita, que tinha honras de terceira
pagina. Abandonou o Partito Comunista Italiano em 1956, na sequéncia da invasdo soviética da
Hungria. Com Elio Vittorini funda, em 1959, a revista // Menabo, uma das primeiras publicacdes
periddicas a reflectir o interesse despertado pelas experiéncias de neo-vanguarda que entdo
comecavam a dar os seus melhores frutos em todos os campos artisticos. As paginas da revista
abriram-se ao debate de temas prementes, como as relagdes entre literatura e indUstria, ofere-
cendo oportunidade de vir a publico, em alguns casos pela primeira vez, a uma nova geracao de
jovens escritores — Lucio Mastronardi, Stefano d’Arrigo, Elio Pagliarani, Giovanni Giudice, Amelia
Rosselli, Ottiero Ottieri, Paolo Volponi, Umberto Eco, Giorgio Manganelli ou Edoardo Sanguinetti.
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Para a primeira edicéo, de 1972 (Einaudi, coleccio Supercoralli),
a escolha recaiu sobre a tela de René Magritte, Le Chdteaux des Pyré-
nées re1, que ilustra a sobrecapa ric. . Cinco anos depois, quando
a obra sai em edicdo de bolso (Einaudi, coleccdo Nuovi Coralli),
a capa reproduz o desenho de Claude-Nicolas Ledoux para a Maison
des gardes agricoles (71 da nova cidade de Maupertuis (ric. 2. Ambas
as imagens surpreendem pela transposicao de elementos materiais
e construtivos muito concretos para o dominio do fantasioso, através
de combinatorias alternativas, cuja consisténcia é puramente virtual.

A tela de Magritte desafia as leis da gravidade, ao colocar no seu
centro uma massa pétrea imensa e compacta, suspensa no ar. £ esse
rochedo que comporta o nucleo de uma cidade acastelada que parece
feita da mesma matéria. O proprio titulo da tela identifica-a como um
elemento arquitecténico dotado de uma histdria, um castelo ou um
paldcio, vinculando-a ao tempo. A impossibilidade fisica da levitacdo
confronta-se com uma evolvente em que o mundo natural se encontra
bem representado, acrescentando ao dominio mineral o gasoso e o
liquido. Uma evanescéncia de nuvens e ondas em movimento, dese-
nhadas em cores claras e serenas, mas frias, serve de moldura a massa
mais escura do rochedo, coroada por uma cidade.

Por sua vez, o globo posicionado no centro da plancha de Claude-
-Nicolas Ledoux destaca-se como fic¢do técnica envolvida por um
quadro natural produtivo. O desenho faz parte de um plano visionario.
Associa o mais regular dos volumes geométricos, a esfera, as mais
improvaveis possibilidades construtivas, na medida em que os meios
que na época eram correntemente usados trabalhavam com arestas
e planos. A forma esférica do edificio e a sua porta, que é citacdo de
um templo, assinalam o centro do poder. Contudo, as duas pontes
suspensas que se encontram no angulo de visdo sugerem dois eixos
que se cruzam no seu interior e que, a0 mesmo tempo, sustentam o

[6] Olio sobre tela, 1959 (h 200 x | 140 cm), Israel Museum, Jerusalém.

[7] Desenho sobre papel, 1785-1789, ed. em gravura por Daniel Ramée (1847). L architecture de C. N.
Ledoux. Paris: Lenoir, t. 2, plate 254 (ed. fac simile, Princeton University, 1984). Calvino predispos um
corte do original que exclui elementos de evidente simbologia magdnica, como seja a triangulagdo
no terreno, direccionada para um sol radioso.
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ITALO CALVINO
LE CITTA INVISIBILI

EINAUDI

FIG. 1
Capa de Italo Calvino, Le citta invisibili, 1972.
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ltalo Calvino
Le cittd invisibi

FIG. 2
Capa de Italo Calvino, Le citta invisibili, 1977.
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FIG. 3

Esquemas de Italo Calvino para a estruturacéo de Le citta invisibili. Manuscrito autégrafo, Internet
Culturale.
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FIG. 4
Esquemas de Italo Calvino para o indice de Le citta invisibili. Manuscrito autégrafo, Internet Culturale.
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edificio. O mais antigo sinal conhecido para representar uma cidade
é uma cruz. Os eixos consagram o encontro da diversidade e também
a liberdade de transpor fronteiras nos dois sentidos, de descobrir
o novo dentro ou fora dela, de observar, avaliar ou negociar.

De uma forma ou de outra, Calvino pée em evidéncia as capaci-
dades, que sdo apanagio do ser humano, de projectar cidades virtuais
susceptiveis de ultrapassarem os constrangimentos da ciéncia e da
natureza, embora sem os ignorar. O que dai resulta é uma forte alianca
entre o potencial criativo e o potencial cognoscitivo da imaginacao.
Atensdo entre, por um lado, a exactiddo e os constrangimentos de uma
ordem e, por outro lado, as possibilidades combinatdrias de elementos
muito precisos, sempre surpreendentes, que dentro dela podem ser
exploradas, sdo os principios que regem a estrutura de Le citta invisibili.

O proprio escritor explica a génese do livro, no texto que mais
tarde serviu de apresentacio a edicio de 1993. Durante algum tempo
foiregistando descricdes de animais, personagens historicas, cidades
e objectos em folhas soltas que ia arrumando em pastas. Contudo,
o maco formado por cidades era aquele cujas proporcdes mais inten-
samente cresciam. Comecou entdo a meditar como seria possivel fazer
dessa pasta um livro.

Dai resultou, numa primeira fase, a ordenacio dessas fichas em
categorias: «Le cittd e lamemoria», «Le citta e il desiderio», «Le citta
eisegni», «Le citta sottili», «Le citta e gli scambi», «Le citta e gli occhi»,
«Le citta e ilnome», «Le citta e i morti», «Le citta e il cielo». Posterior-
mente, deu-se conta que, para completar o seu catalogo, era necessario
acrescentar duas outras categorias, «Le citta continue» e «Le citta
nascoste», tendo expressamente elaborado a descri¢io de mais dez
cidades para preencher essas casas. Onze tipologias, cada uma das
quais é representada por cinco pecas, perfaz um total de cinquenta
e cinco cidades.
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Esta distribuicéo perfeitamente calibrada tanto se podera consi-
derar devedora ao apreco pelo rigor taxiondmico do observador da
natureza, como ao simpatizante do estruturalismo. Contudo, o seu
alcance ¢é bastante mais vasto. Para formarem um livro, as cidades
careciam de um modelo organizador e Italo Calvino descartou, desde
o primeiro momento, o recurso a um enredo narrativo, nao obstante
sempre tivesse designado Le citta invisibili como romance.

As descri¢des sdo micro-textos a serem articulados num macro-

-texto organico, como num livro de poemas. Uma vinculacéo a cadeia
de determinacdes entre causa e efeito, propria de uma intriga, ndo se
coadunava com ainsuficiéncia que o escritor reconhecia aos esquemas
explicativos da razdo. Desse modo, Italo Calvino transpunha para a
literatura a perda de confianca nas grandes meta-narrativas totalizan-
tes de cariz historico ou cientifico, cujo contetido se ia esvaziando ou
se ia mesmo revelando falseador. As respostas que avanca ao debate
acerca do paradigma moderno, em acto ha algum tempo, sdo de ordem
literaria. Encontram-se alinhadas com alguns marcos miliarios da
pos-modernidade que haviam de vir 4 luz nos anos subsequentes — o
ensaio que Francois Lyotard publicara em 1979, La condition post-
moderne. Rapport sur le savoir, ou as formas arquitectonicas que, um
ano depois, sob o lema La presenza del passato, seriao expostas na
Bienal de Veneza por arquitectos com os quais alids mantinha elos
de proximidade.

No seu espdlio conservam-se esquemas que ilustram bem a perse-
veranca com que foi procurando um quadro matematico e uma forma
geométrica que lhe correspondesse, susceptiveis de estruturarem as
cidades e as categorias em que se inseriam (ric. ). O que dai resultou foi
aformade um losango construido por séries numéricas. Considerando
que cada uma das onze categorias de cidades € representada cinco
vezes, que cada vez que surge é numerada por ordem crescente e que
o livro é composto por nove capitulos, dai resulta o seguinte esquema
matematico-geométrico:
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Cap.1 1
2-1
3-2-1
4-3-2-1
Cap. 11 5-4-3-2-1
Cap. 111 5-4-3-2-1
Cap.1v 5-4-3-2-1
Cap.v 5-4-3-2-1
Cap. v1 5-4-3-2-1
Cap. viI 5-4-3-2-1
Cap. VIII 5-4-3-2-1
Cap. 1X 5-4-3-2
5-4-3
5-4
5]

O triangulo superior, formado pelas primeiras quatro linhas,
compreende os nimeros das cidades que surgem no primeiro capi-
tulo pela respectiva ordem e que sdo dez. As sete linhas seguintes
compreendem os numeros das cidades, sempre cinco, pela ordem
em que surgem nos sete capitulos subsequentes. Por sua vez, o trian-
gulo inferior, formado pelas dltimas quatro linhas, compreende os
numeros das cidades do tltimo capitulo pela respectiva ordem e que
sdo igualmente dez.

Percursos descendentes na vertical com numeracio continua
crescente, horizontais com numeracio continua decrescente e obli-
quos descendentes que, lidos da esquerda para a direita, repetem
0 mesmo algarismo e, da direita para a esquerda, alternam séries de
numeros pares e impares, travejam a rede assim estruturada. Outras
representacdes graficas deste mesmo esquema podem ser feitas, as
quais ndo se afastam, em termos gerais, destes principios ordenadores.
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Também o indice do romance tem uma particularidade. Nos
outros livros das colec¢des onde foi editado, costumava figurar no
fim. Contudo, Calvino coloca-o no inicio, deslocando a sua funcio,
de apendicial, para essencial. Cuidadosamente preparado (ric. 4), esse
primeiro texto a ser oferecido aos olhos do leitor oferece-se como
uma espécie de guia das cidades através das quais podera desenhar
0 seu percurso.

Essa opcdo organizativa encontra-se estritamente ligada a parti-
cipacéo de Italo Calvino no grupo Oulipo durante o periodo em que
viveu em Paris, sem que a tal seja redutivel. As experiéncias desen-
volvidas nesse laboratoério visavam um cruzamento entre literatura
e matematica através da aplicaciio de esquemas numéricos e seriais
a criacdo literaria, num momento em que a informatica estava a dar
os seus primeiros frutos. O escritor era desafiado a seguir certas
regras que tanto podiam explorar uma matriz classica, no dominio
das formas métricas fixas, como regras criadas ad hoc. E este o caso
dolipograma, em que uma letra € sistematicamente cortada, do tauto-
grama, em que todas as palavras comecam pela mesma letra, ou da
ante-rima, colocada no inicio e nio no fim do verso. Esses esquemas
ndo eram sentidos como uma mera restricio, mas antes como um
jogo que explorava e mostrava as potencialidades de uma literatura
sujeita a regras matematicas. O nome do laboratdério exprime bem
esse proposito — Ouvroir de la Littérature Potencielle. Os escritores
Raymond Queneau e Georges Pérec, bem como o matematico Francois
Le Lionnais contavam-se entre os mais activos membros do grupo
e uma das poucas empresas tradutivas de Italo Calvino foi precisa-
mente Les fleurs bleues, de Queneau, para italiano.

Apesar disso, Calvino néo se limita a experimentacio de um mero
lance fenoménico ou de uma grelha que valha por si. O beco sem saida
a que uma tal opcdo conduziria é posto em evidéncia por um dos
altimos didlogos entre Kublai Kan e Marco Polo, no oitavo capitulo.
O mensageiro do Imperador dispoe as mercadorias sobre os ladrilhos
pretos e brancos do pavimento, num reenvio por demais evidente
para a imagem do tabuleiro de xadrez, usada por Saussure e pela
corrente estruturalista. Kublai Kan reflecte sobre a ordem invisivel
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querege as cidades e sobre as regras a que corresponde a sua evolucéo.
Contudo, ndo consegue encontrar nenhum modelo condizente com
essapartida de xadrez. Esforca-se entdo por se concentrar nos varios
estadios do tabuleiro, como formas sucessivas contidas pelo sistema,
numa tentativa de abranger a diacronia. O resultado é que o verdadeiro
sentido do jogo lhe escapa, pois quando termina sabe perfeitamente
se perdeu ou se ganhou, mas ndo o que perdeu ou o que ganhou. Essa
grelha abstracta contém o nada:

A forza di scorporare le sue conquiste per ridurle all’essenza, Kublai
era arrivato all’operazione estrema: la conquista definitiva, di cui
{ multiformi tesori dell’impero non erano che involucri illusori, si ridu-
ceva a un tassello di legno piallato: il nulla... (Le CITTA INVISIBILI: 462)

A forca de desmaterializar as suas conquistas para as reduzir
a esséncia, Kublai chegara a operacdo extrema: a conquista definitiva,
de que os multiformes tesouros do império ndo passavam de involu-
cros ilusorios, reduzia-se a um pedaco de madeira aplainada: o nada...
(AS CIDADE INVISIVEIS: 132)

Nestas paginas, fica também contida uma adverténcia ao leitor
de Le citta invisibili relativamente a deriva por esse nada. Ha varias
instancias que o corroboram. Por um lado, os constrangimentos impli-
cados pelo esquema combinatdrio que sustém o romance funcio-
nam como um desafio a enfrentar quer pelo escritor, quer pelo leitor.
Por outro lado, o esquema é enquadrado numa moldura que sustenta
uma subtilissima operacao de revisitacdo literaria.

As regras que inervam a organizacio do romance redundam em
restricoes inapelaveis que no seu avesso deixam porém em aberto
intmeras possibilidades de novas combinacdes. O esquema pode ser
percorrido em varios sentidos, mas para além disso, como o proprio
escritor o observou no citado passo do ensaio sobre a «Esattezza»,
possibilita a construcio de percursos de viagem intermitentes ou
zigzagueantes entre as varias cidades, livcemente desenhados, criando
dialogos a distancia e associacdes entre elementos metaféricos com
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valéncias antinémicas ou contiguas. Da mesma feita, os trajectos que
assim sdo delineados assumem a cidade, assintoticamente, como dese-
nho urbano e como forma integradora do relacionamento humano
que cimenta o valor daurbanidade. O ludismo reverte pois, para quem
explorar os seus caminhos, num capital cognoscitivo e de relacdo que
conjuga exactidio e riqueza simbdlica, racionalidade e capacidade
de imaginacio, projecto individual e projecto civico, «tensdo entre a
racionalidade geométrica e o emaranhado das existéncias humanas».

Ao colher no fundo do tempo o primeiro relato de um viajante laico
sobre o Oriente, Il Milione, para o desdobrar noutro livro, Italo Calvi-
no relanca uma projeccio que oferece ao ser humano a possibilidade
de se pensar como ser imanente e historico. A dilatacio da fantasia
do viajante, que alias encontra solidos antecedentes na familia dos
manuscritos franceses, envolve o romance num tom visionario que
instiga a confutacdo de um Imperador sempre relutante em aceitar
o definitivo. Bastaria este confronto entre as duas personagens de
Le citta invisibili para mostrar que nenhum sistema é gratuito quando
oferece a possibilidade de o pensar.

Paraver uma cidade, ndo basta ter os olhos abertos, escreve Calvi-
no em 1977, num passo que poderia ser um comentario a invisibilidade
que colocou no titulo do seu romance. Para a compreender, ha que
fazer tabuarasa de preconceitos de modo a destrincar, por entre uma
grande massa de elementos, o essencial do acidental. Sdo os constran-
gimentos desse transvase entre forma material e forma mental que
permitem atingir a sua estrutura:

Pervedere una citta non basta tenere gli occhi aperti. Occorre per
prima cosa scartare tutto cio che impedisce di vederla, tutte le idee
ricevute, le immagini precostituite che continuano a ingombrare il
campo visivo e le capacita di comprendere. Poi occorre saper sempli-
ficare, ridurre all’essenziale 'enorme numero d’elementi che a ogni
secondo la citta mette sotto gli occhi di chi la guarda, e collegare i
frammenti sparsi in un disegno analitico e insieme unitario, come il
diagramma d’una macchina, dal quale si possa capire come funziona.
(SAGGI: 1. 346)
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Paraver uma cidade nio basta ter os olhos abertos, é preciso antes
de mais nada deitar fora tudo o que impedir de vé-la, todas as ideias
recebidas, as imagens pré-construidas que continuam a estorvar
o campo visual e a capacidade de compreender. Depois tem de se
saber simplificar, reduzir ao essencial o enorme niimero de elementos
que a cada segundo a cidade poe diante dos olhos de quem a observa,
e ligar os fragmentos esparsos num desenho analitico e ao mesmo
tempo unitario, como o esquema de uma maquina, pelo qual se possa
compreender como funciona. (PoNTO FINAL: 341
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4. A UTOPIA PULVISCULAR

A perda de urbanidade, a massificacdo da cultura, o poder dos média,
adegradacdo do ambiente, o descarte da histdria, o nivelamento bana-
lizador, o consumismo, os desmandos do neoliberalismo e todos aque-
les aspectos negativos da que hoje é correntemente designada como
globalizacdo mereceram agudas reflexdes a Italo Calvino jano periodo
em que, juntamente com Elio Vittorini, dirigia a revista Il Menabo
(1959-1967). A crenca na literatura como forma empenhada de agir
sobre o mundo é uma constante ao longo do seu percurso intelectual.
Os seus primeiros contos e o seu primeiro romance, 11 sentiero det
nidi di ragno (1947), integram-se no movimento neo-realista, embora
ojovem escritorja entdo operasse uma deslocacio muito sintomatica
dos padroes do realismo para o campo da fantasia.

O final dadécadade 1950 e o inicio da seguinte foram, para a Italia,
um periodo de grandes transformacdes e de vivos entusiasmos. Depois
de mais de duas décadas de fascismo, a Italia tornava-se um dos paises
mais industrializados da Europa e uma das maiores poténcias econo-
micas do mundo. Os resultados do plano Marshall, aplicado a partir
de 1947, foram um factor nio secundario da assinatura, sob a égide de
Alcide De Gasperi,em Roma, no anode 1957, dos tratados que lancaram
as bases da Comunidade Europeia.

Ajirrupc¢io dos novos modelos de planificacio industrial, agricola
e urbana foi acompanhada pela eclosao de alguns dos movimentos de
neo-vanguarda mais arrojados da Europa. O neo-experimentalismo
literario, a arte programada, o neodadaismo, a pop art, a arte povera,
o conceptualismo e a nova musica modificaram profundamente o
tecido cultural italiano, tirando partido da tensio formal, muitas vezes
com recurso aos avancos técnicos contemporaneos.

Contudo, os sinais do reverso desse boom nao tardaram a fazer-

-se sentir, coagulados nas contestacdes de 1968 e na radicalizacio de

posicoes das décadas seguintes, os anos de chumbo. Foram acompa-
nhados por movimentos de contracultura fortissimos, desenvolvidos
em direc¢des tao diversificadas que os estilhacos que lancaram néo
raro se despenharam sobre o seu préprio campo de actuacio.
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Em 1968 Italo Calvino encontrava-se a viver em Paris, mas nao
participou nas barricadas. O empenhamento era, para o escritor, um
projecto actuante e infiltrado no tempo, resultante de uma interroga-
cdo aprofundada e inclusiva que envolvia todas as instancias em jogo.
Essa atitude dialogante serda um dos factores que confere maior acui-
dade as suas posicdes, no umbral do questionamento entre moderno
e pos-moderno.

Simbolo muito significativo do presente, Le citta invisibili carre-
gam os sintomas de todas essas conturba¢des em acto, embora haja
duas categorias de cidades que de forma mais incisivalhes respondem,
«Le citta continue» e «Le citta nascoste». Trata-se das duas tipologias
que, como acima se notou, o escritor sentiu necessidade de acrescentar
ao seu esquema compositivo, quando a obra se encontrava numa fase
adiantada de elaboracéo.

A medida que o romance avanca, depois de uma categoria de cida-
des atingir a sua quintarepresentacio, em seu lugar é introduzida uma
nova tipologia. «Le citta continue» e «Le citta nascoste» adensam-se
no extremo inferior do losango desenhado pelo esquema do livro e,
além disso, encontram-se ligadas por um percurso que estabelece
entre elas relacdes intrinsecas de complementaridade.

Apesar de nenhuma das cidades descritas ser impermeavel a indi-
ferenciacio e a desordem que afectam e ameacam a vida gregaria,
«Le citta continue» expdem, muito particularmente, a degradacéo
da megaldpolis indistinta. Na apresentacio do seu romance Italo
Calvino destaca-as explicitamente, mostrando a sua preocupacio
pela destruicdo do ambiente em nome de grandes sistemas tecnold-
gicos afinal faliveis, o que o leva a considerar a escala desmesurada da
cidade como cara e coroa de duas crises, crise da megaldpolis e crise
danatureza («Presentazione»: 1X). Com efeito, em «Le citta continue»
concentram-se alguns dos simbolos mais inquietantes da perda de
referéncias antropoldgicas.

Leonia («Le citta continue. 1») é uma cidade imaculada, onde sé ha
0 mais moderno, e cuja opuléncia fica patente em tudo o que os seus
habitantes diariamente deitam fora, para adquirirem coisas ainda
mais actuais. A sua volta estende-se um anel de lixo que, juntando-se
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aos de outras cidades, forma um aterro continuo, no qual irrompem
crateras em constante ebulicdo que séo as prdprias cidades. A todo
o momento sdo ameacadas pelas avalanches de lixo do seu passado.

Trude («Le citta continue. 2») assemelha-se a tantas outras
cidades, com o mesmo aeroporto, os mesmos suburbios, as mesmas
mercadorias, e onde até as conversas se repetem. O viajante que nao
mostrar interesse por Trude podera troca-la por outra cidade, que
sera porém igual.

Procopia («Le citta continue. 3») aumenta a sua populacdo a um
ritmo acelerado, conforme o viajante o vai verificando nas estadias
que todos os anos faz nessa cidade. O vale, o milheiral, a colina e o
céu vio deixando de se ver, cobertos por rostos calmos e sorridentes,
todos iguais. O quarto de hotel onde o viajante fica alojado é sempre o
mesmo, mas também esse espaco se vai enchendo de hdspedes, alids
todos eles muito cordatos, a ponto de ndo se poder movimentar.

Cecilia («Le citta continue. 4») é uma cidade-parabola que Marco
Polo descreve a Kublai Kan, para satisfazer o seu desejo de saber o que
haentre as cidades. Ai conheceu, em tempos transactos, um pastor em
transumancia a quem ensinou o nome da cidade, pois ele s6 conhecia
o nome dos pastos que ficavam entre as cidades. Passado tempo,
perdeu-se ele proprio numa malha onde tudo era igual. Foi o mesmo
pastor, acompanhado por umas poucas cabras raquiticas, a explicar-

-lhe que aquela era Cecilia, a cidade que mistura todas as cidades
e donde néo se consegue sair.

Pentesilea («Le citta continue. 5») é anunciada pela negativa: ndo
se ergue no meio da planicie, nem tem uma porta que assinale a sua
entrada, nem é dado ao viajante saber se esta dentro ou fora dela.
H4 quem nela durma e quem nela trabalhe, mas ndo ha quem nela
viva. Também néo se consegue perceber se tem um passado ou se é
periferia de si mesma.

«Le citta continue» encarnam os aspectos mais negativos da subur-
banidade que invadiu a sociedade pés-moderna, com a acumulacio
continua de imundices materiais e mentais que satisfaz necessidades
impostas pelo consumo, a massificacdo niveladora de lugares e de
formas de comunicacdo, a contiguidade desqualificada e acriticaentre
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espacos densificados e vazios e uma indiferenciacio que converte as

cidades numa grande periferia desprovida de centro. E, contudo, isso

nao impediu Italo Calvino de considerar Le citta invisibili «qualcosa

come l'ultimo poema d’amore alla citta» («Presentazione»: 1X; «qual-
quer coisa como o ultimo poema de amor a cidade»). Ea salvaguarda

da cidade a ditar-lhe esse poema de amor, como tal altimo.

Incansavel viajante, também ele, eraum bom conhecedor de todo
o tipo de cidades. Com uma bolsa da Ford Foundation, passou seis
meses nos Estados Unidos entre Novembro de 1959 e Maio do ano
seguinte. Admirava Chicago e Nova Iorque, que para si eram verdadei-
ras cidades. Apreciou a beleza de Sao Francisco, porém com uma certa
desilusdo, por ndo lhe oferecer nada para descobrir. Jd a escalade Los

Angeles o levava a considera-la invivivel. Nos relatos de viagem conta

que mudou de hotel varias vezes para se tentar aproximar do centro,
porém sem sucesso. Apenas variava o exilio, num espaco desmesurado

e desorgéanico onde era dificil comunicar e tudo se tornava provincia-
NO (SAGGI: 2. 2508-2510; UM OTIMISTA: 126-127). Em 1976 tem a mesma ideia ao

percorrer o trajecto entre Quioto e Osaca (sacal: 1. 565-572).

Conhecer as cidades implicava, para Italo Calvino, uma aguda
compreensio das questoes, colocadas pela escala urbana, que no
periodo em que preparava Le citta invisibili estavam na ordem do dia.
O pais que reconstruira o seu tecido edificado a partir dos escombros
dasegunda guerra eraum pdlo dindmico e avancado dos novos progra-
mas de construcdo social e de todo o debate tedrico que levou arevisio
do movimento moderno. A eficacia dessas operacdes de alojamento
encontravano programado Tiburtino,em Roma, e de Gallaratese, em
Mildo, dois laboratdrios privilegiados. Simultaneamente, no quadro do
debate internacional gerado em torno da teoria da cidade, a designada
tendenzaliderava arevisdo do movimento moderno, tendo por figuras
de proa Carlo Aymonino e Aldo Rossi, que foi um dos projectistas
de Gallaratese.

Deve-se a este ltimo o ensaio que em 1966 vem mostrar de que
modo a cidade é um conjunto organico de elementos racionalmente
estruturados, L'architettura della citta. A concepcio de Rossi assinala
uma viragem de pagina da teoria urbana e Italo Calvino encontra-se
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indubitavelmente alinhado pela tendenza, ao referir-se a cidade como

«undisegno analitico e insieme unitario». Desenvolvendo a sua teoria,
o arquitecto de Gallaratese publicara em 1981 a Autobiografia scienti-
fica, cujas paginas consagram uma mais intima fusdo do normativismo

estruturalista com a historia e o lugar. Por essa via, mostra também

como a imaginacéo se pode moldar as combinacdes possiveis e iden-
titarias que constroem a cidade e a cidadania. Nesse sentido, foi ele

um atento leitor de Italo Calvino.

No atlas que Kublai Kan possui e em que todas as cidades do seu
império e dos reinos vizinhos estio regularmente desenhadas, hauma
parte de sombra em que acaba e comeca aquilo que cidade néo é, se a
cidade é uma forma orgéanica:

Dove le forme esauriscono le loro variazioni e si disfano, comincia la
finedelle citta. Nelle ultime carte dell’atlante si diluivano reticoli senza
principio né fine, citta a forma di Los Angeles, a forma di Kyoto-Osaka,
SenZafOrma. (LE CITTA INVISIBILI: 476)

Onde as formas esgotam as suas variacgoes e se desfazem, comeca
o fim das cidades. Nas tltimas cartas do atlas diluiam-se reticulados
sem principio nem fim, cidades em forma de Los Angeles, em forma de
Kyoto-Osaka, sem forma. (as CIDADES INVISIVEIS: 147)

Apesar disso, Leonia, Trude, Procopia, Cecilia e Pentesilea, e as Los
Angeles e as Quioto-Osaca ndo deixam de fazer parte de Le citta invi-
sibili,em nome de uma literatura que néao ilude um principio de reali-
dade nem os grandes problemas que a contemporaneidade enfrenta.
A cidade é um simbolo e um simbolo é dotado da plurivaléncia que
requer a interpretacao.

O célebre ensaio «La sfida al labirinto», publicado nas paginas de
Il Menabo em 1962 e coligido em 1980 na recolha Una pietra sopra,
expoe o entendimento da pds-modernidade como empenho civico
apostado em tracar uma sintese dos complexos problemas deixados
em aberto pelo moderno (sacal: 1. 105-123; PONTO FINAL: 109-126). Para Italo
Calvino, adiversidade, a complicacdo e o misto felicidade-infelicidade
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da culturade massas, se sob uma perspectiva estritamente atomizada
nio ultrapassam a contingéncia, em termos de futuro constituem
o campo donde hio-de emergir novos valores. A saida do labirinto
requer aindagacio de pistas e escolhas, passando a excluidos aqueles
que se conformam com o seu jogo ou que ignoram os seus desafios.

Essa tomada de posi¢do, que na altura suscitou vivas reaccoes,
lanca uma espécie de programa ao qual se ira entregar. Le citta invisibli,
juntamente com a série de escritos sobre Charles Fourier na qual trata
o tema da utopia, escrita pelos mesmos anos e também compilada
em Una pietra sopra (saGal: 1. 274-314; PONTO FINAL: 273-310), podem ser lidos
como expansio dessa ideia.

Os ensaios que dedica a Fourier permitem conhecer directamente
a forma como concebia a utopia. Acreditando sem reservas no seu
papel libertador, como oportunidade de alternativa ao presente,
so entende o apregoado fim das utopias como efeito de totalitarismos
que cerceiam a capacidade de pensar e de imaginar, ou seja, o humano.
Em seu entender, o fulcro da questéo reside no seu enraizamento
no tempo, o que faz com que, ao longo dos séculos, tenham vindo
a ser concebidos varios tipos de utopia. Os grandes sistemas organi-
cos pertencem ao passado, nio tendo cabimento nos nao-lugares da
contemporaneidade. Deixam espaco, porém, a outras idealizacdes de
campos de energia utdpica. Alids, o interesse e o fascinio que sente
pela cidade de Fourier ndo o impede de observar que a ambicionada
libertacdo do humano e das suas paixdes redunda afinal numa forma
de organizacdo de tal modo calculada e dirigida que deixa pouco espaco
paraaespontaneidade. Em seu entender, a utopia contemporanea tem
deir paraalém quer do racionalismo da utopia iluminista, que estabe-
lece a partida um sistema de predisposicdes, quer daindeterminacio
da utopia marxista, que pressupde a exploracdo como consolacio
para uma desagregacio da sociedade capitalista sempre a fazer, quer
danegatividade dos baratros infernais e do totalitarismo tecnoldgico.

A luz do activismo voluntarista do artigo de 1962, «La sfida del
labirinto», as respostas que a utopia da aos problemas do presente
naopodem deixar de decorrer daindagacao e do potenciamento desse
préprio presente, por mais fragmentado e dissoluto que ele seja, na
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suadiversidade. Particulas minimas a deriva, tio infinitésimas como
gotas gasosas — € nelas que se aloja essa fecunda e portentosa capaci-
dade, apanagio do ser humano, de ver e construir o invisivel, a utopia
pulviscular:

Certo ultimamente anche il mio bisogno di rappresentazione
sensoriale della societa futura e scemato. Non per vitalistica riven-
dicazione dell’imprevedibile, né per cinica rassegnazione al peggio,
o perché abbia riconosciuto la superiorita dell’astrazione filosofi-
ca nell’indicarmi I'auspicabile, ma forse solo perché il meglio che
m’aspetto ancora € altro, e va cercato nelle pieghe, nei versanti in
ombra, nel gran numero d’effetti involontari che il sistema piu calcola-
to porta con sé senza sapere che forse la piti che altrove ¢ la sua verita.
Oggi 'utopia che cerco non & piu solida di quanto non sia gassosa:
€ un’utopia polverizzata, corpuscolare, sospesa. (sAGGI: 1. 314)

E certo que ultimamente a minha necessidade de representacio
sensorial da sociedade futura também se reduziu. No por vitalisti-
ca reivindicacdo do imprevisivel, nem por cinica resignacéo ao pior,
ouporque tenhareconhecido a superioridade da abstraccéo filosdfica
para me indicar o desejavel, mas talvez s6 porque o melhor que eu
espero ainda é outro, e tem de se procurar nas pregas, nas vertentes
em sombra, no grande numero de efeitos involuntarios que o siste-
ma mais calculado traz consigo sem saber que talvez mais do que
noutro lugar esteja ai a sua verdade. Hoje a utopia que procuro nio
¢ mais solida do que € gasosa: é uma utopia pulverizada, corpuscular,
suspensa. (PONTO FINAL: 310)

Assim termina o ensaio de 1973 que depois veio a intitular «Per
Fourier 3. Commiato. L'utopia pulviscolare» / «Sobre Fourier 3. Despe-
dida. A utopia pulviscular». A negacio de umanecessidade pré-deter-
minada tem por contraponto o privilégio dos espacos fluidos e abertos
que deixam terreno livre a interpretacio e margem a criatividade.
Nesse mesmo ensaio, Italo Calvino comparaa utopia pulviscular auma
cidade, uma cidade que néo pode ser fundada por nds, mas se funda
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ela mesma dentro de nds, na nossa capacidade de a imaginar e de a
pensar, e que dessa feita nos habita, entre encontros e desencontros.

Infiltradas pelo pulvisculo, as varias cidades do romance nio sio,
no seu conjunto, nem absolutamente perfeitas, nem absolutamente
infernais. Mostra-o explicitamente a outra categoria que Calvino
acrescentou ao seu romance numa fase adiantada de elaboracao, «Le
citta nascoste». Todas elas evidenciam uma plurivaléncia que, ineren-
te ao simbolismo da cidade, é feita das particulas gasosas da utopia
pulviscular.

Olinda é uma cidade em circulos que se compreendem mutuamen-
te (LE CITTA INVISIVILI: 464; AS CIDADES INVISIVEIS: 138). Em Raissa alternam—se
acidade feliz e a cidade infeliz (Le cITTA INVISIVILI: 483; AS CIDADES INVISIVEIS:
155-156). Marozia € a cidade do rato e da andorinha que se liberta dele
(LE CITTA INVISIVILI: 489-490; AS CIDADES INVISIVEIS: 161-162). TeOdOra é devassada
por uma fauna, perigosa para o ser humano, cuja exterminacio leva
a que do letargo da biblioteca despertem grifos, quimeras e dragoes
(LE CITTA INVISIVILI: 493-494; AS CIDADES INVISIVEIS: 165-166).

«Le citta nascoste» sdo aquelas onde a critica especializada mais
insistentemente tem captado o sentido profundo do livro. A ultima
cidade descrita, a «citta nascosta» de Berenice, encerra uma espécie de
sumula das questdes da justica e da injustica que fazem a urbanidade
(LE CITTA INVISIVILI: 495-496; AS CIDADES INVISIVEIS: 167-168). Bel‘enice é a Cidade
justa e injusta, numa vertigem de sobreposicoes e implicacdes em
cadeia. Mas o que Marco Polo quer que Kublai Kan perceba perfeita-
mente € que todas as Berenices futuras estio presentes, em gérmen,
na Berenice de hoje, o que é uma forma de a entregar e de entregar
a sua historia a quem a habita:

Dal mio discorso avrai tratto la conclusione che la vera Berenice
€una successione nel tempo di citta diverse, alternativamente giuste
e ingiuste. Ma la cosa di cui volevo avvertirti ¢ un’altra: che tutte le
Berenici future sono gia presenti in questo istante, avvolte I'una dentro
altra, strette pigiate indistricabili. (Le ciITTA iINnviSIBILI: 496)
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Da minha conversa retiraras a conclusio de que a verdadeira
Berenice é uma sucessio no tempo de cidades diferentes, alternada-
mente justas e injustas. Mas a coisa de que pretendia avisar-te € outra:
que todas as Berenices futuras ja estdo presentes neste instante,
envolvidas uma dentro da outra, apertadas empilhadas inextricaveis.
(AS CIDADES INVISIVEIS: 168)

Se o bem e o mal néo sido absolutos, existindo pois no espaco
eno tempo, essa dualidade vale como possibilidade. A cidade é o lugar
onde o global pode ndo anular o local e onde o ultraje da dignidade
pode ndo impedir a defesa dos desprotegidos. A multiplicidade dessa
rede possibilita uma utopia que sé pode ser pulviscular.

No ultimo dialogo do livro, Kublai Kan contempla um grande atlas
que contém cidades prometidas que existem no pensamento, mas
ainda nio foram descobertas ou fundadas. Tém nomes lendarios ou
que saem das paginas de utopias literarias: Nuova Atlantide, Utopia,
Citta del Sole, Oceana, Tamoé, Armonia, New-Lanark, Icaria. Depois
de percorrer cinquenta e cinco cidades, tantas quantas as da Utopia
de Thomas More, Le citta invisibili conduzem até a cidade futura:

[Clercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non
¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio. (Le cITTA INVISIVILI: 498)

[Procurar] e saber reconhecer, no meio do inferno, quem e o que
néo € inferno, e fazé-lo viver, e dar-lhe lugar. (as cipADES INVISIVEIS: 170)

Numa época de crise da cidade e da cidadania que poe em perigo

adistin¢do entre urbano e suburbano, Italo Calvino escreve qualquer
coisa como o ultimo poema de amor a cidade.
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