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MEMORIAS E POS-MEMORIAS,
TRANSMISSAO E IMAGINACAO

Felipe Cammaert

Quando a literatura busca transmitir a experiéncia da violéncia, o resultado esta determinado pela
distancia entre guem escreve e a realidade traumatica referida. Existem, no entanto, constantes entre
as representagdes artisticas da memdria feitas pelas testemunhas directas dos acontecimentos e
aguelas reelaboradas pelos seus descendentes (as chamadas pds-memadrias). Os casos de Antdnio
Lobo Antunes, nas crénicas, e de Paulo Faria, no texto Estranha Guerra de Uso Comum (2016), apontam

para algumas semelhancas no que diz respeito a escrita da guerra no contexto portugueés.


http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=14991&id_lingua=1&pag=19837
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Embora o tema da guerra colonial seja transversal a toda a obra ficcional de Lobo Antunes, sao poucas
as cronicas gue abordam este episédio fulcral da sua escrita. Para além das Cartas da Guerra, publicadas
pelas filhas em 2005, nas cronicas s6 aparecem mencoes espalhadas a realidade dos vinte e sete meses
que o escritor viveu em Angola durante luta pela independéncia desse pais. Ha, contudo, pelo menos
duas cronicas em que a experiéncia traumatica da guerra colonial faz irrup¢ao na consciéncia do escritor
de maneira brutal. Em Emilia e Uma Noites, texto escrito em 1995, a realidade da guerra transforma - e
até desvia - o processo de escrita, de uma forma muito significativa. No inicio e no final da crénica, a

memaria de Angola surge com uma forca tal que apaga qualquer outro projecto de escrita:

Desculpem: ia dar-vos uma histdria gue se chamava Emilia e umas noites e Angola, sem
eu saber porqué, veio-me com toda a forca ao corpo. Nao sei explicar bem: ja ndo me
acontecia ha muitos anos, julgava-me livre, julgava-me numa certa paz e estou a mexer a
mao sobre 0 papel com tanta pressa e tanta raiva eu que faco tudo devagar, principalmente
desenhar as palavras, eu gue ndo vou corrigir nem uma silaba, nem uma virgula, nem reler

isto sequer [...] Foi ha 24 anos, caramba. Em 1971. (1)

E como se, face a natureza das recordacdes de Angola, o trabalho metédico da escrita tivesse de ser
afastado para dar lugar a eclosdo de um passado que nao pode ser descrito com as mesmas palavras

do gue os temas ditos “literarios”.

A mesma situacdo verifica-se alguns anos depois na crénica 078902630RH+, de 2006, num registo

ainda mais forte:

E de subito isto regressa como um vémito, 0 mesmo enjoo, 0 mesmo mal estar, 0 mesmo
nojo. [...] Nao consigo esquecer. [...] Porque o dia em gue eu esquecer mereco que alguém
pregue a minha medalha no primeiro caixdo. Escrevo mal porgue estou a escrever com o
dedo na terra. Ndo é uma crdnica, ndo € ja um vamito, sdo lugares-comuns se calhar mas
nao importa. Eu estive 1a. Eu vi. Nao pretendo fazer arte, alinhar coisas bonitas. Ndo sou

escritor agora: sou um oficial do exército portugués. (2)

Perante a memaria traumatica da guerra colonial, o fazer literario ficaria entdo suspenso a necessidade
de evitar o esquecimento. Para Lobo Antunes, a dificuldade na materializagdo do testemunho faz
com que, por vezes, a escrita da crénica seja o lugar de uma confissdo impaossivel de comunicar pela
ficcdo. Estes dois textos coincidem na afirmacao da complexidade, para quem viveu directamente a

experiéncia traumatica, de verbalizar uma memdria indelével, no seu estado bruto, apesar de o escritor
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dispor de toda uma gama de recursos artisticos para aceder a uma dimensao metaforica da realidade

capaz de representar o horror.

Na transmissdo desta memoria da guerra colonial para os seus herdeiros, isto é, para as segundas
geracdes de filhos e filhas destas testemunhas, o desafio perante este constrangedor siléncio pareceria
manter-se apesar da auséncia da “titularidade da experiéncia” (3). Os filhos da guerra, e nomeadamente
agueles que fazem parte da categoria especifica de pessoas que “contratualiza no espaco publico
aquilo que seria um dialogo possivel com uma memaria alheia, mas profundamente marcada na vida
familiar” (4), deparam-se com a mesma dificuldade em transpor para o texto a experiéncia traumatica
que herdaram directa ou indirectamente dos pais. Esta p6s-memdria da guerra colonial, encenada pelos

descendentes dos actores directos da guerra, traz consigo um trastorno semelhante no acto de escrita.

0 romance de Paulo Faria é um ajuste de contas com a figura do pai através da escrita. O narrador,
filho de um médico das Forcas Armadas Portuguesas, revisita as memarias familiares de Africa num
inguérito levado a cabo apds a morte do pai. O livro alterna depoimentos dos companheiros soldados do
pai no Ultramar (testemunhos que, pela sua vez, vao construindo o enredo da histdria) e cartas do filho
narrador (escritas na primeira pessoa) ao seu progenitor ausente. Para além da dimensao autobiografica
desta obra, 0 que me interessa aqui é a maneira como o filho reelabora o legado do pai, tao doloroso
guanto silencioso, num puzzle narrativo em que as vozes e as opinides de outrem se justapéem aos
fragmentos da memdria familiar. O resultado é uma notavel encenacao da p6s-meméria da guerra
colonial, na gual o papel do herdeiro ocupa um lugar central na verbalizagdo ex post facto da experiéncia

- até aguele momento - alheia.

Na segunda das cartas, o narrador de Paulo Faria confessa o seu desassossego perante a auséncia
do pai, ao mesmo tempo gue revela a complexidade da sua iniciativa. “Estou avido de te conhecer
as histérias precisamente porgue ja nao estas aqui para as contar”, podemos ler (p. 55). Ora, quando
escreve ao pai, o narrador consegue identificar os diferentes estratos de que se compde a reconstituicao
da memodria herdada:

As histérias que contavas, as de Africa e as outras, tantas vezes repetidas, tinham na

tua cabeca uma estrutura fixa, uma arguitectura perfeita que ndo admitia inversdes nem
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saltos. [...] Havia historias de Africa que tinham qualquer coisa de borgesiano, laivos de
realismo magico, histdérias que ndo me lembro de te ouvir contar de viva voz, que talvez
tenha sabido pela boca da minha mae, em segunda mao, que talvez eu proprio tenha
inventado, até, nos meus delirios infantis. Histérias recheadas de pormenores gque as

outras, as com certificado de origem, nao possuem na minha meméaria. (5)

Numa reflexao que denota a lucidez do destinatario de um testemunho mediado pela transmissao
familiar, o narrador de Estranha Guerra de Uso Comum estabelece uma clara distingdo entre as histérias
do pai, de contornos definidos, e outro tipo de histérias mais intimas, e portanto sujeitas a uma
(consciente ou inconsciente) construcao pessoal. Alids, esta segunda variante de memédrias decorre
de uma actividade imaginativa associada a ficcao (pela referéncia a literatura latino-americana) e que,
por conseguinte, requer uma maior intervencao por parte de quem as reelabora. Na escrita da pos-
memdaria, a questao nao residiria tanto na dificuldade em articular o trauma pela via da ficcdo, mas
sim de afiancar a sua transmissao num acto caracteristico de “mnemonic imagination”, para retomar a

expressao de Keightley e Pickering (6).

Para o caso da literatura, no intervalo temporal que diferencia as memdrias dos actores da guerra
colonial (testemunhas directas) e aguelas reformuladas pela segunda geracdo (os testemunhos
indirectos), a questao da invencao ficcional permanece presente. Se, por um lado, as representacoes
da guerra nas crénicas de Lobo Antunes mostram a dificuldade em lidar com a memédria traumatica,
por outro lado, a escrita de Paulo Faria revela uma consciéncia aumentada do poder da literatura no
acto de reconstituicdo e reapropriacao de uma memoria alheia. Quica, a literatura da pés-memoria
venha a ser capaz de propor uma nova visao do trauma colonial que faca com que o dever de memoria
seja cumprido para além das testemunhas nestas novas narrativas elaboradas pelos descendentes,

mantendo porém viva a sensacao de “escrever com o dedo na terra” de que falava Lobo Antunes.
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