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RESUMO

Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s): o caso da adaptacdo filmica de O homem
duplicado, de José Saramago

Nesta dissertacdo propde-se analisar a adaptacdo cinematografica do romance O homem
duplicado (2002), de José Saramago, para Enemy (2013), realizado por Denis Villeneuve e
coescrito por este e por Javier Gullon. Inserir-se-4 essa abordagem no contexto mais amplo
das adaptacOes de literatura para cinema. Resolvendo-se estas na transferéncia de material
narrativo entre dois textos artisticos pertencentes a meios diversos, serdo privilegiadas nocdes
tributarias da narratologia (classica e pos-classica), da intertextualidade e da intermedialidade,
linhas tedricas norteadoras das principais fileiras dos estudos de adaptacdo. Embora
reconhecendo que a fidelidade ao texto adaptado, tdo debatida nesse campo de estudos, pode
ser quase sempre inferida a partir da perspetiva comparativista por que inevitavelmente se
envereda, favorecer-se-4 um entendimento do fendmeno adaptativo enquanto pratica geradora
de obras esteticamente autonomas. Nesse contexto, para aléem da forcosa retoma de
determinados aspetos inerente a natureza relacional das adaptacfes, veem-se implicados,
também, importantes procedimentos transformativos e criativos sobre e para além daquilo que
é colhido do texto adaptado, com impacto nos sentidos que a nova obra veicula. O anunciado
estudo de caso servird como oportunidade tanto para evidenciar o dinamismo dos estudos de
adaptacdo, quanto para procurar aclarar alguns dos seus debates mais prementes. Por essa
razdo, nessa analise serdo abordados os seguintes tdpicos: a dualidade relacional entre as
personagens adaptadas e as adaptantes, equacionando a sua identidade ou alteridade,
atendendo aos pontos em que convergem e divergem; a inadaptabilidade, a luz das
especificidades mediaticas da literatura e do cinema; e o transito bidirecional (sobretudo em
termos exegeticos) que certas concecdes do fendmeno nele reconhecem, contemplando a
possibilidade de a rececdo da adaptacdo vir a influenciar uma (re)leitura posterior do texto
adaptado.

Palavras-chave: adaptagédo; cinema; estudos narrativos; intertextualidade; intermedialidade.

ABSTRACT

Literature and film in a double(s’) game: the case of the film adaptation of José
Saramago’s The double

In this dissertation I analyse the film adaptation of José Saramago’s novel The double (2002)
into Enemy (2013), directed by Denis Villeneuve and co-written by him and Javier Gullén.
That examination will be put in the broader context of cinematic adaptations of literary works.
As these consist in the transfer of narrative material between two artistic texts belonging to
different media, | shall privilege the use of notions deriving from (classical and postclassical)
narratology, intertextuality and intermediality, the theoretical guidelines for the main branches
of adaptation studies. Although acknowledging that the fidelity to the adapted text, overly
debated in that field of studies, can usually be inferred from the comparatist approach one



inevitably pursues, | will favour the understanding of the adaptive phenomenon as a practice
that generates aesthetically autonomous works. In that context, aside from the compulsory
gathering of certain aspects that is inherent in the relational nature of adaptations, important
transformative and creative procedures on and beyond what is collected from the adapted text
are also undertaken, with an impact on the meanings conveyed by the new work. The
aforementioned case study will serve as an opportunity to highlight the dynamism of
adaptation studies, as much as to seek further clarification on some of its more pressing
debates. For that reason, the analysis will look at: the relational duality between adapted and
adapting characters, addressing their identity or alterity, based on their points of convergence
and divergence; inadaptability, in the light of film and literary media’s specificities; and the
bidirectional transit (mainly when it comes to exegesis) that certain views of the phenomenon
recognize in it, encompassing the possibility of the reception of an adaptation influencing a
further (re)reading of the respective adapted text.

Keywords: adaptation; film; narrative studies; intertextuality; intermediality.
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Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

INTRODUCAO

Quando, em 1997, Carlos Reis perguntou a José Saramago por que motivo permitia
adaptacOes das suas narrativas para 0pera mas ndo para cinema, o autor explicou:

No caso da dpera — como foi o caso da Blimunda — ou na teatralizagdo de romances meus, se
eu vier a concordar com isso, 0 que acontece ali é uma sucessdao de quadros-situacdes
articulaveis e articuladas, mas que ndo aspiram a contar o livro. E € isso que 0s torna outra
coisa, ao passo que o cinema, de uma certa maneira, quereria ser a mesma coisa. A
teatralizacdo do Memorial do Convento ndo «concorre», ndo entra em competicdo com o
romance. Mas o cinema sim, entra; e ai é que esta a diferenca. E acrescento: enquanto eu as
vezes digo que, no caso da adaptacdo ao cinema, ndo quereria ver as caras das minhas
personagens, no caso do teatro ndo me importo, isso ndo me choca. Mas provavelmente eu ndo
aguentaria ver a Madonna, para dar um exemplo bastante disparatado, a representar a
Blimunda ou a Maria Madalena, num filme. Pois se eu, no Memorial do Convento,
praticamente ndo descrevo a Blimunda! S6 digo a certa altura que ela é alta e delgada e que
tem um cabelo meio louro ou cor de mel, mais nada; falo muito dos olhos, mas nédo é para 0s
descrever. E ninguém sabe como é o nariz da Blimunda ou a boca da Blimunda. Do Baltasar
sO se sabe que tinha barba e que lhe faltava a méo esquerda. Fora disso ndo os descrevo
fisicamente, ndo digo se sdo formosos ou se sdo feios. S&o pessoas, nada mais! (apud Reis,
2015a: 111-112)

Antes de mais, deve reconhecer-se que nessas palavras ecoam alguns dos equivocos
que podem prejudicar o entendimento e o debate em torno de um tema tdo estimulante quanto
0 das adaptacOes interartisticas. Justamente desses e de outros desacertos, dar-se-a conta em
varios pontos deste estudo.

O que, por ora, importa notar é que aquela resposta, a época, de modo algum fazia
prever a fortuna que a obra saramaguiana viria a conhecer no plano das transposicoes
filmicas. Com efeito, até a data presente, do seu universo narrativo foram ja adaptados para
cinema dois contos e trés romances®. Nesta dissertagdo, serdo abordados O homem duplicado
(2002) e a respetiva transposicdo para Enemy (2013), pelo realizador canadiano Denis
Villeneuve, também coescritor do gui&o, originalmente do espanhol Javier Gullon®.

A atencdo ndo se esgotard, porém, no exame dessas duas obras e do processo
transpositivo que as une. A sua consideracdo enquadrar-se-a no estudo mais amplo da
adaptacao de narrativas literarias para cinema.

! Os contos adaptados foram “A maior flor do mundo™ (2001), numa curta-metragem do uruguaio Juan Pablo
Etcheverry, e “Embargo”, da coletdnea Objeto quase (1978), num filme homdnimo de 2010, realizado por
Anténio Ferreira e com argumento escrito em parceria com Tiago Sousa. No que respeita aos romances, para
além daquele que constituird o foco de anélise desta dissertacdo, passaram ao grande ecrd A jangada de pedra
(1986) e Ensaio sobre a cegueira (1995) — o primeiro como La balsa de piedra (2002), realizado pelo holandés
George Sluizer e coescrito por este e Yvette Biro, e 0 segundo como Blindness (2008), do realizador brasileiro
Fernando Meirelles e do argumentista Don McKellar. Além desses, estd atualmente a ser adaptado O ano da
morte de Ricardo Reis (1984), por Jodo Botelho.

% Tratou-se de uma coprodugdo hispano-canadiana. As filmagens comegaram em 2012 e decorreram na provincia
de Ontério, no Canada.
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Trata-se de uma pratica que remonta aos primordios da producdo filmica, tendo
rapidamente adquirido uma profusdo ainda hoje inegavel, a qual a literatura portuguesa nédo se
tem demonstrado alheia®. No entanto, mais do que na sua recorréncia, a ponderagdo do
fenémeno fundamentar-se-4 no dialogo estético que ele implica entre duas formas artisticas
distintas, dotadas dos seus proprios codigos semioticos e suportes mediaticos.

Varios dos conceitos, das nocBes e das teorias aqui invocados e mobilizados a esse
respeito sdo tributarios dos estudos de adaptacdo, enquanto campo com uma reconhecida
vivéncia institucional, sobretudo nos Estados Unidos da América, desde os anos 50 do século
passado (cf. Leitch, 2017: 5-9). Contudo, aquele campo de estudos, até pela sua proximidade
congénita aos estudos filmicos e literarios, dos quais colhe os seus objetos de pesquisa, suscita
debates de feicdo interdisciplinar.

Desse modo, numa primeira parte desta dissertacdo, a que corresponde um Unico
capitulo, far-se-a uma contextualizacdo teorico-conceptual da adaptacdo entre literatura e
cinema, como manifestagdo mais comum da pratica transpositiva interartistica. Comecar-se-a
por situa-la no conjunto mais lato das interacfes entre as artes literaria e filmica, para 1a das
meras (mas relevantes) relacGes de influéncia de uma sobre a outra. Procurar-se-4, assim,
apontar as caracteristicas distintivas daquele objeto de estudo que justificam o seu tratamento
num campo proprio. Na etapa seguinte, diferenciar-se-d0 quatro formas de perspetivar a
adaptacdo, as quais, tendo sido propostas em momentos diferentes, legaram a area
conceptualizacBes e metodologias de trabalho potencialmente Uteis para que hoje se possa ter
uma percecao englobante da matéria.

Tentando conciliar as diversas valias daquelas molduras teoricas, proceder-se-a, na
parte sequente, a uma andlise da transposi¢do de O homem duplicado para Enemy. Em cada
um dos trés capitulos dessa seccdo, serd tratado um assunto, diretamente relacionado com o
fendmeno da adaptacdo, para cujo aclaramento a consideracdo daquele caso de estudo se creia
proveitosa e que, simultaneamente, seja representativo da vivacidade que o campo de estudos
evidencia, através dos debates que alberga e estimula. Como tal, no primeiro capitulo,
discorrer-se-a acerca das personagens envolvidas num transito intermediatico, indagando a
identidade (ou a alteridade) que se pode estabelecer entre as do texto adaptado e as que
resultam da adaptacéo, e procurando entrever como a relagdo entre elas pode elucidar quanto
a relacdo geral entre os dois trabalhos artisticos. No segundo capitulo, versar-se-a sobre o
topico da inadaptabilidade de certos contetdos presentes no texto adaptado, avaliando a
justeza e a validade do conceito e, em paralelo, conectando-o a problemas tedricos outros,
igualmente relevantes para o estudo das adaptagdes. No capitulo final, o enfoque incidira na
rececao dos trabalhos adaptado e adaptante, olhando particularmente a hipdtese de a leitura de
um poder vir a iluminar a leitura do outro, tendo em conta, também, eventuais dialogos que
ambos possam travar com outros textos.

® Para que se compreenda o alcance do fendmeno também entre nés, e ndo cabendo aqui uma listagem de todas
as adaptacdes, elencam-se alguns dos autores cujas obras foram transpostas para cinema: Antonio Lobo Antunes,
Agustina Bessa-Luis, Camilo Castelo Branco, Ferreira de Castro, Julio Dinis, Vergilio Ferreira, Manuel da
Fonseca, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Lidia Jorge, Dinis Machado, Fernando Namora, Carlos de
Oliveira, Fernando Pessoa, José Cardoso Pires, Eca de Queirés, Jorge de Sena e Méario Zambujal.
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Ora, deve entender-se, desde o inicio, por que se toma aqui como caso de exame a
adaptacdo de O homem duplicado, em detrimento de qualquer outra obra. Evidentemente,
tomaram parte nessa opcao raz0es atinentes ao nosso apreco pelas obras em questdo e pelos
respetivos autores, tantas vezes influentes na escolha de um objeto de estudo. No entanto,
sobressai como justificativa principal da pertinéncia da sua equacdo o facto de aquela
transposicdo, quer enquanto processo quer enquanto produto, tanto beneficiar de, quanto
ajudar a, uma compreensao cabal e holistica do fenébmeno adaptativo e das discussdes que ele
suscita. Por essa razdo, a analise empreendida na segunda parte serd acompanhada, em cada
um dos seus trés capitulos, das ilagcdes que dela podem ser extraidas e aplicadas a outros casos
de adaptacdo, mesmo que com pontuais inflexdes. Também por isso, reencontrar-se-ao ai, em
laténcia ou em evidéncia, muitos dos topicos que constam das apreciagfes mais genéricas
expostas na primeira parte da dissertacao.

Ao longo do trabalho, serdo feitas mengdes esporadicas a um guido do filme, cuja
copia foi gentilmente cedida por Pilar del Rio, Presidente da Fundacdo José Saramago.
Apesar de ndo ser possivel aferir com rigor, a partir da sua leitura, qual a versdo do
argumento, torna-se not6rio que o que nele é representado esta ainda bastante longe, em
varios pontos, do que veio a ser filmado — a comegar pelo titulo, ainda provisorio, que o
encabeca (“An enemy”). E também dificil perceber se Villeneuve ja teria tido alguma
intervencdo nessa versao, visto que, por um lado, é o nome de Javier Gullon que surge,
sozinho, no frontispicio, mas, por outro lado, é ja o realizador que assina o prefacio ao
documento. Essas dificuldades de precisdo, todavia, ndo obstam a que se pondere o
argumento ao longo da andlise da adaptagdo. Aliés, as divergéncias existentes entre ele e 0
filme tornam-se bem reveladoras das vérias etapas por que passa a concecdo de um trabalho
adaptativo.

Antes de avancar, cumpre esclarecer uma derradeira questdo. Como ja se notou, e por
demais se notara nas restantes paginas da dissertacao, refere-se sempre a adaptacao filmica de
O homem duplicado por meio do seu titulo original — Enemy — e ndo da tradugdo que ele
recebeu em Portugal, homénima a do romance de Saramago. E faz-se isso por duas razdes:
dessa forma se garante o respeito pela decisdo criativa, tomada pelos adaptadores, de
atribuicdo de um titulo distinto a sua obra, com todos os significados (ndo despiciendos, como
se mostrard) que tal acarreta; e, por motivos praticos, assim se facilita a referenciacédo clara,
ao longo do discurso, ora ao texto adaptado, ora ao adaptante, algo que a homonimia
entravaria.
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PARTE |

LITERATURA E CINEMA: A NARRATIVA DUPLICADA

1. LITERATURA E CINEMA: A ADAPTACAO COMO DUPLICACAO?

1. As faces escondidas do poliedro relacional

Dimensionar o presente objeto de estudo — a adaptag@o de obras literarias para cinema
— implica, desde logo, separar dois campos abrangentes nele intersetados: o da adaptacao,
enquanto facto cultural prolifero e pluriforme, e o das dinamicas interativas entre literatura e
cinema, marcado ora por convergéncias, ora por divergéncias, e sujeito a um estudo de escopo
sincronico, diacrénico e pancrénico. Com efeito, a adaptagdo transcende o campo estrito (mas
complexo) das relagBes entre literatura e cinema para abranger fendmenos muito diversos,
como, entre outros, as producdes operéticas feitas a partir de romances* ou a criacdo de
videojogos com base em séries televisivas®. Por seu turno, as interacées entre 0s sistemas
artisticos literario e filmico apenas encontram na adaptacdo uma das suas possiveis (mas mais
significativas) manifestacdes. Como tal, apesar de esta ser “uma das consequéncias primeiras
e mais visiveis da relacdo dialdgica entre duas linguagens diferentes” (Cardoso, 1995b: 16),
merecem também consideracdo as outras faces daquele complexo poliédrico.

As relagdes entre as duas artes s@o passiveis de ser analisadas num modelo tripartido,
tendo em conta quer a influéncia de uma sobre a outra, resultando em permutas
fundamentalmente semidticas, quer as aproximacdes e os distanciamentos entre si em
diversos momentos. Sem que se pretenda um inventario completo e exaustivo, podem
apontar-se alguns exemplos de cada uma dessas formas de relacionamento, na expectativa de
que ajudem a iluminar a compreensdo do caso mais particular da adaptacéo.

O primeiro impacto da literatura sobre o cinema costuma ser rastreado num tempo em
que o proprio cinema ainda ndo nascera. Fala-se, entdo, do pré-cinema, conceito que
contempla a virtualidade de aquela arte, mais recente, “prolongar, em alguns aspectos,
praticas significantes, artisticas ou ndo, que lhe eram muito anteriores” (Aumont e Marie,
2009: 205). Trata-se de uma nocgdo com largo alcance temporal, podendo-se, a sua luz,

* Tome-se como exemplo a adaptagdo que o compositor italiano Azio Corghi fez de Memorial do Convento,
intitulada Blimunda e apresentada no Teatro alla Scala de Mildo, em 1990. Sobre essa e outras ligagdes artisticas
entre Corghi e Saramago, de adaptacdo ou, simplesmente, de influéncia, veja-se Seminara, 1999.

> A proposta teorica de Linda Hutcheon, em A theory of adaptation (2006), é uma das mais englobantes,
tomando em linha de conta ndo apenas os transitos entre literatura e cinema, mas também entre outros meios
artisticos. Num sentido mais lato, € inclusivamente questionavel a restricdo dos fenémenos adaptativos a esfera
artistica. Como escreve Timothy Corrigan, um dos méritos dos recentes avangos nos estudos de adaptacdo tem
sido o de mostrar “how adaptation can be found throughout culture — not only in the arts, but in fields and
practices such as history, technology, translation practices, politics, pedagogy, and economics” (Corrigan, 2017:
34). Alis, a porosidade do conceito e do termo “adaptag¢do” cauciona derivas tedricas possivelmente rentaveis
para 0 campo de estudos em consideragdo, motivando, a titulo exemplificativo, eventuais aproximagdes da teoria
da adaptacéo as teorias evolucionista e da selecdo natural (cf. Hutcheon, 2006: 31, 167, 177).
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encontrar ja nas pinturas rupestres da Pré-Histéria “early attempts to record events, tell
stories, or evoke spiritual power in a manner that anticipates the combinations of literary
forms and technological images used in movies centuries later” (Corrigan, 2012: 7). Mas € em
finais do seculo XVIII e ao longo do XIX que se torna mais consistente a ligacdo das varias
artes tradicionais e de algumas formas de entretenimento popular com o cinema ainda por
existir. Em especial, a crescente multiplicacdo de espetaculos vocacionados para os estratos
sociais mais baixos e o0s desenvolvimentos tecnoldgicos permitidos pela Revolucao
Industrial®, colocados ao servico de um paulatino fascinio pela imagem (a caminho de se
tornar marca distintiva de uma nova cultura), terdo preparado o aparecimento, em finais de
oitocentos, do cinema’ — ele mesmo, originariamente, uma atracdo para 0S Qrupos
populacionais menos privilegiados e, entdo e para sempre, servindo-se da tecnologia
disponivel em cada circunstancia historica (cf. ibidem: 7-11).

No caso concreto da literatura oitocentista, é sobretudo no romance realista da segunda
metade do século que se podem encontrar 0s sinais mais evidentes de um esforco de dar a ver
através de descricdes que, atentas ao detalhe, ambicionavam um registo fotografico do real
com intencdo analitica, moralizadora e pedagdgica. Lidas essas praticas literarias no contexto
do entdo iminente aparecimento do cinematografo, pode encontrar-se nelas a inducdo de
experiéncias de leitura proximas, em certo grau, das que viriam a caracterizar o visionamento
de filmes:

One effect of this stress on the physical surfaces and behaviours of objects and figures is to de-
emphasize the author’s personal narrating voice so that we learn to read the ostensibly
unmediated visual language of the later nineteenth-century novel in a way that anticipates the

viewer’s experience of film which necessarily presents those physical surfaces. (McFarlane,
1996: 5)

N&o por acaso, pois, 0 realizador soviético Sergei Eisenstein, na sua importante
reflexdo “Dickens, Griffith, and the film today”, publicada pela primeira vez em 1944, fez
remontar ao escritor inglés, falecido antes do surgimento dos primeiros filmes, as origens ndo
do cinema ou do cinema narrativo, mas de uma certa (e bastante difundida) forma de narrar
através de imagens sucessivas: “from Dickens, from the Victorian novel, stem the first shoots
of American film esthetic, forever linked with the name of David Wark Griffith” (Eisenstein,
1977: 195). Segundo defende o cineasta, o realizador americano D. W. Griffith terd colhido
do romancista, que confessamente admirava, procedimentos e técnicas que veio a utilizar de
forma recorrente nos seus filmes, a partir de 1908, construindo as bases do que viria a tornar-
se a estética do cinema classico americano®. A saber: varios tipos de planos®, nomeadamente o

® Para além dos pequenos eventos puiblicos proporcionados pela projecdo de imagens através da lanterna magica
ou pelo teatro de vaudeville, circulavam ja objetos, como o zootrépio e o estereoscopio, que criavam uma iluséo
de movimento e de tridimensionalidade (cf. Thompson e Bordwell, 2003: 21).

" A primeira projecéo pblica paga de cinema ocorreu a 28 de dezembro de 1895, no Grand Café, em Paris.
Nela, os irmdos Louis e Auguste Lumiere apresentaram um conjunto de dez filmes de muito curta duragao,
gravados e projetados através do cinematografo, o aparelho que inventaram para esse fim.

® O periodo do cinema classico americano ou de Hollywood “remonta pelo menos aos anos 20” e “termina no
final dos anos 50” (Aumont e Marie, 2009: 57).

% Termo polissémico na linguagem filmica, “plano” designa ora a “unidade mais pequena do filme localizada

CEENT3

entre duas colagens”, ora uma “paragem da imagem”, “no sentido de quadro” (Journot, 2009: 117), ora a
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close-up™ (ibidem: 198-199), a montagem paralela™ (ibidem: 204-205), a oscilacdo dos
pontos de vista, a composicéo da mise-en-scéne'?, o uso de certos tipos de raccords*®, como o
encadeado™ (ibidem: 213), o trabalho ao nivel da iluminacéo e da conjuncéo de elementos
visuais e sonoros (ibidem: 216), e ainda a propria relacdo do cinema com um grande publico,
analoga a que a narrativa literaria estabelecera com os seus contemporaneos no século anterior
(ibidem: 206 ss.).

Em suma, a nocdo de pré-cinema é especialmente rentavel, em primeiro lugar, se ndo
se ampliar demasiado o espetro temporal em consideracdo, pelo risco que tal implicaria de
conceber o cinema como climax de uma longa tradi¢do evolutiva de registo imagético do real
(ou da sua ambicdo). Em segundo lugar, ela € produtiva se se entender esse pré-cinema mais
como conceptualizacdo imagético-narrativa do que propriamente como sistema dotado de
codigos especificos, pois este necessita sempre de uma mediacdo material para se ir
constituindo e atualizando. Para esse sentido aponta Jorge Urrutia, quando esclarece:

El nacimiento del cinematdgrafo no es consecuencia de la aspiracion de un cine pre-existente a
contar con los medios técnicos que lo harian posible. Si es producto del encuentro de una
conceptualizacion en imagenes sucesivas con un momento de la evolucion genérica, técnica y
econdmica del espectaculo, que s6lo podia darse en la burguesia de la segunda mitad del siglo
XIX'y, a partir de entonces, del esfuerzo creador por extraer las posibilidades expresivas que
dicho encuentro ofrecia, repercutiendo el huevo medio sobre el proceso de comunicacién. Y es
gue un lenguaje no existe con anterioridad a los medios que lo posibilitan. (Urrutia, 1995/96:
44)

Como bem se compreende, independentemente dessa “intui¢do” ou “atitude
precursora” (Cardoso, 2016: 48), o cinema, quando surgido, acaba por se consubstanciar
como meio de expressao artistica autdnomo™ (cf. Cardoso, 1995b: 19).

imagem, projectada sobre uma superficie rasa, que constitui um plano “paralelo a uma infinidade de outros
planos imaginarios, escalonados «em profundidade» ao longo do eixo da tomada de vista” (Aumont e Marie,
2009: 197). Os planos, na segunda acegdo, podem ser definidos quanto a sua escala, isto é, quanto a “distancia da
camara relativamente ao objecto filmado” (Journot, 2009: 55).

90 close-up é um tipo de plano definido quanto & sua escala, apresentando um elemento que a camara isola ao
filmar muito proximamente (cf. Journot, 2009: 56).

1 A montagem consiste na jungdo dos planos e dos sons numa sequéncia. Geralmente, ajuda o espectador na
compreensdo narrativa do filme (cf. Aumont e Marie, 2009: 168-169). A montagem paralela traduz-se na
intercalacdo de planos referentes a a¢des diferentes, assim apresentadas como simultaneas.

12 Mise-en-scéne, termo francés importado do teatro, designa a disposicdo e o arranjo visuais de todos os
elementos enquadrados num plano. No entanto, o termo pode também referir-se “more broadly to what the
viewer actually sees on the screen (lighting, colour, composition, and iconographic aspects of the cinematic
image, for example); and also to the relationship between onscreen and offscreen space created by the framing of
the image and by camera movement” (Kuhn e Westwell, 2012: “Mise-en-scéne”).

30 raccord designa a transi¢do entre planos, garantindo a “continuidade da narrativa visual” (Aumont e Marie,
2009: 216).

40 raccord por encadeado (dissolve, em Inglés) efetiva-se através do progressivo esvaecimento de uma
imagem e o correspondente aparecimento de uma outra, em sobreposi¢éo.

1> Apesar de o estatuto artistico do cinema ndo ter sido imediatamente reconhecido, a sua inegavel verificagio
hoje (e desde ha vérias décadas) tem efeitos retroativos — ou seja, o tardio reconhecimento da arte filmica ndo
desautoriza que, retrospetivamente, se vejam ja nas suas primeiras manifestacdes evidéncias de potencial
artistico.
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A histéria das influéncias do cinema sobre a literatura é indissociavel, pelo menos
numa primeira fase, do fascinio em torno da nova experiéncia percetiva possibilitada pela
sétima arte'®. Dele sdo sinal alguns movimentos artisticos dos anos 20, tempo de uma
auténtica “vaga de entusiasmo (...) perante a ideia de intercambios e encontros entre o
trabalho literdrio e o trabalho cinematografico” (Clerc: 2004: 286). Por exemplo, o
Surrealismo reconheceu as potencialidades disjuntivas, ritmicas e imprevisiveis da montagem
e viu na sua novidade percetiva uma forma de aceder ao inconsciente (cf. Sousa, 2014: 70-
71). Antes disso, ja o Futurismo proclamara a rejeicao das tradicdes culturais e do passado,
impondo o culto do novo, da tecnologia e da velocidade, cujas virtudes se identificariam mais
com as possibilidades criativas dos filmes. De um modo geral, ainda que diversamente, um e
outro movimento outorgaram ao cinema maior capacidade e adequabilidade para representar a
vida moderna (cf. Corrigan, 2012: 20).

Talvez pela mesma razio, o romance americano dos anos 30 — notabilizado por nomes
como John Steinbeck, Ernest Hemingway, John Dos Passos ou William Faulkner —
incorporou técnicas de proveniéncia filmica, pondo em pratica o camera eye style, com vista a
apresentacdo da histéria com a minima interferéncia da instancia enunciadora, como parece
suceder no cinema (em especial, no classico americano); a simulagdo da sintaxe que o cinema
alcanca através da montagem; e a multiplicidade de pontos de vista, acompanhando a
liberdade de movimento e de angulo da camara e a diversidade escalar dos planos por ela
conseguidos (cf. Sousa, 2014: 68-70).

Também na narrativa ficcional modernista, anterior a Steinbeck e aos demais, A.
Hernandez Cardoso rastreou influéncias cinematograficas. Nesse sentido, mostrou como o
“efeito de simultaneidade™, a “multiplicidade de perspectivas” e a “disposicao dos elementos
diegéticos no discurso de um modo descontinuo e fragmentado”, no ambito literario,
replicam, em grande medida, a “articulagdo do tempo a partir da construgdo e definicdo de um
espaco”, a “relatividade” e “instabilidade essenciais” da “perspectiva narrativa” e a
“descontinuidade discursiva decorrente do uso da montagem” (Cardoso, 1995b: 20-21) no
cinema.

Por Gltimo, saindo ja do espetro das influéncias univocas de uma forma artistica sobre
a outra — tanto quanto essa univocidade direcional ¢ possivel entre sistemas semidticos
abertos —, cabe analisar os distanciamentos e as aproximagdes entre ambas, por vezes
revelados nos testemunhos dos préprios autores e cineastas.

Um primeiro ponto de reflexdo, evidente mas que ndo convém desprezar, decorre da
coexisténcia da literatura e do cinema a partir do momento em que este nasce. A analise
sincronica das suas praticas, inevitavelmente inseridas num dado contexto historico-temporal
e sociocultural, pode, enfim, revelar-se Gtil para a medicao das distancias entre as respostas de
uma e de outra arte as dindmicas que a sua existéncia naquelas coordenadas precisas sempre
institui.

16 Jeanne-Marie Clerc considera mesmo que a grande inovagdo do cinema é percetiva e ndo tanto narrativa, pois,
“mais do que «historias» novas, [ele] propde uma nova forma de contar as historias antigas” (Clerc, 2004: 289).
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Exemplos de convergéncia a esse respeito — embora inexoravelmente parcelares, na
impossibilidade de nomear tudo o que é feito numa e noutra forma artistica — sdo os
movimentos e as escolas transversais a ambas e em cujas realizagbes transparecem essas
afinidades. Vejam-se os casos do “Neorrealismo cinematografico[, que] partilha com o
literario a aproximacao ao real, o debate sobre a missdo do artista, 0 compromisso social, a
confluéncia com a Historia” (Cardoso, 2016: 77), e do Pés-modernismo, revelador “of the
fragmented, dislocated, and imagistic sensibility shared by writers and filmmakers during
[that] time” (Corrigan, 2012: 38).

Na analise das confluéncias interartisticas subsumem-se, as vezes confusamente, as
influéncias madtuas entre os sistemas. Parece ser esse 0 caso do Modernismo literario,
acompanhado pelos seus varios “-ismos”, em didlogo com os exercicios cinematograficos
coevos. Como observa Dionisio Vila Maior, ambos parecem convergir na formulacdo de
“discursos da descontinuidade”, os quais fazem eco da pluralidade estética e ideoldgica do
sujeito moderno em crise. Esses discursos sdo de novo potenciados, do lado filmico,
sobretudo pela montagem e consubstanciados, do lado literario, na praxis (nalguns casos,
também metaliteraria) modernista, futurista, intersecionista e, no caso portugués,
heteronimica de Pessoa (cf. Maior, 1995/96)"".

Contudo, é justamente 0 Modernismo um exemplo algo ambivalente no que respeita a
sua relacdo com o cinema da época. Por um lado, os procedimentos sintaticos utilizados em
alguns filmes apresentam conexdes com o discurso literario coetaneo e, como se viu, pode até
vislumbrar-se a origem efetivamente filmica de alguns procedimentos narrativos desse
periodo. Por outro lado, pode também entender-se que a atividade literaria de, entre outros,
James Joyce e Virginia Woolf ou, mais concretamente, o seu adentramento no complexo
mundo interior e psicoldgico das personagens, como realidade mais dificilmente captavel pela
objetividade de uma cdmara, pode ser enquadrada num movimento reativo a visualidade e
transparéncia da narrativa filmica, paradigmaticamente cultivadas no cinema classico de
Hollywood, entdo em germinacdo (cf. Corrigan, 2012: 16)8,

Como Ultima nota, cabe ainda salientar que, no seio dos debates sobre a autoria no
cinema, ao longo dos anos 40 e 50, em Franca, uma famosa equiparacdo do realizador ao
escritor colocar-se-ia, curiosamente, ao servi¢o da emancipagédo da arte filmica em relacéo aos

7 vila Maior especifica: “Da relacdo dialégica estabelecida entre a escrita literaria e programatica
modernista e as técnicas cinematograficas importa preambularmente notar, naquela, a tentativa da tradugdo do
ritmo dindmico moderno, a tendéncia para a diversificagdo estética — simbolizada na afirmagdo de Alvaro de
Campos, «ser tudo de todas as maneiras», verdadeira linha directriz deste heter6nimo pessoano —, e,
essencialmente no romance (em oposi¢do ao romance realista), a [aparente] desordenacdo logica do tempo, a
mistura de espacos, a subversdao do mundo do real pelo mundo do imaginario e o esbatimento dos limites entre
realidade e ficcdo; por seu lado, a linguagem cinematografica privilegia o dinamismo e a ‘montagem’,
implicando nestes primeiros tempos do cinema, pela igual subversdo dos parametros percepcionais do tempo e
do espaco, um redireccionamento da aprendizagem visual” (Maior, 1995/96: 62-63; negritos e italicos no
original).

18 A respeito da predominancia do realismo no cinema americano, sio elucidativas as palavras de Robert Stam:
“Although the technological razzle-dazzle of the cinema makes it seem superficially modern, its dominant
aesthetic inherited the mimetic aspirations of nineteenth-century literary realism. Dominant forms of cinema
were thus ‘modern’ in their technological and industrial up-to-dateness, but not modernist in their aesthetic drift”
(Stam, 2005: 14; negrito no original).
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paradigmas literario-culturais. Quem a fez foi o critico e cineasta francés Alexandre Astruc,
quando escreveu, em 1948:

... the cinema is quite simply becoming a means of expression, just as all the other arts have
been before it, and in particular painting and the novel. (...) it is gradually becoming a
language. By language | mean a form in which and by which an artist can express his
thoughts, however abstract they may be, or translate his obsessions exactly as he does in the
contemporary essay or novel. That is why | would like to call this new age of cinema the age
of caméra-stylo (camera-pen). This metaphor has a very precise sense. By it | mean that the
cinema will gradually (...) become a means of writing just as flexible and subtle as written
language. (apud ibidem: 182)

Conforme se depreende, a asseveracdo do cinema como meio expressivo de uma
individualidade criadora — a do realizador/autor — garantia o seu estatuto de arte tdo capaz de
produzir pensamento quanto a literatura.

2. A adaptacdo entre literatura e cinema: interesse e pertinéncia de um campo de
estudos

Avaliando a vastidao dos fendmenos abrangidos pela adaptacdo e o polimorfismo dos
contactos literario-filmicos, cabe questionar: porqué estudar aqui a adaptagdo apenas numa
sua concretizacdo especifica (de literatura para cinema) ou, se se preferir, porqué estudar as
relagdes entre as duas artes apenas num seu determinado reflexo (a adaptacéo)?

As razdes sdo varias. A primeira, concedendo que o estreitamento do objeto em
analise ndo permite esgotar o estudo do campo mais abrangente dos trabalhos adaptativos ou
das relacOes interartisticas (tal como é improvavel, de resto, que qualquer analise em qualquer
area de inquiricdo o faca), talvez seja a obviedade de que a pesquisa séria em torno de um
fendmeno assim delimitado quase sempre lanca luzes sobre outros afins, mesmo que néo
inteiramente coincidentes.

No caso particular da adaptagdo entre literatura e cinema, a relevancia da sua
consideragdo prende-se também, inevitavelmente, com a narratividade de muitas das suas
realizagbes. Com efeito, tende-se a atribuir ao romance o estatuto de principal forma narrativa
do século XIX e ao filme o crédito de seu sucedaneo no centénio seguinte. Como se vera, um
dos elementos — sendo o principal — cuja transferéncia entre textos geralmente autoriza que se
fale em adaptacdo é, justamente, a narrativa, com tudo o que ela implica (eventos,
personagens, mundos, espacos, tempos, etc.). Torna-se, portanto, manifesta a abertura de duas
artes como a literatura e o cinema, com reconhecidas e exploradas capacidades narrativas de
parte a parte, ao fendmeno interartistico da adaptacao.

Outro aspeto digno de relevo é o de que é aquela direcdo (da literatura rumo ao
cinema) que os trabalhos adaptativos mais frequentemente assumem, por vezes levando a que
se utilize o termo “adaptagdo” — cujo universo referencial, mesmo no exclusivo campo das
artes, ¢ quase imensuravel — para designar essas ocorréncias numerosas, mas singulares. O
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caso inverso, das novelizacgdes (isto €, das adaptacdes literarias de obras filmicas), bem menos
copioso, merece ja um termo proprio, desse modo ndo se confundindo com a designacdo mais
geral.

Se isso ajuda a explicar a fortuna critica que tem merecido a adaptacdo literario-
filmica no quadro dos processos adaptativos lato sensu, resta justificar o destaque que lhe tem
sido igualmente cedido na equacdo das dinamicas entre literatura e cinema. Um primeiro fator
a ter em mente é a ancestralidade dessa pratica, quase coincidente com o surgimento dos
primeiros filmes. Note-se:

Em 1897, ndo tinham ainda passados dois anos apOs a primeira sessdo publica do
cinematografo dos irmdos Lumiére no Salon Indien, ja Méliés adaptava histérias extraidas de
textos literarios, como Fausto e Margarida, para no ano seguinte filmar A Gata Borralheira e,
em 1902, iniciar, com Viagem a Lua, a primeira das suas versdes das obras de Jules Verne.
Por sua vez, nos Estados Unidos, em 1904, Edwin S. Porter transporta para o cinema A
Cabana do Pai Tomas. Desde entdo até aos nossos dias, a narrativa escrita tem continuado a
fornecer a matéria-prima principal para a producao cinematografica. (Cardoso, 1995b: 15)

Cumpre pesar este quase imediato recurso de uma arte, entdo emergente, a uma outra,
ja ancestral, para dela extrair histdrias. E nessa agdo podem vislumbrar-se dois intuitos: um,
de ordem pragmatica, foi o aproveitamento do manancial narrativo da literatura, fonte “of
ready-made materials that could be transposed to film” (Corrigan, 2012: 13), especialmente
jorrante no rescaldo do século de afirmagdo do romance; outro, mais ligado ao plano da
cotacdo das artes, foi a prestigiacdo cultural do proprio cinema, posto em contacto com
praticas artisticas multisseculares e socialmente valorizadas, assim redimindo o jovem meio
do seu crescimento junto de espacos populares™® e da sua condicéo inicial de “curiosidade
técnica” (Cardoso, 2016: 50).

Préatica ininterrupta ao longo de mais de 120 anos de producédo filmica, a adaptacao é
ainda hoje ubiqua, seja pela maior diversidade de meios e materiais criativos de que dispomos
(cf. Hutcheon, 2006: xi), seja pela nossa situacao historico-temporal numa “postmodern age
of cultural recycling” (ibidem: 3). A esta, afinal, reconhece-se um destacado prazer em
praticas intertextuais — quantas vezes contestatarias —, COmo a citacdo, a alusdo, a parddia ou a
prépria adaptacdo®, apés as teorias estruturalistas e pés-estruturalistas terem assinalado que,
em qualquer texto, hd dependéncias e confluéncias de outros prévios.

Por Gltimo, a atencdo devida aos exercicios adaptativos justifica-se ainda pelas
particularidades dessa forma de relacionamento entre a literatura e o cinema. Trata-se, ai, de

19«0 (...) aparecimento [do cinema] como espectaculo e a sua expansdo como divertimento estio
profundamente associados & vivéncia das camadas mais pobres e mais iletradas do espaco social urbano, em
particular na sociedade norte-americana da viragem do século XIX para o [XX]” (Cardoso, 1995/96: 21). De
facto, a proliferagdo, em inicios de novecentos, dos nickelodeons, pequenas salas de cinema que cobravam
apenas um niquel pela entrada, esta associada ao crescente nimero de imigrantes e a reducdo do horario laboral
alcancada pelos movimentos sindicalistas (cf. Thompson e Bordwell, 2003: 12).

2 Olhando as experiéncias do Modernismo e do Pés-Modernismo, também Timothy Corrigan considera a
modernidade como “the gateway to the emerging centrality of adaptation as a cultural and epistemological
perspective” (Corrigan, 2017: 27).
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uma relacdo abertamente declarada entre textos (d)e meios distintos, ao contrario do que
sucede com os textos literarios que apenas importam algumas técnicas e procedimentos
narrativos (ou monstrativos; cf. Gaudreault, 1999) de um certo tipo de filmes, cuja presenca,
muitas vezes, apenas um olhar atento e familiarizado com a gramética cinematogréfica
consegue detetar. Naturalmente, essa relacdo ndo é igualitaria: a adaptagdo sempre conhece a
forma acabada do texto adaptado, mas este dificilmente pode conhecer de antemao em que
medida sera transformado ou saber, sequer, se alguma vez vira a ser adaptado. E, ao anunciar
a sua ligacdo, mesmo que apenas genésica, a um texto prévio, a adaptacdo oferece-se a
recegdes, leituras e analises que a tomem — ndo s6 mas também — como adaptagéo, ou seja, na
sua relagcdo com aquele outro texto, assim instaurando condic¢des peculiares quer de producdo,
quer de rececdo (potencialmente prazerosa®).

No que concerne a este Ultimo aspeto, é Util a distingdo que Linda Hutcheon faz entre
knowing e unknowing audiences, com base no contacto prévio que o publico-espectador
(neste caso) de uma adaptacdo teve ou ndo com o respetivo texto adaptado. Nesse sentido, a
autora diferencia aqueles recetores que experienciam a adaptacao apds ler o texto adaptado e
o tém mentalmente presente, deixando possivelmente que ele (ou a sua memoria dele) os guie
nos novos caminhos interpretativos, daqueles outros que, pelo contrario, ndo sabem que
aquela obra constitui um trabalho adaptante e/ou ndo conhecem o texto prévio, recebendo-a,
portanto, apenas como filme, sem nela identificarem mais relacbes com outros textos que as
habitualmente latentes em qualquer objeto artistico histérico-culturalmente situado (cf.
Hutcheon, 2006: 120-121). O importante aspeto que isso revela acerca das adaptacdes € que
elas sdo dotadas de autonomia estética e podem, por isso, ser experienciadas artisticamente
mesmo por quem nado (re)conhece a sua dimensdo adaptativa. Por outras palavras, uma
adaptacdo, apesar de ser uma “extended, deliberate, announced revisitation of a particular
work of art” (ibidem: 170), acaba sempre por adquirir a sua propria aura e presenca (cf.
ibidem: 4).

Deste modo, pesando e medindo o que esta implicado num trabalho adaptativo,
encontra-se nele, desde logo, uma ineludivel natureza relacional que, sem esgotar as suas
possibilidades de existéncia e experiéncia, sinaliza um regime de dialogo interartistico que
ultrapassa as virtualidades das contaminagdes essencialmente semidticas atras vistas.

Ainda que venha a ser transcendido, esta evidentemente em causa na adaptacdo um
processo de transcodificacdo (cf. Reis, 2018: 18), em virtude de o cinema e a literatura
constituirem sistemas semidticos diversos cujo funcionamento € regulado por c6digos
préprios (cf. Silva, 2007: 76-77). Esse trabalho de reconfiguracdo ndo é especifico do
fendmeno adaptativo, como se viu, tal como ndo o é a porosidade intersemiotica. Alias, na
semiose literaria — enquadrada na semiose artistica, em geral, heterogénea por defini¢ao (cf.
ibidem: 79-81) — encontram-se, com frequéncia, intrusdes de elementos mais comummente
associados as artes visuais ou a musica, no quadro das possibilidades caucionadas pelos
cddigos fonico-ritmico e grafematico, correguladores do sistema semiético da literatura (cf.

2! Hutcheon fala de um “pleasure [that] comes simply from repetition with variation, from the comfort of the
ritual combined with the piquancy of surprise. Recognition and remembrance are part of this pleasure (and risk)
of experiencing an adaptation; so too is change” (Hutcheon, 2006: 4).
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ibidem: 101-102). Porém, a transcodificacdo em causa nas adaptacfes processa-se mormente
ao nivel do conteddo diegético, permitindo que se equacione a existéncia mais ou menos
autonoma da historia em relacdo a forma atraves da qual ela é transmitida e a ambiéncia
mediatica que permite o contacto com ela (cf. Reis, 2018: 18-19).

Precisamente, na natureza dessa transcodificagdo — em concreto, na indagagao da sua
exclusividade, eficiéncia e prevaléncia relativamente a outros processos envolvidos no
fendbmeno em aprego — radicam muitos dos problemas tedrico-criticos colocados pela
adaptacdo: esse trabalho é capaz de definir, por si, uma adaptacdo? O que é concretamente
adaptado (ou transcodificado)? Haverd nesse processo alguma margem de criagdo ou 0
respeito ao texto original deve ser total? E possivel replicar num outro sistema semiGtico e
num outro meio o trabalho feito num sistema diferente, segundo codigos diversos e
enquadrado num outro contexto medidtico? A esses topicos, acrescentam-se alguns
igualmente relevantes: quais as motivagfes para adaptar? A adaptagdo, porque
cronologicamente segunda, € inferior ao texto adaptado? S a adaptacdo é influenciada pelo
texto-fonte ou o contrario também sucede?

As tentativas respostas a essas questdes tém sido variadas e cambiantes, mas poucas
vezes excludentes entre si. Cumpre, pois, olhar para os estudos de adaptacdo e para as
propostas mais significativas que nesse campo de pesquisa tém sido apresentadas.

Podem ser destrincados, em tragos gerais, quatro grandes momentos no percurso dos
estudos de adaptagdo até hoje, sem que a delimitacdo de um novo implique a extin¢do das
abordagens tedrico-analiticas dominantes nos anteriores. No primeiro, iniciado com a obra
pioneira de George Bluestone, Novels into film (1957), podem ser rastreadas algumas
tendéncias que foram persistindo nas fases seguintes, embora com pesos diversos: a equagédo
do dever de fidelidade (ou proximidade) da adaptacdo ao texto adaptado e da sua pertinéncia
(ou ndo) para aquilatar o sucesso do trabalho adaptativo, dando inicio ao debate mais extenso,
participado e, algo paradoxalmente, menos dissidente do campo de estudos; a categorizacdo
das adaptacdes de acordo com esse bardmetro; e a consciéncia, ainda difusa, de diferencas
medidticas e semidticas entre o cinema e a literatura (cf. Leitch, 2017: 2-3).

Um segundo momento surge aquando da integracdo, em finais dos anos 70, de
conceitos narratologicos de ascendente formalista, estruturalista e semidtico. A preocupacao
principal, entdo, foi a de encontrar equivaléncias entre os modos, 0s mecanismos e 0s
processos narrativos de uma e outra artes, tomadas como similarmente capazes de contar uma
histria, ndo obstante as suas particularidades (cf. Murray, 2008: 6)%.

Num terceiro momento, de matriz vincadamente poés-estruturalista e, em particular,
bakhtiniana, concebeu-se o texto adaptado apenas como um entre varios intertextos com que a

22 Thomas Leitch concebe a primeira e segunda fases que aqui identificamos como uma s6, a que d& o nome de
“Adaptation Studies 1.0, e onde aponta uma preocupacdo transversal em identificar as afinidades e as lonjuras
narrativas entre o cinema e a literatura em casos concretos de estudo (cf. Leitch, 2017: 2-3). Contudo, parece-nos
que o advento da narratologia nos anos 70 aporta a analise das adaptacGes um rigor metodolégico e conceptual
que justifica a delimitacdo de um novo momento.
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adaptacdo, tal como qualquer outra obra, dialoga, no quadro de complexas redes
interrelacionais (cf. ibidem: 6-7; Leitch, 2017: 3-5).

Um quarto momento, mais recente, tem assumido uma configuracdo biforme, mas néo
necessariamente conflituante. Ora, por um lado, o reavivamento de questdes mediaticas tem
levado a alertar para os impactos do cdmbio de meios num processo adaptativo, bem como
para o surgimento e difusdo de narrativas interativas e transmediaticas, as quais tornam
evidente a renovacdo, também, das praticas adaptativas. Por outro lado, a crescente atencéo as
circunstancias socioculturais e industriais em que se situa um trabalho adaptante tem exposto
as eventuais limitacdes de andlises exclusivamente centradas nos textos artisticos (cf. Murray,
2008: 7 ss.; Leitch, 2017: 5-6; Corrigan, 2017: 31-34).

Em sintese, a vitalidade do campo de estudos é reveladora dos antigos e dos novos
desafios que a abordagem das adaptacdes instiga. O que se fara nos subpontos que se seguem
é considerar o topico premente que mais claramente caracteriza cada diferente momento —
respetivamente, a fidelidade, a narratologia, a intertextualidade, e a intermedialidade®. Em
cada caso, procurar-se-ao identificar virtudes e limitagdes que justifiguem, por dltimo, a
apresentacdo de uma proposta tedrico-analitica englobante e tentativamente conciliatoria que
venha a orientar a analise no capitulo seguinte.

3. A fidelidade: entre um critério possivel e um caminho necessario

O tdpico da fidelidade tem atraido a atencdo de grande parte do discurso critico sobre
a adaptacdo. Fundada na afericdo do grau de distanciamento ou proximidade entre um
trabalho adaptante e o correspondente texto adaptado, a conformacdo mais problemaética da
fidelidade ressalta quando se pretende legitima-la como critério definidor dos sucessos e
malogros daquele trabalho, quase sempre atribuindo os primeiros a uma maior convergéncia
com o texto-fonte e os segundos a um maior afastamento. Apesar de hoje haver um
generalizado consenso no que respeita a sua recusa nesses moldes, prossegue sendo um
constante tema de reflexdo, mais do que de verdadeiro debate. De tal modo o ndmero de
detratores supera o de defensores que estes Ultimos se tornam realmente dificeis de rastrear
com precisdao — nao s6 hoje, mas desde que a adaptacao se tornou objeto de pesquisa24.

Efetivamente, a fidelidade, quando elevada a critério avaliativo, torna-se uma fonte de
efeitos perniciosos e falaciosos na analise das adaptaces, assim desprovidas da sua
autonomia estetica. Afinal, insistir em vé-las tendo sempre como termo de comparagdo oS
textos adaptados equivale a negar a sua aptiddo para serem compreendidas e fruidas,

23 por razdes de clareza, antecipar-se-a a reflexdo sobre as propostas intertextuais & das narratolégicas, até certo
ponto afins das intermediéticas.

#t Como afirma Simone Murray: “In reading over several decades of adaptation criticism, the suspicion grows
that, while fidelity models may remain prevalent in film and television reviewing, in broader journalistic
discourse, and in everyday evaluations by the film-going public, in academic circles the ritual slaying of fidelity
criticism at the outset of a work has ossified into a habitual gesture, devoid of any real intellectual challenge.
After all, if no one in academe is actually advocating the antiquated notion of fidelity, what is there to overturn?”
(Murray, 2008: 6).
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independentemente de o recetor considerar os eventuais textos com que elas se relacionem. E
esse O critério que se encontra implicito até em dialogos ndo académicos acerca da
experienciacdo de certos trabalhos adaptantes junto de knowing audiences, cujos membros
tantas vezes expressam a sua preferéncia pelo texto-fonte, ao sentirem que a transposicao
frustrou as suas expectativas.

Tal obliteracdo da autossuficiéncia da adaptacdo como objeto estético-artistico em si
mesma &, porém, apenas um dos muitos problemas da defesa daquele critério, que assenta
numa clara secundarizacdo do cinema relativamente a literatura, a0 mesmo tempo que a
prolonga. Por sua vez, essa hierarquizacdo prejudicial & arte filmica emerge de uma série de
preconceitos: da ja referida origem popular do cinema; da sua dindmica de (re)producéo
industrial e massificante, com eventuais impactos nas experiéncias recetivas das obras®; da
influéncia de questdes concernentes a rentabilidade comercial e financeira na producdo de
muitos filmes (cf. Hutcheon, 2006: 5), concebendo-se erroneamente a literatura como
dominio etéreo que ndo se deixa submeter as leis do mercado (cf. Sousa, 2001: 37; Murray,
2008: 8); da promiscuidade filmica com formas da cultura popular (cf. Hutcheon, 2006: 31-
32); da concorréncia que o cinema veio estabelecer com a literatura (cf. Leitch, 2003: 155),
quer particularmente com o romance, antes o principal formato artistico-narrativo, quer com a
poesia, na sua vocagdo para a sugestdo imagética e para a organizagdo ritmica do discurso; e,
por fim, como apontou Robert Stam, da ancestralidade da literatura e de atitudes iconofébicas
e logofilicas de enraizamento religioso-cultural (cf. Stam, 2006: 21).

Mas nem sé da depreciagcdo multiforme da sétima arte nasce a argumentacéo a favor
do critério da fidelidade. Contrastante com o habitual didlogo com o canone e os paradigmas
artistico-culturais, pelo menos desde o Modernismo até aos dias de hoje, ora em jeito de
refusa, ora de retoma (muitas vezes critica), deteta-se ainda uma tendéncia para a
sobrevalorizacdo do original em detrimento da cépia. Naturalmente, adivinham-se nessa ideia
outros tantos juizos desacertados, entre 0s quais a consideracdo da adaptagcdo como copia, no
presente caso, é apenas 0 mais saliente. Independentemente disso, o prolongamento da
valorizacdo, de ascendéncia romantica (cf. Hutcheon, 2006: 3-4), da imaginacao e do talento
criadores de um sujeito autoral teima em ignorar as teorias que ao longo do séc. XX foram
mostrando que nenhum texto é verdadeiramente original, no sentido em que sempre fica a
dever algo aos que o precederam?’.

%5 530 disso bem elucidativas as palavras de Jeanne-Marie Clerc, ao expor o sentimento do leitor quando “traido
nas suas representacdes imaginarias pela leitura diferente de que é testemunha a adaptacdo, decepcionado pelo
fisico demasiado preciso deste ou daquele actor, amargurado com o mundo aparentemente convencional no qual
vé encerrado, para consumo do grande publico, o que ele tinha experimentado através das palavras como uma
emogdo exclusivamente individual” (Clerc, 2004: 296).

%6 Acerca do modo como, por exemplo, Vérias religides monoteistas tendem a aceitar a representacio dos seus
deuses e/ou profetas por meio de discurso verbal mas ndo através de elaboragcfes iconograficas, como se a
palavra fosse mais pura ou inofensiva (talvez porque menos reveladora?) do que a imagem, leia-se o
esclarecedor artigo de Ella Shohat (2004), sugestivamente intitulado “Sacred word, profane image: theologies of
adaptation”.

" No quadro epistemolégico do estruturalismo e do pés-estruturalismo, Robert Stam elenca as seguintes
propostas tedricas e/ou conceptuais como preponderantes numa reconsideracdo das adaptagdes ndo como copias
que aspiram a ser fieis, mas antes como trabalhos autossuficientes: o dialogismo bakhtiniano; a intertextualidade
de Kristeva e, depois, a de Genette; a nivelacdo relacional entre literatura e critica literaria, por Roland Barthes; o
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A propria incerteza quanto a que aspeto(s) de um dado texto a respetiva adaptagédo
deve, alegadamente, manter-se fiel ndo abona a favor de um hipotético e desejavel rigor
critico-analitico. De facto, para além da histéria (ou dos eventos narrativos que a
consubstanciam), tantas vezes apontada como o elemento cuja transferéncia define a
adaptacdo (cf. ibidem: 9-15; Reis, 2018: 18), pode equacionar-se ainda, naquelas linhas
tedricas, um eventual dever de fidelidade a configuracdo das personagens, as coordenadas
espaciotemporais em que o0s acontecimentos decorrem, ao estilo da narragédo (cf. Bazin, 1948)
ou, até, a elementos menos textualistas, como o contexto histérico das obras e a prdpria
instituicdo literaria, tratando o que se adapta como aquilo que era originariamente (isto é, um
texto literario) (cf. Leitch, 2003: 164-165)%. Essas hip6teses, autorizadas pela indefinicéo e
dissenso quanto ao que deve permanecer intacto numa transposicdo para cinema, motivam
indagacOes pertinentes sobre a adaptabilidade de propriedades e caracteristicas que fogem ao
dominio estritamente diegético e cuja transferéncia entre textos e meios parece revelar-se
mais problemaética.

Geralmente, sdo distinguidos dois tipos de fidelidade: a letra e ao espirito do texto (cf.
McFarlane, 1996: 8-9). O primeiro afigura-se imediatamente mais falacioso, pela dificuldade
de manter inalterado um qualquer elemento na sua transposi¢do interartistica (conforme
revelam as abordagens narratoldgicas e intermediaticas, adiante tratadas). Todavia, também o
segundo, por vezes advogado em aparente tentativa de pacificacdo entre os que defendem e os
que se opdem aquela outra variante, ndo estd isento de falibilidades, dados os contornos
metafisicos e, por isso, subjetivos, especulativos e incertos daquilo a que se convenciona
chamar espirito.

Em rigor, a consideracdo da fidelidade enquanto método para ajuizar o valor de uma
adaptac&o parece contrariar uma valia fundamental de qualquer arte: a liberdade criativa. A
luz desta ideia, pode-se indagar o que é isso de ser fiel em contexto artistico: é possivel
adaptar numa relagdo de estrita fidelidade? Podem as duas atitudes — uma de respeito
reverencial do texto-fonte, outra de respeito do proprio objeto estético em génese — ser

desconstrucionismo de Derrida; o questionamento de um sujeito unificado, que a psicanalise lacaniana agudiza; a
morte do autor, inferida (diversamente) por Barthes, Foucault e Derrida; a equalizagdo da importancia das varias
praticas narrativas, pela narratologia; a valorizagdo dos atos recetivos, pela teoria da rececéo; o reconhecimento
do cinema como meio capaz de produzir pensamento, pela filosofia deleuziana; e a teorizacdo das proferigdes
performativas, pela teoria performativa (cf. Stam, 2006: 21-26). A concluséo a tirar ¢ a de que “O impulso
desconstrutivo, comum a muitas das correntes intelectuais citadas aqui, tendeu a desfazer hierarquias falsas ou
logocéntricas (homem/mulher; mente/corpo; branco/negro; heterossexual/homossexual; falado/escrito), servindo,
desta forma, mesmo que apenas por implicacdo, para enfraquecer igualmente as hierarquias da literatura sobre o
cinema e da fonte sobre a adaptacéo” (ibidem: 26).

8 \/eja-se, por exemplo, a sequéncia inicial da adaptagio de Os Maias, por Jodo Botelho, em 2014. O filme
principia com a leitura da célebre frase inicial (“A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de
1875...”) por uma voz masculina que vai, em varios momentos, fazendo as vezes de um narrador, lendo (e por
vezes transformando) outros passos do romance. Depois disso, filmam-se maquetes de cenérios utilizados na
rodagem, fotografias do elenco, esbogos de figurinos, aderecos cénicos, entre outros elementos intervenientes na
pré-producéo e na produgéo do filme, como que querendo enraizar a obra que agora surge na natureza literaria de
uma outra cujo incipit se comecou por ler, talvez para convocar a memaria cultural do leitor/espectador e tornar
presente a narrativa queirosiana ao longo da rececéo do filme. De facto, as adaptacBes de Botelho tendem a um
reconhecimento do passado literdrio da historia que se conta, com frequentes encenacdes dos atos de escrita,
como se a feitura do filme resultasse de uma producao literaria simultanea. E o que ocorre, também, em Filme do
desassossego, que transpde o Livro de Bernardo Soares.
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conciliaveis? Por outras palavras: é possivel criar (ou mesmo transformar) e, ainda assim,
manter-se fiel?

Com efeito, o critério da fidelidade, especialmente a letra, toma como peso e medida
uma virtualidade utopica e fantasiosa: a da replicacdo integral de um trabalho num diferente
sistema artistico. Ele olha apenas as afinidades entre a literatura e o cinema, ignorando as
especificidades que justificam o seu tratamento como formas artisticas autonomas.
Precisamente, sdo essas propriedades distintivas que, caso se insista em manter a fidelidade
como barémetro avaliativo, exigem que “o confronto qualitativo entre a narrativa de origem e
a narrativa de destino [seja] regido pelo principio da homologia e ndao da analogia” (Reis,
2018: 25)%.

Alias, nem todo o texto tem de ser — e muito raramente ¢ — foco de desejo de
adaptacao fiel (cf. Ellestrom, 2017: 519). Isto €, o adaptador pode escolher transpor apenas
certas linhas narrativas, alguns eventos, determinadas personagens, dados tempos e espacos,
sentidos precisos, deixando outras e outros de fora. Na verdade,

A fidelidade apenas é de considerar no ambito da retoma, por parte do objecto filmico, da
estrutura elementar do significado do texto literario, condi¢éo sine qua non para se falar numa
relagdo transtextual de transposicdo intersemioética [i.e., numa adaptacdo]. (Sousa, 2001: 88-
89)

Numa ponderacéo seria da eventualidade (altamente improvavel, sendo impossivel) de
um filme conseguir adaptar a letra um texto literario, uma outra questdo surge: qual seria o
interesse dessa obra? Decerto, tratar-se-ia de um exercicio habilidoso de procura de
equivaléncias filmicas para os sucessos narrativos e, possivelmente, também para o estilo da
escrita literaria®®. Por essa razdo, o resultado final diria muito das competéncias técnicas do
adaptador. Mas onde residiria a inventividade ou a marca autoral desse trabalho? Isto &, qual o
real valor que ele teria no contexto dos bens artistico-culturais existentes? Podera argumentar-
se que ele, tal como uma adaptagéo menos fiel, poderia ser apreciado sem que se conhecesse 0
texto-fonte; também ele, nessa medida, adquiriria a sua autonomia. Porém, se as unknowing
audiences o poderiam prezar, uma knowing audience vé-lo-ia como uma mera — e, logo,
desinteressante — repeti¢ao do original. Ndo se estimulariam novas remissdes do leitor ao
texto adaptado (tantas vezes lido, alids, em virtude de um contacto primeiro com a adaptacéo),
pois esta ndo poderia iluminar a leitura daquele de formas até entdo impensadas por si. E, no
caso de motivar o conhecimento do livro por alguém que ainda ndo o conhecesse,
provavelmente esse novo leitor desistiria da tarefa a meio, com a sensacdo de que todos 0s

% Como nota a argumentista Diane Lake: “Even if | put someone on screen reading the book word for word, the
very act of having someone read the book to the viewer would change the nature of the book” (Lake, 2012: 408).
% justamente, André Bazin defendia uma fidelidade ao estilo da obra literaria, que deveria ser reconstruido por
meio de equivaléncias filmicas. Trata-se, nesse caso, de uma concecdo de adaptacdo como exercicio em que o
cinema, relacionando-se com uma forma narrativa mais velha e desenvolta, segundo Bazin, sé teria a ganhar:
“Bien plus évolué, s’adressant aussi a un public relativement cultivé et exigeant, le roman propose au cinéma des
personnages plus complexes et, dans les rapports entre la forme et le fond, une rigueur et une subtilité auxquelles
I’écran n’est pas habitué” (Bazin, 1987: 94; cf. idem, 1948). Nesse sentido, a procura de fidelidade deveria ser
colocada ao servigo do desenvolvimento do cinema.
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aspetos daquela narrativa lhe eram demasiado familiares. Ver-se-ia negado, pois, 0 prazer
simbiético da revivéncia do conhecido e da experiéncia do incognito™.

Como ja ficou explicito, tal cenério apenas existe num plano francamente hipotético.
Algo (apenas) aparentemente mais plausivel é a possibilidade de uma adaptacdo ao espirito.
Contudo, uma sua analise ajuda a dilucidar erros teoréticos de base, para além da ja apontada
difusidade do conceito. E que, concedendo que se possa entender por espirito de uma obra
algo proximo do seu significado literario, nesse critério vela-se, afinal, a pressuposicdo de
“um monolitismo interpretativo” que concebe a leitura do texto como “inequivoca e univoca”
(Sousa, 2001: 32), quando a natureza estética, artistica e verbal desse artefacto lhe outorga
uma condicao plurissignificante e o coloca ao dispor de “linhas diversas de leitura corrente”
(Silva, 2007: 663), dependentes de interagdes multifatoriais (cf. ibidem: 654-663). Aliés, a
variedade de interpretacOes assegurada pelos textos permite, em nome de um maior rigor,
pluralizar o termo fidelidade, assim tornado “fidelidades (ou, se preferirmos, [...]
plurifidelidade)” (Sousa, 2001: 32; italicos, negrito e sublinhado no original).

Convocando a memoria do conceito ingardiano de pontos de indeterminagdo, Robert
Stam explica: “The words of a novel, as countless commentators have pointed out, have a
virtual, symbolic meaning; we as readers, or as directors, have to fill in their paradigmatic
indeterminacies” (Stam, 2000: 55). Desse modo, e ainda que se aceite que ha textos
semanticamente mais indeterminados do que outros, é tdo forte a improbabilidade de a leitura
dos responsaveis pela adaptagdo coincidir com a nossa, quanto a de ela se identificar com as
exegeses das varias comunidades interpretativas (cf. Fish, 1980). Tudo isso é complexificado
ainda pelo facto de o cinema amiude resultar de producdes colaborativas, pelo que uma
adaptacdo filmica nasce, até certo ponto, da confluéncia de leituras provavelmente néo
coincidentes (pelo menos, ndo na sua totalidade) da parte dos participantes com um papel
criativo mais preponderante na sua génese: o realizador e o argumentista®.

Subjacente a isso ndo se encontra a ideia de que um filme se abre necessariamente a
menos possibilidades de leitura do que um texto literario, tal como uma noveliza¢do néo
implica forgosamente o oposto. Com efeito, o que se verifica é que, na medida em que se
adapta uma histéria a partir de um seu certo entendimento (inter)pessoal®, podem afunilar-se
as interpretagdes que o texto-fonte consente. No entanto, é igualmente presumivel que, ao
criar-se um objeto com autonomia estética, quase sempre transformando o relato adaptado

%1 Cf. nota 21.

%2 Devido & natureza colaborativa da arte filmica, Linda Hutcheon fala de um processo de crescente
distanciamento relativamente ao texto adaptado: “There is an increasing distance from the adapted novel as the
process moves from the writing of the screenplay to the actual shooting (when the designers, actors,
cinematographer and director move in) and then to the editing when sound and music are added and the entire
work as a whole is given a shape. The script itself is often changed through interaction with the directors and the
actors, not to mention the editor. By the end the film may be very far from both the screenplay and the adapted
text in focus and emphasis” (Hutcheon, 2006: 83). O papel do guido na equacdo da fidelidade de um filme ao
livro que adapta seré elucidado no subponto seguinte.

% Est4 aqui em causa, como se depreende, o tropo da adaptagio como leitura — algo que inelutavelmente é, mas
ndo de forma exclusiva.

17



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

(quando mais no seja, por omissdo® e acrescento), se caucionem novas exegeses, derivadas
ou ndo das gue se reconheciam no formato primeiro.

Ora, se é evidente que o filme, em razdo das suas caracteristicas mediaticas, concretiza
visualmente aspetos cuja fisicidade literariamente apenas se consegue descrever de forma
lacunar, como as personagens € 0s espacos da acdo — adquirindo as primeiras os contornos
corporais e vocais dos atores e das atrizes que as interpretam e os segundos a configuracéo de
cenarios naturais ou construidos —, também ¢é certo que, no tocante a producao de semiose,
essa condicdo ndo permite imputar ao cinema menos (nem mais) potencialidades do que a
literatura. Por exemplo, ver-se-4& no proximo capitulo como, no caso de Enemy, o
enraizamento da acdo num ambiente urbano concreto, que no romance de Saramago nunca é
particularizado, ndo retira a narrativa qualquer dimensdo significativa sugerida pela sua
incerta situacédo espacial.

Justamente, a possibilidade — quando ndo a necessidade — de concretizar em imagem e
som certos aspetos que o discurso verbal ndo consegue representar integralmente constitui
uma parte do terreno criativo que a adaptacdo oferece a quem se propOe realiza-la. Dito de
outra forma:

(...) even the most deferential film adapters commonly approach such gaps not with
trepidation but with a sense of opportunity to supply their own details because they assume
that films will differ from their sources in myriad ways and are eager to invent details
whenever the novel’s discourse gives them leave to do so. Just as gaps are the engine of
narrative engagement for the audience, they are the license for the kinds of filmmaking
inventions that elevate adaptations above servile transcriptions. (Leitch, 2003: 161)

Nessa linha se compreende por que ha em qualquer adaptacdo uma vertente criadora,
cuja dimenséo depende, mais do que de uma vontade de maior ou menor fidelidade ao texto
adaptado, de um desejo de construgdo ou ndo sobre vazios nele existentes e, possivelmente, de
impressdo de novos trilhos de sentido ou de reestruturacdo de alguns ja existentes®. E
sobretudo nestes casos, pois, que a adaptacdo vem a estabelecer com o texto prévio uma
relacdo critica — ndo necessariamente de oposi¢do nem de recusa, mas antes de “‘reelaboragao
livre’, transformacao, desvio deliberado da fonte a fim de produzir algo novo” (Cliiver, 1997:
45). No dizer conciso de Hutcheon: “Despite being temporally second, [adaptation] is both an
interpretive and a creative act; it is storytelling as both rereading and rerelating” (Hutcheon,
2006: 111). E, por esse motivo, ela adquire um “sentido cultural proprio” (Reis, 2018: 19).

# A excisdo de elementos de um texto adaptado, em especial de um romance, na sua transposicao para cinema é
um procedimento inevitavel. Como nota Linda Hutcheon, existe “the pragmatic necessity of cutting a sprawling
novel to make it fit the screen in terms of time and space, because it usually takes longer to perform an action
than to read a written report of it” (Hutcheon, 2006: 37).

% Até mesmo uma adaptacéo consideravelmente préxima do texto adaptado como Uma abelha na chuva (1971),
de Fernando Lopes, especialmente ao nivel da sequéncia dos eventos e dos didlogos entre as personagens, acaba
por introduzir um elemento disruptivo, ausente da novela de Carlos de Oliveira: uma cena em que Alvaro
Silvestre e Maria dos Prazeres trocam argumentos e aquele acaba por agredir a mulher surge duplicada, sendo os
didlogos audiveis na sua primeira ocorréncia mas nao na segunda. A reflexdo sobre a pouca valia das palavras
naquela relagdo — ou em casamentos por interesse como aquele —, induzida por essa estratégia narrativa, € um
exemplo de construcdo sobre sentidos sugeridos pelo texto adaptado.
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A inadequacéo da fidelidade para julgar as virtudes de um trabalho adaptante parece
evidente. Porém, a consideracdo da fidelidade sem a tomar como critério critico-avaliativo, ao
invés encarando-a como bitola para definir a relacdo que uma adaptacéo estabelece com o
texto adaptado, ndo é de todo descabida. Efetivamente, ela pode ser vista como uma
inevitabilidade metodoldgica.

Pois note-se: ja se viu que a adaptacdo tem de colher algo da fonte (geralmente, o
conteddo narrativo, alguns dos seus constituintes e/ou relevantes linhas semantico-
pragmaticas), mas 0 grau de apropriacdo que estabelece com esse texto primeiro depende
diretamente dos processos reconfiguradores a que submete o material dele extraido. A
dimensdo relacional na génese de qualquer adaptacdo autoriza, portanto, que se aquilate o
vinculo entre os dois textos. Mesmo quando néo € esse 0 objetivo de uma analise, ele é quase
sempre dedutivel a partir da perspetiva comparativista que marca tantos estudos de caso.

Curiosamente, a proliferacdo deste tipo de pesquisa, centrado na comparacao entre
textos adaptado e adaptante, tem vindo a ser responsabilizada por alguns autores pela
estagnacdo do campo de estudos e pela inexisténcia de uma teoria holistica e agregadora da
adaptacao (cf. Leitch, 2003: 149-150; Murray, 2008: 4). Todavia, é custoso conceber um
estudo de adaptacdes que ndo passe pelo seu cotejamento com as obras de que partiram, pelo
menos em determinados aspetos (estrutura diegética, configuracdo das personagens,
tratamento do tempo, alteragdes de sentido, etc.). Ainda que possa ndo ser esse o foco
principal das investigacGes, ele parece ser um caminho inevitavel para a consideragdo
cientifica das adaptacfes como obras dotadas de uma dimens&o iniludivelmente relacional. As
proprias teorias genéricas do fendmeno, como a que Hutcheon (2006) desenvolve, precisam
de assentar em estudos de caso, quer para deles as induzir, quer para com eles as justificar.
Inclusivamente nos casos em que se queiram considerar fatores extratextuais da adaptacéo,
como as dindmicas industriais e comerciais que presidem a sua producédo (cf. Murray, 2008),
dificilmente se pode pesar o seu papel em determinado trabalho adaptante sem ter como termo
de comparacdo o respetivo texto adaptado e, talvez, as suas proprias condi¢des extratextuais e
contextuais de génese. A manutencao do comparativismo como método de analise ndo anula a
superacdo do enfoque em aspetos exclusivamente imanentistas, textualistas ou estéticos.

A iss0 acresce todo um passado de trabalhos pouco consensuais quanto as conclusdes,
mas convergentes no que concerne & preocupacao de categorizar as adaptagdes segundo a sua
proximidade com os textos-fonte, a0 mesmo tempo negando a fidelidade como critério
judicativo. E, se a abundancia das taxonomias propostas®® no justifica por si a sua
pertinéncia, o elenco de alguns dos méritos reais por elas alcangados pode ajudar a fazé-lo.
Foram eles: o de darem conta da igual legitimidade entre adaptacdes muito e pouco fiéis; o de
mostrarem estas ultimas como tdo ou mais frequentes do que as primeiras; o de reconhecerem
que ndo é forgosa intencdo dos adaptadores transpor uma obra integral e fielmente; o de
dimensionarem a fidelidade como gradacao, desmentindo a ideia de que um trabalho ou é fiel

% para uma aturada sintese de muitas delas, veja-se Cardoso, 2016: 209-230.
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ou infiel; e, em consequéncia, o de chamarem a atencéo para a margem de criacao (para além
da de recriacéo) inerente a qualquer trabalho adaptante e amiudamente rentabilizada®’.

Em suma, a defini¢do da fidelidade entre adaptacéo e texto adaptado ndo deve ser um
fim em si mesmo, pois pouco revela acerca do fendmeno adaptativo em geral e &,
seguramente, o topico mais debatido no campo de estudos. Em vez disso, ela deve ser tomada
como algo que apenas a custo se dissocia da indispensavel metodologia comparativista
utilizada nas analises mais pertinentes.

4. Propostas intertextuais: a adaptacdo em rede

As abordagens intertextuais da adaptacdo derivam sobretudo das consideracfes de
Mikhail Bakhtin acerca da natureza dialdgica dos textos. Apesar de ter sido Julia Kristeva a
cunhar o termo intertextualidade, remetendo para “a interacgdo semidtica de um texto com
outro(s) texto(s)” (Silva, 2007: 625), denominados intertextos, ela fé-lo a partir daguelas
reflexbes, que continuam a ser centrais para o estudo das relacdes entre textos (artisticos,
grosso modo, e ndo exclusivamente literarios). A Bakhtin, alias, atribuiu Kristeva uma
descoberta elementar para a conceptualizagdo da intertextualidade: a de que “tout texte se
construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre
texte” (Kristeva, 1969: 146).

Dennis Cutchins sintetiza 0 modo como é rentavel a aplicacdo do dialogismo textual
bakhtiniano a andlise das adaptagdes: ao conceber um vazio entre a linguagem e os referentes,
devido as interdeterminacgdes das palavras (isto é, as suas complexas e indesejadas redes de
sentido), Bakhtin alerta para o facto de que os significados das palavras e dos textos sdo
negociados com a lingua e com o recetor, em virtude de aquelas e aqueles se situarem em
complexas redes relacionais onde interagem com o0s demais textos e palavras de uma
comunidade (cf. Cutchins, 2017: 71-75). Importando essas nocdes para 0s estudos de
adaptacdo, demitem-se eventuais demandas de fidelidade ao texto original, uma vez que o
significado que com ele negociamos provavelmente diferird do que outros com ele ajustam. A
analise das adaptacGes a essa luz atenta especialmente, como se depreende, na identificacéo
dos varios intertextos que dialogam com a adapta¢do — e ndo apenas, portanto, nas relagdes
estabelecidas com o texto adaptado, também ele seu intertexto —, distinguindo quais deles se
rastreavam ja no texto-fonte e quais ndo, bem como no modo como cada recetor negoceia o
seu significado, com base nos intertextos que detetou.

Em sintese, um entendimento de adaptacdo nesse quadro pode ser assim precisado:

First, adaptation is most often a way of looking at texts, rather than a specific kind of text,
because all texts interdetermine (they function intertextually) and thus may be potentially

%" por forma a conceder maior destaque as virtualidades inovadoras da adaptacéo, alguns teéricos discordam da
designacdo atribuida ao fenomeno adaptativo. Nesse sentido, a titulo de exemplo, Carlo Testa (2012) prop6e
substituir o uso do termo “adaptagdo” pelo de “recriacdo”, mais elucidativo da transformagdo a que se submete
um texto adaptado num tal processo e instituidor, a partida, de uma relagdo ontologica mais igualitaria entre 0s
dois trabalhos, por ndo tomar o adaptante como produto secundario derivado daquele primeiro.
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recognized as adaptations. Second, we recognize adaptations by their particular degree of
interdeterminations, and by a perceived intentionality. (ibidem: 81)

Desse modo, uma abordagem intertextual, embora prevendo a existéncia de uma
intencionalidade adaptativa por parte de quem transpBe, toma em particular consideracédo as
experiéncias recetivas dos leitores/espectadores. Em vez de ser atribuivel a adaptacédo
qualquer caracteristica distintiva no plano da sua imanéncia textual, para que ela seja
experienciada como tal, o recetor tem de lhe reconhecer uma intengdo efetiva de adaptar,
assim como estabelecer a partir dela determinados dialogos intertextuais, sempre dependentes
da propria bagagem cultural e literaria que ele aporta a leitura e/ou ao visionamento.

Dessa circunstancia faz eco a j& mencionada definicdo hutcheoniana de knowing
audience, o Unico publico que pode efetivamente experienciar a adaptacdo como adaptacao.
Do ponto de vista desses espectadores, 0 novo objeto estético torna-se palimpséstico (cf.
Hutcheon, 2006: 6), encarando-se os seus varios intertextos — e, em especial, 0 que mais
diretamente se adapta — como

texto[s] absorvido[s] e apagado[s] por outro texto, (...) uma “camada” textual anterior que
interfere na “estratificagdo” de outro texto e que aflora, sob forma latente ou sob forma
explicita, na estrutura de superficie dessoutro texto. (Silva, 2007: 626)

Robert Stam, partindo igualmente do conceito de dialogismo bakhtiniano, nota a
rentabilidade de uma outra proposta terminolégica: a de Gérard Genette, a prop6sito dos cinco
tipos de transtextualidade, mais concretamente do de hipertextualidade (cf. Stam, 2000: 65-
66; 2006: 33-35). Ai enquadrada, uma adaptacdo torna-se um hipertexto que estabelece um
determinado relacionamento com um hipotexto, que adapta. O impacto pratico de um tal
redimensionamento do fendmeno € o de perspetivar a adaptacdo

as a matter of a source novel hypotext’s being transformed by a complex series of operations:
selection, amplification, concretization, actualization, critique, extrapolation, analogization,
popularization, and reculturalization. The source novel, in this sense, can be seen as a situated
utterance that is produced in a different context and in a different medium. The source text
forms a dense informational network, a series of verbal cues that the adapting film text can
then take up, amplify, ignore, subvert, or transform. The film adaptation of a novel performs
these transformations according to the protocols of a distinct medium, absorbing and altering
the genres and intertexts available through the grids of ambient discourses and ideologies, and
as mediated by a series of filters: studio style, ideological fashion, political constraints,
auteurist predilections, charismatic stars, economic advantage or disadvantage, and evolving
technology. (Stam, 2000: 68-69)

Sao reconheciveis varias valias as abordagens intertextuais da adaptacdo. A mais
saliente serd a de elas tomarem esse fendmeno, acima de tudo, como uma relagéo entre textos,
assim contemplando tanto a natureza semidtica da relacdo adaptativa, quanto a construcao
estética inerente a qualquer objeto artistico. Com efeito, o entendimento das obras adaptante e
adaptada como textos salvaguarda as eventuais transformacgdes que a primeira opere sobre o
que colhe da segunda de uma sobredeterminacdo em virtude de fatores essencialistas, como
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alegados condicionalismos narratoldgicos ou mediaticos, antes vendo naqueles processos
transfiguradores atos estéticos de producao de significado.

Precisamente, o leque diversificado de operacGes criadoras em poténcia sempre que
um texto se prople adaptar outro garante que quase nunca estejam em causa trabalhos
meramente reprodutores de outros pré-existentes. Uma adaptacdo pode dialogar com
intertextos ja implicados no texto adaptado, ignorar outros e convocar novos, conscientemente
ou ndo. Por isso, o significado que se negoceia com a adaptagdo quase certamente nédo
coincidira, pelo menos em alguns aspetos, com o que se acordou com o texto adaptado.

E, se a isso se quisesse contrapor uma exigéncia de fidelidade, ela demonstrar-se-ia, de
novo, descabida. Por um lado, a adaptacdo transcende, por meio daquelas virtualidades
transformativas, um mero exercicio interpretativo do texto adaptado, ainda que dele possa
partir. Por outro, se o significado depende de processos negociais com varios recetores,
impossibilita-se a conce¢do de que um texto tenha uma leitura Unica ou estavel. Naturalmente,
a confluéncia de maltiplas interpretacdes numa producdo adaptativa, acima ponderada, torna-
se fator de apropriada reflex&o no quadro da intertextualidade.

Um ponto estimulante que essa moldura tedrica permite equacionar € o transito
bidirecional envolvido numa relacdo intertextual como a adaptacdo. Por outras palavras, ndo
sO a rececao desta é condicionada pela leitura prévia do texto adaptado, como o inverso é de
igual modo possivel quando a este ultimo se regressa (cf. Cutchins, 2017: 75). Tal processa-se
ao nivel dos sentidos das obras, mas talvez de modo mais flagrante ao nivel dos espacos e das
personagens visualmente concretizadas pela adaptacdo filmica (cf. Reis, 2018: 22-23). De
facto, quando se retorna ao texto adaptado apos ver a adaptacao, é quase inevitavel projetar os
contornos concretos dos cendrios ou dos corpos e das vozes dos atores sobre as descricGes
verbais (indeterminadas, por definicdo) dos espacos ou das personagens romanescos. Nota-se,
nessa situagdo de releitura, que “Our imaginations are permanently colonized by the visual
and aural world of the films” (Hutcheon, 2006: 22).

Outro mérito daquelas propostas é o de permitirem considerar a importancia do guido
em qualquer processo adaptativo. Tomando-o como texto que invariavelmente se relaciona
com a obra literaria a adaptar, ele proprio torna-se um intertexto central com que o filme
dialogard. A “estrutura singular [do argumento], situada a meio caminho entre a palavra
escrita ¢ a imagem, constituindo uma ponte de ligagdo entre ambas” (Benis, 2008: 25),
legitima a sua consideracgao enquanto texto definidor de um primeiro modo de relacionamento
com o que se quer adaptar, posteriormente sujeito, durante a rodagem e a edi¢do do filme (ou
até antes, em eventuais processos de reescrita), a modelagcfes que instaurem um novo regime
relacional com o texto-fonte:

It is the screenplay, not the source text, that is the most direct foundation and fulcrum for any
adapted film. As the film’s narrative springboard, it guides the screen choices for story
structure, characterization, motifs, themes, and genre. It indicates what will or will not be used
from the source, including what is to be altered or invented, and in what settings and tonal
register. Because the modern adapted screenplay at the point of input from the director

22



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

includes so many key decisions relative to the source, it remains the essential conceptual and
creative bible for the film’s construction. (Boozer, 2008: 4)*

A relevancia do guido leva, inclusivamente, a repensar a tdo debatida questdo da
autoria no cinema, que teve na Nouvelle Vague francesa® um momento-chave para declarar a
prevaléncia do realizador sobre qualquer outro interveniente na impressdo de uma marca
autoral nos filmes. Cingindo-nos ao dominio das adaptacdes, e avaliada a importancia do
argumento na transicdo entre literatura e cinema, mormente numa primeira defini¢éo do tipo
de relacionamento que a adaptacdo estabelecera com o texto adaptado, é apropriado incluir
ndo s6 o realizador, como também o argumentista na entidade autoral de um filme, numa
coordenacdo de esforcos e ideias (cf. ibidem: 23-24).

Por fim, destaque-se a abertura permitida pelas propostas intertextuais a apreciacao de
fatores extratextuais potencialmente definidores de algumas caracteristicas das adaptacdes,
ndo raras vezes lancando mao de contributos de outras disciplinas. Nessa linha, abre-se a rede
de relagdes dialdgicas intertextuais a integragdo de discursos ndo necessariamente estéticos ou
artisticos, mas culturais, num sentido abrangente. A titulo de exemplo, Simone Murray propde
que se atente a subsidios tedricos vindos da economia politica dos media, da teoria da cultura
e da historia do livro para refletir aturadamente acerca do impacto que determinadas
condigdes industriais e comerciais podem ter sobre a producdo e configuracdo de certas
adaptacOes (cf. Murray, 2008: 10-20). Por seu turno, Linda Hutcheon alerta para a utilidade
de conhecer as intengfes politicas, estéticas e autobiogréaficas dos adaptadores, a sua obra, o
contexto espaciotemporal de produgdo e rececdo, certas condi¢cbes materiais e alguns
mecanismos de publicitacdo utilizados a fim de melhor compreender certos trabalhos
adaptantes (cf. Hutcheon, 2006: 105-107, 126, 141-167).

Todavia, numa reflexdo de ascendente intertextual em torno da adaptacdo devem
precaver-se dois riscos fundamentais. O primeiro é o de subsumir o texto adaptado num
conjunto virtualmente infinito de intertextos com que a adaptacao, enquanto objeto artistico,
dialoga, assim destituindo-o da centralidade que ele ocupa na sua génese. Na medida em que
esta, muitas vezes, colhe daquele a sua principal matéria narrativa, vé-lo apenas como mais
um intertexto, dessa forma confundindo-o com 0s que apenas indiretamente contactam com
ela, pode obliterar o carater distintivo e definidor de uma relacdo adaptativa. O conceito de
hipotexto parece, pois, refletir mais cabalmente a marcada ascendéncia do texto adaptado
sobre o adaptante, a0 mesmo tempo que cauciona a este uma relevante margem de
criatividade.

Outro risco € o de entender os significados das adaptacdes (ou de qualquer texto),
negociados por cada recetor, como exclusivamente determinados pelo conjunto de ligagdes
intertextuais que ele é capaz de identificar. Embora aquelas propostas tenham o condao de
situar a existéncia de qualquer obra artistica num ecossistema cultural, fora do qual ela perde

% Olhando & sua “media-transformational function” e ao seu papel “[a]s the central narrative cog” (Boozer,
2008: 4), o estudo do guido mostra-se igualmente adequado em abordagens intermediaticas e narratoldgicas,
embora estas tendam a consideré-lo com menos frequéncia.

¥ Movimento artistico, na transicdo entre os anos 50 e 60, protagonizado por uma série de jovens cineastas
franceses, entre os quais Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Frangois Truffaut, Claude Chabrol e Eric Rohmer.
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irremediavelmente certos vetores de sentido, continuam a existir linhas semanticas inerentes
ao proéprio texto. Para dar um exemplo: uma adaptacdo de Os Maias, independentemente dos
intertextos que nela confluam, apenas com dificuldade podera dispensar a histéria de uma
familia em vérias geracfes ou o tratamento do tema da decadéncia social. E isso vem ainda
evidenciar que, ndo obstante a demissdo de exigéncias estritas de fidelidade, os aspetos mais
basilares da estrutura diegética e forcosamente, com eles, alguns dos seus sentidos semantico-
pragmaticos mais salientes tém de ser mantidos para que se fale de uma efetiva relacéo
adaptativa.

5. Propostas narratoldgicas: a adaptagdo entre mundos (d)e equivaléncias

A aplicabilidade de abordagens narratologicas ao estudo da adaptacdo prende-se,
compreensivelmente, com a atencdo dada, primeiro, pela narratologia classica ou
estruturalista ao fenémeno da narratividade (cf. Reis, 2018: 333-335) e, mais recentemente,
pelos estudos narrativos (ou narratologia pés-classica) a ocorréncias transnarrativas (cf.
ibidem: 119-120, 123). Sem que se concebesse a transversalidade da pratica de contar
histérias a diferentes artes e meios, principio basico daquelas propostas, a adaptacdo entre
literatura e cinema ndo poderia sequer ser equacionada.

A vaga narratolégica foi particularmente sentida nos estudos de adaptagdo na década
de 80, embora com repercussdes significativas na seguinte. Tendo a narratologia como
propdsito a afericdo e o estudo do que torna um determinado texto uma narrativa (isto é, a sua
narratividade), a analise do fendmeno adaptativo serviu entdo de terreno propicio a
identificacdo das afinidades e das diferencas entre a literatura e o cinema — ou, dito de outro

modo, das potencialidades comuns e especificas a uma e a outro — no processo de narrar (cf.
Chatman, 1980: 121-123).

A alguns autores interessou, sobremaneira, detetar o que separa as duas artes. Nesse
sentido, foram sendo apontadas divergéncias ao nivel do tratamento do tempo (cf. Cardoso,
1995a: 1150-1152), da conformacgédo do espaco (cf. ibidem: 1152-1154), da descricdo e da
focalizacdo (cf. Chatman, 1980), ao mesmo tempo que se foi indagando a existéncia de uma
entidade narradora no cinema (cf. McFarlane, 1996: 15-19). Para outros estudiosos, no
entanto, importou entender como certas adaptagdes superam as particularidades do seu meio
para contar a mesma historia e, por vezes, do mesmo modo que o texto adaptado:

The story can be the same if the narrative units (characters, events, motivations, consequences,
context, viewpoint, imagery, and so on) are produced equally in two works. (...) The analysis
of adaptation then must point to the achievement of equivalent narrative units in the absolutely
different semiotic systems of film and language. Narrative itself is a semiotic system available
to both and derivable from both. (Andrew, 1984: 103)

Constatando as proximidades e as lonjuras entre as duas artes e partindo das pesquisas
de Roland Barthes em torno das funcBes narrativas, Brian McFarlane, num dos mais
relevantes estudos narratologicos da adaptacdo, propde distinguir os elementos do texto
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adaptado que se demonstram imediatamente transferiveis para um outro meio daqueles que
requerem uma adaptacdo apropriada. Os primeiros englobariam as acgdes, 0s eventos
diegéticos e determinado tipo de informacao (‘“names, ages, and professions of characters,
certain details of the physical setting”), os quais, por ndo existirem apenas sob a forma de
linguagem, poderiam ser transpostos sem que a sua configuragéo alterasse significativamente;
nos segundos caberiam “concepts, such as character and atmosphere” (McFarlane, 1996: 14),
cuja transposicdo envolveria maior dose de inventividade da parte dos adaptadores, se disso
tivessem intencdo. Na base dessa necessaria separa¢do das aguas estaria o facto de a narrativa
ser 0 principal elemento de ligacdo entre literatura e cinema, enquanto a enunciagao, pelo
contréario, estando dependente do sistema semidtico em que é realizada, os afastaria (cf.
ibidem: 13-30).

Como se V&, sobressaia ja em algumas das reflexdes de orientacdo narratologica sobre
a adaptacdo o reconhecimento de como o formato mediatico pode interferir, quase sempre em
termos de condicionalismo, na narracdo (mais do que na narrativa)”®. Porém, é ainda
difusamente e en passant que se contemplam esses eventuais impactos.

Mais atentos a matérias de transnarratividade, os estudos narrativos vieram elucidar
quanto a modelacdo — e ndo total determinacdo — das histdrias pelo meio em que sdo contadas
(cf. Reis, 2018: 19). Situada a narratividade no centro da convergéncia dos meios (cf. Ryan e
Thon, 2014: 2-3), o enfoque é agora colocado no talhe que cada relato adquire em resultado
da sua existéncia num contexto mediatico preciso: “the choice of a medium makes a
difference as to what stories can be told, how they are told, and why they are told. By shaping
narrative, media shape nothing less than human experience” (Ryan, 2014: 25). Esta entdo em
causa a afirma¢do de uma “media-conscious narratology” (Ryan e Thon, 2014), ou de uma
narratologia transmediatica (cf. Reis, 2018: 357-361), no quadro da qual faz sentido tratar os
fendmenos adaptativos.

De singular interesse para 0 seu estudo pode revestir-se a no¢cdo de mundo narrativo
(ou storyworld), que aponta para o trabalho imaginativo do recetor de uma narrativa ao
construir mentalmente um mundo (por habito) ficcional, povoado por objetos, cenérios e
personagens dotadas de interioridade, submetido a leis fisicas, com regéncia de quadros
normativos e de valores sociais e no qual sucedem eventos (cf. Ryan, 2014: 32-37). Tal
vocacao para equacionar os processos cognitivos dos leitores/espectadores(/jogadores), com
consequéncias significativas também na andlise das personagens (cf. Schneider, 2001), é
capaz de proporcionar ao estudo das adaptagdes pistas de investigacdo estimulantes, que
passem por indagar as particularidades do mundo narrativo adaptado e as daquele que a
adaptacdo induz, talvez encontrando nas suas parecencas e distingGes o reflexo do préprio
relacionamento criativo que o trabalho segundo estabelece com o primeiro™.

%0 Justamente, Carlos Reis nota que, no que respeita a triade histéria/discurso/narracéo, a narratologia classica
tendeu a descurar o primeiro termo (cf. Reis, 2018: 335).

*! Embora a teorizacdo dos mundos narrativos permita ponderar a uma nova luz o fenémeno adaptativo, 0s
estudos narrativos tém revelado uma predilecdo por préticas de transmedial storytelling, ou seja, narrativas
originalmente concebidas para se desenvolverem em diferentes suportes mediéticos (cf. Ryan, 2013).
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Dir-se-a que a legitimidade de analises narratolégicas (de feigdo cléssica ou pos-
classica) da adaptacéo reside, desde logo, como ja se foi apontando, no facto de ser a histdria
0 constituinte que, na maioria dos casos, transita entre textos e meios num tal processo. Por
essa razdo, até uma abordagem de matriz distinta quase forcosamente refletird sobre a
transicdo, supressdo ou transformagdo de, pelo menos, certo elemento narrativo, para isso
beneficiando do rigor terminoldgico absorvido da narratologia. E isso mesmo em estudos cujo
objetivo seja, por exemplo, o0 de apurar o posicionamento ideoldgico subjacente a uma tal
operagéo e, talvez por extenséo, a todo o trabalho adaptativo.

Efetivamente, a abertura dos estudos narrativos a contextualidade permite-lhes tomar
em linha de conta “Temas ideologicos e identitarios, feministas, pos-coloniais, étnicos e
culturais” (Reis, 2018: 123) potencialmente influentes na produgdo narrativa, de modo geral —
e das adaptacOes, em particular. Contempla-se, desse modo, algo semelhante ao que se viu ser
garantido pelas propostas intertextuais: a ponderac¢do do influxo de coordenadas extratextuais
na definicdo relacional (de maior ou menor semelhanca) com o texto adaptado.

Outra valia de estudos eminentemente narratolégicos da adaptacdo € a sua propensao
para o diagnostico das especificidades artistico-mediaticas da literatura e do cinema. Como
sugere Simone Murray, o entusiasmo dos estudos de adaptacdo com os alvores da narratologia
teve 0 mérito de combater as hierarquizagbes que outorgavam a literatura potencialidades
narrativas e semioticas maiores e mais densas do que ao cinema, mostrando que ambas as
artes se influenciavam mutuamente na procura de correspondéncias para as técnicas e
procedimentos narrativos que se julgavam especificos da outra (cf. Murray, 2008: 6).

Paradoxalmente, no entanto, ai reside um dos riscos das abordagens estritamente
narratoldgicas: o de ver o estudo da adaptagdo como rota para o estabelecimento de analogias,
homologias e equivaléncias absolutas entre determinados mecanismos narrativos literarios e
filmicos. Sem duvida, como ja se notou, a analise da adaptacdo, enquanto fenémeno em que a
literatura e o cinema se encontram numa relacdo abertamente anunciada, aclara com
frequéncia o estudo dos seus complexos e multiformes dialogos. Contudo, e por razbes
manifestas, & a compreensdo do proprio fendbmeno adaptativo que mais sai esclarecida de tais
exames. Além disso, ver neles a hipdtese de aferir as paridades e as dissimilitudes entre os
dois sistemas semioticos envolvidos pressupde uma intencdo de fidelidade a letra por parte
dos adaptadores, assim forcados a apresentar filmicamente uma narrativa e uma narracdo de
acordo com a sua pré-existéncia literaria, a0 mesmo tempo que cancela o reconhecimento da
margem de criacdo e transmutacao inerente ao processo adaptativo.

Outro perigo de uma abordagem narratoldgica da adaptacdo, ndo totalmente alheio a
esse, € 0 de ela poder resultar num inventario arido e fastidioso de supressdes e adi¢des, ou de
correspondéncias bem ou mal sucedidas, relativamente ao texto adaptado, caso ndo sejam
avaliados os significados produzidos por essas operaces e se limite a justifica-las, de maneira
determinsta, com as potencialidades ou insuficiéncias narrativas de cada meio.
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6. Propostas intermediéticas: a adaptacdo entre meios

Olhando a contemplacdo de questdes mediaticas pela narratologia e, mais
apuradamente, pelos atuais estudos narrativos, pode surpreender que se considere, num
subponto separado, a utilidade de importar no¢bes tedricas respeitantes a intermedialidade.
Sucede que, sem negar os evidentes elos de ligacdo e a consequente complementaridade entre
uns e outros contributos, em virtude de ambos nascerem de uma atencao concedida aos meios,
ndo devem ser confundidos os estudos intermediaticos com o dominio da narratologia
transmediéatica (cf. Rajewsky, 2010: 63). Por um lado, as abordagens acima vistas pesam as
semelhancas e as diferencas entre 0os meios a partir dos seus reflexos (possiveis ou efetivos)
na construcdo narrativa. Por outro, a elas interessam sobretudo questdes de transmedialidade,
observando a expansdao de narrativas através de diferentes formatos mediaticos. Como tal,
impde-se uma distingdo entre consideragdes intermedidticas e transmediaticas que tome em
conta que as primeiras incluem mas transcendem as segundas:

(...) whereas intermediality broadly includes all sorts of relations among different kinds of
media, transmediality more narrowly includes intermedial relations that are characterized by
actual or potential transfers. (Ellestrom, 2017: 511)

Alias, a importacdo de algumas nogOes desenvolvidas no ambito dos estudos
intermediaticos para o presente tema de pesquisa € epistemologicamente justificada, desde
logo, pela precedéncia dos estudos interartes no tratamento de questdes agora reenquadradas
naquela disciplina (cf. Rajewsky, 2005: 44; Ellestrom, 2010: 11). Essa invocacao tedrica pode
ser Util para clarificar conceitos utilizados com frequéncia, mas de modo algo difuso, nos
estudos de adaptacéo, tal como o de meio — confundindo no uso dessa palavra, por exemplo,
0s materiais utilizados, enquanto objetos fisicos, com toda a ambiéncia mediatica, ela propria
material, mas dotada também de codigos semidticos especificos (cf. Carroll, 2003: 6-9). Ela
pode ainda auxiliar na compreensao do que permite o — e esta implicado no — didlogo entre
duas instancias mediaticas com propriedades diversas, esquecendo momentaneamente que, no
caso das adaptacOes, esse dialogo se traduz quase sempre em apropriacdo e criagdo narrativa.

Apesar de 0 nosso contacto com 0s meios artisticos redundar invariavelmente no
convivio com objetos estéticos concretos (cf. Rajewsky, 2010: 53-54; Wolf, 2011: 2), tém
sido empreendidos alguns esforcos para definir a prolixa mas aparentemente incorporea
categoria de meio. Grosso modo, aceita-se a convencionalidade e a historicidade inerentes a
uma sua concecdo, visto que, para além de qualquer meio nascer e existir numa dada
circunstancia historica e estar sujeito ao desaparecimento, a sua identificacdo como tal
depende sempre, até certo ponto, do consenso tacito de uma cultura quanto as suas
potencialidades estéticas (cf. Ellestrom, 2010: 25; Rajewsky, 2010: 60-62).
Fundamentalmente, atribuem-se aos meios uma funcdo semiédtico-comunicacional, enquanto
“intermediate entities that make connection between two or more minds possible” (Ellestrom,
2017: 510), e uma dimensdo tecnica, que compreende os seus modos de producédo e suportes
tecnoldgicos e materiais (cf. Ryan, 2014: 29-30). A partir desse ponto, varios autores
propdem grelhas de caracterizagdo medidtica que permitam a distingdo entre os VAarios
formatos. Lars Ellestrom, por exemplo, fala em quatro modalidades — material, sensorial,
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espaciotemporal e semiotica — presentes em todos os meios, os quais se distinguem com base
nos modos, isto é, nas variantes que aquelas assumem em cada um deles (cf. Ellestrom, 2010).

Ora, conforme se deduz, a intermedialidade diz respeito ao cruzar das fronteiras
mediaticas convencionalmente estabelecidas (cf. ibidem: 27-28). Trata-se, pois, de uma noc¢éo
ampla onde se abarcam fendmenos tdo dispares quanto as referéncias intermediaticas, as
combinag6es mediaticas (ou manifestacdes de plurimedialidade), a transmedialidade de certos
elementos e, enfim, as adaptagdes (cf. Rajewsky, 2005: 51-53; Wolf, 2011: 4-6).

Assim situada no campo da intermedialidade, a adaptacdo — alternativamente
designada por transposicdo (inter)mediatica (cf. Rajewsky, 2005: 51; Wolf, 2005: 5) —
caracteriza-se por uma operacdo de transferéncia, transformacéo ou representacdo, numa nova
envolvéncia mediatica, de materiais, caracteristicas ou produtos previamente existentes num
outro meio (cf. ibidem; Ellestrém, 2017: 511-512). Nesse caso, geralmente, a componente
intermediatica verifica-se apenas ao nivel da génese do novo trabalho e ndo da sua
significacdo, ao contrario do que ocorre com as referéncias intermediaticas (cf. Rajewsky,
2005: 51-52)*. Além disso, a transposicao, inversamente ao que se constata na combinagdo
medidtica, ndo suscita incertezas com respeito a diluicdo das fronteiras entre 0os meios, na
medida em que é sempre muito claro onde acaba o livio e onde comeca o filme que o
adapta®®. O mesmo é dizer: deteta-se 0 cruzamento das fronteiras entre literatura e cinema,
mas a definicdo dos seus diferentes campos de a¢do ndo chega a tornar-se confusa.

Encarar a adaptacdo como transposicao intermediatica redireciona o enfoque analitico
para a passagem entre meios, com 0s ajustes que consabidamente isso acarreta, em
consequéncia das diversas caracteristicas da literatura e do cinema, no caso que aqui importa.
Tal permite salientar dois aspetos: primeiro, o facto de as diferentes propriedades dos meios
ndo impedirem, em principio, o estabelecimento de relagfes entre eles; segundo, a evidéncia
de gue, embora assim seja, ndo so havera elementos (talvez todos eles) que, ao passarem para
um novo contexto mediatico, assumirdo uma nova forma, como ainda outros havera que se
manifestardo mais relutantes a essa migracao.

A isso se referem André Gaudreault e Philippe Marion, quando defendem que uma
ideia encontra sempre resisténcia, em maior ou menor grau, por parte do meio em que
pretende ser expressa. Eles falam, por isso, da energética comunicacional prépria de cada
meio, definivel como a dindmica de predisposicao e/ou resisténcia mediaticas a representacao
de determinados conteudos. Por outro lado, cada histéria possui também a sua médiagénie
especifica — isto é, parece mais propicia a ser expressa por um certo meio do que por outro(s)
(cf. Gaudreault e Marion, 2004: 65-67). Transpondo essa hipdtese para o caso da adaptacéo,
um dado conteido que transite — ou, pelo menos, possa transitar — do texto adaptado para o
adaptante encontrara uma resisténcia maior ou menor a sua expressao, conforme a energética

2 Néo obstante, Irina O. Rajewsky prevé a possibilidade de uma adaptacéo se constituir igualmente como
referéncia intermediatica (cf. ibidem: 53). Exemplo disso é a ja comentada sequéncia inicial de Os Maias, de
Jodo Botelho, que, ao mesmo tempo que adapta 0 romance queirosiano, o convoca explicitamente (cf. nota 28).
*3 Retomando, mais uma vez, a abertura da adaptagdo de Os Maias, em 2014 (cf. notas 28 e 42), ndo é suficiente
que o filme encete um didlogo em regime aberto com o livro, ou especificamente com a sua meméria literario-
cultural, para que o espectador hesite em identificar se o que esta a receber é o objeto literario ou o filmico.
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comunicacional do meio adaptativo (0 cinema, no presente caso), ou pode ele préprio resistir
a uma expressdo nesse suporte, consoante a sua médiagénie. Ndo se pretende, com isso,
classificar como “inadaptavel", a partida, algum tipo de elementos. Ao invés, em tais
situacBes de contingéncia mediatica deve identificar-se um incitamento a criatividade dos
responsaveis pela adaptagéo (cf. ibidem: 60), nos casos em que ndo optam simplesmente pela
excisdo desses elementos.

Dai decorre que, tal como nas abordagens narratoldgicas, também neste contexto
apenas até certo nivel é possivel pensar o contetdo enquanto dominio independente da forma:

(...) represented objects are, in the end, cognitive entities in our minds, and these entities may
be made present by different kinds of signs — although media differences will always ensure
that they are not completely similar when represented again by another kind of medium.
(Ellestrom, 2017: 523)

Torna-se visivel, neste Ultimo ponto, a matua corroboracdo entre as nogdes oriundas
dos estudos intermediaticos e as problematizaces transmediaticas em que 0s estudos
narrativos tém atentado. Em rigor, é dificil aplicar umas ao estudo da adaptacdo sem
convocar, de igual modo, as outras. O que ndo deve ocorrer, num €aso ou noutro, é julgar-se a
conformacdo final de um trabalho adaptante (ou, de resto, de qualquer objeto artistico) como
o resultado das contingéncias ou das especificidades mediaticas. Ao fazer-se isso, envereda-se
por caminhos de essencialismo ontoldgico (dos meios e dos objetos neles produzidos) e nega-
se ao fendmeno da adaptacao as suas virtualidades estéticas de criacdo e de transformacéo.

7. Breve balanco e pistas para uma analise

A andlise levada a cabo nos proximos capitulos parte de muitas das consideracOes
tecidas a respeito das propostas de estudo da adaptacdo que vém sendo ponderadas.
Conformemente, 0s pressupostos teoréticos em que ela assentard sdo tributarios das
orientagdes identificadas, cuja complementaridade se procura sinalizar.

De facto, muito do que se viu caracterizar as propostas intertextuais, narratoldgicas e
intermediaticas demonstra-se conciliavel. Entender um trabalho adaptativo de literatura para
cinema como uma relagéo entre textos pertencentes a meios distintos, por norma definida pelo
transito de material narrativo, abre mais possibilidades tedrico-metodoldgicas de exame do
fendbmeno do que aquelas que fecha. A andlise que se segue procurard mostrar como a
adaptacdo dialoga com o texto adaptado em regime de (re)criacdo transformadora do que dele
colheu, tirando proveito da condicdo de ambos enquanto objetos artisticos e, por isso,
produtores de sentido(s). A aceitacdo da autonomia estética do hipertexto adaptante,
compagindvel com a natureza relacional que preside a sua génese (e, em alguns casos, a sua
rececdo), autoriza, pois, que se concebam as reconhecidas especificidades mediaticas e
narratoldgicas dos dois meios envolvidos como circunstancias que incitam a opcdes criativas
e imaginativas da parte dos adaptadores, ao invés de condicionalismos limitativos da sua
inventividade.
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Na medida em que assentard, a semelhanga de muitos outros trabalhos desenvolvidos
no presente campo de estudos, numa abordagem comparativista entre adaptacdo e texto
adaptado, da analise sera dedutivel o grau de fidelidade que aquela evidencia em relacdo a
este. Mesmo ndo constituindo o objetivo da pesquisa, a sua aferi¢do (indireta) podera elucidar
guanto ao relacionamento mais ou menos regenerador que se institui, de ndo somenos
importancia se se tiver em mente que a adaptacdo pode construir (e frequentemente fa-lo)
sentidos novos ou renovados sobre linhas de significado ja presentes no hipotexto adaptado.

Em especial, a analise passarad por trés momentos. Um primeiro olhara a transposicéo
das personagens de romance para filme. Pretende-se, com isso, pensar a identidade ou a
alteridade desses seres na sua vivéncia literaria e cinematografica, fazendo uso das aturadas
pesquisas recentemente desenvolvidas pelos estudos narrativos em torno daquela categoria da
narrativa e das suas derivas transmediaticas. Num segundo, avaliar-se-4 0 modo como certos
elementos, porgue associados a uma existéncia exclusivamente verbal, podem resistir a uma
adaptacdo a outro meio que ndo o literario e, enfim, se a sua transposicdo é efetivamente
conseguida ou ndo. Serd ai indagada, em primeiro plano, a (in)adaptabilidade desses
constituintes. E, por ultimo, refletir-se-4 sobre a passagem para a adaptacdo de linhas
semantico-pragmaticas salientes no texto adaptado e, possivelmente, sobre a construcdo de
algumas novas, afins ou ndo aquelas primeiras. Assim sendo, posto que em cada momento da
analise ecoem nocdes tributarias das diferentes fileiras dos estudos de adaptacdo, no primeiro
recorrer-se-a, sobretudo, as da narratologia, no segundo as da intermedialidade e no terceiro
as da intertextualidade. No final, aferir-se-a, com maior propriedade, a rentabilidade de
encarar a adaptacgdo a partir de diferentes perspetivas tedricas.
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PARTE 11

A ADAPTACAO EM QUESTAO: O CASO DE O HOMEM DUPLICADO E DE
ENEMY

1. ADUPLICACAO DA DUPLICACAO: PERSONAGENS EM TRANSITO

1. A personagem: questdes existenciais e (re)figurativas

Perante a diversidade de propostas teoréticas, analiticas e metodologicas em torno da
personagem literaria, varias tém sido as sistematiza¢fes avancadas com vista a colocar uma
certa ordem no caos tedrico-critico. Uma das mais sucintas e elucidativas pertence a Uri
Margolin.

Propde o autor que se tomem dois grandes modelos tedricos da personagem: o
mimeético ou representacional e o ndo-mimético. O primeiro caracteriza-se por reconhecer na
personagem uma entidade humana, ou préoxima disso, enquanto o segundo diminui a sua
percecdo a um constructo textual ou funcional. No seio do modelo mimético, podem ainda ser
distinguidos trés paradigmas: o comunicativo, que faz coincidir a personagem com uma das
instancias participantes no processo de comunicacdo narrativa (0 agente narrativo, 0
focalizador, o narrador ou 0 narratdrio); o semantico, que a situa hum mundo alternativo,
discursivamente instituido pela narracdo ficcional; e o cognitivo, que a perspetiva como
modelo mental construido pelo leitor, a partir da informacdo textual e do seu conhecimento
empirico e literario-cultural (cf. Margolin, 2005).

Numa concecdo polarizada dessas abordagens, que oscilam entre a assuncdo da
personagem como signo e como (quase-)pessoa, pode deduzir-se 0 sequente: “The debate
around ‘signs’ and ‘persons’ addresses the gap between medial constructedness of characters
and the receptive processes that lead to the mental construction of character” (Heidbrink,
2010: 72-73; itélicos no original).

O dissenso conceptual em relacdo a personagem reflete-se, desde logo, na restri¢do da
sua existéncia ora ao texto, ora a mente dos recetores. Como bem se depreende, a luz dessa
dicotomia simplificadora, apenas a segunda hipotese prevé a potencialidade transtextual e
transmediatica da personagem. Por outras palavras: a reducdo da figura ficcional & sua
textualidade limita, forcosamente, a sua existéncia ao trabalho que Ihe da origem, desse modo
negando-lhe qualquer possibilidade de migracdo para outro texto e, talvez mais ainda, para
outro meio (cf. Eder et alii, 2010: 9; Heidbrink, 2010: 67, 70-79).

Porém, essas duas concecBes de personagem ndo se mostram irredutivelmente
incompativeis. Elas podem, com efeito, ser entendidas como planos de uma ambivaléncia
latente em qualquer ser ficcional, ndo apenas literario. Afinal, quando o recetor de uma obra
narrativa contacta com as personagens, fa-lo constatando, em simultdneo, a sua natureza
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construida e a sua virtualidade representativa (por norma, de pessoas). A isso se refere Murray
Smith, quando fala da twofoldness da personagem (cf. Smith, 2011), ou Carlos Reis, quando
identifica a dupla perce¢cdo como um dos principios basilares da figuracéo ficcional (cf. Reis,
2015b: 28). Trata-se de conceitos que abrangem, ainda, a vocagdo funcional da personagem
no desenho narrativo global a que pertence, sem, contudo, a circunscreverem a essa
finalidade™. Parece ser essa a vantagem de tais nogGes: observar as personagens como seres
multidimensionais, cujos aspetos, mais do que mutuamente excludentes, se articulam, com
graus variaveis de preponderancia.

Os estudos narrativos tém-se empenhado na reconceptualizacdo dessa importante
categoria da narrativa, depois do seu descuramento tedrico aquando do estruturalismo dos
anos 60 e da narratologia classica de 70 e 80 (cf. Reis, 2018: 388-398). Nesse sentido,
defini¢bes mais recentes tentam harmonizar conceces textualistas ou mediaticas, semanticas,
comunicativas e cognitivas. Assim, a personagem pode ser agora entendida como “a text- or
media-based figure in a storyworld, usually human or human-like” (Jannidis, 2012: § 2), ou
como espécime de um conjunto de “identifiable fictional beings with an inner life that exist as
communicatively constructed artifacts” (Eder, 2010: 18; italicos no original)*.

Ora, a primeira acecdo, embora ndo negue a génese mediatica da personagem,
aproxima-a claramente a um sujeito humano; na segunda, por sua vez, essa analogia esta
implicada na interioridade que lhe é outorgada. Esse entendimento e outros semelhantes tém
predisposto a analise da personagem a admitir contributos oriundos, por um lado, das ciéncias
cognitivas (cf. Schneider, 2001) e, por outro lado, de diversas areas do saber “directly focused
on the human-being like psychology, anthropology, but also sociology” (Heidbrink, 2010:
97). Efetivamente, o recetor de uma narrativa, com vista a um mais eficiente e completo
contacto com as personagens que a povoam e fazem progredir, convoca e ativa, nao raras
vezes de modo inconsciente, esquemas derivados do seu conhecimento mediatico, ficcional e
genoldgico, do seu entendimento do mundo que habita e do mundo narrativo instaurado pela
ficcdo (por vezes, dissidentes entre si), bem como da sua experiéncia social de interacdo com
pessoas (cf. Eder et alii, 2010: 12-14; Jannidis, 2012: § 2, 3.2). A utilidade desta ultima na
rececdo das personagens comprova, se ddvidas houvesse, a existéncia de relevantes afinidades
entre 0s seres humanos e os seres ficcionais.

Ainda assim, sobressaem diferencas 0bvias entre ambos, que em muito ultrapassam a
ficcionalidade de uns e o regime de existéncia empirica de outros. Para além da evidente
intervencdo mediatica na nossa relagdo com as personagens, 0 acesso que nos é permitido aos
seus atributos, internos e externos, difere do que nos é facultado em situagcfes de interagdo
humana. Em particular, é possivel aceder ao pensamento de uma personagem ficcional ou
aceitar como verdadeiras e inquestionaveis as propriedades que um narrador (confiavel) Ihe
atribui, algo que obviamente ndo se verifica em contexto ndo-ficcional. De mais a mais,

* A reducdo das personagens a funcdes foi operada pelo estruturalismo, sobretudo através dos trabalhos de
Vladimir Propp e da gramética greimasiana (cf. Eder et alii, 2010: 20-21).

*® Jens Eder refere-se especificamente & personagem cinematografica. Porém, tanto essa definicdo como, mais
significativamente, o modelo analitico que prop8e no mesmo artigo, onde sintetiza as conclusfes do seu estudo
Die Figur im Film (2008), aplicam-se, sem necessidade de grandes ajustes, a ponderacdo da personagem
narrativa de modo geral. Desde ja se justifica a atencdo adiante concedida as suas propostas.
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conhecemo-las significativamente através dos seus relacionamentos, atitudes e proposigdes
sobre 0 mundo (ficcional, nesse caso), ja a semelhanca do que ocorre com as pessoas com que
lidamos (em relacdo ao mundo que com elas partilhamos). Em poucas palavras: “Life allows
only intrinsic knowledge of self, contextual knowledge of others; fiction allows both intrinsic
and contextual knowledge of others” (Harvey, 1970: 32).

Apesar de ser questionavel o grau de conhecimento que € possivel alcancar acerca de
outro ser humano, ndo existem limites exatamente definiveis, a priori, para esse saber. Pelo
menos em poténcia, um conhecimento maior do outro (mesmo que sempre incompleto) esta
disponivel, desde que disponivel e presente ele também esteja. No entanto, uma personagem
estd sempre destinada a uma certa incompletude e opacidade (cf. ibidem: 71): o que dela
sabemos é apenas 0 que estd no(s) texto(s) em que elas figuram e o que dele(s) podemos
inferir*. A indeterminacio de alguns dos seus tracos faz das personagens seres esquematicos
(Margolin, 1990: 461) e cria nelas vazios para os leitores preencherem:

If the medium that constitutes [characters in fictional worlds] provides no information on a
certain property, this property is simply lacking in the fictional world — there is a gap, as it
were, in that world. The recipient has no opportunity to fill this gap in a way that would allow
him to consider it an item of reliable knowledge. We simply cannot know how many children
Lady Macbeth had, or if Sherlock Holmes has a birthmark on his back — to mention two cases
in point which have been discussed extensively. There is, of course, nothing that would stop
the recipient from contributing such pieces of knowledge, and each individual reading,
viewing, etc. is likely to differ from all other readings with regard to the unmentioned details
the recipient imagines in the process, but on the level of the fictional universe the text creates,
the information will remain unavailable. (Eder et alii, 2010: 11-12)

Como se adivinha, também na sequéncia do que ficou exposto no capitulo anterior, o
preenchimento desses espacos vazios e indeterminados, em contexto de transposicao
intermediatica, torna-se um lugar privilegiado de intervencdo criativa por parte dos
adaptadores.

Todavia, o papel ativo do recetor em convivio com as personagens ndo se confina a
esse completamento de vazios. A sua cabal compreensdao exige um continuo processo
inferencial, em estreita observancia do que ¢ autorizado naquele — e por aquele — mundo
ficcional, tarefa ainda mais complexificada pela disseminacdo da personagem (ou dos seus
atributos) ao longo do texto (cf. Vieira, 2008: 22-23). A leitura converte-se, assim, numa
constante atividade (re)construtora das figuras ficcionais®’.

% Naturalmente, como nota Maria E. Reicher (2010: 119), ha propriedades que as personagens tém de ter (como
uma data de nascimento), mesmo quando o texto ndo as refere. Tal omissdo ndo retira esses atributos as
personagens; apenas os relega para o campo do desconhecido (e, em principio, do irrelevante).

" Em especial, as teorias cognitivas da personagem dao conta, entre outros aspetos, de como a memdria do leitor
vai armazenando informagdo acerca das personagens: “At the moment a person is mentioned, described in terms
of a social role, or referred to by a name or a personal pronoun, the reader must establish a mental token that
remains in working memory as long as the text provides information on this entity, or, indeed, as long as the
reader chooses to think about it. After that, depending on the stage of memory to which it has been relegated
[short-term or long-term working memory], it can be reactivated later for subsequent updating” (Schneider,
2001: 610).
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Um dos planos mais reveladores das caracteristicas de uma personagem é o da sua
inser¢do, juntamente com os demais participantes narrativos, numa teia — ou constelacéo
(Eder, 2010: 30) — relacional. Além de permitir entender a sua fun¢do no quadro global do
relato, a ponderagéo desses relacionamentos ajuda, com frequéncia, a associar determinados
vetores tematicos as varias personagens:

The human context, then, is primarily a web of relationships; the characters do not develop
along single and linear roads of destiny but are, so to speak, human cross-roads. It is within
this pattern, this meshing together of individualities, that they preserve their autonomy, yet
through our perception of the pattern their significance extends beyond themselves into a
general comment on the world. (Harvey, 1970: 69)

Justamente, as personagens adquirem um especial peso no texto em que surgem em
virtude de uma importante dualidade: ora nelas se projetam, ora elas préprias veiculam o0s
principais sentidos da narrativa. Estes podem ser tdo variados quanto

thematic statements or questions; human properties, problems, virtues and vices (e.g., the
evil); abstract ideas or intangible phenomena (e.g., personifications of death); latent meanings
in a psychoanalytical sense (suppressed wishes or fears); membership in social groups and
roles, as well as archetypes; references to real persons (in the case of key characters) or to
characters of the artistic tradition (in the case of intertextual characters). (Eder et alii, 2010:
46)

Sao a “relevancia funcional e semantica” das personagens e a sua qualidade de “eixo
em torno do qual gira a acdo” (Reis, 2018: 389, 390) que justificam uma merecida detencao
no estudo do seu processo adaptativo e, sobretudo, do impacto que certas transformacdes
operadas sobre elas podem surtir na economia significativa da adaptacao.

Para tal, duas propostas tedricas afiguram-se particularmente pertinentes: a de Jens
Eder (2010), devido a sua aplicabilidade analitica, e a de Carlos Reis (2015b, 2015c), posta a
relativa autonomia que concede aos seres ficcionais.

Segundo Eder, a personagem pode ser perspetivada a partir das suas quatro
componentes: enquanto artefacto, ser ficcional, simbolo e sintoma. A primeira remete para o
trabalho estético, textual, estilistico e compositivo inerente a sua conformacdo. A segunda
foca as suas propriedades corporais, mentais, sociais e actanciais no contexto do mundo
ficcional. A terceira toma-a nos seus significados indiretos, até certo ponto dedutiveis a partir
das componentes anteriores. Por fim, a quarta concebe-a no contexto do processo
comunicativo-narrativo, descortinando intengdes autorais por tras da sua configuracdo e
eventuais efeitos sobre os recetores*,

O potencial simbodlico e sintomatico das personagens, concretamente, ajuda a clarificar
0 seu papel na projecdo e veiculacdo dos sentidos semantico-pragmaéticos das respetivas

*® Nesta proposta, ecoa a de James Phelan, que detetou na personagem trés dimensoes distintas: a sintética, a
mimética e a temética (cf. Phelan, 1989). Grosso modo, elas podem ser identificadas, respetivamente, com as
trés primeiras componentes de Eder. Porém — ¢ ai reside uma importante valia desta (ltima taxonomia —, o vetor
sintomatico da personagem, com tudo o que ele implica, ndo é contemplado por Phelan.
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obras: enquanto simbolos, elas permitem inferir significados e temas e, enguanto sintomas,
provocam certos efeitos, mais ou menos duradouros, sobre quem as recebe.

Compaginavel com essa multivaléncia da personagem e capaz de a elevar a patamares
ontoldgico-existenciais é a conceptualizacdo da figuracéo, da refiguracéo e da sobrevida das
figuras ficcionais, por Carlos Reis. A primeira ¢ um “conceito-sintese”, de indole processual e
discursiva, que transcende a descricdo e a caracterizagdo para englobar “quase tudo o que
determina [0] fazer personagem” (Reis, 2015¢c: 121). Os “atos de semiotizagdo” em que a
figuragdo se consubstancia, através dos quais “produz sentidos” e “gera comunicagdo, com
efeitos pragmaticos” (ibidem: 123), consentem, em ultima instancia, uma autonomizacdo da
personagem face ao seu criador e ao seu universo ficcional de origem. Em suma, ela pode vir
a adquirir uma sobrevida que, conquanto possa ter um importante alcance metaléptico, se
torna “especialmente evidente na figurag¢ao ficcional por transcodificacdo” (Reis, 2015b: 34).
E nesse sentido, pois, que a adaptacdo se constitui como uma das manifestacdes mais
expressivas de refiguracao.

Tanto a proposta de Eder como a de Reis aceitam a configuracdo mediatica das
personagens e a sua dimenséo funcional. Contudo, elas ultrapassam os paradigmas formalista
e estruturalista, que restringiam o seu entendimento a esses planos, e contemplam também
relevantes virtualidades miméticas e pragmaticas. Nomeadamente, enquanto Carlos Reis
idealiza os processos adaptativos como uma nova vida outorgada aos seres ficcionais, 0
modelo de Eder oferece parametros comparativos para aferir as proximidades e distancias
entre a sua existéncia no texto adaptado e na adaptacao.

Antes de passar ao caso de estudo, devem ser feitas algumas observac¢des que visem,
por um lado, situar o tema na tradicdo das pesquisas sobre adaptacdo e, por outro, conjeturar
preliminarmente algumas conclusdes expectaveis (que, em todo o caso, carecem para ja de
confirmacéo).

Desde logo, deve notar-se que, quando as pesquisas sobre adaptagdo se focam no
tratamento das personagens, fazem-no preferencialmente identificando as semelhangas e
diferencas entre as dos textos adaptante e adaptado, por vezes fazendo uso de taxonomias
adequadas mas porventura redutoras, caso ndo sejam pesados os sentidos por tras dessas
operacdes transformativas®. Em contrapartida, nio se tem indagado suficientemente o
estatuto ontolégico da personagem adaptante em relagdo a adaptada, isto €, ndo se tem
pensado muito — ou, pelo menos, ndo conclusivamente — sobre a identidade ou alteridade
dessas personagens.

Esse €, precisamente, o topico fundamental que se pretende debater neste capitulo,
tomando como pontos de partida as presentes consideracBes e a analise que se segue. Por
exemplo, na sua existéncia enquanto artefacto, as personagens serdo forgosamente outras
quando sdo adaptadas em textos e, de forma ainda mais notdria, em meios distintos. Mas o

9 A titulo de exemplo, Robert Stam concebe trés operac6es possiveis relativamente & adaptagdo de personagens:
a condensacdo e supressdo, a adicdo e a alteracdo subtil (cf. Stam, 2000: 71). Se se recorrer a uma tal
terminologia sem que se procurem entender as causas e os efeitos desses procedimentos, a pesquisa redundara
num inventario estéril de convergéncias e divergéncias.
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que ocorre com as suas outras dimensdes e que eventual impacto essa diferenca mediética e
compositiva terd nelas? Afinal, “it is often not easy to distinguish between the character and
the way it is presented” (Jannidis, 2012: § 3.9).

Tendo-se ja refletido anteriormente acerca da natureza criativa na base da adaptacdo, é
legitimo indagar, de igual modo, se ela pode deixar inalteradas as personagens, atendendo a
sua preponderancia na arquitetura significativa das narrativas. Como se viu, a natureza
lacunar da caracterizacdo dos seres ficcionais (ndo apenas, mas também) literarios leva a que,
numa sua sobrevida adaptativa em meios diferentes, caiba aos adaptadores preencher alguns
desses vazios™. Apesar de a consequéncia mais direta dessa necessidade, em meios
audiovisuais como o cinema, ser a escolha de um dado ator ou atriz para encarnar uma
personagem (cf. Eder et alii, 2010: 37-38; Reis, 2015b: 16), 0 processo exegético, assim
tornado criativo, pode ir além disso e acrescentar atributos a essa mesma figura, como
habitualmente sucede. Estes, numa posterior releitura do texto adaptado, podem vir a revelar-
se coadunaveis com a configuracdo primeira da personagem e, talvez ainda, sugestivamente
explicativos de algumas das suas motivacdes e condutas. Nesses casos, confirma-se que, de
facto, a “refiguracdo ¢, em simultdneo, uma releitura de um texto verbal e uma descoberta de
aspectos insuspeitados das ditas personagens” (Reis, 2015b: 15-16).

Decorrente destas questfes, uma outra, mais ampla, emerge: a da autonomia (ou néo)
da personagem ficcional, traduzivel na possibilidade (ou ndo) de uma vivéncia fora ou para
além do texto que a cria. Aceitando-se essa virtualidade, aceita-se, de igual modo, o estatuto
ambivalente das figuras ficcionais:

(...) On the one hand [fictional characters] are seamlessly integrated into the work they appear
in; on the other hand they seem to be easily unhinged from their medial context and therefore
possess a certain autonomy. Characters are suited to be seen as quasi-autonomous phenomena:
not whole works, not single signs but mostly showing sufficient cohesion to be considered as
somewhat independent fictional entities. (Heidbrink, 2010: 67)

Sem pretensdes de resolver, em definitivo, 0 complexo problema, espera-se que o
exame comparativo das personagens de O homem duplicado e de Enemy e as conclusdes que
dele possam ser extraidas venham a iluminar alguns caminhos de resposta. Para tal, atente-se,
em primeiro lugar e mais longamente, na adaptacdo da personagem principal (Tertuliano
Maéaximo Afonso no romance, Adam Bell no filme, onde é interpretado por Jake Gyllenhaal) e
do seu duplo (Anténio Claro e Anthony Claire, respetivamente); depois, na das personagens
femininas (a namorada de Tertuliano, Maria da Paz, ou Mary na sua transposicdo filmica,
representada por Sarah Gadon; a mée do protagonista, Carolina Maximo, ndo nomeada no
filme, onde é interpretada por Isabella Rossellini; e Helena, mulher de Anténio Claro, cujo

%0 Aproveite-se para fazer uma distingdo importante entre o papel dos adaptadores e o dos leitores mediante os
vazios de um texto. E claro que os adaptadores também s&o, necessariamente, leitores. Porém, os recetores que
apenas leem um texto, sem pretensdo de criar um novo a partir dele, tém de preencher os seus espagos “em
branco” com informagdo compativel com os restantes dados que a narrativa fornece. Ja do lado dos adaptadores,
0 preenchimento pode assumir-se como ato criativo de maior alcance, ndo obrigando a uma estreita coeréncia
com o que vem postulado no resto do texto; ao invés, ele pode forgar um ajuste das demais informagdes, no
momento de adaptacéo.
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papel na obra cinematografica é desempenhado por Mélanie Laurent); por fim, na reducéo e
supressao de algumas outras personagens, aquando da passagem para 0 ecra.

2. Os duplos dos duplos: Tertuliano Maximo Afonso e Adam Bell

Podemos entender O homem duplicado e Enemy como um romance e um filme sobre
relagdes e identidades, ou sobre a dificuldade de manter umas e de afirmar outras, no contexto
atual da nossa civilizacdo. O tratamento destas tematicas conflui, ainda que nao se esgote, na
figuracdo da respetiva personagem principal. Com isso em mente, a analise dos protagonistas
sera feita em quatro pontos afins: quanto as suas propriedades gerais e mais salientes; no que
respeita aos seus relacionamentos; no que concerne a sua situacdo espaciotemporal; e olhando
aos eventuais sentidos que ajudam a construir. A metodologia comparativista beneficiard da
conservacao, no trabalho adaptante, das traves-mestras do enredo do texto adaptado. Assim,
encontramos em ambos a narrativa de um professor de Histdria que, certo dia, identificando
num filme um ator exatamente igual a si, decide ir, transtornado e perturbado, em busca desse
outro.

Comecando pelo texto saramaguiano, a personagem principal é apresentada desta
maneira:

Na verdade, Tertuliano Méaximo Afonso anda muito necessitado de estimulos que o distraiam,
vive sO e aborrece-se, ou, para falar com a exactiddo clinica que a actualidade requer, rendeu-
se a temporal fraqueza de animo ordinariamente conhecida por depressdo. Para se ter uma
ideia do seu caso, basta dizer que esteve casado e ndo se lembra do que o levou ao
matriménio, divorciou-se e agora ndo quer nem lembrar-se dos motivos por que se separou.
Em troca ndo ficaram da mal sucedida unido filhos que andassem agora a exigir-lhe gratis o
mundo numa bandeja de prata, mas a doce Historia, a séria e educativa cadeira de Historia
para cujo ensino o chamaram e que poderia ser seu embalador reflgio, vé-a ele desde hd muito
tempo como uma fadiga sem sentido e um comego sem fim. (Saramago, 2003: 11-12)

Nesta descricdo inicial, condensam-se os atributos mais relevantes da personagem,
depois comprovados — e pouco alterados — no decorrer da agdao. Este homem de trinta e oito
anos ¢ identificado como vivendo s6, sofrendo de depresséo, tida como doenca prépria dos
tempos atuais (os da narrativa, que coincidem com 0s nossos), sendo divorciado, néo tendo
filhos e manifestando um cansago e uma saturagdo que se estendem a — mas ultrapassam a —
sua profissdo: o ensino de Histdria numa escola secundaria. A soliddo, o marasmo e a fadiga
sdo os ingredientes que ditam “esta maldita rotina, esta repetigdo, este marcar passo” (ibidem:
15) em que redunda a sua vida.

Na transposicédo de Villeneuve e Gullon, a monotonia e, em especial, a sua experiéncia
sdo transmitidas numa sequéncia® de cerca de quatro minutos, inserida numa fase ainda
inicial do filme, em que se resumem trés dias da vida de Adam. Em todos eles, é manifesta a

> “A sequéncia ¢ uma unidade de ac¢do, um fragmento do filme que conta em varios planos uma série de
acontecimentos isolavel na construcdo narrativa” (Journot, 2009: 135).
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repeticdo de atividades em que a personagem incorre: ela leciona uma aula, ensinando a
mesma matéria com palavras semelhantes nos varios dias"?; viaja para casa, fazendo parte do
caminho de transporte publico e outra a pé; passa algum tempo sozinho; e recebe em casa a
sua namorada, com quem, apds uma curta troca de palavras, se relaciona quase apenas por via
sexual. Se a inalterabilidade quotidiana das tarefas € sublinhada pela musica que acompanha a
sequéncia, da autoria dos compositores Danny Bensi e Saunder Jurriaans, num andamento
lento e com uma sonoridade também ela iterativa, o estado depressivo da personagem, por seu
lado, é sobretudo transmitido pelo trabalho performativo de Gyllenhaal. Através da sua
postura corcovada e da sua expressdo facial, de que o filme tira grande proveito através de
planos aproximados, de grandes planos e de close-ups>, o ator exprime o alheamento, o tédio
e 0 cansaco que caracterizam o protagonista (v. anexo I).

Deslocando-nos para o plano dos seus relacionamentos e lembrando que, na leitura
aqui perfilhada, esse é um dos temas-chave das duas obras, diz-se no romance que Tertuliano
Maéximo Afonso “fraqueja pelo lado dos sentimentos, que em toda a sua vida nunca foram
fortes nem duradouros”. Por exemplo, o seu divércio, de que muito pouco se chega a saber,
foi “o remate de um processo de definhamento continuo do seu proprio sentimento amoroso”
(ibidem: 65). De mais a mais, Tertuliano revela-se pouco empenhado na manutencdo dos seus
vinculos amorosos, amigaveis e familiares. No momento da acéo, ele mantém com Maria da
Paz uma relacao de seis meses, da qual, no entanto, se diz que “estd para acabar mais dia
menos dia” (ibidem: 121). Ele sente que as horas na companhia da namorada se traduzem em
“Tanto tempo perdido” e, confessa, “ndo se quer deixar prender demasiado” a ela, assustado
pela “possibilidade de falhar outra vez” (ibidem: 112, 128, 263). Efetivamente, 0 que o parece
unir a Maria da Paz, numa rela¢do também atingida pela repetitividade (cf. ibidem: 97), mais
do que um forte sentimento amoroso, é a necessidade, ou um afeto minimo no quadro
relacional frio da contemporaneidade:

A meio da tarde telefonou a Maria da Paz e perguntou-lhe se queria passar por ali quando
saisse do banco, ela disse que sim, mas que ndo poderia demorar-se porque a mée ndo se
encontrava bem de salde, e entdo ele disse-lhe que ndo viesse, que em primeiro lugar estava a
obrigacdo familiar, e ela insistiu, Ao menos para te ver, e ele concordou, disse, A0 menos para
nos vermos, como se ela fosse a mulher amada, e sabemos que ndo o é, ou talvez o seja e ele
ndo saiba, ou talvez, parou nesta palavra por ndo saber como poderia terminar honestamente a
frase, que mentira ou que fingida verdade iria dizer a si mesmo, é certo que a comogéo lhe
havia rocado de leve os olhos, ela queria vé-lo, sim, as vezes é bom haver alguém que nos
quer ver e o diz, mas a lagrima denunciadora, ja enxugada pelas costas da méo, se apareceu foi
por ele estar sozinho e porque a soliddo, de repente, Ihe pesou mais do que nas piores horas.
(ibidem: 201-202)

2 Ao contréario de Tertuliano Méaximo Afonso, Adam Bell é professor numa universidade. Trata-se de uma
diferenca que concede ao espago onde decorre a agdo um maior cosmopolitismo, importante para a construgdo da
economia significativa do filme, conforme se vera adiante.

*3 Tipos de planos definiveis quanto & sua escala (cf. nota 9). O plano aproximado enquadra as personagens “a
altura da cintura ou do peito” e “o grande plano a altura do pescogo” (Journot, 2009: 55). Acerca do close-up, ver
nota 10.
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Ja em conversa com a mae, Tertuliano Maximo Afonso chega a admitir acerca de
Maria da Paz:

(...) E verdade que gosto dela e preciso dela (...), mas percebo que a necessidade é apenas
coisa de um momento, nada mais que isso, se amanha deixar de a sentir, que faco (...), [0]
gostar é o natural em um homem que vivia s6 e teve a sorte de conhecer uma mulher
simpética, de aspecto agradavel, com boa figura e, como é costume dizer-se, de bons
sentimentos (...), [n]do digo que seja pouco, digo que ndo ¢ bastante (...). (ibidem: 210)

Por sua vez, o Unico amigo de Tertuliano a que ¢ feita referéncia na obra, sem que se
possa sequer falar de uma amizade profunda, é o professor de Matematica, que lhe recomenda
o filme Quem porfia mata caca, onde ele pela primeira vez vé Daniel Santa-Clara, nome
artistico do ator Antonio Claro. J& a relacdo com a mée, Carolina M&ximo, descrita como uma
“Pobre mulher, 14 tdo longe, sem noticias, e tdo discreta e respeitadora da vida do filho”
(ibidem: 137), é de um distanciamento nao apenas geografico.

Curiosamente, o desapego que marca a relagéo da personagem quer com Maria da Paz,
quer com a mae, ¢ acentuada — ou, pelo menos, ndo ¢ mitigada — pelas novas tecnologias de
comunicagdo. E o caso do telefone, que armazena as mensagens de voz de uma e de outra,
oferecendo ao destinatario a coémoda possibilidade de as ouvir em diferido e de estabelecer
contacto imediato com as remetentes, ou, como mais frequentemente faz, de ignorar as
gravacoes e adiar por tempo indeterminado as chamadas que sente dever-lhes (cf. ibidem: 56,
59, 69, 130, 177). Dai “a incuravel perplexidade” de Tertuliano Maximo Afonso “perante os
auténticos labirintos cretenses que sdo as relagdes humanas” (ibidem: 205-206):

O que de todo em todo ndo compreende, por muito gue tenha posto a cabeca a trabalhar, é que,
desenvolvendo-se em auténtica progressdao geométrica, de melhoria em melhoria, as
tecnologias de comunicacdo, a outra comunicagdo, a propriamente dita, a real, a de mim a ti, a
de no6s a voés, continue a ser esta confusdo cruzada de becos sem saida, tdo enganosa de
ilusdrias esplanadas, tdo dissimulada quando expressa como quando trata de ocultar. (ibidem:
206)

N&o por acaso, pois, ouvimos nos momentos iniciais de Enemy uma gravagéo de voz
deixada pela mé&e de Adam no atendedor de chamadas do filho, pedindo-lhe que devolva a
chamada, o que ele escuta com evidente alneamento. No que toca a relacdo de Adam com
Mary, cumpre notar que a distancia entre os dois é visualmente construida através de planos
em que ambos se encontram afastados um do outro, notando-se apenas uma unido quando tém
relacfes sexuais, cujo término, enfim, viabiliza uma nova separacdo. Tdo merecedora de
destaque a esse proposito é a escassa troca de palavras entre si. Similarmente, na cena em que
um colega de Adam (interpretado por Joshua Peace) — cuja matéria de ensino ndao €
especificada, mas que se entende ser a adaptagao do professor de Matematica — lhe recomenda
o filme Where there’s a will, there’s a way, € notoria a lonjura fisica entre as personagens e a
pouca desenvoltura com que se processa o seu didlogo (v. anexo II).

Ora, a escassez de falas entre Adam e essas duas personagens aponta ainda para outro
importante tema da narrativa saramaguiana, contiguo ao que agora se viu e também ele
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transposto para filme: o da incomunicabilidade humana, com os impactos que se adivinham (e
confirmam) nas relagcdes representadas nas duas obras. Tudo isto parece articular-se numa
I6gica circular em que os varios elementos sdo causa e efeito uns dos outros: o
distanciamento, marca indelével de todas as interagdes de Tertuliano Maximo Afonso e de
Adam, bem como de Anténio Claro com Helena, € provocado pela incomunicabilidade,
consentido pelas tecnologias e traduzido num desconhecimento do outro, ele préprio
conducente ao autodesconhecimento das personagens. Disso faz eco, por um lado, Maria da
Paz, quando lamenta que o namorado ndo a coloque a par da sua vida pessoal (cf. ibidem:
125) e lhe diz, num amargo lamento: “No fundo de mim mesma, sei que nada sabes de mim”
(ibidem: 229). Por outro lado, também Helena refere algo semelhante, quando acusa Anténio
Claro de nédo reparar muito nela (cf. ibidem: 229). Exemplo maximo serd, alias, o de ambos
calarem algo que os dois fizeram, por convicc¢ao de que o outro ndo o entenderia (cf. ibidem:
195). Sinais, em sintese, de que, como disse Saramago, justamente a propdsito de O homem
duplicado, “estamos fechados em nos proprios” (apud Vasconcelos, 2010: 60)*.

“[M]odelo perfeito das modernas dificuldades de comunica¢do” (Saramago, 2003:
206) é, de acordo com o narrador romanesco, a cidade que as personagens habitam: “um
imenso formigueiro de cinco milhdes de habitantes irrequietos” (ibidem, 303), “uma
gigantesca metropole que se estende pelo que antigamente haviam sido montes, vales e
planicies, e agora é uma sucessiva duplicacdo horizontal e vertical de um labirinto”,
orquestradora de uma ‘“cadtica malha urbana” onde impera o “instinto de sobrevivéncia”
(ibidem: 73).

Sobre a cidade e a sua adaptacdo, facam-se trés consideracdes. Em primeiro lugar, no
romance ela é apenas descrita nesses moldes, sem que se especifique o seu nome. Dessa
forma, fica sugerido que qualquer cidade com aquelas caracteristicas pode ser o palco da
acdo. Ja a definicdo visual que estd na base do meio cinematografico torna possivel
reconhecé-la, na adaptacdo, como a canadiana Toronto.

Em segundo lugar, note-se que a primeira descricdo urbana pormenorizada é feita pelo
narrador saramaguiano num momento nédo inicial da narrativa (cf. ibidem: 73), enquanto o
primeiro plano de Enemy ndo sé j& situa a agdo num grande centro urbano, como permite
mesmo, para quem tem familiaridade com o desenho paisagistico de Toronto, identifica-la
prontamente como o0 espaco em que a historia se desenvolvera (v. anexo 11). De facto, o filme
parece conceder uma importancia maior a situa¢do espacial — ¢ em consequéncia, COmo se
argumentara, temporal — das personagens, no processo da sua caracterizacdo. Nesse sentido se
compreendem os Varios planos gerais> da cidade a intercalar as diferentes cenas, nos quais,

> Vale a pena atentar nas palavras de Saramago que antecedem e ajudam a situar esse dito. Em entrevista a José
Carlos de Vasconcelos, para a revista Visdo, em 2003, diz o autor: “Paul Ricoeur tem uma frase que parece banal
mas ndo é. Mais ou menos assim, se a memaria me néo falha: «O outro é como eu e tem o direito de dizer eu». O
que acontece é que demasiadas vezes, mesmo inconscientemente, por acgdes ou omissdes, negamos ao outro o
direito de dizer «eu». Isto ndo é directamente transponivel para o Homem [duplicado], mas p&e a questdo sobre o
outro, sobretudo se igual a nés. (...) / Quem é o outro? Tu és o J.C.V., conhego-te hd muitos anos, somos velhos
amigos. Sim senhor: mas quem és tu, efectivamente? E quem sou eu para ti? Nos dizemos, com razédo, que a
amizade, e ainda mais o amor, é a ponte que liga as pessoas. Mas é uma ponte fragil, como todas as pontes: de
qualquer maneira estamos fechados em nos proprios” (apud Vasconcelos, 2010: 60).

*> O plano geral caracteriza-se por “apresenta[r] um espaco natural muito vasto” (Journot, 2009: 55).
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para além da tonalidade sépia que perpassa quase todo o filme, potencialmente sugestiva de
insalubridade (moral e humana), os edificios surgem envoltos por uma neblina, cujo
adensamento acompanha a progressao narrativa e cria uma sensacdo de desconhecimento e
mistério (v. anexo 1V). A isso acresce a filmagem de muitos desses planos em travelling®,
lateral ou vertical, desse modo desnudando a vastidao da metrépole.

Em terceiro lugar, e concomitantemente, as representacOes literaria e filmica do
espaco da narrativa e, em particular, a quase obsessiva preocupacdo em Enemy de se
relembrar ao espectador o local onde os eventos de desenrolam mostram como a cidade é o
cenario ideal — se n3o mesmo Necessario — para tratar de temas como a identidade, as rela¢des
e a incomunicabilidade humanas. Com efeito, elas permitem depreender que um
questionamento identitario, como aquele que a duplicacdo dos sujeitos sinaliza e instiga,
adquire maior pertinéncia e sentidos peculiares num contexto urbano. E é, finalmente, por
ambos os trabalhos tratarem dos temas ja apontados, perfeitamente situdveis e reconheciveis
Nos N0Ss0S tempos, e por as suas personagens se movimentarem em contextos citadinos que
também (re)conhecemos, que podem tomar-se Tertuliano Maximo Afonso e Adam,
personagens no olho do furacdo tematico das respetivas obras, como paradigmas do individuo
contemporaneo.

Veja-se, por exemplo, como fazem sentido as consideracdes de Zygmunt Bauman
(2003, 2005) acerca de alguns vetores proprios dos tempos atuais, a que chamou modernidade
liquida, quando aplicadas a esses protagonistas. Sem se ambicionar uma leitura baumaniana
de O homem duplicado ou de Enemy, certamente proveitosa, pode observar-se que o0s
problemas relacionais e comunicacionais de ambas as personagens se compaginam, afinal,
com o atual receio de compromisso interpessoal. Este conduz a uma transformacéo (nao
meramente terminologica) dos relacionamentos em conexdes, de natureza mais efémera e
leve. A articulacdo destas em rede possibilita estabelecimentos e cortes relacionais faceis e
rapidos (cf. Bauman, 2003: 9-15) — bem ao estilo, verifica-se, da “ligagdo sentimental de
temporada” (Saramago, 2003: 204) entre Tertuliano Maximo Afonso e Maria da Paz.

No concernente a cidade, defende Bauman que nela a vida é marcada pela “furiosa
actividade de tracar e alterar fronteiras entre as pessoas” (Bauman, 2005: 71). Podemos ver
numa tal empresa, tornada “obsessao” (ibidem: 73), a laténcia de um individualismo que esté
bem patente nas narrativas sob escrutinio. Nessa linha se pode entender o cruel plano que
Antonio Claro engendra e cumpre, igualmente transposto para filme, quando se faz passar por
Tertuliano para poder dormir com Maria da Paz e, dessa forma, “retirar da parecenca, da
semelhanca, da igualdade absoluta (...), alguma vantagem de ordem pessoal” (Saramago:
2003: 190). No mesmo prisma podem ser perspetivadas, ainda, as comparacGes de estilo e
qualidade de vida que o narrador estabelece entre as personagens — ou ndo residissem elas
numa cidade cuja populagdo evidencia “diferencas importantes de bem-estar e outras sem a
menor possibilidade de matuas comparagdes™ (ibidem: 73). Assim, no romance, 0 automovel
de Antonio Claro é superior ao de Tertuliano (cf. ibidem: 215) e a carreira do primeiro esta
em promissora ascensdo (cf. ibidem: 174, 180, 194, 229), enquanto o segundo, como se Vviu,

% «O travelling constitui uma deslocagdo da cmara de filmar no espago” (Journot, 2009: 147).
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encara 0 seu emprego com tédio. No filme, por seu lado, é evidente a desigualdade de
conforto entre o apartamento de Adam e o de Anthony, que leva este Gltimo a perguntar,
quando visita a casa do seu duplo: “What the fuck is this place, man? You live here?”
(Villeneuve, 2014: 01:01:01-01:01:05; v. anexo V). J& Maria da Paz, por seu lado, sente-se
socialmente inferior a Tertuliano, pois, como nota o narrador, “afinal ele ¢ um habilitado
professor de Historia (...), ao passo que ela ndo passa de uma simples empregada bancéria de
nivel médio” (Saramago, 2003: 102).

Por ultimo, releve-se a mudanca de nome do protagonista na transposicao filmica. De
um inusual Tertuliano Maximo Afonso, “nome nada comum, de um sabor classico que o
tempo veio a tornar rangoso”, que pesa a personagem ‘“‘como uma lousa” e que motiva
reflexdes alheias “sobre a concomitiancia entre a raridade de um nome e o estranhissimo
comportamento de quem o usa” (ibidem: 11, 12, 50), passa-se a um comum Adam Bell. Ora,
esta vulgaridade onomastica, aliada ao facto de Adam, o equivalente inglés de Adao, ser na
narrativa genésica da Biblia o nome do primeiro homem, parece favorecer precisamente a
leitura de que se trata de uma personagem com um papel simbdlico-arquetipico: no presente
caso, 0 de sujeito contemporaneo em situacdo urbana. Nessa linha, afigura-se justo reconhecer
a alteracdo de nomes como uma opc¢éo criativa de construir sobre sentidos ja sugeridos pelo
texto literdrio, perante uma contingéncia linguistica, imposta pela dificuldade de tradugdo do
nome da personagem saramaguiana para Inglés®’. Além disso, a parecenca entre 0s nomes
Adam e Anthony, obviamente maior que entre Tertuliano e Antdnio, pode traduzir-se em
mais uma semelhanca entre os duplicados®®,

3. Da proximidade “das coisas elementares e essenciais”: a adaptacio das personagens
femininas

A atencdo que ora se presta ao processo adaptativo das personagens femininas € tanto
mais pertinente quanto se tenha em conta a importancia que lhes é concedida no universo
saramaguiano. As mulheres sdo, ai, personagens dotadas de uma clarividéncia geralmente
superior a das masculinas, exercendo sobre elas um ascendente positivo de influéncia e
renovacao®. Constituem-se, em suma, como

> A relevancia dessa transformacéo deve-se & importancia que os nomes podem ter no processo de figuracéo
ficcional. Como nota Carlos Reis: “O nome é, muitas vezes, um fator importante na caracterizacdo das
personagens, sobretudo quando surge como um signo motivado. Essa motivacdo pode resultar da exploracéo
poética da materialidade do significante (através, por exemplo, do simbolismo fonético), das conotagBes
socioculturais que rodeiam certos nomes ou da explicagdo dada para a denominagido” (Reis, 2018: 371; italico no
original). No caso em apreco, sdo mormente as duas primeiras circunstancias que ajudam a explicar o significado
dos nomes dos protagonistas. E, com maior detalhe, pode atribuir-se a abstrusidade do de Tertuliano Mé&ximo
Afonso principalmente a primeira e a simbologia do de Adam & segunda.

%8 Sobre as outras semelhangas, v. infra Parte II, Cap. 3: “Tecendo as teias dos sentidos: algumas leituras
possiveis”.

> José Saramago observa que a atribuicdo de valores positivos de conduta e de percecdo a mulher comeca em
Manuel de pintura e caligrafia (1977) — romance que, ndo sendo o seu primeiro, é o que inicia o tratamento de
temas posteriormente (e insistentemente) revisitados. A propdsito dele, diz: “A historia ¢ contada na primeira
pessoa, e ai, tal como logo sucederia noutros romances posteriores, a figura da mulher aparece como um forte
elemento de transformacédo, porque sem ela, sem o «outro» que ela é, sem essa mulher que é citada apenas com a
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as grandes responsaveis (cada uma a sua maneira) quer pelo desenvolvimento afectivo,
intelectual e ideoldgico do protagonista masculino quer pela afirmacdo de valores que 0s
tempos coetaneos parecem ter esquecido ou, simplesmente, substituido. (Arnaut, 2006: 40)

E o que se verifica, sem excecdo, em O homem duplicado. As duas mulheres que mais
proeminentemente intervém nos acontecimentos narrativos — Maria da Paz e Helena — sdo as
principais vitimas do auténtico “jogo de xadrez” (Saramago, 2003: 201) travado entre os
duplos, ndo poucas vezes alimentado por motivos de “desforra, desforgo, despique,
desagravo, desafronta, represalia, rancor, vindicta (...), 6dio” (ibidem: 253). Em simultaneo,
sdo elas os simbolos de um ultimo reduto afetivo e, por isso, potencialmente redentor para 0s
protagonistas, num mundo que lhes é inospito, impessoal e alheio. De modo similar, uma
outra importante personagem feminina — Carolina Maximo —, embora ndo tdo diretamente
afetada pelo curso dos eventos, evidencia uma grande densidade psicoldgica, alertando para
os iminentes perigos da desenfreada busca de Tertuliano pelo seu duplo.

Um predicado comum a todas elas, talvez por serem “mulher[es], portanto mais
proxima[s] das coisas elementares e essenciais” (ibidem: 110), é o da perspicacia de
pensamento sobre a realidade. Cabe a Maria da Paz, afinal, a afirmagdo aforistica de que “O
caos ¢ uma ordem por decifrar” (ibidem: 105), que serve de epigrafe tanto ao livro quanto ao
filme e cuja descoberta surpreende Tertuliano®. Sobre Helena, por seu lado, pensa Antdnio
Claro:

(...) o que ela tem é o dom das frases curtas, condensadas, demonstrativas, empregar quatro
palavras para dizer 0 que outros ndo seriam capazes de expressar nem em quarenta, € mesmo
assim ficando a meio do caminho. (ibidem: 189)

Ja no tocante a Carolina Maximo, que ora roga ao filho que cesse de procurar Anténio
Claro, ora Ihe apela para que reconheca as virtudes da namorada antes que ela o abandone, € o
préprio Tertuliano quem reconhece os seus dons premonitorios. Ele atribui-lhe, pois, a
alcunha de “cassandra”, a semelhanga daquela que, no episédio mitolégico da guerra de
Trdia, sem que tenha sido ouvida, avisou 0s troianos de que 0S gregos se preparavam para
invadir o seu territorio (cf. ibidem: 139, 262, 268, 308)°".

N&o obstante a prudéncia e sagacidade das personagens femininas, estas vém a ser
arrastadas pelas masculinas para a contenda de afirmacdo individualista que obstinadamente
prosseguem. Acaba por ser a incapacidade de franqueza de Tertuliano Méaximo Afonso com
Maria da Paz — cujo “esperangoso e doce nome” (ibidem: 64) espelha a sua inocéncia — que a

inicial M., o pintor H. ndo chegaria a descobrir que os caminhos pelos quais transitava ndo o conduziriam ao
conhecimento de si mesmo como homem e como artista. A descoberta do proprio chegard através do
conhecimento do outro, a mulher serd a guia desse percurso (...).” E explica ainda: “Nao é que os homens ndo
sejam pessoas boas, que 0 sdo e podem sé-lo, mas ao lado [das mulheres] aparecem sempre como pequenos
aéorendizes” (Saramago, 2013: 21, 35).

% Sobre os possiveis significados dessa epigrafe, v. infra Parte 1I, Cap. 3: “Tecendo as teias dos sentidos:
algumas leituras possiveis”.

8 Cumprindo esta analogia com o mito classico, ganha particular significado o nome de Helena — denominagéo,
também, da mulher por quem se trava a dita contenda entre gregos e troianos, sendo disputada por Menelau e
Paris. Para uma leitura da personagem Helena (e de Helen) em mais estreita conexdo com a eventual simbologia
do seu nome, v. infra Parte 11, Cap. 3: “Tecendo as teias dos sentidos: algumas leituras possiveis”.
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conduz a ser ludibriada pelo seu duplo e, em Ultima instancia, a morte. Por esse motivo, ele
sente: “matou-a ele [préprio], matou-a uma vontade que o tornou cego para tudo quanto ndo
fosse a desforra” (ibidem: 299). Por sua vez, menos contrito e com maior dose de hipocrisia,
Antonio Claro chega até a justificar o seu plano de dormir com Maria da Paz com uma
suposta vinganca da honra da mulher (cf. ibidem: 253-254).

Ora, passando a transposicdo filmica dessas personagens, claras disparidades
emergem. Desde logo, é evidente a reducdo da densidade psicoldgica de Mary quando
comparada a Maria da Paz: ndo lhe cabem ditos aforisticos (em rigor, cabem-lhe muito poucas
falas) e parece surgir, sobretudo, como mais um elemento caracterizador da rotina de Adam.

Por outro lado, Helen parece manter a complexidade que caracteriza a sua equivalente
romanesca. Em ambas as obras, € ela quem sente mais diretamente, para além dos proprios
envolvidos, as consequéncias psicoldgicas da duplicagdo do marido (cf. ibidem: 185-188).
Alias, ¢ mesmo ela a principal responsavel pelo “nascimento de um novo Tertuliano Maximo
Afonso” (Arnaut, 2008: 22; italico no original), finalmente consumado, tal como sucede no
filme, quando ambos se unem sexualmente e, na mesma noite, Maria da Paz e Antonio Claro
morrem num acidente de carro®.

No caso da mée de Adam Bell, ndo se falara tanto em termos de reducdo ou de
manutencio, mas antes de alteracdo. E que, ndo sendo rastreaveis indicios de eventuais dotes
de adivinhacdo, ela exibe uma clarividéncia analoga a de Carolina Mé&ximo, nomeadamente
guando aconselha o filho a desistir da fantasia de ser um ator de terceira categoria, atribuindo,
de modo implicito, a essa razao 0s recentes sucessos na sua vida. A expressao facial com que
Adam responde é ambivalente: por um lado, pode expressar incredulidade por a mée néo o
compreender; por outro, pode assinalar uma epifania — ou seja, neste caso, uma subita
percecdo da causa de se ver duplicado, entdo revelada pela mae (v. anexo VI). Por essa razdo
e, principalmente, por a Unica cena em que Isabella Rossellini participa surgir numa fase
adiantada da narrativa, antes da derradeira proposta de Anthony e do consequente precipitar
de eventos resolutdrios, aquele conselho da personagem pode constituir um prolongamento
dos dons de “cassandra” que a sua correspondente romanesca manifesta.

Por fim, parece possivel ler a presenca dos motivos aracnideos no filme em associagédo
com as mulheres que povoam aquele universo narrativo. Com efeito, a aranha figura em
varios passos de Enemy, com propor¢Oes cada vez mais exacerbadas e (mais ou menos
diretamente) relacionada com essas personagens: aparece na cena de masturbacdo feminina,
nos minutos inicias, antes de ser pisada por uma mulher; surge em substituicdo do rosto de um
corpo feminino nu, imediatamente antes do primeiro encontro entre Adam e Anthony;
vagueia, em proporc¢des gigantescas, pelas ruas da cidade, logo apds Adam ter visitado a sua
mée; e, no final, surge como uma espécie de metamorfose de Helen, quando Adam (tornado
Anthony) resolve ceder a tentacdo do voyeurismo erdtico (v. anexo VII). A natureza
disruptiva dos motivos aracnideos, inexistentes no texto saramaguiano e motivadores de
leituras diversas e estimulantes — de que a associagdo ao feminino ¢ apenas um exemplo —,

82 Sobre o eventual significado desse (re)nascimento do protagonista, v. infra Parte II, Cap. 3: “Tecendo as teias
dos sentidos: algumas leituras possiveis”.
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justifica uma ponderacdo mais extensa em altura prépria (v. infra Parte II, cap. 3: “Tecendo as
teias dos sentidos: algumas leituras possiveis”).

4. A constelacgdo elidida: a reducao e supressdo de personagens

Além da triade feminina, outras personagens romanescas ha que, mesmo sem uma
participacdo tdo saliente no decurso da acdo, ajudam a construir alguns dos sentidos da obra,
principalmente quando tomadas em relacéo a personagem principal, centro da constelagdo em
que todas elas gravitam. Estdo em causa o professor de Matematica, algumas outras colegas e
o diretor da escola, o cdo Tomarctus, a vizinha do andar de cima e 0 senso comum. Todas
elas, podendo vir a servir outras fungdes mais especificas, devem ser vistas, antes de mais,
enquanto sinais da natureza circunstancial de muitas das relacdes de Tertuliano Maximo
Afonso, assim determinadas ora pela sua situacdo profissional, ora pela sua residéncia num
prédio, ora pela sua insercdo numa determinada comunidade.

Entre aquelas personagens, o professor de Matematica é a que mais intervém na
histdria e aquela com quem Tertuliano Maximo Afonso mais interage. Na verdade, é (nédo sé
mas também) nos dialogos que ambos travam que se desenvolve um importante veio tematico
da obra: o da reflexdo sobre a Histéria. Mais especificamente, resultam dai interessantes
discussdes acerca das lonjuras entre as ciéncias sociais e humanas e as exatas, de que sdo
representativas as matérias de ensino das duas personagens®. Na sua passagem ao ecra,
todavia, o colega de Tertuliano é reduzido a sua funcdo mais elementar com respeito a
progressdo dos acontecimentos: a de dar a conhecer ao protagonista o filme onde identificara
0 seu duplo.

Embora mais esporadicamente mencionados, com Tertuliano relacionam-se ainda
outros colegas: € o caso das professoras de Inglés e de Literatura, por exemplo, ou mesmo,
numa posi¢do hierarquicamente superior, do diretor. Também a eles tenta Tertuliano Mé&ximo
Afonso explicar as razdes para a sua proposta de ensino cronologicamente inverso da
Historia. Por isso, os dialogos que nesse contexto trava, ainda que escassos, constituem,
igualmente, ocasides privilegiadas para desenvolver cogitacfes sobre a prépria disciplina de
ensino. Mas se, na sua adaptacdo, a personagem do professor de Matematica é grandemente
reduzida nas suas fungOes, estes outros colegas ndo figuram sequer na narrativa. Tais
transformaces redutivas poderiam significar a supressdo da tematica histérica no processo
adaptativo. Ainda assim, sdo encontradas outras formas inventivas, distintas das que se
utilizam no romance, para a tratar filmicamente, conforme se verificara no proximo capitulo.

Precisamente de supressdo se fala, também, quanto ao cdo Tomarctus, de Carolina
Méaximo, que ndo é transposto para filme. No universo saramaguiano, a figura canidea

6 E Saramago quem o diz, instigado a comentar a escolha do emprego de professor de Histéria para o
protagonista de O homem duplicado: “No fundo, ele prolonga a minha preocupa¢do com a Histéria. Do que
resulta uma série de reflex8es sobre a Histdria e o confronto entre a ciéncia ndo exacta que ela é e a ciéncia
exacta que € a Matematica. O que faco através dos dialogos entre os dois professores amigos, o Tertuliano e o
outro, que ndo tem nome (...)” (apud Vasconcelos, 2010: 58).
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reveste-se de uma simbologia bastas vezes positiva, associada a valores que parecem rarear
entre os homens (mais do que entre as mulheres). Sendo verdade que Tomarctus ndo adquire a
importancia de que alguns cées se revestem noutros romances de Saramago (cf. Arnaut, 2008:
195-196), é justo reconhecer nele um significado que, em grande parte, deriva do contraste:
ele parece afirmar-se como contraponto afetivo a frieza do mundo humano. A propésito dele,
diz-se que “¢é isso 0 que os cdes mais prezam na vida, que ninguém se va embora” (Saramago,
2003: 232) — algo oposto, compreende-se, aos sentimentos retaliativos e destrutivos que
marcam a relacdo entre os duplos e as atitudes através das quais Tertuliano se furta a
contactos com a mae ou com a namorada, que faz por manter distantes.

Por seu turno, a vizinha do andar de cima, também ela sem correspondéncia em
Enemy, surge como (mais) um exemplo das varias “pessoas a sofrerem com paciéncia o
miudinho escrutinio da soliddo” (ibidem: 12), a quem até o barulho da méaquina de escrever de
Tertuliano Maximo Afonso serve de companhia (cf. ibidem: 142). Nesse sentido, ela ajuda a
compor 0 meio humano circundante a personagem principal, a0 mesmo tempo que sinaliza o

isolamento que caracteriza os habitantes da(s) cidade(s).

Por ultimo, merece ser apreciada a excisdo de um ser ficcional com caracteristicas
muito peculiares. O senso comum, passivel de ser classificado como personagem nao
natural®, intervém com frequéncia na narrativa (cf. ibidem: 32-34, 60-61, 111, 123-124, 156-
159, 224-226, 287-288), em regime de “dialogo todo ele silencioso, todo ele mental” (ibidem:
61), com Tertuliano Maximo Afonso. De facto, as suas intromissdes propiciam o discurso da
personagem principal, pois, nos moldes em que se processam, elas impelem & explicitacdo das
motivacdes psicoldgicas desta Gltima e, por extensdo, permitem ao leitor um mais cabal
conhecimento da sua vida interior. De mais a mais, podendo o0 senso comum ser visto
enquanto representante de um pensamento convencional, socialmente aceite e partilhado, ele
afirma-se como mais uma voz, ao lado da de Carolina Méaximo, a recomendar prudéncia e
precaucdo. Como ele proprio admite, em conversa com Tertuliano:

(...) o papel do senso comum na histéria da vossa espécie nunca foi além de aconselhar
cautela e caldos de galinha, principalmente nos casos em que a estupidez ja tomou a palavra e
ameaca tomar as rédeas da accdo (...). (ibidem: 158)

Por esse motivo — isto €, por representar a forma corrente de pensamento (mas talvez
ndo tanto de a¢do) no quadro de uma comunidade —, o senso comum ¢ descrito pelo professor
de Matematica como “demasiado comum para ser realmente senso, no fundo nio passa de um
capitulo da estatistica, ¢ o mais vulgarizado de todos” (ibidem: 68). As suas intrusdes
tentativamente pacificadoras podem, por angulo analogo, ser interpretadas como explicitacdo
de um diélogo que &, por norma, apenas implicitamente travado no seio de cada individuo: um

% Se bem que se trate de uma personagem nao natural inserida numa narrativa ndo necessariamente nao natural,
a defini¢do desta ultima ajuda a compreender a nogao daquela: “Unnatural narratives can be identified as those
texts that violate mimetic conventions by providing wildly improbable or strikingly impossible events; they are
narratives that are not simply nonrealistic but antirealistic”” (Richardson, 2012: 95).
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didlogo entre as vontades impulsivas do sujeito e a instancia censoria e repressora de tais
desejos®.

Ficam, deste modo, apontadas as operagOes transformativas sobre as personagens de O
homem duplicado aquando da sua adaptacdo para Enemy. Em particular, aferiu-se a
manutencdo dos atributos essenciais de Tertuliano Maximo Afonso em Adam; evidenciou-se
o diferente modo de lidar com as personagens femininas, reduzindo as fungdes e a densidade
psicoldgica de uma e mantendo ou alterando pontualmente as de outras; e, por fim, notou-se a
reducdo de uma personagem, em simultaneo refletiva e instigadora de reflexdo, e a néo
transposicdo de outras. Tendo em mente estas constatacdes, parecem poder ser extraidas
algumas ilacdes.

5. A adaptacéo de personagens como adaptacgao de sentidos: algumas conclusées

A ponderacgédo do processo adaptativo das personagens permite, desde logo, confirmar
duas premissas anteriormente expostas. Em primeiro lugar, atesta o lugar intermediario do
guido no referido processo, revelando a provisoriedade (de algumas) das transformacdes que
ele efetua sobre o texto adaptado. No argumento a que tivemos acesso, a titulo de exemplo,
quatro diferengas relativas aos seres ficcionais sobressaem, por comparagéo ao filme enquanto
produto acabado: o protagonista recebe ai 0 nome de Abundie Bell, o qual, mesmo sendo
diverso do de Tertuliano Méaximo Afonso, suscita similar estranheza;, o professor de
Matematica, embora também ndo motive cogitacbes sobre a Histdria, participa em varias
cenas; o0 mesmo fazem duas outras colegas de Abundie e o diretor da escola; e 0 senso
comum, sempre em voz-off, constitui uma personagem regularmente interventiva mas com a
qual o protagonista ndo dialoga. Como tal, observa-se que a intercessdo do realizador®® no
guido que o (primeiro) argumentista esbocou tem, realmente, efeitos criativos e
transformativos: serdo da sua particular responsabilidade, enfim, a mudanga de nome do
protagonista, com 0 que se viu estar semanticamente implicado nessa opcéo, e a reducao ou
supressdo das restantes personagens referidas®’.

Em segundo lugar, a equacdo comparativa das personagens adaptadas e adaptantes
comprova, ainda, a complementaridade entre varias perspetivas tedricas sobre a adaptacao.
No caso em apreco, as intertextuais ajudam a entender a dindmica transmutativa inerente a
migracdo de personagens entre textos diversos; as narratologicas conseguem dar conta de
como, num processo adaptativo, a adicdo, a supressdo, a alteracdo ou a manutencdo de certas
figuras pode ora influenciar o, ora ser influenciada pelo, relato e, em especial, a (ou pela) sua
economia significativa; e as intermediaticas, dando conta das propriedades comuns e proprias
aos varios meios, problematizam a eventual necessidade e, mais frequentemente, a

% para uma exegese psicanalitica do senso comum (aqui apenas sugerida) e, mais latamente, de O homem
duplicado e de Enemy, v. infra Parte I, Cap. 3: “Tecendo as teias dos sentidos: algumas leituras possiveis”.

% Reiteramos a nossa incerteza quanto & interferéncia ou ndo de Villeneuve na versdo do argumento a que
tivemos acesso.

%7 0 préprio Denis Villeneuve admitiu, em entrevista, que um dos fatores mais atrativos para realizar a adaptacdo
de O homem duplicado foi a possibilidade de trabalhar com poucos atores (cf. Villeneuve, 2015: “Interviews”).
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possibilidade de alterar algumas das qualidades das personagens, tanto por meio de exciséo ou
reducdo quanto de aditacao.

Efetivamente, a anélise empreendida teve uma base comparativa, de cotejamento entre
as personagens do texto adaptado e as da adaptacdo, para aquilatar as operacdes levadas a
cabo. No entanto, indo além de um tal inventario, deve ser calculado em que medida os dados
por ele fornecidos podem informar sobre o que estd em causa em muitos Processos
adaptativos.

Aceitando as personagens como importantes focos de concentracdo e irradiacdo dos
sentidos de uma narrativa, as transformacdes que elas sofrem dizem muito acerca da relacao
que uma adaptacdo vem a estabelecer com o texto adaptado. Aliés, tanto assim é que o debate
acerca da identidade ou alteridade das personagens adaptada e adaptante se revela, pelo
menos até certo ponto, analogo ao da identidade ou alteridade das respetivas obras.

N&o se pretende, com essa discusséo, confundir as fronteiras entre um trabalho e outro,
sempre claramente distintos, conforme ja ficou visto. E que, para além das Obvias
diferenciacGes mediaticas, o autor do texto adaptado muito raramente vem a ser o do trabalho
adaptante e, as mais das vezes, ha um intervalo temporal relativamente consideravel entre as
duas producdes. A tal acresce que ver ambas como uma unica negaria a autonomia estética
outorgada a adaptacdo. Naturalmente, quando aqui se fala, de modo pragmatico, da hipotese
de uma coincidéncia identitaria entre as duas obras, ndo se o faz em moldes absolutos — o
mesmo é dizer: ndo se pondera o cenario de vir a entender ambas como uma s6. Ao invés, esta
em causa 0 maior peso das convergéncias ou das divergéncias de uma transposicdo face ao
texto que adapta, embora aceitando que, tratando-se de adaptacdo, sempre haverd umas e
outras. Mais concretamente, pensa-se na possibilidade de um leitor/espectador que seja
membro de uma knowing audience (cf. Hutcheon, 2006: 120-121) poder vir a entender o que
vé como coincidente ou, no minimo, compativel com o que leu.

O mesmo se pode aplicar a personagem. Sem dudvida, a que resulta da adaptacdo nunca
chega a ser a que é adaptada. Afinal, a matéria semidtica e mediatica de que uma e outra sdo
feitas é invariavelmente distinta:

Although the novelistic character is a verbal artifact, constructed quite literally out of words,
the cinematic character is an uncanny amalgam of photogenic, body movement, acting style,
and grain of voice, all amplified and molded by lighting, mise-en-scéne, and music. (Stam,
2000: 60)

Por conseguinte, retomando a terminologia de Jens Eder (2010), as duas figuras
sempre divergirdo, pelo menos enquanto artefactos: ndo sé devido a essa diferenca material,
como ainda as inevitaveis diferencas estilistico-compositivas entre o criador do texto
adaptado e os da adaptacéo.

Pelo contrario, as respostas ndo podem ser tdo claramente dadas no que respeita as
demais componentes da personagem em contexto adaptativo. Por exemplo:
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Characters can be presented across the media, and in principle, any character can appear in
any medium. Their appearances in various media products may differ according to their
qualities as artefact, symbol or symptom (i.e., their crafted-ness, their meaning, and their
references to reality), but it will still be the same character as long as the core features of the
fictional being remain the same. (Eder et alii, 2010: 19)

Tal parece aplicar-se, sem grandes impedimentos, a casos de transmedial
storytelling®®, onde o elo de ligacéo entre os varios trabalhos é a partilha do mesmo mundo
narrativo, que geralmente se vé, dessa forma, expandido (cf. Ryan, 2013: 369). Contudo, no
tocante as adaptacdes, transitam do texto adaptado ndo apenas as personagens e o mundo
ficcional, como ainda a prépria narrativa. Esse facto tem implicacGes relevantes, se se tiver
em conta que a componente simbdlica da personagem, dependendo, em certa medida, da sua
dimensdo ficcional ou mimética, é ainda definida em funcdo dos prdprios eventos em que ela
participa. Uma vez que, na adaptacdo, estes s&o 0s mesmos do texto adaptado — pelo menos
em porcao razodvel, podendo ser retirados uns e acrescentados outros, como também sucede
em Enemy —, justifica-se considerar que, para a personagem adaptante ser reconhecida como
idéntica a ou, pelo menos, proxima da adaptada, ela tem de manter ndo so as suas principais
componentes mimeéticas (de interioridade, exterioridade e socialidade), como ainda,
consequentemente, a sua componente simbdlica.

De facto, em O homem duplicado, ndo parece custoso enumerar as caracteristicas
fundamentais, por exemplo, de Tertuliano Méaximo Afonso, mantidas em Adam Bell: a
soliddo, a sua situacdo etéria (adulto em idade ativa), a monotonia da sua rotina e 0s poucos
lacos afectivos que estabelece. A conservagdo destes atributos autoriza que se fale de
personagens idénticas, conquanto ndo totalmente coincidentes: ndo sé tém nomes diferentes,
como Adam é professor universitario, enquanto Tertuliano ensina numa escola secundaria.
Essas pequenas disparidades, todavia, ndo bastam para alterar a sua situacdo de proximidade.
Alids, viu-se como a alteragdo onomaéstica reforca um simbolismo ja sugerido no texto
saramaguiano, enquanto a mudanca do local de trabalho situa a personagem numa cidade
mais cosmopolita, logo mais propicia a questionamentos identitarios profundos. Em rigor,
muito dificilmente uma personagem adaptante exibira propriedades que coincidam por inteiro
com as da adaptada, em virtude da natureza (re)criativa das transposicoes.

Ora, €, em grande parte, porque a personagem principal da adaptacdo assume
caracteristicas muito semelhantes e participa numa acdo grandemente similar as que se
encontram no texto adaptado, que os principais sentidos semantico-pragmaticos de um e outro
trabalhos sdo, também eles, paralelos, apenas com pontuais inflexdes. Exemplificando: se
Adam Bell vivesse um casamento feliz, fosse um adolescente, tivesse uma vida empolgante
ou tivesse uma forte e sélida rede de amigos e familiares, o questionamento identitario,
podendo ainda assim processar-se, tomaria necessariamente outra direcdo e adquiriria outro
significado.

Um paréntesis, ndo obstante, deve ser feito no que concerne a dimenséo sintomatica da
personagem. Serve ele para assinalar que, dependendo os efeitos provocados sobre o recetor,

88 Cf. nota 41.
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em grau apreciavel, dos mecanismos e estratégias narrativos, compositivos e estéticos
utilizados para apresentar a personagem, e sendo a natureza artificial da personagem
adaptante automaticamente diversa, como se viu, da da adaptada, a sua dimenséo de sintoma
poderd, também, divergir. No que ao tratamento das figuras diz respeito, o trabalho adaptante
pode comecar por diferir do adaptado em termos do modo como vai disseminando a
informacdo passivel de as caracterizar. Para dar um exemplo concreto, € o que se verifica na
pronta situacdo espacial do protagonista em Enemy, quando em O homem duplicado ela é
dada a conhecer ao leitor num momento mais adiantado da narrativa, ja posterior ao
reconhecimento do duplo. Operagdes como essa podem surtir efeitos significativos na rececao
das personagens, mais particularmente na progressiva construgdo mental que o
leitor/espectador vai fazendo delas — talvez, desde logo, por ele ser (inconscientemente)
conduzido a valorizar, sobremaneira, as propriedades que primeiro Ihe sdo apresentadas®™.
Simultaneamente, atendendo ao inter-relacionamento entre as personagens e a sua definigcdo
também a partir dos lagos que as unem, a supressdao de umas acaba por afetar, de modo
indireto e sempre em comparagdo com o texto adaptado, a conformagéo — e, logo, a recegdo —
daquelas que sdo mantidas, assim privadas do contacto com seres que, na sua existéncia
primeira, lhes eram variavelmente familiares.

Decorrente do exposto, e ainda a partir da proposta metodoldgico-analitica de Eder
(2010), pode avancar-se uma tentativa de descricdo dos parametros que caucionam uma certa
identidade — sempre em termos de proximidade e nunca de coincidéncia absoluta — entre
personagens adaptada e adaptante. Aceita-se que, enquanto artefactos, elas serdo sempre
entidades de natureza mediatica autdnoma e, portanto, claramente distinguiveis (artefacto: #).
Essa circunstancia podera, eventualmente, levar a reagdes diversas por parte dos seus
recetores (sintoma: #/<). Serd, entdo, na partilha das suas caracteristicas interiores, exteriores,
sociais e relacionais mais relevantes que se institui uma ligacdo de proximidade entre ambas
(ser ficcional: =). Gragas a isso, torna-se possivel identificar nelas vetores semanticos e
tematicos afins ou até sobrepostos, a despeito das divergéncias miméticas (simbolo: ~/=) (v.
anexo VIII).

Cumpre fazer uma adverténcia quanto a esta proposta descritiva: ndo se deve encontrar
nela um critério para ajuizar 0s sucessos ou os fracassos de uma adaptacdo, tomando a
identidade entre personagens como meta que qualquer trabalho adaptante se deve esforgar por
atingir. Rejeitou-se essa normatividade quando se falou de fidelidade e torna-se a rejeita-la
agora, pois negaria as virtualidades artistico-criativas que fazem das adaptacfes obras
esteticamente auténomas e, pode acrescentar-se, dignas de interesse. A presente proposta, de
pendor explicativo, serve apenas como método de medicdo da maior proximidade ou distancia
entre as personagens adaptadas e adaptantes, capaz de elucidar, em jeito de correspondéncia,
relativamente a maior proximidade ou distancia entre texto adaptado e adaptante. Ao mesmo
tempo, ela ajuda a sinalizar que, mesmo existindo uma apreciavel proximidade entre os dois
trabalhos, esta nunca chega a adquirir os contornos de igualdade completa, visto que algumas
mudancas (no caso, atinentes aos seres ficcionais) sao inevitaveis.

% Também ai, portanto, consideracdes de ordem cognitivista podem auxiliar a uma melhor compreensio das
divergéncias recetivas.
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No seguimento desta nota, uma derradeira conclusdao merece ser feita. Verificou-se, a
partir do caso de estudo, que sdo multiplas as relacGes que se podem estabelecer entre as
personagens de um texto primeiro e as do trabalho que a adapta: ha personagens transpostas
sem modifica¢des significativas, outras com alteraces evidentes, embora de importancia
variavel, e outras ainda que sdo simplesmente elididas. Com efeito, é pertinente conceber
como gradativas, e ndo em termos binarios (de semelhanca ou contraste), as virtualidades de
relacionamento entre personagens e, dai decorrendo, entre trabalhos. Por essa via se explica a
maior aproximacdo, por exemplo, da Helen de Enemy a Helena de O homem duplicado e o
maior dissenso entre Mary e Maria da Paz, sem esquecer a posicao algo dubia que a mée de
Adam ocupa relativamente a de Tertuliano Maximo Afonso.

N&o deterministicamente devem, ainda, ser perspetivadas as operagdes de excisdo de
personagens. Referiu-se a importancia de algumas figuras de O homem duplicado no
estabelecimento de didlogos com o protagonista, nos quais ele expde a sua visdo do mundo e,
muito concretamente, da Historia. Se a sua supressao pode fazer esperar que o0s sentidos por
elas sugeridos e amparados no texto adaptado ndo estardo presentes no adaptante, é
igualmente certo que outras formas ha, caso os adaptadores assim o queiram, de transmitir
esses mesmos sentidos ou outros afins. E o que sucede no caso da Historia — e é iSso que se
procurara expor no préximo capitulo.
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2. AADAPTABILIDADE DO INADAPTAVEL: A HISTORIAE A
(META)LINGUAGEM

1. Da inadaptabilidade: as reflexdes sobre a Historia e a linguagem entre meios

Embora José Saramago tenha recusado insistentemente o epiteto de “romancista
historico” que alguns lhe atribuiam (e atribuem) (cf. Saramago, 2013: 18-19, 24-25), a
tematizacdo da Historia acabou por se tornar uma das caracteristicas mais reconheciveis da
sua obra. Enquadrada na praxis pos-modernista, a revisitacdo artistica e ficcional do passado
acaba por desembocar numa questionacdo da Historia oficial e dos discursos que a
consolidaram, em virtude de uma suspeita mais ampla acerca da representacdo e do
conhecimento que esta pode facultar do real. Visto que qualquer representacéo é texto e que
qualquer texto é trabalhado com o auxilio de estratégias retérico-narrativas, também o registo
histdrico, ndo raras vezes averbado em consonancia com os discursos ideoldgicos dominantes
a epoca (cf. Ornelas, 2007: 218, 226), merece ser criticamente indagado:

History (...) is (...) being rethought — as a human construct. And in arguing that history does
not exist except as text, it does not stupidly and “gleefully” deny that the past existed, but only
that its accessibility to us now is entirely conditioned by textuality. We cannot know the past
except through its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts are texts.
Even the institutions of the past, its social structures and practices, could be seen, in one sense,
as social texts. (Hutcheon, 2004: 16; italicos no original)

Na literatura portuguesa, a questionacdo pos-moderna da Histdria foi especialmente
impelida pela Revolucdo de Abril (cf. Reis, 1986: 92). O derrube de um regime opressivo e
censorio, limitador da expressdo de ideias contrarias as do poder instituido e cristalizador de
uma visao gloriosa da raga portuguesa, criara, enfim, as condi¢des para uma fecunda reflexéo
coletiva acerca do passado — ou das versdes que dele subsistiram até ao presente.

E, entdo, nesse plano que pode ser entendido o primeiro ciclo de produgdo romanesca
de Saramago (cf. Arnaut, 2008: 18-41)", isto é, como uma laboriosa navegacéo, para utilizar
as palavras do autor, na “grande zona de obscuridade” da Histéria — aquela que ¢ ocultada ou
marginalizada pelo historiador, no seu esforco de selecdo e concatenacdo de factos e
informagdes. E nela que o romancista “tem o seu campo de trabalho”, ai introduzindo

pequenos cartuchos que facam explodir o que até entdo parecia indiscutivel: por outras
palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido[,] (...) quica tdo util a um entendimento
do nosso presente como a demonstragdo efectiva, provada e comprovada do que realmente
aconteceu. (Saramago, 1990: 19)

" Incluem-se neste ciclo os romances publicados entre 1977 e 1991: Manual de pintura e caligrafia, Levantado
do chd@o, Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis, A jangada de pedra, Historia do cerco de
Lisboa e O evangelho segundo Jesus Cristo.
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Sucede, no entanto, que O homem duplicado, pertencendo a um segundo ciclo
temético-formal da produgdo saramaguiana (cf. Arnaut, 2008: 40-49)"*, prolonga uma
tematizacdo historica, agora em clave distinta. Com efeito, ja ndo se encontra ai a recuperacéao
de uma época do passado nacional (ou ocidental, como em O evangelho segundo Jesus
Cristo, de 1991), documentada e facilmente reconhecivel pela comunidade leitora, feita
coordenada temporal de um mundo narrativo povoado por personagens com existéncia
histérico-empirica, lado a lado com outras estritamente ficcionais. O que se identifica nesse e
nos demais romances daquele segundo ciclo ¢ a adocdo de um “registo de teor
universalizante” (ibidem: 42), sempre sem identificar referencialmente o espaco da acéo
(como ja& se notou em relagdo a O homem duplicado) ou o seu tempo (embora ele seja
facilmente reconhecido como o da contemporaneidade, como também ficou patente), e bastas
vezes sem atribuir as personagens, ou a muitas delas, um nome particular (no romance em
analise, apenas cinco das personagens intervenientes recebem nome proprio)”.

Numa imagem conceptual que viria a tornar-se célebre, e que ajuda a compreender
melhor o desenraizamento espaciotemporal e individual das narrativas publicadas nesse
periodo, Saramago falou da transi¢do entre ciclos como se de uma passagem da estatua a
pedra se tratasse:

E como se desde o Manual de Pintura e Caligrafia até a O Evangelho segundo Jesus Cristo,
durante catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma estatua. O que é a estatua? A
estatua é a superficie da pedra, o resultado de tirar pedra da pedra. Descrever a estatua, o rosto,
0 gesto, as roupagens, a figura, é descrever o exterior da pedra, e essa descrigdo,
metaforicamente, é o0 que encontramos nos romances a que me referi até agora. Quando
terminei O Evangelho ainda néo sabia que até entdo tinha andado a descrever estatuas. Tive de
entender 0 novo mundo que se me apresentava ao abandonar a superficie da pedra e passar
para o seu interior, e isso aconteceu com Ensaio sobre a Cegueira. Percebi, entdo, que alguma
coisa tinha terminado na minha vida de escritor e que algo diferente estava a comecar.
(Saramago, 2013: 33-34)

Interessado, a partir do primeiro Ensaio, em perguntar “o qué ¢ quem somos” e “para
qué” (ibidem: 34), ao mesmo tempo que opera, confessamente, uma “espécie de
ressimplificacdo” formal, em resposta “a uma necessidade maior de clareza” (apud Reis,
2015a: 45, 46), Saramago reporta-se doravante a questdes mais latas e complexas, com toda a
probabilidade irrespondiveis, respeitantes a humanidade, de modo geral, e ndo apenas a uma
sua franja”. Em consequéncia, a recriacdo epocal é abandonada, por ja ndo ser necesséria ao
tratamento de temas que, em rigor, se demonstram atemporais.

™ por sua vez, figuram neste segundo grupo as narrativas longas publicadas entre 1995 e 2004: Ensaio sobre a
cegueira, Todos 0s nomes, A caverna, O homem duplicado e Ensaio sobre a lucidez.

"2 Precisamente a propésito de O homem duplicado, Saramago declarou que “sempre que posso nio dou nome as
personagens, porque nao é preciso, ndo tem importancia nenhuma: elas séo aquilo que fazem, ndo os nomes que
tém” (apud Vasconcelos, 2010: 58).

"3 Dada a componente humana, humanista e humanizante (também) presente neste segundo ciclo, e prevenindo a
aplicacdo ao caso das associagdes habitualmente feitas entre superficies pedrais e frieza ou austeridade, Luciana
Stegagno Picchio fala, sugestivamente, de uma “pedra capaz de chorar” (Picchio, 1999: 19).
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Nesta segunda fase da obra romanesca, ndo esta mais em causa, pois, um rearranjo da
Historia, com cujos dados factuais se misturem os “cartuchos” da fic¢do, visando projetar
uma realidade possivel ou uma outra Histdria. Por isso, ndo se pode continuar a falar da
metaficcéo historiografica™ que se reconhecia num primeiro momento. Mas tal ndo obsta a
que, num romance como O homem duplicado, a Histdria se mantenha como tema de reflexdo,
ainda gque de forma néo tdo saliente quanto antes.

Afinal, ai tem-se um protagonista cuja profissdo prontamente indicia o tratamento de
questdes relacionadas com a disciplina que ensina. E o que ocorre, sobretudo, em
intervencbes do senso comum, em didlogos que Tertuliano trava com o professor de
Matematica, Maria da Paz e a mée ou, ainda, em comentarios do narrador, em registo
digressivo.

Adivinha-se, desde ja, por que merece ser ponderada a adaptabilidade filmica das
cogitacOes sobre a Historia: por um lado, devido a supressdo da personagem do senso comum
e a reducdo operada com respeito ao professor de Matematica e a Maria da Paz, no transito
para Enemy; por outro, mediante o expectavel esbatimento (sendo total anulacao) da figura do
narrador no meio cinematografico; e, além disso, por causa da tendéncia genérica para
outorgar a linguagem verbal maiores potencialidades refletivas (e reflexivas) do que a
imagem.

Atendendo a esta ultima nota, cabe reparar que, como se sabe, 0 cinema, enquanto
meio composito, ndo é apenas imagem, embora esta configure um importante elemento da
sua caracterizacdo mediatica. Ele contempla, igualmente, uma banda-som que, permitindo a
gravacdo das falas das personagens ou de uma figura narradora em voz-off, possibilita, por
defeito, a inclusdo no filme de reflexdes verbais mais ou menos longas e complexas sobre
qualquer tema. Dir-se-ia, portanto, que a suposta superioridade cogitativa e propositiva da
linguagem em relagdo a imagem — para além de discutivel, em virtude da hierarquizagao das
artes a que poderia conduzir, de acordo com o alcance semantico-pragmatico de cada uma ou
dos meios de expressao por si utilizados — € um falso problema no tocante a possibilidade de
transicdo de conteudos entre suportes distintos.

Maior atencdo merece a presenca ou auséncia de um narrador num qualquer filme.
Tratando-se de um tdpico critico que suscita um amplo debate tedrico nos estudos filmicos e
narrativos, a equacdo da existéncia de um narrador filmico — isto ¢, de uma entidade ficcional
orquestradora do tecido narrativo, responsavel por contar (e, no caso do cinema, mostrar) 0s
eventos diegéticos de determinada maneira em detrimento de outra — acaba por interessar,
também, aos estudos de adaptacdo, porquanto a identificacdo de uma tal figura abriria novas e
estimulantes janelas de anélise”. A mais importante seria, decerto, a ponderacdo da
possibilidade de adaptar a propria instancia narradora literaria e, com ela, o seu estilo de
narragdo e, mais latamente, o estilo do autor do texto adaptado.

™ Termo cunhado por Linda Hutcheon para se referir a “those well-known and popular novels which are both
intensely self-reflexive and yet paradoxically also claim to historical events and personages” (Hutcheon, 2004:
5).

" No final do presente capitulo, dar-se-4 conta de algumas posicdes dissidentes relativamente a essa matéria.
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Tomada como virtualidade, a transposic¢éo do narrador saramaguiano acarretaria, pelas
suas especificidades, problemas acrescidos — ou, tal como todos os problemas no quadro da
criacdo artistica, hipoteses de intervencéo inventiva por parte dos adaptadores. Prendem-se as
peculiaridades da narracdo em romances de Saramago principalmente com dois aspetos
relacionaveis entre si: em primeiro lugar, a multiplicidade de vozes que parecem confluir
numa s6, formando uma malha polifénica em que se entretecem visdes amilde dissonantes e
conflituantes, ora contestatorias, ora apologéticas dos discursos e praticas dominantes; e em
segundo lugar, a ironia que perpassa grande parte das interven¢6es de um narrador intrusivo, a
qual ajuda a instaurar o distanciamento critico na base daquela oscilacdo (apenas aparente) de
pontos de vista’®. Complexificando ainda mais a situacdo, o reconhecimento da identidade
que Saramago advogava entre si, como autor, e o(s) seu(s) narrador(es), ao defender que “o
autor esta no livro todo, o autor é todo o livro, mesmo quando o livro ndo consiga ser todo o
autor” (Saramago, 1997: 41), levaria a identificar também, forcosamente, o estilo do narrador
com o estilo do escritor, fazendo com que a adaptacdo da primeira figura fosse a adaptacao,
pelo menos até certo ponto, da segunda.

Porém, atendendo a autonomia estética da obra adaptante e ao estilo proprio dos
adaptadores, sem deixar de recuperar a habitual cadeia de colaboragdo coletiva na produgéo
de um filme e a confluéncia de estilos virtualmente diversos que ela implica, a adaptacdo da
instancia narradora como ela surge no texto adaptado — aceitando para ja, em hipdtese, que
isso ¢ possivel — permanece, as mais das vezes, como uma op¢ao nao tomada, sem prejuizo de
ndo poucas adaptacées bem-sucedidas’”.

Por fim, o facto, a partida, causador de maiores dificuldades no que concerne a
transposicdo da tematica historica de O homem duplicado para Enemy radica nas operacgdes de
reducéo e excisdo de algumas personagens fundamentais para o seu desenvolvimento no texto
literario. Contudo, procurar-se-a expor, de seguida, como os adaptadores seguiram caminhos
criativos alternativos para tornar presente no ecra a reflexdo sobre a Historia, a despeito das
transformacgOes a que quase inevitavelmente (como se vem compreendendo) a tiveram de
submeter.

"® E esclarecedora a distincdo que José Saramago faz, a propésito da escrita ficcional sobre a Historia, entre 0s
dois tipos de narrador possiveis, sendo notéria a sua predilecdo pelo segundo modelo: “Conhecemos o narrador
que se comporta de um modo imparcial, que vai dizendo escrupulosamente o que acontece, conservando sempre
a sua propria subjectividade fora dos conflitos de que é espectador. Mas ha um outro tipo de narrador, mais
complexo, que ndo tem uma voz Unica: é um narrador substituivel, um narrador que o leitor vai reconhecendo
como constante ao longo da narrativa, mas que algumas vezes lhe causard a estranha impressdo de ser outro.
Digo outro porque ele se colocou num diferente ponto de vista, a partir do qual pode mesmo criticar o ponto de
vista do primeiro narrador. O narrador sera também, inesperadamente, um narrador que se assume como pessoa
colectiva. Sera igualmente uma voz que ndo se sabe donde vem e que se recusa a dizer quem &, ou usa duma arte
maquiavélica que leve o leitor a sentir-se identificado com ele, a ser, de algum modo, ele” (Saramago, 1990: 19;
negrito no original).

" Por exemplo, Fernando Meirelles, quando transpds Ensaio sobre a cegueira para cinema, afastou
liminarmente a hipotese de adaptar o estilo saramaguiano: “Na verdade, ndo tentei transpor o estilo do livro para
o filme, as frases, a pontuagdo... Se tentasse inventar uma maneira de o fazer ndo iria funcionar, e talvez
parecesse ridiculo. Tentei entender a historia, as véarias camadas de leitura e, na medida do possivel, encaixa-las
no filme” (apud Halpern, 2008).
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Apos isso, e com maior brevidade, ter-se-4 oportunidade de atentar na adaptacdo de
um outro aspeto do romance saramaguiano, o qual, embora nédo tdo saliente quanto o anterior,
contribui decisivamente para a afirmacédo de alguns sentidos importantes da obra. Fala-se das
reflexdes metalinguisticas. Nesse caso, talvez o questionamento da sua adaptabilidade se
torne ainda mais premente, pois, ndo sendo transpostas sob a forma de discurso verbal, elas
perdem de imediato o seu carater autorreferencial, caracteristico da linguagem humana. Como
tal, a consideracdo do seu processo transpositivo deve ter em conta particularidades que nao
se equacionam relativamente ao da Historia.

Antes de se avancar, urge ressalvar algo que, tendo j& sido referido anteriormente,
pode vir a ser esquecido, por forca da atencdo aqui prestada ao topico da adaptabilidade (ou
no) de certos contetdos. E ele o de que a presenca de uma dada matéria narrativa no texto
adaptado ndo obriga a sua transposicdo. A estipulacdo rigida de uma tal compulsoriedade,
além de impossivel em termos abstratos (isto €, sem olhar caso a caso e sem aferir o que em
cada relato € indispensavel ao seu funcionamento), colocaria em risco o autotelismo do
trabalho adaptante e a liberdade artistico-criativa dos seus responsaveis. Ao invés, casos,
como o presente, em que na adaptacdo transparecem sinais de uma intencdo de transpor
alguns contetdos que, pelo menos a primeira vista, se mostram mais resistentes a esse transito
intermediatico — ora por culpa da energética comunicacional dos meios, ora por culpa da
médiagénie daqueles conteidos (cf. Gaudreault e Marion, 2004)"® — oferecem ocasides de
avaliacdo e, porventura, de redefinicdo do que se pode entender por adaptabilidade. E, por
esse motivo, eles interessam aos estudos de adaptacéo.

2. Um “majestoso fluxo circular” com “rabos de fora”: a adaptacio das reflexdes sobre
a Historia

Né&o obstante o que vem sendo dito, seria erréneo afirmar que a Historia constitui um
dos principais veios tematicos ou semanticos de O homem duplicado. Efetivamente, dela ndo
depende o tratamento dado aos temas maiores da identidade, da incomunicabilidade e das
relagdes humanas. Portanto, no limite, se a diegese do romance tivesse sido adaptada para
filme sem que se transpusesse a componente historica, os sentidos principais da obra
continuariam a sobressair. Todavia, a tematizacdo da Historia em segundo plano faz com que
eles, sem perderem o seu enraizamento temporal também na atualidade, adquiram uma
dimensdo trans-historica importante, capaz de lhes renovar o alcance. Por ai se compreende
gue ambas as obras trabalhem a circularidade do tempo ou, talvez mais corretamente, das
acdes humanas ao longo dele.

Isso mesmo esté implicito, a escala da vivéncia quotidiana dos protagonistas, na vida
marasmatica que eles conduzem, prontamente representada tanto em O homem duplicado
quanto em Enemy, quase como condi¢do Sine qua non para que venha a impor-se um
questionamento identitario. Ora, no romance, essa iteratividade da rotina, onde se inclui o

™ No Gltimo ponto deste capitulo, aprofundar-se-a o que se pode entender por inadaptabilidade, no contexto
dessa dinamica de resisténcia entre meio e contetdo.
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trabalho, faz germinar em Tertuliano M&ximo Afonso uma vontade de “Abandonar qualquer
coisa”, como fuga ao “tempero de sempre nos pratos do costume” (Saramago, 2003: 85).
Dessa aspiracdo advém duas consequéncias.

Uma delas, mais evidente, ¢ a entrada, “por sua Unica e exclusiva vontade”, naquela
“que ¢ ja, a todos os titulos, uma nova fase da sua vida” (ibidem: 135, 118): a da busca do seu
duplo. Nesse sentido, esta empresa, para além de um inegavel processo autognosico
potencialmente libertador, pode constituir um escape a mesmidade quotidiana que a
personagem vinha experienciando, entdo substituida por um estimulante jogo de xadrez (cf.
ibidem: 118, 201, 225, 281)".

Outro resultado do desejo de introduzir mudangas no seu dia a dia é a proposta que
Tertuliano Maximo Afonso endereca ao diretor da escola para que se comece a ensinar a
Historia “de diante para tras” (ibidem: 48). Est4 nela em causa uma ponderada visdo da
Historia — e, similarmente, da sua propria vida, numa analogia permitida pela ideia de que
“também as vidas das pessoas poderiam ser contadas de diante para tras” (ibidem: 201) — ndo
como progresso ou evolucdo linear, ao jeito do registo historico positivista, mas antes como
um “majestoso fluxo circular do eterno retorno” (ibidem: 81). E que, repetindo-se “As accdes
dos seres humanos (...) com tdo assombrosa regularidade”, acaba por se constatar que é
“precisamente na Historia que a forga de inércia se nota mais” (ibidem: 191, 225).

Elucidativo de como estas consideracGes aparentemente periféricas se ligam, enfim, ao
tratamento central das identidades e das alteridades é o seguinte excerto:

Também em tempos que ja la vdo, houve na terra um rei considerado de grande sabedoria que,
em um momento de inspiragdo filosofica facil, afirmou, supbe-se que com a solenidade
inerente ao trono, que debaixo do sol ndo havia nada de novo. A estas frases ndo convém
tomaé-las nunca demasiado a sério, ndo se dé o caso de as continuarmos a dizer quando tudo a
nossa volta jA mudou e o préprio sol ja ndo é o que era. Em compensacdo, nao variaram muito
0S movimentos e 0s gestos das pessoas, ndo sé desde o terceiro rei de Israel como também
desde aquele dia imemorial em que um rosto humano se apercebeu pela primeira vez de si
mesmo na superficie lisa de um charco e pensou, Este sou eu. Agora, onde estamos, aqui, onde
somos, decorridos que foram quatro ou cinco milhdes de anos, 0s gestos primevos continuam
a repetir-se monotonamente, alheios as mudangas do sol e do mundo por ele iluminado, e se de
algo ainda necessitassemos para ter a certeza de que assim €, bastar-nos-ia observar como,
diante da lisa superficie do espelho da sua casa de banho, Anténio Claro ajusta a barba que
havia sido de Tertuliano Méaximo Afonso com os mesmos cuidados, a mesma concentragdo de
espirito, e talvez um temor semelhante aqueles com que ainda ndao hd muitas semanas
Tertuliano Maximo Afonso, noutra casa de banho e diante de outro espelho, havia desenhado
0 bigode de Antdnio Claro na sua prdpria cara. Menos seguros porém de si mesmos que 0 seu

™ E nesse plano que podem entender-se, de igual forma, os escusos e custosos caminhos que Tertuliano decide
trilhar até chegar ao seu duplo: “(...) o caminho mais facil ainda seria telefonar ou ir pessoalmente a empresa
produtora e perguntar, assim, com toda a naturalidade, 0 nome do actor que nos filmes tais e tais fez os papéis de
empregado da recepgdo, caixa de banco, auxiliar de enfermagem e porteiro de buate (...). Nebulosamente, ja
com as primeiras maranhas do sono a envolvé-lo, Tertuliano Maximo Afonso respondeu que a ideia ndo tinha
nenhuma graga, era demasiado simples, ao alcance de qualquer, Nao foi para isso que estudei Historia, rematou”
(Saramago, 2003: 92).
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bruto antepassado comum, ndo cairam na ingénua tentacdo de dizer, Este sou eu, é que desde
entdo os medos mudaram muito e as dividas ainda mais, agora, aqui, em vez de uma
afirmacdo confiante, o Unico que nos sai da boca € a pergunta, Este quem é, e a ela nem mais
quatro ou cinco milhdes de anos conseguirdo provavelmente dar resposta. (ibidem: 248)

Como se I&, embora mantendo-se os “gestos primevos”, mudaram os “medos” e as
“davidas”: a seguranga identitaria que outrora o sujeito humano sentia foi substituida por uma
inquietante incerteza de quem é. De novo retomando a proposta de ensino da Histéria as
avessas — qual cartucho explosivo nos meandros do que se supde saber sobre o passado —,
talvez o seu genuino intento seja o de encontrar no método didatico inverso o que o
convencional ndo logrou oferecer: o cabal entendimento “de um presente que a cada minuto
nos rebenta na cara” (ibidem: 82).

Tanto em O homem duplicado quanto em Enemy, € a condi¢do profissional do
protagonista que permite encaixar no fio relativamente linear da narrativa varios desvios
refletivos. No entanto, sobressai uma importante diferenca no que respeita a adaptacao filmica
dessas apreciacdes: em Enemy, elas sdo verbalmente tecidas nas aulas lecionadas por Adam
Bell e ndo em didlogo com outras figuras, decerto como modo de compensar a reducéo de
funcBes e de densidade psicoldgica das personagens secundarias com que Tertuliano interage
no romance.

Regressando, com isso em mente, ao topico da repeticdo individual dos gestos e das
acoes, ele acha-se plasmado, em Enemy, na sequéncia inicial j& mencionada, que permite um
primeiro contacto do espectador com a vivéncia quotidiana e, em certa medida, interior de
Adam. Por sua vez, o carater circular e repetitivo da Historia, que vem sendo exposto, é
sugerido pela propria personagem, quando explica numa aula aos seus alunos:

Control, all about control. Every dictatorship has one obsession and that's it. So, in ancient
Rome they gave the people bread and circuses. They kept the populus busy with
entertainment. But other dictatorships use other strategies to control ideas, the knowledge...
how do they do that? Lower education, they limit culture, censor information — they censor
any means of individual expression. And it’s important to remember this: that this is a pattern
that repeats itself throughout history. (Villeneuve, 2014: 05:33-06:26)

A esta natureza padronizada dos regimes ditatoriais e totalitarios, que se tém sucedido
historicamente, junta-se, num momento posterior e a partir do que a personagem diz numa
outra aula, a ideia hegeliana de que os grandes acontecimentos da Historia ocorrem duas
vezes, complementada por Karl Marx com a afirmacdo de que, na sua primeira ocorréncia,
eles sdo uma tragédia e, na segunda, uma farsa.

N&o por acaso, esta exposi¢do de Adam ocorre no dia seguinte a ter visto pela primeira
vez 0 seu duplo, pelo que se torna possivel transpor para a sua vida pessoal a preocupacéo,
mais evidentemente revelada no romance, de se saber quem € a farsa ou, por outras palavras,
quem ¢ “uma simples e antecipadamente desvalorizada repeti¢do” do “original” (Saramago,
2003: 176). Efetivamente, parece ser a insuportavel condi¢cdo de igualdade — ora porque ela
constitui uma afronta aos projetos de afirmacdo individualista do ser humano, ora porque ela é
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verdadeiramente inconcebivel — que desencadeia a busca de Tertuliano Maximo Afonso por
Antonio Claro, motiva a derradeira proposta que este Ihe apresenta e faz o relato progredir até
um desfecho tragico e apenas ilusoriamente solucionador do conflito.

Tornando a convocar a citada exposicdo de Adam aos seus alunos, nela deteta-se,
ainda embrionaria, uma linha de sentido que o filme vai depois expandindo, com base em
algumas pistas dispersamente presentes no texto literario. E ela a de que a personagem vive
alineada e oprimida e, particularmente em Enemy, sob um regime ditatorial. Desta questdo é
indissociavel uma outra na urdidura narrativa das duas obras: a da situagdo espacial das
personagens e do enredo.

Retoma-se aqui, pois, uma matéria sobre a qual j& se dissertou no capitulo anterior.
Comecou-se por dar conta, entdo, da dimensdo opressiva e quase carceraria outorgada ao
espaco urbano nas duas obras. Ela demonstra-se determinante, alias, no estabelecimento das
relagdes de frieza, distanciamento e rivalidade entre os seus habitantes, desse modo
associando-se intimamente a construcdo dos principais vetores semanticos de ambas as
narrativas. Em particular, destacou-se a presenca assidua, na adaptacdo, de planos gerais da
cidade, denunciando a sua vasta extensdo. Ao lado desses, podem colocar-se os planos
contrapicados®® com que se exibem os edificios, conferindo-lhes contornos de monstruosidade
e uma dimensao ainda mais exacerbada do que aquela que ja Ihes € natural (v. anexo IX).

Ja no romance, a aliena¢do — enquanto extorsdo do individuo a si mesmo, sem plena
consciéncia do seu papel no mundo e, por isso, tornado vulneravel a manipulacdes vérias (cf.
Petrovi¢, 1991) — insinua-Se a respeito da descri¢cdo do espaco urbano por meio da seguinte
fala de Antonio Claro:

(...) Sabe bem como sdo estas cidades, primeiro que se saia delas leva o seu tempo, quando se
acabam as ruas, principiam as féabricas, e quando as fabricas se acabam, principiam as
barracas, sem falar daquelas povoagdes que ja estdo metidas dentro da cidade e ainda ndo o
sabem. (Saramago, 2003: 198)

Esse movimento expansivo e integrador da cidade, sem que os seus habitantes disso se
apercebam, encontra paralelo na imagem filmica, de modo especialmente sugestivo, no
travelling lateral com que se exibem os créditos finais. Ai, uma longa deslocagdo da cdmara
sobre o seu eixo, da direita para a esquerda, regista uma sucessao de gruas e de prédios em
construcdo, justamente sinalizando o imparavel alargamento da metrépole (v. anexo X).

A ideia de alienacdo, porém, ndo se restringe aos contornos da cidade em que aqueles
seres ficcionais se movimentam. Ela adquire um outro valor quando associada a carreira
profissional dos protagonistas. Por exemplo, Tertuliano Maximo Afonso constata, com um
misto de desalento e resignacdo, que “E a carreira e o trabalho que me tém a mim, n4o eu a
eles”, ao que o professor de Matematica responde que “Desse mal, na suposicao de que
realmente o seja, todos nos queixamos” (ibidem: 16). Por sua vez, em Enemy, a alienacdo pelo

8 O plano contrapicado define-se pelo angulo de filmagem adotado, ou seja, pela “posi¢do da objectiva
relativamente ao campo”. Concretamente, esse tipo de plano resulta da colocag@o da camara “em baixo, seja para
sugerir um olhar para cima (...), ou para deformar a perspectiva” (Journot, 2009: 12).
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trabalho, tida por Marx e Engels como inerente as engrenagens do capitalismo e da geracdo de
lucro™, ¢ sugerida por umas pinturas visiveis nas paredes de um ttnel por onde Adam passa,
com a sua mala de trabalho (v. anexo XI). Essas gravuras representam um conjunto de
homens indistinguiveis, também eles com as suas malas de trabalho numa mao e fazendo a
saudacdo fascista com a outra, e um homem que deles se destaca por estar pintado a
vermelho. A alusdo a diluicdo das diferencas individuais levada a cabo pelos regimes
ditatoriais — os tais que limitam, como referiu Adam, quaisquer meios de expressao individual
—, associada ao facto de esta ser uma narrativa que coloca as identidades em questdo, autoriza
a leitura, até mais do que em O homem duplicado, de que o contexto em que a ac¢do filmica se
desenvolve é o de um regime totalitario, opressivo e alienante.

Um outro indicio da alienacdo da personagem principal, desta feita no romance, esta
latente no seguinte trecho:

Tertuliano Maximo Afonso passard horas fazendo experiéncias diante do espelho da casa de
banho, pegando e despegando a finissima pelicula em que os pélos se encontram implantados
(...). Quando pela primeira vez olhou a sua nova fisionomia sentiu um fortissimo impacte
interior, aquela intima e insistente palpitacdo nervosa do plexo solar que tdo bem conhece,
porém, o choque ndo tinha sido o resultado, simplesmente, de se ver distinto do que era antes,
mas sim, e isso é muito mais interessante se tivermos em conta a peculiar situacdo em que tem
vivido nos Gltimos tempos, uma consciéncia também distinta de si mesmo, como se,
finalmente, tivesse acabado de encontrar-se com a sua prépria e auténtica identidade. Era
como se, por aparecer diferente, se tivesse tornado mais ele mesmo. T&ao intensa foi a
impressdo do choque, tdo extrema a sensagdo de forca que dele se apoderou, tdo exaltada a
incompreensivel alegria que o invadiu, que uma necessidade angustiosa de conservar a
imagem o fez sair de casa, usando de todas as cautelas para ndo ser visto, e dirigir-se a um
estabelecimento fotografico longe do bairro onde vivia, para que lhe tirassem o retrato. (...)
Queria um retrato cuidado, (...) uma imagem de que pudesse dizer a si mesmo, Este sou eu.
(...) Quando saiu levava consigo meia ddzia de retratos de formato médio, gue ja tinha
decidido destruir para ndo ter de ver-se multiplicado, e a respectiva ampliagdo. (...) Quando
chegou a casa comegou por queimar no lava-lougas os seis duplicados menores da fotografia
ampliada, fez correr a 4gua que arrastou as cinzas para o ralo do desaguadouro, e, depois de
contemplar complacente a sua nova e clandestina imagem, restituiu-a ao sobrescrito, que foi
esconder numa prateleira da estante, por trds de uma Histéria da Revolucdo Industrial que ele
proprio nunca havia lido. (ibidem: 166-168; sublinhados nossos)

Trés aspetos merecem ser destacados, a partir dos passos sublinhados. Em primeiro
lugar, note-se como a diferenca surge como predicado necessario a individualizacdo, fazendo
depender a afirmacdo identitaria do(s) sujeito(s) da posse de uma qualquer caracteristica
distintiva, mesmo que meramente fisica e, no caso, postica. O segundo, ainda no ambito da
problematica das identidades, tem a ver com a reiteracdo do incobmodo sentido por Tertuliano

8 Segundo Marx e Engels, a sociedade natural — aquela em que se vive (ou vivia, 4 época), em que vigora a
separag¢do entre interesse particular e comum — impde a cada individuo, através da divisdo do trabalho, um
determinado circulo de atividade a que ele ndo pode escapar, sob pena de perder os seus meios de subsisténcia.
Tal “fixa¢do da actividade social” coincide com a “consolidagdo do nosso produto como forga objectiva acima
de nds que escapa ao nosso controlo” (Marx e Engels, 1982: 26). Precisamente, a lonjura entre o trabalhador e o
produto do seu trabalho é um dos aspetos definidores do conceito marxista de alienagéo.
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(ou, pode inferir-se, por qualquer um) quanto a duplicacdo, ou, em sentido mais lato, a
igualdade. Por altimo, com uma ligagdo mais intima as referéncias historicas e, por isso, com
maior relevancia para o argumento que vem sendo apresentado, sao inferiveis duas conclusdes
a partir do momento final do excerto. Ora, sendo a Revolucdo Industrial apontada como um
momento determinante na configuracio da modernidade®, néo s6 o facto de Tertuliano nunca
ter lido a sua histéria o torna membro de um mundo cujas engrenagens nao pode
compreender, como ainda o facto de ter escondido atras dela o seu retrato relega,
simbolicamente, para um tempo anterior ao seu — anterior ao nosso — a possibilidade de
assumir uma identidade definida.

Por fim, devem ainda ser mencionados dois outros modos encontrados pelos
adaptadores para concretizar as referéncias a Historia. Um deles é a filmagem, em segundo
plano, do quadro da sala de aula onde Adam lecciona (v. anexo XII). Nele é visivel um
esquema, presumivelmente da autoria da propria personagem, no qual sdo identificaveis
alguns prolongamentos quer das consideracdes que ela tece nessa e noutras aulas, quer de
uma certa concecdo da Historia manifestada em O homem duplicado, compaginavel com a
que subjaz a obra saramaguiana na sua globalidade. Entre outos pensadores e estudiosos cujos
nomes surgem grafados no quadro de giz, releve-se, como mormente significativa, a
referéncia a Leopold von Ranke, historiador que valorizava o recurso as fontes primarias no
processo de fixacdo historica, e ao seu empirismo. Nao despicienda é, também, a rejeicdo da
Historia como verdade, graficamente representada no dito esquema, e, em alternativa, a sua
correspondéncia com a realidade.

De facto, a ideia dessa disciplina enquanto constructo humano, textual, falivel, e ndo
como garante fiel de acesso ao que verdadeiramente ocorreu em tempos idos, é aventada por
diversas figuras romanescas. Uma delas ¢ Carolina Méaximo, que entende os ‘“sucessos do
passado” como “imaginagdes” e “livres fantasias” (ibidem: 137); outra é Tertuliano Mé&ximo
Afonso, que reconhece a sua matéria de ensino “como um bonsai a que de vez em quando se
aparam as raizes para que nao cresga”, descobrindo-se-lhe “uma enorme quantidade de rabos
de fora” (ibidem: 18); outra, ainda, é o professor de Matematica, que, idealizando o hipotético
cenario de a Historia ser “o retrato da vida”, deduz que ela “ndo seria a vida, apenas um dos
possiveis retratos dela, parecidos, sim, mas nunca iguais” (ibidem: 148); e outra é, finalmente,
o narrador, que alerta aforisticamente para o seguinte: “Que a histéria ndo registe um facto
ndo significa que esse facto nao tenha ocorrido” (ibidem: 35).

Outro modo utilizado em Enemy para induzir considera¢des historicas é a filmagem
das prateleiras na sala de Anthony Claire. Nesse momento, através de uma paragem de

8 Alis, para além do que a Revolugdo Industrial aportou, em termos materiais, & modernidade, lado a lado com
o significado intelectual e politico da Revolugdo Francesa, considerada o evento inicidtico da modernidade (cf.
Kumar, 1997: 92-93), a industrializacdo viria a marcar definitivamente o imaginario do que é moderno: “Nossa
prépria imagem de modernidade é formada em um bom grau por elementos industriais. E dificil pensar no
mundo moderno sem nos lembrarmos de ago, vapor e velocidade. (...) As grandes cidades da modernidade,
especialmente cidades norte-americanas como Nova York e Chicago, séo inconcebiveis sem tecnologia
industrial. Arranha-céus majestosos, pontes enormes, tlneis de trinta quildometros sob montanhas e mares,
viagens aéreas supersonicas, satélites no espaco, tudo isso entra em nossa idéia de modernidade e tudo isso €
fruto do industrialismo” (ibidem: 95).
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imagem e de uma sequente ampliacdo, podem encontrar-se livros com titulos sugestivos: um
deles, History in reverse, parece aludir a proposta pedagogica de Tertuliano Maximo Afonso
(que nédo tem correspondéncia na adaptacao), e outro, The second world war, é relacionavel
com a teoria hegeliana da duplicacdo dos grandes eventos histéricos e, por extensdo, com a
ideagdo do “majestoso fluxo circular do eterno retorno” (v. anexo XIII).

Em poucas palavras, portanto, a tematizacdo da Histdria é transposta de O homem
duplicado para a sua adaptacéo filmica, ainda que se reconhecam diferencas importantes entre
o0 modo como ela é desenvolvida numa e noutra obra. Com efeito, em Enemy, mais do que
referida de forma explicita por meio de discurso verbal, como naturalmente sucede no
romance, a reflexdo historica é sugerida através de determinados planos ou sequéncias. Séo
estes e estas, por sua vez, que vao caucionando certas exegeses do filme onde o tema da
Historia, ndo sendo central, acaba por se relacionar com o da(s) identidade(s) e, numa
conjugacéo de sentidos, redefinir-lhe os contornos.

3. “Estranha relacdo é a que temos com as palavras”: a adaptacido das reflexdes
(meta)linguisticas

De acordo com o que ja foi antecipado, as reflexdes linguisticas — ou, mais
amplamente, comunicacionais — desenvolvidas em O homem duplicado ndo séo adaptadas sob
a forma de discurso verbal. Por essa razdo, abandonam, no trénsito intermediatico, a
autorreferencialidade atribuida a metalinguagem, isto é, a linguagem utilizada para refletir
sobre si prépria.

Justamente, ndo se descobrem em Enemy, por exemplo, as aprecia¢Bes tecidas em
contexto romanesco a proposito dos subgestos e dos subtons, termos integrados numa
“incipiente teoria” que o narrador avanga sobre as “variagdes, ndo sO segundas e terceiras,
mas também quartas e quintas, da comunicagao, tanto a gestual como a oral” (ibidem: 49,50).
Também ndo se vislumbram no filme divagagdes sobre os “filtros que com o tempo ¢ a
continuagdo de ouvir se vao tecendo em nds”, “como uma espécie de coadores de voz” que
peneiram as palavras, separando-as das suas “borras” (ibidem: 241). E tampouco se rastreiam
ai comentarios acerca das palavras de circunstancia com que se iniciam as conversas,
sancionadas pelo uso, as quais equivalem aos “rapidos toques de reconhecimento que as
formigas fazem umas as outras com as antenas quando se topam no carreiro, cOmo se

dissessem, Es dos meus, ja podemos comegar a tratar de coisas sérias” (ibidem: 210)%.

8 De todas essas ideacdes metalinguisticas, a que é mais vezes retomada e alvo de uma teorizacdo mais extensa
e cuidada é a primeira, relativa aos subgestos, inicialmente, e depois, também, aos subtons. Leia-se, a titulo de
exemplo, a sua exposi¢do, como se de uma nova area do saber se tratasse: “(...) aproveitemos para desenvolver
um pouco, pouquissimo para 0 que a complexidade da matéria necessitaria, a questdo dos subgestos, que aqui,
pelo menos tanto quanto é do nosso conhecimento, pela primeira vez se levanta. (...) a verdade inteira, se
realmente a quisermos conhecer, se ndo nos contentarmos com as letras gordas da comunicagdo, reclama que
estejamos atentos a cintilagdo multipla dos subgestos que vao atras do gesto como a poeira cosmica vai atras da
cauda do cometa, porque esses subgestos, para recorrermos a uma comparacao ao alcance de todas as idades e
compreensdes, sdo como as letrinhas pequenas do contrato, que ddo trabalho a decifrar, mas estdo 14"
(Saramago, 2003: 48-49).
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Tanto uns conceitos quanto outros apontam para as subtilezas inerentes ao processo
comunicativo, que o complexificam (dir-se-ia, sem necessidade), com o0 agravo de
conduzirem irreparavelmente a um esvaziamento da linguagem:

(...) as palavras (...) vieram ao mundo com um destino nevoento, difuso, o de serem
organizagdes fonéticas e morfolégicas de caracter eminentemente provisorio, ainda que,
gracgas, porventura, a auréola herdada da sua auroral criacdo, teimem em querer passar, ndo
tanto por si proprias, mas por aquilo que de modo varidvel véao significando e representando,
por imortais, imorredouras, ou eternas, segundo os gostos do classificador. Esta tendéncia
congeénita, a que ndo saberiam nem poderiam resistir, tornou-se, com o decorrer do tempo, em
um gravissimo e se calhar insoltvel problema de comunicacgéo, quer a colectiva de todos, quer
a particular de tu a tu, que foi o de acabarem por confundir-se os alhos e os bugalhos, as tornas
e as deixas, usurpando as palavras o lugar daquilo que antes, melhor ou pior, pretendiam
expressar, do que resultou, finalmente, bem te conhego 6 méscara, esta atroadora algazarra de
latas vazias, este cortejo carnavalesco de latdes com rotulo mas sem nada dentro, ou apenas, ja
desvanecendo-se, o cheiro evocativo dos alimentos para o corpo e para o espirito que algum
dia contiveram e guardavam. (ibidem: 64)

A linguagem verbal torna-se, pois, um sistema falho e, em certos momentos, uma
criatura que se vira contra o criador e lhe usurpa o poder, numa relagdo que se poderia julgar
estavel mas que o passar do tempo (uma vez mais) veio a demonstrar ser enigmatica e
insondavel:

(...) As palavras sdo o diabo, nos a crer que s6 deixamos sair da boca para fora aquelas que
nos convém, e de repente aparece uma gue se mete pelo meio, ndo vimos de onde surgiu, ndo
era para ali chamada, e, por causa dela, que ndo € raro termos depois dificuldade em recordar,
0 rumo da conversa muda bruscamente de quadrante, passamos a afirmar o que antes
negavamos, ou vice-versa (...). (ibidem: 211)

Em O homem duplicado, a linguagem torna-se, inclusivamente, arma de defesa — e,
sem se saber, de ataque silencioso — nos auténticos jogos de poder em que as interagdes
humanas se transformam. Tal sucede, em especial, na 6tica de Tertuliano Maximo Afonso,
que incorre em mentiras intrincadas para esconder de Maria da Paz a busca pelo seu duplo (cf.
ibidem: 125, 128). Os efeitos dessa ocultacdo, como se sabe, vém a conhecer-se de maneira
tragica.

De todos esses entraves comunicacionais decorre que, independentemente das palavras
empregadas, “sempre acabamos por nos encontrar do lado de fora dos sentimentos que
ingenuamente tinhamos querido descrever” (ibidem: 104). Como tal, torna-se evidente que
“Todos os dicionarios juntos ndo contém nem metade dos termos de que precisariamos para
nos entendermos uns aos outros” (ibidem: 127). E, se é justo reconhecer que parte das falhas
da linguagem humana séo consequéncia da sua prépria opacidade, cabe também salientar que
a incomunicabilidade a que essa situacdo conduz €, desde o inicio, desejada por Tertuliano
Méaximo Afonso. A existéncia de uma qualquer possibilidade de genuina compreensdo do
outro — e de si por via do outro, como o romance sugere — fica derradeiramente ameagada
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perante a constatacdo, perto do final da narrativa, de que, apesar de todas as suas
insuficiéncias, “As palavras sdo tudo quanto temos” (ibidem: 315).

Deste modo, as reflexfes metalinguisticas surgem enquadradas no abrangente tema
das relacdes humanas. Aceitando, como parece justo, que essas observacbes sobre a
linguagem em muito concorrem para a tematizagdo da imperscrutabilidade entre os
individuos, pode pensar-se que a sua ndo transposicdo verbal para filme €, em grande parte,
compensada pela exploracdo que nele se faz, de forma diversa e mais subtil, das linhas
teméticas da comunicacgdo (ou da sua escassez) e dos relacionamentos (ou da sua fragilidade).
Assim, os obstaculos interlocutorios de que no texto literario se trata sdo adaptados com
importantes transformacdes, mas sem que se perca o seu alcance semantico-pragmatico.

Veja-se, pois, como o desconhecimento entre as personagens, resultado dessa
dindmica de encerramento em si mesmas (sempre, como se sabe, mais aplicavel as figuras
masculinas do que as femininas), é visualmente materializado em Enemy por meio da
distancia que as separa em varias cenas (v. anexo Il). Além disso, e a semelhanca do que ja se
realgou acima, o nimero relativamente reduzido de falas ao longo do filme — menos do que
no guido, por exemplo — ajuda a dotar o relato de uma ambiéncia sombria e pesada, em sinal
do ensimesmamento das personagens e da sua dificuldade de abertura ao proximo.

Mas ainda mais revelador do prolongamento dessas questdes tematicas, que as
reflexdes linguisticas ajudam a desenvolver no romance, €, em rigor, a transposicao das varias
opcOes de silenciamento e auto-isolamento que o protagonista adota, nunca contando a
namorada a historia da duplicacdo. Também ai, por fim, sera a ignorancia em que o seu
silencio mantém Mary que possibilitard a ja mencionada proposta de Anthony e,
consequentemente, acelerara o tragico desenlace.

4. Sobre adaptabilidade e narradores: algumas pistas e conclusdes

Depois de analisadas as operagdes transpositivas de conteddos de natureza
essencialmente cogitativa, cumpre atentar no modo como elas podem elucidar em relacdo a
aspetos mais gerais do fendmeno adaptativo. Essa ponderacdo far-se-a em duas etapas
fundamentais: primeiro, recuperando a questdo da inadaptabilidade, e, de seguida, a da
eventual existéncia de uma instancia narradora no cinema.

No inicio do presente capitulo, foi tacitamente tomado como evidente, sem
necessidade de esmiugcamento profundo, o conceito de inadaptabilidade, enquanto condicéo
daquilo que ndo é adaptavel ou daquilo que, no contexto das transposi¢des intermediéticas,
ndo pode (ou ndo deve?) transitar de um meio para outro. Todavia, a discussao em torno da
operatividade virtual desse conceito ganha ao discernirem-se, com maior pormenor, as ideias
que lhe subjazem.

Desde logo, a ponderacdo da inadaptabilidade convoca, de forma implicita, uma
questdo transversal a toda a pratica artistica. Na indagacéo da possibilidade de determinados
contetdos migrarem entre meios diversos, sdo rastredveis problemas mais diretamente ligados

64



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

a aptidao que determinadas formas artisticas tém para apresentar certos materiais (narrativos e
ndo s6) em detrimento de outros. Para a discussdo, sdo pertinentes as noc¢des de transparéncia
e opacidade, referentes tanto ao meio (designando a sua habilidade ou ndo para representar
um contetdo de maneira tangivel e percetivel) quanto ao préprio material (ajuizando a sua
predisposicdo para a clareza ou ndo). Sao elas, alids, que estdo na base dos conceitos de
energética comunicacional e médiagénie, de Gaudreault e Marion (2004), ja oportunamente
explicitados.

No caso da adaptacdo de literatura para cinema, decretar qualquer aspeto do texto
literario como inadaptavel equivalerd a considera-lo ja idealmente representado no meio de
origem, numa espécie de estado sumo de configuracdo a que o outro meio nao podera aspirar.
Dois juizos podem seguir-se: o0 da incapacidade do cinema para representar aquele material de
modo téo acabado, ou o da incapacidade do cinema para o representar de todo. Com efeito, o
conceito de inadaptabilidade oscila ambiguamente entre esses dois polos (diferentes, mas nao
opostos): entre a indesejabilidade e a impossibilidade da adaptacao.

Num caso e no outro, a no¢do mostra-se falivel, porquanto assenta numa visao
essencialista dos meios artisticos, aos quais atribui competéncias distintas e, em funcéo delas,
demarca o alcance representacional de contetdos e, por conseguinte, formulador de sentidos.
De facto, a imposicdo de limites as potencialidades artistico-criativas de qualquer meio
oblitera a margem de inovagdo e criatividade com que os seus autores — os adaptadores, no
caso que aqui importa — podem lidar com o desafio de verter numa dada configuracdo
mediatica um material que aparentemente lhe é avesso. Aceitando que certas ideias parecam,
num primeiro momento, mais facilmente transmissiveis através de dados suportes do que de
outros, a sua representac¢do nestes ultimos — ou seja, em ambiéncias supostamente indspitas —
pode constituir um repto mudo para que os respetivos autores intervenham criativamente:

Any means of expression, and especially any means of artistic expression, then, has to be
framed in relation to the constraints of the chosen materials of expression. That is the sense in
which expression is always a quasi-physical encounter, a “‘corps a corps”. At the same time, a
constraint is not a limit, because a constraint is also the source, and even the condition, of
creativity. (Gaudreault e Marion, 2004: 60)

Tera sido assim que Javier Gullon e Denis Villeneuve encararam a transposicdo para
cinema — ndo obrigatdria, ja se sabe, mas opcional — das reflexdes sobre a Historia e sobre a
linguagem. As decisOes de supressdo e reducdo de personagens como 0 Senso comum e 0
professor de Matematica, por exemplo, poderiam indiciar que os proprios sentidos semantico-
pragmaticos que elas ajudam a construir no romance seriam, também eles, suprimidos ou
reduzidos®. N&o foi 0 que aconteceu. No que concerne & temética histdrica, os adaptadores
compensaram aquelas operagdes com a filmagem de algumas das aulas da personagem
principal, das quais pouco se da conta no romance. Através dessa e de outras estratégias,

8 Cumpre notar que, em compensacdo, a mera escolha de manutencdo das personagens ou do Sseu grau de
intervencdo no ecrd ndo determinaria, forcosamente, que se mantivessem os respetivos sentidos. E o que
comprova o facto de, no guido, o professor de Matemética (ai chamado Carl) participar em diversas cenas,
dialogando com o protagonista em variadas ocasifes, mas sem incorrer em quaisquer divagaces sobre a
Historia, conforme ja se apontou.

65



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

foram sugerindo alguns dos significados ja implicitos nas digressdes romanescas em torno do
tema, a0 mesmo tempo que os dotaram de novos matizes. No que toca as consideracdes
linguisticas, os moldes em que se processou o transito intermediatico, substituindo o discurso
verbal acerca dos motivos da incomunicabilidade pela representacdo visual das suas
manifestacdes efetivas, determinaram a perda da sua reflexividade, mas ndo da sua
refletividade.

Com o que ficou dito na analise empreendida, torna-se manifesto que em Enemy nédo
se transpds o estilo de narragdo saramaguiano nem, mais restritamente, o de O homem
duplicado. Alias, a ironia com o que o relato literario é comunicado, na qual se imiscuem
laivos humoristicos perturbadores, que quase ndo fazem prever a fatalidade dos eventos
resolutérios, chega a contrastar com a soturnidade que caracteriza a narracdo filmica, em
muito instituida pela tonalidade sépia que atravessa a imagem da obra e pela musica que
gravemente marca 0 passo a que a acdo vai progredindo.

Ora, precisamente porque se fala da narracdo das duas obras em termos comparativos,
urge retomar aqui, para aprofundar, a problematica em torno da entidade responsavel pelo
relato filmico, crendo-se que o entendimento do fendmeno adaptativo tanto pode ajudar a,
guanto beneficiar de, uma sua dilucidacao.

Duas contradi¢cdes latentes justificam essa retoma. Uma, de carater mais genérico,
ultrapassando o campo das analises adaptativas, deteta-se no pacifico reconhecimento de
competéncias narrativas ao cinema e, em contrapartida, na vacilagdo em atribuir as
subsequentes realizacdes ficcionais a uma entidade concreta, de existéncia ndo empirica, a
semelhanga do que se faz com o narrador literario (cf. Carroll, 2009: 196; Schmidt, 2009:
212). Outra, decorrente daquela e tornada especialmente notéria em pesquisas no ambito dos
estudos de adaptacdo, prende-se com a possibilidade de outorgar ao narrador romanesco
determinados atributos a partir do que dele se revela no seu discurso narrativo, mas, no
tocante ao cinema, tender-se a falar apenas de narracdo, em termos genéricos e pouco
individualizados, como se ela diferisse da literaria por provir de uma fonte abstrata, ignota,
insondavel, inominével ou, talvez, inexistente.

Para posteriores consideracdes, veja-se 0 que se entende por narrador literario:

Narrators are first and foremost logicolinguistic functions or communicative positions:
abstract reporting instances, serving as sources of information about the narrated. As
originators of the telling, they must be endowed with certain information and views
(knowledge and belief sets) about the told, as well as in general. Initially they are strictly
narrating voices or textual perspectives on the narrated universe. The question is accordingly
under what conditions can such abstract, disembodied textual voices or communicative
positions turn into images of possible individuals with properties above and beyond those
which can be ascribed to the narrational text itself. (...) If we choose to proceed with this
endeavor, we must remember that the narrator is by definition nothing but a locutionary agent,
so the only source of information about him is his current speech activity or narrative act.
(Margolin, 1990: 457-458; sublinhados nossos)
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Ora, se se identifica o narrador literdrio como fonte de informacdo narrativa e se é
possivel partir da sua producdo discursiva para uma respetiva caracterizacdo, parece natural
poder-se fazer o mesmo relativamente a um eventual narrador filmico — isto é, reconhecé-lo
como fonte de informacgdo acerca do que se processa na ficcdo de que ele da conta e
vislumbrar no modo como o faz tragos distintivos que o permitam descrever.

Tal operacdo por analogia ndo implica o apagamento das diferencas mediaticas entre
literatura e cinema (cf. Hutcheon, 2006: 35-46). Naturalmente, uma das dificuldades primeiras
na descricdo de uma tal instancia narradora cinematografica esta relacionada com a pluri- ou
multimodalidade do meio em causa (cf. Schmidt, 2009: 212; Reis, 2018: 291), no qual a
producdo narrativa resulta de uma conjugacdo de elementos semidticos de natureza diversa
(sons e imagens), articulados sintaticamente no processo de edi¢do, com vista a producao de
uma histéria com sentido global®.

Nesse sentido, postular a existéncia de um narrador filmico, procurando encontrar nele
um equivalente do narrador literario, resulta em defini-lo como “the composite of a large and
complex variety of communicating devices” (Chatman, 1990: 134). Enveredando por
terminologias diversas, mas convergindo na identificacdo de um responsavel pelo relato
cinematografico, André Gaudreault propde a distincdo entre as duas funcBes dessa figura,
assim dotada de uma natureza dupla: a de mostrador, interveniente no processo de filmagem e
encarregue do registo audiovisual dos eventos diegéticos, e a de narrador, cujo campo
privilegiado de intervencdo é a montagem, através da qual estrutura os dados sonoros e
visuais previamente recolhidos (cf. Gaudreault, 1999: 99-108).

O dissenso que a presente questdo instiga, nomeadamente no quadro dos estudos
filmicos e narrativos, prende-se menos com a aceitacdo “[of] the existence of some overall
control of visual and sonic registers where the camera functions as an intermediator of visual
and acoustic information” (Schmidt, 2009: 221) do que, em verdade, com a figura em que se
delega a tarefa de construcdo do sentido narrativo das obras filmicas. Assim, se Chatman fala
de um narrador cinematico, ndo deixa de conceder ao espectador o dever de processar as
informacfes semidticas por ele veiculadas e sintaticamente dispostas (cf. Chatman, 1990:
135). Por outro lado, David Bordwell, um dos refutadores da presenca de uma entidade
narradora no cinema, considera que cabe somente ao espectador fazer sentido do que o filme
Ihe oferece e, a partir dai, construir por si a narrativa (cf. Bordwell, 2007: 85-134). Numa
posicdo intermédia, preterindo a figura do narrador cinematico em favor da do cineasta
implicito, Jan Alber propde um entendimento da narragdo filmica “as the interaction between
the film’s inventers, its viewers, and the film’s narrative designs” (Alber, 2010: 169)%.

8 “Editing is one of the decisive cinematographic processes for the narrative organization of a film: it connects
montage (e.g. the splitting, combining and reassembling of visual segments) with the mix of sound elements and
the choice of strategic points in space (angle, perspective).” (Schmidt, 2009: 217)

% Evidentemente, subjazem a essas propostas — apenas exemplificativas da variedade de visdes em torno do
topico — diferentes paradigmas conceptuais: o narratolégico de Chatman, o construtivista de Bordwell e o
comunicacional de Alber. As divergéncias entre as suas teorizag@es transcendem, portanto, a questdo particular
da narracdo filmica, radicando, antes disso, na orientacéo tedrico-critica de cada proponente.
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N&o se ambiciona propor aqui uma resolucdo do presente topico. O que, contudo, se
afigura justo notar é que, a ser aceite a existéncia de um narrador filmico (sob essa ou outra
designacdo), o estudo comparativo entre texto adaptado e texto adaptante sai clarificado,
particularmente no que a analise do estilo de um e de outro diz respeito. E que, com efeito,
como se viu no estudo de Enemy ao longo deste capitulo, hd notdrias e relevantes operacGes
de selecdo do que é mostrado e de como é mostrado, bem como de concatenacdo dos varios
elementos audiovisuais, de modo a sugerir determinados sentidos de captacdo mais mediata. E
0 caso, cré-se, da adaptacdo das reflexdes sobre a Historia, que o narrador filmico de Enemy,
compensando a supressdo e reducdo de algumas personagens, se demonstrou capaz de
insinuar — algo diversamente, ¢ certo, do modo como o fizera o narrador literario, mas sem
prejuizo do respetivo alcance semantico. Por outro lado, se ndo se hesitou em atribuir a
autoria de varias das reflexdes historicas e metalinguisticas de O homem duplicado ao seu
narrador, ndo se vé por que razéo se deve hesitar em reconhecer na filmagem de elementos
visuais relevantes ou no seu arranjo dispositivo manifestac6es de uma entidade organizadora e
mediadora, que, a maneira de um narrador romanesco heterodiegético, ndo precisa de dizer
“eu” para que possa vir a ser identificado e caracterizado.

Qual, entdo, a importancia da detecdo de uma entidade narradora no cinema para 0s
estudos de adaptacio? E a de que ela possibilitaria uma comparagio mais objetiva e fundada
entre as estratégias narrativas empregadas no texto adaptado e no adaptante. Em suma, deixar-
se-ia de caracterizar o narrador do primeiro para, de seguida, caracterizar a narracdo do
segundo — 0 mesmo ¢é dizer: deixar-se-ia de colocar lado a lado um agente e o produto da acéo
de um outro. E certo que € esse produto que permite definir os contornos do agente, mas o
rigor aconselhard a que se reconheca também que, em narrativa, um nao existe sem o outro.
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3. TECENDO AS TEIAS DOS SENTIDOS: ALGUMAS LEITURAS POSSIVEIS

1. Ler a adaptacdo e o texto adaptado: coordenadas de um processo exegético

Cré-se que, por esta altura, recordar a autossuficiéncia do trabalho adaptante surja
como evidéncia bastas vezes reiterada e confirmada. Se algo em comum pode ser inferido
tanto da analise empreendida acerca das personagens, quanto da que se deteve nos contetdos
narrativos mais resistentes a uma transposicao, é justamente a ideia de que a uma adaptagédo
subjaz um processo que assenta, ainda que com graus de preponderancia variaveis, ora na
retoma do texto adaptado, ora na criacdo a partir e para além dele. Num exame mais atento,
alids, e invocando consideracfes expostas no enquadramento teorico inicial, pode igualmente
deduzir-se que mesmo a recuperacdo de alguns aspetos do texto adaptado € ja regulada pela
transformacdo que sobre eles e para aléem deles se prevé operar. Esta, por sua vez, ndo é
necessariamente disruptiva em relacdo ao que é resgatado daquele texto ou até ao que dele se
ignora no transito intertextual e intermediatico. Com efeito, do que ficou visto, ndo obstante
as notorias diferencas entre a configuracdo que certos signos narrativos assumem em O
homem duplicado e em Enemy, dificilmente se reconhece nalgum deles uma
incompatibilidade semantico-pragmatica com o seu correlato literdrio ou filmico. O que
aquela transformacdo quase sempre institui ou autoriza, ao invés, € um novo espetro
interpretativo, o qual, as mais das vezes, coincide em parte mais ou menos substancial com o
do texto adaptado e, também com oscilagdes varias, transcende as suas fronteiras.

No que ora se propde atentar é, pois, nos impactos que os aspetos ja observados e
outros, ainda por considerar, vém a produzir na economia significativa das duas obras. Em
poucas palavras, procurar-se-4& mostrar como o fendmeno da adaptacdo também no plano
exegético arroga particularidades que o distinguem de outras formas de relacionamento
interartistico.

Nesse esforco analitico, regressa-se a nocdo de adaptacdo como processo e produto
(re)criativo, no quadro daquela dindmica de retoma e inovagdo. E ela que tem norteado a
abordagem, até ao momento, das proximidades e das distancias entre as obras adaptada e
adaptante, permitindo aceita-las como decorrentes tanto da natureza do processo adaptativo,
qguanto do encontro de subjetividades autorais que a ele preside. Mas recupera-se mais
proeminentemente, agora, a acecdo de adaptacdo enquanto leitura (cf. Hutcheon, 2006: 8,
111) — ou, talvez mais acertadamente, enquanto leituras. Como se depreende a partir do que
ficou dito, estas leituras sdo, por um lado, (algumas d)as que o texto adaptado ja estimulava, e
com base nas quais — ou na qual, no caso de predilecdo por um determinado trilho
interpretativo em detrimento dos demais — os adaptadores se propdem construir uma nova
obra; mas elas séo ainda, por outro lado, as que esta vem, por si s, instigar, em potencial
divergéncia (ou, simplesmente, superagédo), nalguns pontos, das que o texto adaptado permite.
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A revisitacdo que Linda Hutcheon faz coincidir com a adaptacéo (cf. ibidem: xiv, 170)
torna-se, nesse sentido, ndo sé mas também interpretativa. E €, entdo, comparando as leituras
caucionadas pelos trabalhos adaptado e adaptante, na medida em que esse labor obriga a
privilegiar um enfoque sobre a rececdo das obras, que se torna especialmente rentavel
perspetivar a adaptagdo num plano intertextual, sobretudo nos moldes propostos por Robert
Stam: a obra adaptante como hipertexto que intervém criativamente sobre o texto adaptado,
feito hipotexto (cf. Stam, 2006: 33-35).

Disposta esta moldura tedrico-conceptual, varios aspetos parecem poder influir sobre a
rececdo e sequente entendimento de uma adaptacdo por parte de um publico familiarizado
com o texto adaptado — o mesmo ¢ dizer, por parte de uma knowing audience (cf. Hutcheon,
2006: 120-121). Desde logo, a prévia leitura dessa obra primeira, bem como a presumivel
formulacdo de exegeses a seu propoésito, conduz a formagdo de um horizonte de expectativas
capaz de orientar a rececdo da adaptacdo, pelo menos enquanto nesta ndo surgirem pistas que
frustrem aquele ideario. Além disso, 0 conhecimento que se possa ter dos adaptadores ndo sé
propicia que se aporte ao ato recetivo um outro feixe de expectativas, como pode mesmo
conduzir o espectador por determinados caminhos interpretativos, alumiados pelo
relacionamento que ele vai estabelecendo entre aquele trabalho e outros (de algum) dos seus
adaptadores (cf. ibidem: 122-126). A esse fator se acrescenta um analogo: o da possibilidade —
ou, até mesmo, probabilidade — de a assimilagdo que o leitor/espectador fez do texto adaptado
ter sido sugestionada, em parte, por conexdes que este pode entretecer com outras obras do
mesmo autor, as quais, por extensédo, talvez venham a influenciar a experiéncia da adaptacao e
0s exercicios interpretativos por ela requeridos.

Similarmente, a captacdo de sentidos novos numa adaptacdo, quando comparados com
0s que haviam sido apreendidos no contacto prévio com o texto adaptado, pode, por seu lado,
iluminar novas possibilidades interpretativas quando a este se retorna. Estd em causa, nesse
ponto, o que pode ser designado por sugestao exegética retroativa, ou seja, a possibilidade de
a adaptacdo ou as leituras por ela caucionadas predisporem a uma certa releitura do texto
adaptado, apesar de cronologicamente anterior a ela, ao tornarem o leitor/espectador atento a
determinadas pistas que, em Ultima instancia, podem ou ndo estar presentes na obra primeira.

Sem prejuizo do que fica dito, os atos recetivos que aqui merecem especial atencdo, a
luz do que se vem expondo, sdo possibilitados por decisdes criativas que derivam do contacto
entre duas esferas autorais autdnomas e inconfundiveis: a do escritor literario e a dos
adaptadores filmicos — eles proprios autores, com toda a carga simbélica de que esse termo se
reveste no meio do cinema. Tratando-se de uma questdo ja esbocada no capitulo anterior,
importa aqui somente salientar que sdo a subjetividade, o estilo e os temas de elei¢do de cada
adaptador que, com frequéncia, vém a determinar as operacdes (re)criadoras empreendidas e,
através delas, a manutencao, a supressdo e/ou a adicdo de sentidos na adaptacdo, em relacao
aos que ja se rastreavam no texto adaptado. Parece ser precisamente esse o entendimento de
Denis Villeneuve, quando afirma:

| think that the best way to respect an author is to be very honest about the way you adapt
[his/her work] and totally destroy the original and make it your own. That is the only way you
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can make an adaptation — a real adaptation, I think. So, in a way, the movie [Enemy] has
nothing to do with the book and, from another point of view, it is very close to it. (Villeneuve,
2015: ‘Interviews’, 09:26-09:54).

Relativizando embora a destruicdo que Villeneuve refere, tomando-a antes como
metéfora para expressar a necessidade de imprimir uma marca autoral sobre a adaptacdo que
se realiza, estd implicita nesta sua visdo do fendmeno a apropriacdo a que usualmente se
procede, ao filtrar e modelar o material transposto de acordo com a subjetividade, o estilo e 0s
interesses do proprio adaptador (cf. Hutcheon, 2006: 18, 84). E essa apropriacdo, implicada
em processos de adaptagdo que visam ndo sé recriar, mas também criar — isto é, produzir em
vez de reproduzir (cf. Cobb, 2012: 108) —, que torna pertinentes as reflexdes que aqui se
desenvolverdo, atendendo aos sentidos proprios que um trabalho transpositivo pode vir a
adquirir, independentemente do texto que adapta.

E com isso em mente que de seguida se averiguard como Enemy retoma alguns dos
vetores semanticos de O homem duplicado e os reformula. Em primeiro lugar, privilegiar-se-a
a analise de trés elementos, dois dos quais paratextuais, que tiveram sortes diversas na
passagem de romance a filme: o titulo, que foi modificado, a epigrafe, mantida, e a aranha,
adicionada. De seguida, ponderar-se-4 como a leitura das obras pode beneficiar de
consideracdes intertextuais de amplitude véria, olhando quer a tematizacdo do duplo desde a
literatura da Antiguidade Classica a contemporanea (de modo forgosamente lacunar), quer a
possivel ligacdo das duas obras sob escrutinio com outras dos respetivos autores. No
momento seguinte, procurar-se-a entender as duas narrativas a luz de teorias psicanaliticas e
sociologicas, em exemplo da diversidade e complementaridade de leituras a que se prestam.
Por fim, extrair-se-d40 algumas conclusdes desse esforco exegetico, na esperanca de se
revelarem esclarecedoras de tragos mais gerais do fendmeno adaptativo.

2. Turbuléncia adaptativa: operacOes de transformacédo, manutencao e adicao

A semelhanca do que os capitulos anteriores direta e indiretamente pretenderam
demonstrar, a excisdo, a mutacdo e o aditamento dos mais variados componentes num
processo de adaptagdo — sejam eles personagens, trechos refletivos, ou, como agora importa,
paratextos e elementos simbolicos — configuram intervengdes criativas com alcance mais ou
menos determinante, consoante os casos, na producdo dos sentidos latentes na nova obra.
Comecar-se-a aqui por examinar, em particular, como mesmo as operagdes que versam sobre
constituintes aparentemente pouco significativos, tais como os titulos (por norma mantidos
nas transposi¢des) ou as epigrafes (amiude dispensadas), ajudam a direcionar as leituras que
da adaptacéo se fazem ou podem fazer.

A necessidade de alteracéo do titulo de O homem duplicado aquando da sua passagem
para cinema pode, na verdade, ser facilmente explicada: também em 2013, um outro filme foi
lancado justamente com 0 mesmo nome gque O romance saramaguiano recebera na sua
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traducdo para inglés (The double)®’. Porém, se tal circunstancia esclarece a conveniéncia da
mudanca, ela esta longe de explicar a razdo pela qual “Enemy” foi a alternativa escolhida®.

Na linha do que j& se procurou mostrar acima, as contingéncias em contexto de
adaptacdo (ou, mais amplamente, de producdo artistica), sejam elas de que natureza forem,
surgem como oportunidades de intervengdo engenhosa e, porventura, geradora de significados
relevantes. A eleicdo do titulo de Enemy, sem excecdo, pode ser perspetivada nesse prisma:
ela ndo s6 acentua a rivalidade que caracteriza a relacdo entre os duplos, como também, em
concomitancia, destaca o individualismo enquanto tematica saliente da narrativa. Em rigor,
esses dois tracos ndo sdo inovadores relativamente ao que se 1€ no livro; mas é a sua presenca
na propria designacdo do filme que os diferencia e que, desde o inicio, pode condicionar a
compreenséo da diegese.

Pelo contrario, o titulo do romance de Saramago é meramente descritivo do né que
desencadeara a acdo. As referéncias ai feitas aos duplos como inimigos mutuos sdo
esporadicas (cf. Saramago, 2003: 164, 228, 230, 260, 283) e resultam da crescente tensdo
relacional entre as personagens. Em suma, a rivalidade entre os duplos em O homem
duplicado vai sendo instituida — e percebida por quem 1€ — a medida que os eventos se vao
precipitando, enquanto em Enemy ela ¢ indiciada — e antecipada por quem vé — ainda antes do
inicio da obra.

Uma outra diferenca ndo despicienda verifica-se entre a designacdo provisoria do
filme, patente no guido (“An Enemy”), e a que ele adquiriu em definitivo®. A perda do
determinante artigo indefinido singular, aparentemente indcua, parece colocar-se ao servico
de uma leitura transindividual das relacbes humanas representadas na obra, no contexto do
mundo urbano contemporaneo, em consonancia com o que também j& se apontou (v. supra
Parte II, cap. 1: “A duplicagdo da duplicacdo: personagens em transito”).

O outro paratexto que merece atencéo, e que poucas vezes transita para o ecrd, € a
epigrafe — mais concretamente, uma das duas que surgem no livro, atendendo a que a outra,
da autoria de Laurence Sterne®™, ndo se faz mencdo em Enemy. Desse modo, o aforismo “O

8 Tratou-se, curiosamente, de uma outra adaptacdo, desta feita do romance O duplo (1846), de Fiédor
Dostoievski, realizada pelo inglés Richard Ayoade e coescrita por ele e por Avi Korine. Esse romance seréd
adiante discutido, a propdsito dos intertextos de O homem duplicado e de Enemy.

8 E igualmente possivel especular que, ndo sendo O homem duplicado, mesmo no quadro dos paises de lingua
portuguesa, um dos romances mais célebres de Saramago (quando comparado, por exemplo, com Memorial do
convento, O ano da morte de Ricardo Reis ou Ensaio sobre a cegueira), menos ainda o serd no mundo de lingua
inglesa. Como tal, sendo expectavel que poucos espectadores fossem ver a adaptacdo motivados pela leitura da
narrativa saramaguiana — o mesmo ¢ dizer, antevendo-se que a maioria do publico-espectador de Enemy
constituisse uma unknowing audience —, a mudanga de titulo podera ter sido vista como procedimento pouco
arriscado em termos do sucesso comercial que o filme poderia obter. Pelo contrério, prevé-se que a adaptacao de
uma obra canonica e nacional ou, até, internacionalmente conhecida suportaria com maior dificuldade essa
mudanca denominativa, pois grande parte dos espectadores que a viessem a ver fa-lo-ia, em principio, porque
conhecia a obra, quer através da respetiva leitura, quer por meio de relatos travessos.

8 «Um titulo provisorio [ou working title] pode ser utilizado durante a producéo de um filme, sendo o titulo
definitivo escolhido no momento da saida” (Aumont e Marie, 2009: 252).

% Assim reza essa epigrafe de Sterne: “Acredito sinceramente ter interceptado muitos pensamentos que os céus
destinavam a outros homens” (apud Saramago, 2003: 9). Aceitando embora que se navega em especulagdes,
talvez a supressdo dessa epigrafe na obra de Villeneuve e Gullon se deva ao facto de ela favorecer uma leitura
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caos ¢ uma ordem por decifrar” (ibidem: 9), que Saramago atribui ao imaginério Livro dos
contrarios mas que, no decorrer do relato, faz sair da boca de Maria da Paz, encontra
correspondéncia num dos primeiros planos do filme, quando se 1€ “Chaos is order yet
undeciphered”, e num momento ja mais adiantado da narrativa, quando o conteldo dessa
frase surge graficamente representado no quadro da sala de aula de Adam (v. anexo XI1V). A
rentabilidade da leitura das duas obras a luz da ideia epigrafada exige, quase inelutavelmente,
um desvio rumo a chamada teoria do caos.

Desenvolvida nos anos 70 do século transato, no ambito da matematica, a teoria do
caos revela hoje aplicabilidades interdisciplinares, inclusivamente no vasto campo das
ciéncias sociais™. Colocando em causa o paradigma newtoniano do universo, enquanto um
todo estavel, ordenado e previsivel, ela parte da constatacdo da turbuléncia e da desordem
subjacentes a organizacdo de varios fendmenos naturais para descortinar, por meio de
raciocinios logicos, o sentido por detrds desse aparente acaso — ou seja, para encontrar a
ordem que se esconde no caos (cf. Ruelle, 1994: 14; Slethaug, 2000: xii-xiii). Essa teoria
estende-se, entdo, a manifestacbes fenoménicas que se prolongam por um determinado
periodo de tempo, propondo o seu estudo diacrénico para que se identifiguem as mudancas ai
verificadas, as quais, por sua vez, se cré poderem elucidar quanto ao sistema que lhes esta
subjacente. A ordem que rege tal sistema da-se o nome de atrator (cf. Kiel e Elliott, 1997: 6-
7).

Seguindo essa ldgica, o caos, cujo sentido se tende vulgarmente a negar, é, na verdade,
determinado por uma espécie de padrao oculto: “Nos fenémenos caéticos, a ordem
determinista cria pois a desordem do acaso” (Ruelle, 1994: 81). Em virtude da denominada
sensibilidade desse tipo de eventos as condicGes iniciais (cf. Kiel e Elliott, 1997: 5-6),
pequenas variagdes nestas podem surtir grandes efeitos naqueles. Contudo, a incidéncia do
caos sobre sistemas néo-lineares e dindmicos faz com que os resultados de uma sequéncia
cadtica a longo prazo se tornem imprevisiveis. De tal modo que,

In chaology, the initial conditions are likely to be out of all proportion to the consequences;
indeed, origins are much more random, unpredictable, and unknowable and seemingly much
less directly causal than in orderly systems. The sensitive dependence upon initial conditions
means that similar phenomena or systems will never be wholly identical and that the results of
those small initial changes may be radically different. (...) Nonlinear systems are, then,
extremely sensitive to initial conditions; each iteration of the system increases the magnitude
of the initial perturbation; and there are certain parameters or boundaries to the phenomena
and certain ways in which one pattern unpredictably follows another. (Slethaug, 2000: xxiii-
XXiv)

Ora, assim delineada, a teoria do caos — e, com ela, o sentido da epigrafe — parece
aplicavel, nas obras em apreco, sobretudo a questdo da Historia, enquanto ciéncia social que

dos dois duplos como homens distintos e Enemy, conforme se vera, preferir trabalhar a identidade de ambos
como facetas diversas de um Unico individuo.

° Douglas L. Kiel e Euel Elliott justificam a aplicacio dessa teoria as ciéncias sociais, entre outras razdes, com a
constatagdo de que o objeto de estudo destas — os aspetos sociais (e, por isso, especialmente mutéveis) da
vivéncia humana — é, pelo menos a primeira vista, cadtico e desorganizado (cf. Kiel e Elliott, 1997: 3).
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é. Aliés, essa ponte é permitida, em contexto filmico, pela tal representacdo grafica do
aforismo no quadro da sala de aula de Adam Bell. Mas também no romance é possivel
entender o caos epigraficamente referido como reportando-se ao momento atual da agéo,
exemplificativo, conforme se razoou, da atual conjuntura civilizacional. A contemporaneidade
surge marcada pela incompreensao do sujeito ndo s6 quanto a si, ndo s6 quanto ao outro, mas
também quanto ao proprio tempo e espaco em que vive. Afinal, a cidade é uma “cadtica
malha urbana” (Saramago, 2003: 73; sublinhado nosso).

Porque a estrita logica de causa-efeito do registo histérico positivista se mostra
desadequada a compreensdo dos fendmenos coevos, cujas causas nao fariam prever, de
acordo com a teoria do caos, os efeitos surtidos, torna-se indtil continuar a estudar a Historia
na direcdo de ontem para hoje, conforme ¢ habitual. E nesse sentido, pois, que pode entender-
se a proposta de Tertuliano Maximo Afonso relativa ao ensino da matéria histérica da frente
para tras, ou de hoje para ontem:

(...) Compreende-se, senhor director, falar do passado é o mais facil que hé, esta tudo escrito,
é s repetir, papaguear, conferir pelos livros 0 que os alunos escrevam nos exercicios ou
digam nas chamadas orais, ao passo que falar de um presente que a cada minuto nos rebenta
na cara, falar dele todos os dias do ano ao mesmo tempo que se vai navegando pelo rio da
Histdria acima até as origens, ou la perto, esforgar-nos por entender cada vez melhor a cadeia
de acontecimentos que nos trouxe aonde estamos agora, isso é outro cantar, da muito trabalho,
exige constancia na aplica¢do, ha que manter sempre a corda tensa, sem quebra (...). (ibidem:
82)

Nesse labor lento e minucioso, igualmente valido para o estudo de uma vida, haveria
que,

pouco a pouco, ir remontando a corrente até ao brotar da fonte, identificando de caminho os
cursos afluentes e navegar por eles acima, compreender que cada um, até os mais acanhados e
pobres de fluxo, era, por sua vez, e para si mesmo, um rio principal, e, desta maneira vagarosa,
pausada, atenta a cada cintilagdo da agua, a cada borbulhar subido do fundo, a cada aceleragdo
de declive, a cada pantanosa suspensdo, para alcancar o termo da narrativa e colocar no
primeiro de todos os instantes o ultimo ponto final (...). (ibidem: 201)

Seriam essas turbuléncias pontuais no curso fluvial — sob a forma de “cintilagdo”, de
“borbulhar”, de “declive” ou de “suspensdo” —, em cuja observacdo haveria mister de se
demorar, que talvez viessem a esclarecer mais inteiramente as coordenadas presentes e, com
base nisso, a fazer prever com maior nitidez o futuro imperscrutavel.

A contradicdo que acaso se entreveja entre a dita imprevisibilidade da Historia e o que
se viu ser o “majestoso fluxo circular do eterno retorno” (ibidem: 81), que marca o panorama
diacronico das acbes humanas, é apenas aparente. Afinal, notou-se, no excerto ja citado a
proposito da maxima de que “debaixo do sol ndo [ha] nada de novo” (ibidem: 248), que,
apesar da repeticao obsidiante dos mesmos gestos, algo mais intimo — os medos e as duvidas
— mudou. Tanto assim ¢ que o narrador propde mesmo a aceitacdo “de um novo tipo de
instinto, supomos que sociocultural sera a palavra adequada, (...) induzido por variantes
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adquiridas de tropismos repetitivos” (ibidem: 191), responsavel por aquela constancia na
variacdo ou por aquela variacdo na constancia. Algo semelhante, bem entendido, a defesa
feita por Hegel da duplicacdo dos grandes eventos historicos, numa linha iterativa, e ao
retoque marxista, numa linha diferenciadora, de que o original € uma tragédia e o duplicado
uma farsa. Alteradas as condicGes iniciais (civilizacionais, sociolégicas ou epistemologicas)
das vidas humanas ao longo do tempo, as respetivas consequéncias sao imponderaveis.

Ha ainda um outro topico que se presta a ser entendido segundo a teoria do caos,
particularmente no romance, onde é mais intensamente explorado: a linguagem. Com efeito,

On a less scientific level, language itself provides another window to look at this complex
relationship between freedom and predisposition. (...) language itself is a strange attractor,
which impels the human being toward it and which delineates a certain set of parameters and
patterns. There are, of course, many languages, and individual usage within each one is
original, idiosyncratic, and random, and no one knows for sure what motivates it, but at the
same time that usage conforms to the broader structures and possibilities inherent in the
language system, and actually maintains and furthers the language. Language, then, may seem
to predispose or even determine the speakers. (Slethaug, 2000: xxiv-Xxv)

Entra-se ai na questdo da natureza arbitraria e construida da linguagem verbal,
enquanto produto humano, e da impossibilidade (aparentemente paradoxal) de previsdo dos
seus impactos — qual sistema caotico, dinamico, nao-linear. Para isso aponta o narrador
saramaguiano, quando comenta:

Houve um tempo em que as palavras eram td0 poucas que nem sequer as tinhamos para
expressar algo tdo simples como Esta boca € minha, ou Essa boca é tua, e muito menos para
perguntar Por que é que temos as bocas juntas. As pessoas de agora ndo lhes passa pela cabeca
o trabalho que deram a criar estes vocabulos, em primeiro lugar, e quem sabe se ndo tera sido,
de tudo, o mais dificil, foi preciso perceber que havia necessidade deles, depois houve que
chegar a um consenso sobre o significado dos seus efeitos imediatos, e finalmente, tarefa que
nunca viria a concluir-se por completo, imaginar as consequéncias que poderiam advir, a
médio e a longo prazo, dos ditos efeitos e dos ditos vocabulos. (Saramago, 2003: 64)

Posto que seja um instrumento criado para servir o designio humano de transmitir
ideias ou pensamentos a outra pessoa, a linguagem acaba muitas vezes por conduzir 0s
préprios individuos (ou 0s seus pensamentos e ideias) por trilhos imprevistos. H& nela uma
certa ordem ou padrdo que, fugindo a compreensdo dos seus criadores, ndo permite conhecer
de anteméo os efeitos produzidos. E essa logica oculta, ainda, que faz com que dialogos
calculados e inicialmente guiados num certo sentido adotem, entretanto, uma rota diferente,
ndo raras vezes inversa a intendida (cf. ibidem: 128, 211). Dai que se constate:

Estranha relacdo é a que temos com as palavras. Aprendemos de pequenos umas quantas, ao
longo da existéncia vamos recolhendo outras que vém até nés pela instrucdo, pela
conversagdo, pelo trato com os livros, e, no entanto, em comparacdo, sdo pouquissimas
aquelas sobre cujas significages, acepcdes e sentidos ndo teriamos nenhumas davidas se
algum dia nos perguntassemos seriamente se as temos. Assim afirmamos e negamos, assim
convencemos e somos convencidos, assim argumentamos, deduzimos e concluimos,
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discorrendo impavidos a superficie de conceitos sobre os quais s6 temos ideias muito vagas, e,
apesar da falsa seguranca que em geral aparentamos quando tacteamos o caminho no meio da
cerracdo verbal, melhor ou pior I& nos vamos entendendo, e as vezes, até, encontrando.
(ibidem: 89-90)

Em sintese, o caos, quando perspetivado no quadro da linguagem — o qual, ja se sabe,
se subsume no quadro mais lato das relagdes interpessoais —, assume a forma simultanea de
uma comunicagdo humana babélica e de uma incomunicabilidade que resulta danosa.

Dotado de maior potencial disruptivo do que o titulo ou a epigrafe, no que a decifracéo
dos seus sentidos diz respeito, é a inclusdo da aranha na narrativa filmica, ausente tanto do
romance quanto do guido analisado (v. anexo VII). A resisténcia interpretativa que ela
provoca ndo ajuda o secretismo instaurado em seu torno®. Por exemplo, acerca da sua
simbologia, Denis Villeneuve é parco em palavras:

I was looking for a perfect image, for a while, that would say something specific about
sexuality and the subconscious of a man. And for me it was a perfect image. Now, [ won’t

explain it. It is more fun to not explain, I think — by far. (Villeneuve, 2015: ‘Interviews’,
10:08-10:29)

Sem embargo da relativizacdo com que se deve encarar o discurso autoral sobre uma
obra propria, sob risco de se incorrer em falacias intencionais, as trés leituras possiveis de que
aqui se dara conta compaginam-se efetivamente, embora de modos diversos, com questfes de
sexualidade e/ou de subconsciéncia. Todas elas associam a aranha as personagens femininas,
tendo em conta os momentos em que ela surge no filme (v. supra Parte II, cap. 1: “A
duplicagao da duplicagdo: personagens em transito”).

Um primeiro entendimento, de explanagdo mais simples, passa por ver a aranha como
simbolo de medo e repulsa, sentimentos que habitualmente esse inseto suscita nas pessoas que
o encontram. Atendendo a dificuldade ou incapacidade de relacionamento que os duplos
manifestam ter com as suas parceiras, poderiam entender-se as frequentes ocorréncias visuais
da aranha como aproximacdes do feminino a monstruosidade e a insondabilidade.

De outro ponto de vista, pode encarar-se o animal, principalmente, na sua “capacidade
criadora (...), ao tecer a sua teia” (Cirlos, 2000: 74), ligando-0, como tal, a tarefas minudentes
de construcdo, criacdo e urdicdo de estruturas equilibradas, convergentes num dado centro.
Essas tarefas repetem-se incessantemente, num constante labor de destruicdo seguida de
reconstrucdo, desejavelmente aperfeicoada. Nessa condicéo, e recordando a preponderancia
da personagem feminina no processo regenerativo quer de Tertuliano Maximo Afonso, quer
de Adam, a aranha pode surgir como simbolo da transformacdo. Nao por acaso, além da
préopria aranha, vao surgindo nalguns planos de Enemy motivos alusivos a teias, tais como 0s
fios elétricos dos transportes urbanos, os diagramas concéntricos nos quadros da sala de aula
ou, mais significativamente para o presente argumento, o vidro estilhagado do carro de Adam,
apos o acidente que vitima Anthony e Mary e cria as condi¢des necessarias para que Adam se

%2 Rumores h4 dando conta de um eventual acordo assinado pelos atores de Enemy que os impede de falar sobre
o significado da aranha (cf. Maitland, 2017).
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transforme, em definitivo, no seu duplo (v. anexo XV). Alias, ja segundo a mitologia greco-
latina o oficio da tecelagem se ligava ao enredamento do préprio destino humano, cabendo as
Moiras (na mitologia grega) ou as Parcas (na romana) fia-lo e, dessa forma, decidir da vida e
da morte das pessoas (cf. Hall, 1996: 47, 205). Essa interpretacdo da presenca aracnidea, cuja
dimensdo aumenta & medida que progride a acdo, acentua o papel decisivo das mulheres —
Mary, Helen e a mde de Adam — na (iluséria) resolu¢do do conflito identitario com que o
protagonista se depara. Além disso, conforme adiante se tornara mais evidente, trata-se de
uma leitura que ndo s6 contribui para aumentar as ligacdes da obra a temas classicos, como
ainda pode atribuir as personagens femininas a causa do questionamento das identidades,
enquanto tecedoras do destino.

Uma terceira exegese que pode ser desenvolvida a propdsito da aranha passa pela sua
conexdo com a escultura Maman (1999), da artista plastica franco-americana Louise
Bourgeois, gracas a configuragdo fisica que Ihe é atribuida no plano de Enemy em que surge
vagueando pela cidade, com dimensdes exageradas (v. anexo XVI e, comparativamente, a
terceira imagem do anexo VII). A ligacdo da artista e da escultura ao Surrealismo permite,
ainda, uma associa¢do mais sélida tanto da aranha de Maman quanto da que figura em Enemy
com o quadro La tentacion de San Antonio (1946), de Salvador Dali, cujos elefantes
caminham, similarmente, sobre pernas altas e frageis (v. anexo XVII).

A escultura de Bourgeois foi originalmente criada para o museu Tate Modern, em
Londres®. No sitio web da rede de museus Tate, pode ler-se a seguinte descricdo da obra:

Maman is a monumental steel spider, so large that it can only be installed out of doors, or
inside a building of industrial scale. Supported on eight slender, knobbly legs, its body is
suspended high above the ground, allowing the viewer to walk around and underneath it. Each
ribbed leg ending in a sharp-tipped point is made of two pieces of steel, and attached to a
collar above which an irregularly ribbed spiralling body rises, balanced by a similar sized egg
sac below. The meshed sac contains seventeen white and grey marble eggs that hang above the
viewer’s head, gleaming in the darkness of their under-body cavity.**

Nessa linha de raciocinio, e numa analogia apoiada no titulo da escultura e no que a
prépria autora disse sobre ela®, a aranha de Enemy relaciona-se, em especial, com a mae de
Adam. De facto, é imediatamente depois de a personagem principal se encontrar com ela que
se vé o plano da aranha gigante deslocando-se por Toronto. No &mbito dessa hipotese, ndo se
trata apenas de conceber a personagem interpretada por Isabella Rossellini como responsavel

% Atualmente, vérias edicdes da escultura estdo expostas em permanéncia em varios museus para além do Tate
Modern: no Centro de Convengdes Nacional do Qatar, em Doha; no Crystal Bridges Museum of American Art,
em Bentonville, no estado do Arkansas; no Mori Art Museum, em Téquio; no Museo Guggenheim Bilbao; no
Museu Leeum, em Seul; e na National Gallery of Canada, em Ottawa.

% Fonte: https://www.tate.org.uk/art/artworks/bourgeois-maman-t12625 (consultado em 25.04.2019).

% Ainda no sitio web dos museus britanicos Tate, mas através de outro endereco (https://www.tate.org.uk/press/
press-releases/tate-acquires-louise-bourgeoiss-giant-spider-maman; consultado em 25.04.2019), cita-se Louise
Bourgeois, reportando-se as suas varias esculturas de aranhas: “The Spider is an ode to my mother. She was my
best friend. Like a spider, my mother was a weaver. My family was in the business of tapestry restoration, and
my mother was in charge of the workshop. Like spiders, my mother was very clever. Spiders are friendly
presences that eat mosquitoes. We know that mosquitoes spread diseases and are therefore unwanted. So, spiders
are helpful and protective, just like my mother”.
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pelos destinos do filho. Esse cenario implica, de igual forma, concebé-la como sua protetora,
a semelhanca do zelo com que a aranha de Maman aloja o0s seus ovos. A essa luz se pode
entender, entdo, o facto de ela, com lucidez e determinacgéo, excluir a Unica explicacdo logica
para o caso da duplicacdo — a de que os dois duplos seriam, afinal de contas, gémeos —,
recordando a Adam que ele é o seu Unico filho e ela a sua Gnica mae. No tocante a esse ponto,
a personagem parece exercer sobre Adam uma influéncia determinante — superior, até, a que
Carolina Maximo tem sobre Tertuliano, a quem fundamentalmente aconselha prudéncia. Para
compreender melhor essa relacdo, a importacdo de nocdes psicanaliticas, adiante, revelar-se-a
proveitosa.

3. Teias intertextuais: a tradi¢do do duplo e as marcas autorais

Antes de serem considerados topicos que a psicanalise privilegia, cumprira atentar em
eventuais veios de ligacdo (mormente tematica) que O homem duplicado e Enemy
estabelecam com variados intertextos, num exercicio que, segundo se espera, faca sobressair
aspetos das duas obras até agora subapreciados. Em concreto, tentar-se-a expor como 0
questionamento identitario desenvolvido nos dois trabalhos por meio do evento nodal da
duplicacéo (fisica), a partida propenso a ser pensado sob a égide da psicandlise, pode ver 0s
seus sentidos aclarados pela respetiva insercdo dessas narrativas numa ja extensa e
multissecular ficcionalizag&o literaria da mesma premissa.

Tendo em mente o que foi exposto acerca da intertextualidade e da sua aplicabilidade
ao estudo das adaptacOes artisticas (v. supra Parte I, cap. 1: “Literatura e cinema: a adaptagdo
como duplicagdo?”), perspetivar-se-d0 aqui 0s objetos adaptado e adaptante na sua vasta e
imensuravel rede de relagdes com outros intertextos, anteriores e posteriores a eles. Visto que
essa rede € virtualmente infinda, ndo se aspira, de todo, a esgotar nestas linhas a reflexdo
sobre a tradigéo artistico-literaria dos duplos. Nem tal, em rigor, € necessario ao argumento
que se pretende defender: o de que ndo sé a criagdo de narrativas em torno de um dado tema
é, até certo ponto, tributaria do que sobre ele j& se produziu, como também a leitura daquelas
obras novas — em termos de rece¢do e nao necessariamente de produgdo — pode ser ricamente
contaminada pela leitura ou conhecimento dessas outras (e vice-versa).

Além disso, outra caracteristica dos textos adaptado e adaptante (e de tantos mais
trabalhos) confere-lhes um vinculo — em principio, até, mais 6bvio do que aquele — a um
grupo mais restrito e, por isso, mais domavel de intertextos: eles sdo apenas especimes no
quadro de obras autorais mais extensas®®. Desse modo, n&o raras vezes estabelecem lagos de
varia ordem com aquela a que pertencem, ou com outros congéneres especificos, participando
na arquitetura maior do — ou de um — conjunto de trabalhos de um mesmo criador artistico.

% Conhecem-se de José Saramago dezasseis romances acabados, mais de uma dezena de contos, cinco
compilagdes cronisticas, trés livros de poesia, seis diarios, quatro pecas dramaticas e uma narrativa de viagens,
para além de outros escritos, de teor autobiografico e politico. Denis Villeneuve, por seu turno, realizou, até a
data, dez longas-metragens (uma delas em colaboragdo com outros realizadores) e cinco curtas.
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As conexdes intertextuais aqui observadas serdo, pois, tanto hetero quanto
homoautorais, ora fugindo, ora confinando-se a producao dos respetivos autores (cf. Silva,
2007: 630-631). Serdo exclusivamente tidos em conta textos literarios, sem prejuizo dos
eventuais didlogos que Enemy com eles estabeleca, mesmo tratando-se de uma obra filmica.
Nessa ldgica, a intertextualidade ponderada seré tanto endoliteraria — no caso da que se divise
entre O homem duplicado e demais textos literarios — quanto exoliteraria — no quadro da que
se identifique entre Enemy e essas obras, por meio ou ndo da que ele, por natureza, estabelece
com o romance saramaguiano (cf. ibidem: 629-630).

A primeira conexdo que aqui se destaca remonta a literatura da Grécia Antiga, mais
precisamente a tragédia Helena, de Euripides, que tera sido apresentada no ano 412 a.C. A
protagonista da peca é Helena de Trdia, a qual, de acordo com a mitologia grega, estaria
envolvida no deflagrar da guerra entre gregos e troianos. Ela teria sido prometida pela deusa
Afrodite a Péris, principe de Trodia, por este té-la elegido como a mais bela entre trés
divindades (Afrodite, Hera e Atena). Para resgatar a recompensa, Paris rapta Helena ao seu
esposo, Menelau, rei de Esparta, o qual, lutando por recupera-la, decide cercar a cidade
troiana durante uma década. A peca de Euripides, que ndo é a primeira a abordar esse evento
mitol6gico nem a personagem em causa, redime, no entanto, a mal-afamada Helena, vista por
certos autores como diretamente responsavel por aquela guerra sanguinaria, em virtude de se
ter deixado apaixonar por Paris. E o tragico fa-lo desenvolvendo uma versdo ja existente do
mito, segundo a qual Hera, despeitada pela escolha que o troiano fizera a favor de Afrodite,
decide iludi-lo, criando um eidolon (isto &, uma imagem espiritual, fantasmagorica) de
Helena, que é o que Paris efetivamente rapta (cf. Oliveira, 2015: 12-13). Em sintese: uma
guerra pretensamente travada para obter Helena acaba sendo travada em razdo de um
embuste. O sofrimento sentido pela personagem feminina, que se culpabiliza pelo conflito
bélico, mesmo que a pega a procure apresentar como “‘vitima inocente de uma ilusdao”
(ibidem: 12) — o0 mesmo ¢ dizer, de uma duplicacdo —, torna-se evidente quando declara: “Por
minha causa, muitas vidas se perderam nas margens do Escamandro [rio que banha Troia]. E
eu, que tudo isso sofri, sou agora amaldigcoada e todos acreditam que, por haver traido o meu
esposo, desencadeei uma guerra terrivel para os Helenos” (Euripides, 2015: vv. 50-54).

Essa versdo reabilitadora da personagem é, entdo, acompanhada por um incitamento a
reflexdo em torno de aspetos que se atém ao tema dos duplos:

No fundo, resultado de uma sintese perfeita dos tragos recolhidos tanto na poesia épica como
na lirica, na tragédia como na retérica sofistica, é a densidade psicoldgica da protagonista que
comeca por distingui-la de uma vastissima galeria literaria de Helenas, ora culpadas mas
penitentes, ora insidiosas e adulteras, que o proprio Euripides explorara ja amplamente. E de
forma quase paradoxal, a0 mesmo tempo que modela a psicologia da sua personagem,
insuflando no modelo mitico realismo e humanidade, Euripides ndo sé conserva como reforca
a sua funcdo simboélica. A mulher dos espelhos, tal como surge frequentemente representada
na literatura e nas artes plasticas, é dado agora reflectir a dualidade do(s) ser(es) e demonstrar
o caracter ilusorio dos bens aparentes. (Oliveira, 2015: 25-26)
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Ora, se a mera tematizacdo da duplicacdo assegura, por si sO, que se equacione a
tragédia euripidiana enquanto intertexto de O homem duplicado e de Enemy, outros nexos
parecem também legitimar essa possibilidade. Basta recordar, no caso do romance de
Saramago, as assiduas comparacg0es, feitas por Tertuliano e pelo narrador, entre Carolina
Méaximo e a cassandra que teria alertado para os efeitos destrutivos e fatidicos da guerra de
Tréia. Essas referéncias analégicas a mae do protagonista podem sugerir uma leitura do
confronto entre os duplos — que, tal como um conflito bélico, passa por variadas fases de
tensdo e termina em mortes — como se de uma pequena guerra de Troia se tratasse. Nesse
sentido, a propria Helena saramaguiana (e, depois, a Helen de Villeneuve e Gulldn) pode ser
vista como uma Helena de Trdia, em especial pelo nome que recebe, mas ainda pelo facto de
ser a personagem que, sem estar diretamente envolvida no conflito entre Tertuliano Maximo
Afonso e Antonio Claro, mais sofre os impactos psicoldgicos por ele causados.

Em Enemy, essa leitura simbdlica da personagem pode ser feita, mas de forma menos
direta. Faz-se esta ressalva ndo porque Helen ndo mantenha a densa psicologia e 0 nome
(traduzido) da sua equivalente romanesca, mas antes porque ndo sdo feitas quaisquer
comparac@es entre a mae de Adam e a mitoldgica cassandra, nem quaisquer outras referéncias
a esse mito. Todavia, um aspeto emerge que, no que toca ao estabelecimento daquela
analogia, pode compensar, embora com menos solidez, a supressédo dessas mengdes de cariz
mitologico. Prende-se ele com a reconhecivel parecenca fisica entre as personagens Mary e
Helen, o que, para quem tenha conhecimento da histéria da Guerra de Tréia, permite a
interpretacdo da primeira como eidolon da segunda, assim introduzindo-se na narrativa um
segundo par de duplos (v. anexo XVIII). Conforme se percebera, esta é uma hipotese de
entendimento que uma leitura psicanalitica da obra favorece.

O tdpico dos duplos haveria de transitar da literatura greco-antiga para a latina. Assim,
Plauto retomou-o0 na sua comédia Anfitrido, apresentada algures na transicao entre os séculos
Il e Il a.C.. Nessa obra, da-se conta de uma operagdo de disfarce levada a cabo pelo deus
Jupiter, que adota um corpo idéntico ao de Anfitrido, um mortal que se encontrava a pelejar
no conflito contra os Teléboas, por forma a fazer-se passar por ele e conseguir, desse modo,
desfrutar de uma noite com a sua esposa, Alcmena. Acompanhando o0 pai nesse plano, vai
Mercurio, entdo transformado no servo de Anfitrido, Sésia, que com ele partira para a
guerra”’.

As relagdes com as narrativas que constituem o foco deste estudo parecem evidentes.
Afinal, também Antonio Claro (e Anthony) engendra uma forma de dormir com Maria da Paz
(ou Mary), que é assim vitima de uma duplicagdo que desconhece quase até ao ultimo instante
— tal como Jupiter, tal como Alcmena. Porém, ¢ também significativo o agudizar das davidas
identitarias e autognosicas que se deteta em Anfitrido, quando comparadas com as que Helena
(ndo) suscitava. De facto, disso da mostras o verdadeiro e mortal Sosia. Regressando a casa,
justamente na noite em que Jupiter e Mercario operam o disfarce, para anunciar a Alcmena 0s
sucessos de Anfitrido na guerra que ora findava, depara-se com a sua exata réplica. Diante

7 A esta peca se deve a fixag&o corrente do significado dos substantivos anfitrido e sésia como, respetivamente,
aquele que recebe visitantes em sua casa e aquele que se assemelha grandemente a outro (cf. Fonseca, 2006: 49-
50).
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dela e das evidéncias que esta Ihe d& de uma similitude completa, embora comegando por
tentar assegurar a si proprio que, “quando me ponho a pensar, tenho a certeza de ser o mesmo
que sempre fui” (Plauto, 2006: v. 447), ndo consegue eVvitar cair num discurso indagatério da
sua propria identidade:

Que o Céu me valha! Mas onde é que me perdi? Onde é que eu mudei de pele? Onde ¢é que
deixei a minha figura? Sera que eu me fiquei por l4, sem me ter dado conta disso? Do que ndo
ha davida é de que este, aqui, é senhor de todos o0s tragos que até agora me pertenciam. Cabe-
me a honra de um retrato em vida, que ninguém me fara de morto! (ibidem: vv. 455-459)

As perguntas que Sosia fez, cerca de 200 anos a.C., viriam a ser repetidas, com
palavras algo dispares na forma mas ndo no contetdo, proferidas em voz alta ou pensadas em
siléncio, por um outro sésia, de nome Tertuliano Maximo Afonso. Pois, confrontado com a
derradeira inevitabilidade de se assumir como Antonio Claro no final da narrativa, pondera o
professor de Historia:

(...) sera preciso descobrir um qualquer ponto de equilibrio que exista entre ter sido e
continuar a ser, sem duvida é reconfortante que a nossa consciéncia nos diga, Sei quem és,
mas ela propria podera comecar a duvidar de nos e do que diz se perceber, ao redor, que as
pessoas andam a passar umas as outras a incobmoda pergunta, E este, quem é. (Saramago,
2003: 301-302)

Ou seja: mesmo quando (um)a pessoa duplicada resiste a duvidar da sua
individualidade, as provas exteriores, fisicas, e, sobretudo, a pressdo de um coletivo social
que, exdgeno ao caso, friamente sentencie a igualdade dos duplos tenderdo a abalar as
conviccdes primeiras daquela.

Porventura por ai se explique que em narrativas como O duplo (1846), de Dostoievski,
ou O outro que era eu (1966), de Ruben A., o coletivo, de maneiras diversas, constitua uma
forca determinante no processo de duplicacdo dos respetivos protagonistas.

O romance dostoievskiano conta a historia do senhor Goliddkin, um funcionario
publico, com a categoria de conselheiro titular, na cidade russa de Sdo Petersburgo, enredado
numa complexa vivéncia profissional e social pautada pela burocracia e pela hierarquia, que
obrigam a uma conduta postica e exageradamente cordata. No seu tremendo esfor¢o de néo
desagradar aos seus superiores, o senhor Goliadkin — como ¢ sempre referido pelo narrador —
incorre facilmente num discurso iterativo, redundante e vazio. E, apesar daquele seu cuidado
no tratamento dos demais, sdo estes que o submetem a situagOes socialmente aviltantes, de
que é exemplo a sua expulsdo da festa de aniversario da filha do seu chefe, perante todos 0s
convidados, varios dos quais seus colegas de trabalho. E, entdo, frustrado e humilhado por
uma sociedade onde apenas se tentava integrar, que o senhor Goliadkin deseja “ndo so (...)
fugir de si mesmo, mas até destruir-se por completo. N&o existir, transformar-se em p6”
(Dostoievski, 2017: 52). Em p6 ndo se transforma; antes, ver-se-4 outro. E ndo um outro
qualquer, mas sim um outro que, ndo obstante a total similitude de aparéncia, é também o seu
exato oposto — naturalmente bem-falante e granjeador da estima dos seus superiores:
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Aquele que estava agora sentado em frente do senhor Goliadkin era o horror do senhor
Goliadkin, era a vergonha do senhor Goliadkin, era o pesadelo da véspera do senhor
Goliadkin, em suma, era o proprio senhor Goliadkin — ndo aquele senhor Goliddkin que estava
agora sentado na sua cadeira de boca aberta e com a pena parada na médo; ndo aquele que
servia como assistente do seu chefe; ndo aquele que gostava de se misturar e de se perder na
multiddo; ndo aquele, finalmente, cujo andar anunciava claramente: «N&o me toquem, porque
eu também nao lhes toco» —, ndo, aquele outro senhor Goliaddkin, inteiramente outro, mas ao
mesmo tempo totalmente idéntico ao primeiro — a mesma estatura, a mesma compleigdo,
vestido da mesma maneira, com a mesma calva — numa palavra, nada, absolutamente nada
tinha sido omitido, para a completa semelhanca, de tal modo que se os colocassem lado a lado
ninguém, absolutamente ninguém seria capaz de determinar qual deles era o verdadeiro senhor
Goliadkin e qual era o falso, quem era o velho e quem era 0 novo, quem era o original e quem
era a copia. (ibidem: 65)

Da influéncia do coletivo no desencadeamento da duplicacdo € ainda mais
explicitamente reveladora a novela de Ruben A.. Pela voz de um narrador autodiegético que
se sente — mais do que se V€& — duplicado, sdo desde logo admitidas as suas dificuldades de
insercdo numa sociedade com a qual ndo se identifica e cujos membros, nos seus afazeres
rotineiros e maquinais, irremediavelmente caem na massificagdo e no anonimato. Assim o
explica:

Desintegro-me. Custou-me sempre participar do colectivo. Apoquenta-me a minha narrativa,
sobretudo pela veracidade mordaz de que se revestem todos 0s meus actos. Tento disfarcar
com imagens. Puxo as sarjetas da alma, guindastro pelas roldanas do meu vaivém um peso de
sentimentos misturados com banalidades do dia a dia. N&o vou a pracga fazer compras. Recuso-
me terminantemente a tomar uma laranjada, ou um eléctrico. Deixo que as pessoas olhem para
mim, de caras, com a minha imagem estampada, bem visivel a vista desarmada. Mesmo na
loja que na Baixa me queria vender um binoculo por tuta-e-meia, eu recusei em absoluto essa
alavanca trancada no rosto. Fui sempre pelo que é natural, tanto em animais, como na cama.
(A., 1991: 11)

Ha meses — e quantos! — que vinha assistindo impavido e sereno (...) a esta extremamente
delicada histéria da partida quase diaria de parte do meu espirito, junto a um corpo
perfeitamente idéntico ao meu, para umas viagens que me deixavam suspenso. N&o que
estivesse na minha natureza levantar qualquer escindalo. As cidades com ranco sdo
insensiveis, dejectam-se periodicamente, ficam alheias aos movimentos faciais das pessoas
gue as cruzam em calvario e continuam pelas épocas dos tempos sem tomar consciéncia de
guem as habitou ou de quem as sentiu, isto tudo para além da reunido mensal para 0s
vereadores, com sessdo publica e discursos bem feitos em defesa dos interesses citadinos.
Creio que me desintegrava. (ibidem: 13)

Como caracteristicas dessa cidade — referida constantemente dessa forma, sem
individuacdo onomastica, e progressivamente erigida a personagem coletiva com papel
decisivo no desenrolar dos eventos — sobressaem o gosto pela polémica e pelo escandalo, a
rapidez de juizo opinativo, a bisbilhotice, o provincianismo e o passadismo (cf. ibidem: 30-
33). Em suma, e com significancia para o questionamento identitario que, também nesta obra,
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a duplicagdo suscita, ela ¢ uma dessas “Cidades que tiram aos seus ocupantes a realidade de
quem ¢ um ser individual” (ibidem: 31), asfixiando-0s numa vivéncia monotona e bafienta.

Uma das formas de entender o processo duplicador que os protagonistas dos textos de
Dostoievski e Ruben A. sofrem, a partir dessa influéncia negativa que uma forca sociocoletiva
exerce implacavelmente sobre eles, pode ser a de tomar isso como consequéncia dos diversos
papeéis ou facetas sociais que as personagens — como todos nds, de forma mais ou menos
divergente — tém de adotar conforme as situagdes advindas da vivéncia em comunidade. Uma
tal solicitagdo, assim incessante, podera conduzir as personagens ao esgotamento das suas
faculdades camaleonicas e, em compensacédo, & projecao escapista numa outra pessoa (real ou
imaginada) da personalidade que elas proprias ambicionam ter. Por ai se compreende, enfim,
que os duplos quer do senhor Goliadkin, quer do Eu de Ruben A. sejam “tudo o que [neles]
ndo era [eles]” (ibidem: 29). No limite, esse processo de duplicacdo, prolongando-se no
tempo, pode propiciar no sujeito uma confusdo em torno da sua propria identidade — ao jeito,
pois, do que confessa (e lamenta) Alvaro de Campos, em “Tabacaria”:

Fiz de mim o que ndo soube,

E o que podia fazer de mim néo o fiz.

O domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem nao era e ndo desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Jé tinha envelhecido. (Pessoa, 2013: 324)

Ora, numa outra narrativa, mais recente, em que se problematiza a replicagdo humana,
surpreendem-se alguns aspetos semelhantes aos que vém sendo notados. Estd em causa, em O
ano sabatico (2013), de Jodo Tordo, a historia de Hugo, um contrabaixista na casa dos
guarenta anos, que ap0s uma vida boémia e desregrada em Montreal, no Canada, marcada
pelo alcoolismo, pela acumulagédo de dividas e pela angustia, decide voltar temporariamente
(segundo planeava) a Lisboa. Ai descobre o seu duplo, Luis Stockman, que (ndo
surpreendentemente, pois) estabelece com ele notdrios contrastes, desta feita ndo tanto em
termos de personalidade, mas mais no que respeita ao plano profissional: Stockman é um
musico bem-sucedido, com uma carreira ainda curta mas promissora, e que, num concerto a
que Hugo assiste, interpreta uma composicao, alegadamente da sua prépria autoria, que se
revela em tudo semelhante & melodia in fieri que o protagonista vinha mentalmente
compondo.

A oposicao de tragcos — de conduta, de carater ou de sucesso profissional — surge, como
tal, enquanto constante no tratamento da relacdo entre os duplos. Algo, alias, a que O homem
duplicado e Enemy ndo se furtam: ficou ja notado como o0s cursos (ascendente ou
descendente) das carreiras de Tertuliano Maximo Afonso e Antonio Claro sdo diferentemente
perspetivados e como, por sua vez, o porte fisico e o tipo de discurso de Adam e de Anthony
servem, igualmente, para os distinguir e até opor (v. supra Parte II, cap. 1: “A duplicagdo da
duplicacdo: personagens em transito”).
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Por ultimo, no atinente & consideracdo de multiplos intertextos heteroautorais, cumpre
salientar um aspeto que, por demais evidenciado na andlise que se vem empreendendo a
propdsito das obras de Saramago e de Villeneuve e Gullén, é rastreavel, também, em O duplo
e em O ano sabatico. Prende-se ele com a reacdo biforme dos protagonistas: primeiro,
mostrando-se incrédulos com a descoberta dos respetivos duplos, e depois, quando
conformados com essa situacdo, sentindo-se atemorizados pela igualdade absoluta.

Assim, confrontado com a sua réplica humana, o senhor Goliadkin parece resistir a
aceitar a sua existéncia:

(...) o senhor Goliadkin conhecia muito bem aquele homem; até sabia 0 nome e o apelido
daquele homem; e no entanto por nada deste mundo, nem por todas as riquezas, quereria
nomea-lo, nem reconhecer que ele tinha esse nome, esse patronimico e esse apelido.
(Dostoievski, 2017: 57)

Encarando de forma ainda mais pessimista o caso, ao Hugo de Jodo Tordo assola a
sensacgdo, ja identificada em O homem duplicado e latente em Enemy, de que “um [dos
duplos] esta a mais neste mundo e ¢ pena que ndo se possa dizer isto com maidsculas”

(Saramago, 2003: 280):

Como se dera aquele infortinio ndo era capaz de dizer; também pouco lhe interessava. Mas a
existéncia de um anulava a existéncia do outro: sabia agora que, por mais que fizesse, por mais
que tentasse, por mais que a sua criatividade ou instinto lhe quisessem apontar o caminho, esse
caminho estaria tomado por outrem, a sua outra metade que julgara, desde sempre, defunta: a
metade mais forte, mais vigosa. A metade que nascera sem o cancro da davida. (Tordo, 2013:
101-102)

Destes trechos emerge o sentimento individualista que dificulta a aquiescéncia de uma
real igualdade absoluta, mesmo quando esta se afigura inegavel. E a semelhante recusa de
uma paridade completa, provavelmente por receio de que a conformidade fisica implique ou
sinalize uma conformidade psicologica, que, no caso de O homem duplicado e de Enemy,
provoca o encontro inicial entre os duplos e, a partir dai, uma catastrofica e desenfreada
cadeia de eventos perturbadores.

No ambito mais circunscrito da intertextualidade homoautoral — mas, também aqui,
sem pretensdes de explorar todas as relagdes possiveis —, podem ser referenciados alguns
nexos primeiros, no respeitante a insercdo de O homem duplicado no conjunto da obra
saramaguiana. Desde logo, a busca do outro, que naquele romance se processa de forma mais
saliente, é um tépico transversal & producdo literaria de José Saramago®. Depois, em virtude

% Curiosamente, o préprio autor nota uma tal recorréncia na sua obra ainda antes da escrita de O homem
duplicado. Logo em 1997, ndo s6 faz sobressair essa constante, como ainda a atribui a uma preocupacdo que
talvez exceda as fronteiras do estritamente literario para entrar na metafisica: “O Ano da Morte de Ricardo Reis
levanta questdes: por exemplo, uma que tem que ver com o Manual de Pintura e Caligrafia, ou seja, o que é a
verdade, quem é o outro? E esta indagacao, que alids vai aparecer agora no romance que eu estou a escrever, o
tal Todos os Nomes, é ela que € em tudo (de uma forma metaférica, claro estad) a procura do outro, ainda por
cima a busca do outro que ndo se encontra 14 nunca. E como é que isto aparece, esse outro ser, essa outra
possibilidade de ser que esta n’A Jangada de Pedra? Julgo que ha aqui matéria para abordar aquilo que tenho
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da sua pertenca a um ciclo romanesco mais preciso, ja acima identificado e caracterizado (v.
supra Parte II, cap. 2: “A adaptabilidade do inadaptavel: a Histdria e a (meta)linguagem”), O
homem duplicado estabelece relacGes tematicas (e estilisticas) mais vincadas com 0s outros
trabalhos daquele periodo. E, mais restritamente, é com dois romances especificos que aquele
parece estabelecer as ligacdes mais relevantes: Todos os nomes (1997) e A caverna (2000).

As trés obras — que ja foram exegeticamente agrupadas numa trilogia ontologica (cf.
Silveira, 2007), apesar de Saramago preferir um outro movimento agregador® — tematizam,
ainda que de feicdo diversa, a questdo da identidade, quer na sua dimensdo pessoal e
individual, quer na relacional e coletiva, huma contemporaneidade em rapida e drastica
mutacdo, em tantos pontos negativa. E, sem prejuizo do seu enraizamento temporal na
atualidade, aquelas narrativas, publicadas de forma consecutiva entre si, surgem ainda
conectadas pela presenca que neles se identifica de motivos classicos: em Todos 0s nomes, 0
Sr. José que o protagoniza faz uso de um fio de Ariadne na sua incursdo pelos labirinticos
caminhos'® do arquivo dos vivos e dos mortos, na Conservatoria Geral do Registo Civil,
onde trabalha; em A caverna, a epigrafe, que cita a alegoria da caverna, presente na Republica
de Platdo, antecipa a utilizacdo desse texto e dos seus significados para discutir a atual
configuracdo do sistema econdémico capitalista; e O homem duplicado, como ja se expés,
apresenta (pelo menos) duas personagens femininas passiveis de serem lidas, simbolicamente,
a luz do episddio mitologico da guerra de Troia.

Olhando a veios conectores mais solidos entre as narrativas, destaque-se a descricdo
que é feita da cidade em A caverna, logo nas paginas iniciais. A propoésito da que se encontra
em O homem duplicado, relevou-se 0 movimento expansivo e potencialmente alienante
daquela urbe. Essas caracteristicas, e outras de pendor também ameacador, encontram-se no
romance de 2000, no contexto de uma mais profusa, detalhada e concentrada descricdo de
toda uma regido metropolitana, também ela inominada. Divide-se esta em cinco grandes
partes sucessivas, do ponto de vista de quem avanca dos limites para o centro da cidade: em
primeiro, a Cintura Agricola ou Verde, que dessa cor pouco tem, pois toda ela é composta por
uma longa extenséo de estufas; depois, a Cintura Industrial, aparecendo como ruidoso, téxico,
pardo e poluente intrincado de materiais e de estruturas fabris; de seguida, “um lugar
assustador” (Saramago, 2014: 13), formado por barracas desordenadamente dispostas; apds
isso, “uma terra de ninguém separando duas fagdes enfrentadas" (ibidem: 14), assim opondo a
cidade e os suburbios; e, enfim, o centro urbano, como meta derradeira apds uma extensa
travessia por cenarios inospitos (cf. ibidem: 10-15).

feito, ndo apenas do ponto de vista dos estudos literarios, mas também de um outro ponto de vista que eu ndo
saberia como chamar, mas que tem que ver com investigacdes de outra espécie. Vale a pena meter aqui a
filosofia ou uma busca desse tipo?” (apud Reis, 2015a: 49).

% Disse ele: “(...) se ha uma trilogia ela é formado pelo Ensaio [sobre a Cegueira], por Todos os Nomes e por O
Homem Duplicado. A Caverna pertence a outra familia” (apud Vasconcelos, 2010: 60).

100 Acerca de uma eventual (e, para o caso, especialmente sugestiva) conexdo entre o labirinto e a dialética
ordem/caos, presente em O homem duplicado, tenha-se em conta a simbologia de que aquela construcdo se
reveste: “(...) el labirinto (...) segun el mito clasico del Minotauro, simboliza también la inventiva humana
(Dédalo, su constructor, era el prototipo del creador y del arquitecto) y el deseo de instaurar un orden
aprehensible, puesto que es fruto de la mente humana, frente a ese otro labirinto incognoscible y, por tanto,
cadtico, que es el universo” (Huici, 1999: 456).
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Por outro lado, os lagos que ligam O homem duplicado a Todos 0s nomes sdao mais
numerosos. Entre esses, bastard elencar os mais prementes, tendo em conta 0 que aqui se
pretende. Desde logo, depara-se com um protagonista que, embora onomasticamente bem
menos insélito, visto que da apenas pela designagdo de Sr. José, leva uma “insignificante
vida” (Saramago, 2007: 36), aparentemente desprovida de sentido e tdo andnima e rotineira
quanto a de Tertuliano Méaximo Afonso. Tal como este ultimo, alias, mostra-se propenso a
melancolia (cf. ibidem: 141), aborrecido pela repetitividade do seu trabalho (cf. ibidem: 190),
vivendo so, numa “casa triste” (ibidem: 246).

Na tentativa de ocupar os seus dias, o Sr. José desenvolve nos tempos livres uma
“importante colecgdo de noticias acerca de pessoas do pais que, tanto por boas como por mas
razdes, se haviam tornado famosas” (ibidem: 23). E nesse ambito, deslocando-se &
Conservatoria (literalmente construida a paredes meias com a sua casa) para la procurar 0s
verbetes de varias celebridades, que se operara uma mudanca na sua vida: agarrado a esses
registos, leva para casa o de uma mulher desconhecida. Talvez por encontrar nele apenas
datas e informacGes burocraticas, logo ocas, e por assim perceber que, ao contrario do que até
entdo ingenuamente pensava, fixar nomes e numeros ndo bastava para se ficar a conhecer tudo
acerca da vida de alguém (cf. ibidem: 27), o protagonista decide encetar uma busca por aquela
mulher.

Portanto, tal como em O homem duplicado, a procura do outro é o motor que faz
progredir a acdo. Porém, aqui, o outro ndo é um duplo, mas antes alguém do sexo oposto, por
gquem o protagonista progressivamente desenvolve um sentimento amoroso. Nesse sentido, a
busca ndo se traduz em inimizade nem desemboca em afirmac6es individualistas.

No entanto, a tentativa de descoberta do outro, também ai, resulta, pelo caminho,
numa (re)descoberta de si. E nesse processo de procura, definitivamente frustrado no seu
propdsito ultimo devido a morte do objeto demandado, que o Sr. José se apercebera que,
colocados a mulher desconhecida e os famosos sobre os quais pesquisava em diferentes
“pratos duma balanga, cem neste lado, um no outro, (...) todos aqueles juntos ndo pesavam
mais do que este, (...) cem eram iguais a um, (...) um valia tanto como cem” (ibidem: 38). A
valorizacdo de uma vida dita vulgar e anénima, tal como a sua, sera a chave para que ele
proprio venha a deslocar a sua atencdo, até essa etapa exclusivamente dedicada as
celebridades, para pessoas de quem ninguém falaria mas que nem por isso deixavam de ter
uma identidade propria por detras dos seus nomes, dos seus estados civis e das suas datas de
nascimento e de morte, de cujo registo a Conservatoria se ocupava™ .

A busca, assim transformada em processo autognésico com alcance regenerador,
torna-se, a semelhanca de O homem duplicado, um projeto desafiante que, para aléem de

101 No assalto que faz ao colégio onde a mulher desconhecida estudara, procurando no arquivo o verbete
respeitante a ela, o Sr. José da ja sinais dessa mudanga: “Ao principio, quando Ihe aparecia um mago de verbetes
ia imediatamente ao que lhe interessava, depois comegou a demorar-se em nomes, em imagens, por nada, s6
porque ali estavam e mais ninguém voltaria a entrar neste s6tdo para afastar a poeira que os cobria, centenas,
milhares de rostos de rapazes e raparigas, olhando de frente a objectiva, o outro lado do mundo, a espera ndo
sabiam de qué. Na Conservatoria Geral ndo era assim, na Conservatoria Geral s6 existiam palavras, na
Conservatoria Geral nao se podia ver como tinham mudado e iam mudando as caras, quando 0 mais importante
era precisamente isso, 0 que o tempo faz mudar, e ndo o nome, que nunca varia” (Saramago, 2007: 112).
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quebrar a iteratividade vivencial do Sr. José, constitui um teste, por vezes quase ludico, as
suas capacidades e competéncias cognitivas (cf. ibidem: 153-154). Dai que, tal como
Tertuliano Maximo Afonso, ele opte por seguir caminhos tortuosos, dificeis e morosos até
chegar a mulher desconhecida — de que sdo exemplo o facto de resistir a procurar na lista
telefénica o seu contacto (cf. ibidem 67-69) e a decisdo de assaltar o colégio em que ela havia
estudado (cf. ibidem: 85-113). E entfio, em pleno assalto e, paralelamente, em plena demanda
de um objeto ignoto, que o Sr. José, fazendo lembrar Tertuliano Maximo Afonso, sente que,
“por aparecer diferente, se [tornara] mais ele mesmo” (Saramago, 2003: 166):

Antes de descer a cozinha, o Sr. José entrou na casa de banho do director para lavar as méos,
ficou assombrado quando se viu ao espelho, ndo imaginara que pudesse ter a cara naquele
estado, sujissima, sulcada de riscos de suor, Este ndo parego eu, pensou, e provavelmente
nunca o havia sido tanto. (Saramago, 2007: 112)

A leitura conjunta das duas obras, quase como se de um diptico ndo oficial se
tratasse'®, sem perturbar a exegese individual de cada uma, torna-se sugestiva da
complementaridade dos seus sentidos. E que, afinal, o outro através do qual o eu se descobre
tanto pode ser uma mulher, diferente, quanto um homem, semelhante. A sua demanda revela-
se necessaria para combater o apagamento da identidade do outro — o desejo de conhecimento
que o Sr. José manifesta em relacdo a mulher contrasta com o tratamento burocratico,
estatistico e pouco revelador que a Conservatoria faz dos dados puramente objetivos dos
vivos e dos mortos — e o apagamento da identidade propria — num espago urbano em que a
diluicdo dos seus habitantes em massas humanas anénimas ameaca conduzir a perda da
individualidade. Enfim, em ambos os casos, a mulher, admitido objeto de busca ou
interveniente ndo intencional nesse processo, torna-se preponderante na regeneracdo dos
agentes da procura.

No que concerne as ligacdes teciveis entre Enemy e outros filmes de Villeneuve,
cumpre salientar uma que, sugestivamente, pode ajudar a compreender os significados

192 para além das ligagdes tematicas apontadas, O homem duplicado parece mesmo solicitar essa relacdo com
Todos os nomes, nomeadamente através de duas importantes referéncias intertextuais. Uma delas, logo nas
primeiras paginas, relembra os protagonistas masculinos de outros romances saramaguianos que, tal como
Tertuliano, viviam sozinhos. Entre eles, pois, é referido o Sr. José, “aquele funcionario subalterno do registo
civil que fazia desaparecer certidoes de Obito” (Saramago, 2003: 12). Uma outra solicitagdo desse exercicio
intertextual ocorre, de maneira mais velada, quando Tertuliano M&ximo Afonso se desloca ao gabinete do diretor
da escola. A descricdo dessa sala coincide com a que se faz do gabinete do diretor do colégio, em Todos os
nomes (“O chao estava alcatifado, a janela tinha um cortinado de grossos panos, a secretaria era ampla, de estilo
antigo, moderno o cadeirdo de pele negra...”, ibidem: 80-81; “O chao estava alcatifado, a janela tinha um
cortinado de grossos panos, agora fechados, a secretaria, de estilo antigo, era ampla, o cadeirdo de pele negra,
moderno...”, Saramago, 2007: 98). E, o que também nao ¢é despiciendo, o narrador faz notar que “Tertuliano
Maximo Afonso conhecia estes moveis, este cortinado, esta alcatifa, ou julgava conhecé-los, possivelmente o
que lhe aconteceu foi ter lido um dia num romance ou num conto a lacénica descri¢do de um outro gabinete de
um outro director de uma outra escola, o que, assim sendo, e no caso de vir a ser demonstrado com o texto a
vista, 0 obrigara a substituir por uma banalidade ao alcance de qualquer pessoa de razoavel memoria o que até
hoje tinha pensado ser uma intersec¢do entre a sua rotineira vida e o majestoso fluxo circular do eterno retorno”
(Saramago, 2003: 81). Por sinal, no guido consultado encontram-se previstas duas outras referéncias intertextuais
a textos saramaguianos que acabaram por nao ser transpostas para filme. Ai, Abundie Bell escreve a epigrafe de
Todos 0s nomes (“Conheces o nome que te deram, ndo conheces 0 nome que tens”; Saramago, 2007: 9) no
quadro da sua sala de aula e, nas paredes interiores do prédio em que Anthony vive, ele 1é a epigrafe de A viagem
do elefante (“Sempre chegamos ao sitio aonde nos esperam”; Saramago, 2008: 11).
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subjacentes a inclusdo da aranha naquela narrativa. Fala-se de Arrival (2016), ele préprio uma
adaptacdo de Story of your life (1998), uma novela de ficcdo cientifica da autoria do norte-
americano Ted Chiang. A histéria do filme centra-se nos esforcos empreendidos por uma
linguista, Louise Banks (interpretada por Amy Adams), para dialogar com o0s seres
alienigenas que aterraram na Terra, a bordo de doze naves espaciais dispersas pelo planeta.
Procurando entender e descodificar o sistema de comunicacdo sofisticado e ndo-linear —
poder-se-ia dizer, cadtico — daqueles extraterrestres, Louise vé-se forcada a reformular o
entendimento da sua (e nossa) propria linguagem e, através disso, do seu (e nosso) proprio
modo de pensar e fazer sentido do mundo.

Dessa forma, Arrival é um filme em que, num primeiro momento, se desenvolve a
tentativa de compreensdao de um outro com formas de vida, de pensamento e de comunicacao
alternativas as nossas. Mas, justamente porque o outro sempre se define num contexto
relacional em que ha um eu ou um nds como referéncia, a obra torna-se uma analise, discreta
e profunda (num paradoxo que € apenas aparente), sobre a nossa vida e a nossa comunicacéao,
a qual, ainda que complexa e milenarmente desenvolvida, falha na fundamental tarefa de
permitir compreendermo-nos mutuamente. Ou, infere-se, falhamos nds no seu exercicio. Por
essa razdo, a protagonista, antes de procurar conhecer um outro mais distante, depara-se com
a necessidade de entender um outro mais préximo: o seu (e nosso) semelhante.

Como se deduz, nesse filme, tal como em Enemy, é tematizada a dialética eu/outro,
mostrando-se que ela, mais do que em oposic¢éo, se resolve em complementaridade. De novo,
sdo também objeto de reflexdo as relagbes humanas e, em particular, a dificuldade de
compreender os seus obscuros meandros — os quais equivalem, pois, aos meandros da
identidade e da alteridade.

A essas conexdes entre as duas obras junta-se uma outra, de natureza imagética, ao
que parece mais relevante para o estudo de Enemy. E ela o da presenca, também em Arrival,
de motivos aracnideos, ai associados a representacdo dos alienigenas, semelhantes a aranhas
gigantes (v. anexo XIX). Ora, 0 recurso a essa imagem, especialmente para representar
aqueles que nessa narrativa ocupam o lugar da alteridade, tem uma capacidade sugestiva, em
retroacdo, de eventuais sentidos que o mesmo motivo imagético assuma em Enemy. Com
efeito, e tendo presente a conexdo tematica entre as duas obras, empenhadas (ndo s6 mas
também) na questdo da incomunicabilidade, de igual modo a aranha vai ai ocupando o lugar
do outro (humano, nesse caso), pontualmente sobrepondo-se a partes do seu corpo — como a
cabega, numa das suas primeiras ocorréncias — até que, por fim, o substitui por completo.
Como tal, entendida também a luz de Arrival, mas numa leitura ja (e necessariamente)
garantida pelas pistas interpretativas presentes em Enemy, a aranha pode ser vista enquanto
simbolo do desconhecido, do imperscrutavel e do impenetravel. Em sintese, simbolo da
impossibilidade de aceder ao outro e de um sequente e definitivo auto-isolamento, de que o
ser humano, sobretudo o masculino, € o maior culpado.
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4. Entre a psicanalise e a sociologia: algumas leituras

Tenciona-se, agora, apresentar duas propostas exegéticas de O homem duplicado e de
Enemy, orientadas por nocOes e teorizagOes tributarias de duas areas distintas do
conhecimento: da psicanalise, primeiro, e da sociologia, com maior brevidade, depois.
Naturalmente, ndo se julga que essas sejam as Unicas leituras possiveis daquelas obras, nem
gue 0 exercicio interpretativo que ora se empreendera esgote o que sobre elas se possa dizer.
O seu unico intento é exemplificar a pluralidade de leituras que elas permitem, reconhecendo
entre as duas exegeses ndo uma conflitualidade latente, mas antes proveitosos pontos de
convergéncia. Nao obstante isso, como ficard demonstrado, cada uma dessas leituras, sendo
possibilitada por ambos os trabalhos, parece ser mais solicitada por um do que por outro — o
que, no caso, equivale a dizer que a adaptacdo parece expandir uma leitura que, estando ja
presente no texto adaptado, talvez ndo fosse a que dele mais sobressaisse.

Por defeito, as historias em torno da duplicacao prestam-se, pelo menos até certo nivel,
a leituras psicanaliticas, por norma expondo um eu que se descobre multiplo e diviso. A
psicanalise procurou, justamente, desnudar as fraturas (psiquicas) dos sujeitos. Nesse sentido,
Sigmund Freud, depois de inicialmente conceber o eu como abrangendo o consciente, 0
inconsciente e o pré-consciente (cf. Roudinesco e Plon, 1998: 755), formulou uma outra
triparticdo, mais complexa e mais célebre. De acordo com ela, o sujeito seria formado por trés
instancias psiquicas: 0 id, enquanto “reservatério pulsional desorganizado, assimilado a um
verdadeiro caos” (ibidem: 399-400), onde latejariam as pulsdes de vida (eros), associada a
sexualidade, e de morte (tanatos); o superego, instancia proibitiva e repressiva, atinente as
exigéncias da cultura e encarregue de substituir o controlo parental apds a infancia; e o ego,
influenciado pelo mundo externo, pelas energias pulsionais do id e pela censura exercida pelo
superego (cf. ibidem: 213, 744-746).

Com base apenas nessa teoriza¢do, podem entender-se a uma nova luz, por exemplo,
as intervencdes do senso comum ou das mdes de Tertuliano e de Adam nas respetivas
narrativas. Tendo definido aquela primeira personagem como figurativa de um conhecimento
e de modos de pensar, sentir e agir comunitariamente partilhados (pelo menos em asbtrato),
faz sentido encarar a censura que ela exerce a respeito das agdes do protagonista como uma
manifestacdo do seu superego. Similarmente, a cautela aconselhada por Carolina Maximo e,
mais expressivamente, a liminar desvalorizacdo do caso da duplicacdo pela mée de Adam,
atribuindo-o ao desejo que o filho teria de ser ator, surgem como exercicios de um controlo
pulsional parental que, ou se prolongou para la do complexo de Edipo — o qual, de acordo
com a psicanalise, marca o tempo da infancia —, ou se perpetua pela vida adulta.

Em grau diverso, as obras parecem desenvolver uma linha de sentido conexa: a de que
Adam e Tertuliano Maximo Afonso — ou, posta a confusdo identitaria, Anthony e Antonio
Claro — s3o homens a passar por um tenso processo de recalque, isto €, de repressdo de “idéias
e representacdes ligadas as pulsdes e cuja realizacdo, produtora de prazer, afectaria o
equilibrio do funcionamento psicolégico do individuo, transformando-se em fonte de
desprazer” (ibidem: 647).
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Todavia, seguindo essa compreensdo das historias, a pulsdo que resiste a ser reprimida
parece ndo ser a mesma nos dois relatos. E que, em O homem duplicado, o superego de
Tertuliano, assim constituido pelo senso comum e pela sua mée, pretende evitar, acima de
tudo, a destruicdo do sujeito, perante a espiral de eventos ameagadores em que ele se vai
vendo envolvido, por culpa propria. Ou seja: estd em causa a tentativa contencdo da
emergéncia da pulsdo de morte, autodestrutiva por definicéo.

Em Enemy, por seu lado, algumas adigdes narrativas em relagéo ao que se encontra no
romance de Saramago parecem encaminhar a leitura num outro sentido. No filme, vem-se a
saber que Helen estad gravida ha seis meses, 0 mesmo lapso temporal decorrente desde a
Gltima ida de Anthony a agéncia de atores que o representa. O mesmo Anthony, sabe-se desde
o inicio, frequenta um clube sexual secreto, com atividades voyeuristicas. Aliando esses dois
factos, ausentes de O homem duplicado, parece ganhar consisténcia um certo entendimento da
narrativa filmica: Anthony, que se percebe ja ter sido infiel a Helen no passado, tera imergido
numa vivéncia marcada pelo descontrolo da sua pulsdo sexual (ou de vida), quando descobriu
que viria a ser pai e se assustou com o compromisso que tal papel implicaria. Dai que,
seguindo essa linha de sentido, na cena de voyeurismo inicial, uma das mulheres em palco
pise a aranha (a primeira que aparece no filme): aquele clube sexual é o espaco onde 0s
medos, as dificuldades de compreensdo e o confronto relacional com o outro se diluem e
extinguem. Em suma, é um espaco de escape. A duplicacdo pode ser vista, entdo, tanto como
consequéncia quanto como projecao externa ou fisica de um eu com Varios eus psiquicos em
confronto. O estilo de vida de Adam — descomprometido € com uma namorada com quem
pouco dialoga (e, por sinal, parecida com Helen) — surge como alternativo ao de Anthony, que
dessa forma, duplicando-se, procura descobrir por qual deve optar em definitivo.

Ora, de modo geral, e sem prejuizo das pistas ja elencadas que podem convidar a uma
leitura psicanalitica de O homem duplicado, esta parece ser mais destacadamente solicitada
em Enemy. Dois aspetos concorrem para isso.

Um deles atém-se ao motivo da aranha, cuja presenca e representacdo Vvisual,
relembrando o que sobre elas acima se notou, introduzem na narrativa uma tonica surrealista,
de feicdo onirica. Entre outros aspetos, a ponte estabelecida entre o Surrealismo e as teorias
psicanaliticas funda-se nessa comum valorizagdo do sonho enquanto via de acesso ao
inconsciente, com potencialidades reveladoras de tragos insuspeitados do sujeito e do real™®.

Um outro fator determinante para que se consubstancie uma leitura psicanalitica de
Enemy assenta na diversidade de pistas que, ao longo do relato, véo legitimando a inferéncia,
bem mais sélida do que a que o texto adaptado possibilita, da identidade entre Adam e
Anthony, entendendo-os, dessa maneira, como distintas facetas ou personas de um mesmo
sujeito. Para essa leitura contribui, de novo, a adicdo de dados narrativos ausentes do
romance. Varios sdo ja conhecidos. A saber: a conversa entre Adam e a mae, bem como a

1% Fernando Guimardes explica que, ambicionando as praticas surrealistas o acesso ao inconsciente, que a
psicanalise freudiana procurava compreender, exercicios criativos como a escrita automatica ou as associagdes
livres buscavam, enfim, a “liberdade da linguagem” (Guimardes, 2004: 141) que aquela ja& ambicionava. Numa
tal liberdade linguistica se baseava, alids, 0 método catartico da terapia psicanalitica, por meio do qual se tentava
interpretar o inconsciente de cada paciente (cf. Roudinesco e Plon, 1998: 107-108).
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reacdo ambivalente daquele, ora chocado com a frieza da progenitora, ora surpreendido com a
plausibilidade da explicacdo que ela propde; a coincidéncia entre o tempo de gravidez de
Helen e o tempo durante o qual Anthony deixou de aparecer na sua agéncia — ou seja, durante
0 qual tera deixado de trabalhar; e, ainda, os livros presentes em casa de Anthony e Helen,
alguns dos quais sobre Historia, disciplina lecionada por Adam. A essas informac@es juntam-
se duas outras: o facto de Adam se ter mudado para o seu novo apartamento ha pouco tempo
(talvez ha seis meses...) e a coincidéncia total entre a fotografia de Anthony e Helen, presente
na sua sala de estar, e a que Adam tem de si prdprio, rasgada ao meio (v. anexo XX).

Nos dois relatos, o solucionamento (temporario) do dissidio identitario processa-se em
tom pessimista, pois a ele ndo corresponde a dissolucao do individualismo que tinha acelerado
a progressao diegética. Note-se que a insuportabilidade da duplicacdo se mantém, em O
homem duplicado, quando o protagonista, entdo tornado Antonio Claro, replica — e, em certa
medida, agrava — a conduta do seu defunto duplo, que havia levado uma arma descarregada
para o primeiro encontro entre ambos. E que, recebendo o telefonema de alguém que alega ser
exatamente igual a si, Tertuliano Maximo Afonso coloca um cartucho na camara da pistola,
guarda-a no cinto e sai de casa, para se encontrar com o terceiro duplo e, presumivelmente,
assassina-lo (cf. Saramago, 2003: 318). Em Enemy, por seu turno, a ado¢do da identidade de
Anthony por Adam é evidenciada na uUltima cena, quando a personagem manifesta que
enveredara pelos lascivos caminhos antes trilhados pelo seu duplo. Isso se depreende do facto
de Adam (feito Anthony) guardar no casaco a chave do clube de espetaculos voyeuristicos e
anunciar a Helen que ira sair de casa por uns momentos. A reacdo desta € ja conhecida:
transforma-se numa imensa aranha, assinalando o retorno de ambos aos mesmos medos e as
mesmas incapacidades de relacionamento.

Ora, uma leitura socioldgica das narrativas requer que se observe a questionacdo
identitaria ai desenvolvida na sua relagdo com um coletivo social mais ou menos vasto. As
consideracbes de Zygmunt Bauman (2003, 2005) a propésito das dificuldades de
relacionamento na contemporaneidade permitiram aclarar alguns veios de sentido que,
enquadraveis numa exegese sociologica, convergiam, em ultima instancia, na percecdo dos
protagonistas de O homem duplicado e de Enemy como paradigmas do sujeito pés-moderno
(v. supra Parte 1, cap.1: “A duplica¢do da duplicagdo: personagens em transito”). Para uma
interpretacéo desse tipo, concorreu determinantemente a configuracdo adquirida pelo espaco
urbano nas duas obras. E, como se viu no ponto anterior, a ocorréncia da duplicacdo em
cidades, em contexto ficcional, assoma amiude enquanto consequéncia da vida nesse
ambiente, tido em varias obras — e naquelas de que aqui se ocupa — como opressivo e
alienante.

Numa interpretacdo a luz da sociologia, principalmente se se tiver em mente que essa
disciplina se propde estudar o comportamento humano na sua interagdo com o meio social,
caberé a possibilidade de entender a duplicacdo, a semelhanca do que se referiu a propdsito de
O outro que era eu, de Ruben A., como expressdo extrema das multiplas identidades que cada
individuo assume, dependendo do contexto social e relacional em que se acha. O narrador de
O homem duplicado aponta precisamente para isso, quando observa que, “assim como
Tertuliano Mé&ximo Afonso é, a todas as luzes, o outro do actor Daniel Santa-Clara, assim
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também o actor Daniel Santa-Clara, embora por outra ordem de razdes, é o outro de Anténio
Claro” (ibidem: 192).

Uma compreensdo das narrativas mais sustentada pelo que vem sendo dito, porém, é
sugerida pelas conceptualizacdes do sociélogo jamaicano Stuart Hall, que estudou, entre
varios assuntos, as conformacdes identitarias na pos-modernidade. Fala ele, entdo, de um
sujeito po6s-moderno “composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo-resolvidas” (Hall, 2006: 12), num processo de fragmentagdo
contrastante com as varias concegdes identitarias prévias — nomeadamente, com as do sujeito
do lluminismo e do sujeito socioldgico, dotadas de maior estabilidade (cf. ibidem: 10-11). A
identidade, nos tempos correntes, ndo é mais vista como inata ao individuo e imutavel ao
longo do seu percurso vivencial; ela depende antes do seu enraizamento histérico-cultural,
revelando-se absolutamente tensional, no quadro da constituicdo fragmentaria e dispersa em
que se resolve (cf. ibidem: 13). Nesse sentido, tornando a olhar as obras sob escrutinio, poder-
se-iam ler a duplicacdo e as davidas dos sujeitos acerca da sua prépria individualidade como
decorrentes do fracionamento identitario, o qual lhes advém da movimentacdo na
contemporaneidade e, em especial, num espago que prototipicamente a define.

Portanto, conforme se verifica, as leituras psicanalitica e sociologica — abordada esta
mais sinteticamente, porque ja encetada desde o inicio desta andlise — ndo se mostram
conflituantes nem mutuamente excludentes. Em rigor, sdo mais os pontos de contacto do que
os de divergéncia, sobretudo tratando-se de relatos que, tendo uma natureza artistica, ndo
aspiram a constituir estudos sociais ou psiquicos cientificamente rigorosos nem se
entrincheiram em estreitas fileiras epistemoldgicas. A duplicacdo no romance ou no filme
presta-se, de facto, a ser entendida como expressdo de um dissidio identitario tanto de
natureza social — processando-se na relacdo do individuo com o coletivo — quanto psiquica —
manifestando-se na relacdo do individuo consigo préprio. Essa duplicidade interpretativa,
ainda assim, ndo obsta a que, como parece suceder, O homem duplicado favoreca, em
primeiro plano, uma leitura socioldgica e Enemy, por sua vez, uma psicanalitica, que expande
em varios parametros. Trata-se, fundamentalmente, da concessdo de maior primazia, na
arquitetura de cada relato, as pistas que encaminham para uma ou outra interpretacao,
conguanto elas se complementem.

5. Teias entre teias: a adaptacéo como (re)criacdo de sentidos

A partir do que ficou exposto neste capitulo, e em jeito semelhante ao que se fez nos
dois capitulos anteriores, podem ser inferidas algumas conclus@es capazes de elucidar acerca
do fendmeno adaptativo, de modo geral. Em concreto, essas ilages dirdo maior respeito a
rececdo das obras adaptadas e adaptantes, enquanto momento de producdo de sentidos por
parte dos leitores/espectadores, dentro dos limites consentidos por aqueles trabalhos.

Comecou-se aqui por atentar em trés operacdes, de cariz diverso, efetivadas pelos
adaptadores de O homem duplicado em relagéo aquilo que nesse texto se encontra. Foram elas
a transformacdo do titulo, a manutencdo da epigrafe e a adicdo de um motivo imagético.
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Constatou-se que 0 novo titulo prepara uma certa leitura do filme, tanto para quem conhece o
texto que ele adapta, quanto para quem, mesmo desconhecendo-o0, rapidamente se apercebe,
aquando do visionamento, do no narrativo que faz desencadear a acdo. N&o se trata, bem
entendido, da inducdo de um sentido que de outra forma ndo seria detetadvel na narrativa;
porém, a sua antecipacdo pode ter impactos significativos na experiéncia da obra, fazendo
com que desde cedo se entendam os duplos em termos antagénicos.

A conservacdo da epigrafe, por seu lado, permite manter como possibilidade — ao
mesmo tempo que parece orientar os recetores para — uma exegese da historia (e da Historia)
fundada na teoria do caos e, com ela, na crenca de que os comportamentos humanos se
processam numa relacdo tensional entre a repeticdo e a variacdo. Ao mesmo tempo, pode
aludir ao intento humano (dos leitores/espectadores?) de querer atribuir sentido a algo que, tal
como a ocorréncia da duplicagéo, aparentemente ndo o tem.

Ja os motivos aracnideos aditados, ao oferecerem maior resisténcia a descodificacdo
dos seus significados, abrem-se a varias leituras e, desse modo, perturbam uma rececao
estavel do relato. Nao obstante isso, nessa operacdo de acrescento pode reconhecer-se a
representacdo visual de sentidos ja presentes no texto adaptado — entre os quais, a influéncia
das mulheres sobre os protagonistas masculinos, assim tidas como responsaveis no processo
de busca e (auto)gnose por que estes enveredam, ou a incompreensdo do outro, em que se
traduz o auto-isolamento individual.

Num momento posterior, consideraram-se alguns (dos muitos) intertextos com que o
romance saramaguiano e a sua adaptacdo dialogam, por si préprios e em conjunto,
intencionalmente ou ndo. Tendo-se definido o escopo da andlise de acordo com critérios de
ligagdo tematica, serviu esse exercicio para aferir eventuais recorréncias narrativas de outra
natureza: de estrutura, de eventos, de imagens, de representacdes, de sentidos, entre outros
aspetos. Os didlogos entretecidos por O homem duplicado e Enemy com 0s respetivos
intertextos foram situados, primeiro, no circuito mais genérico e aberto do conjunto de
trabalhos a que se ligam em razdo da sua situacdo numa dada cultura e, depois, no dominio
mais circunscrito do conjunto das producGes artisticas dos seus autores. Num caso e noutro,
tendo em mente o transito bidirecional que caracteriza as relagdes intertextuais, procurou-se
ponderar a eventualidade de a rececdo do texto adaptado e/ou da adaptacdo ser influenciada
ou sugestionada — mas nunca sobredeterminada — pelos atos recetivos daquelas outras obras.
Olhando, ainda, a concecdo intertextual dos varios objetos estéticos e discursivos de uma
cultura como interagindo entre si ¢ em rede — fazendo com que os intertextos do texto
adaptado venham a ser, também, os do trabalho adaptante, mesmo quando este julgue que esta
em didlogo exclusivo com aquele —, a maior ateng@o aqui prestada a relacdo estabelecida entre
O homem duplicado, Todos os nomes e A caverna nao prejudica que esses textos venham a
interatuar com Enemy.

Por Gltimo, ao expor duas leituras possiveis das obras em apreco, sem de todo esgotar
a sua rentabilidade exegética, pretendeu-se compreender como o filme cauciona, de forma
mais evidente, uma das possibilidades interpretativas ja permitidas pelo romance — a
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psicanalitica —, acrescentando pistas e signos narrativos que a refor¢am, a0 mesmo tempo que
consente uma outra que naguele também (e mais notadamente) se rastreia — a socioldgica.

Em decorréncia de todos esses aspetos, justifica-se retomar, para dilucidar, o conceito
de sugestao exegética retroativa, exposto na abertura deste capitulo. Com ele, quer-se fazer
notar uma dindmica envolvida, mas nem sempre reconhecida, nos fendomenos de adaptacao
ou, mais especificamente, nos seus atos recetivos. Se € pacificamente aceite que a leitura
prévia do texto adaptado venha a influenciar a rece¢do do adaptante — tanto que, por vezes e
de forma abusiva, essa antecipac¢do de sentidos se transforma em exigéncia de fidelidade ao
texto primeiro, erigida a intransigente critério avaliativo que toma o trabalho novo apenas em
termos de reproducdo ou recriagdo —, o contrario deve também ser admitido. Trata-se, afinal,
de uma hipotese contemplada, por defini¢do, no transito bidirecional em que qualquer relacéo
intertextual, como a de adaptacdo, se processa. E essa circunstancia ndo prejudica o
autotelismo nem do texto adaptado, nem da adaptacdo: nenhum destes trabalhos acrescenta
signos e, por isso, nova carga semantica ao outro; apenas lhe pode descobrir sentidos que
tenham passado despercebidos nos atos recetivos individuais anteriores. Afinal, a nocéo
apresentada resolve-se em termos de sugestdo e ndo de implicacdo, por ai relembrando e
garantindo que as duas obras sdo autonomas e, em virtude disso, a leitura que delas se faga,
mesmo que sugestionada pela experienciacdo de outros textos, tem de embasar-se no que em
cada uma efetivamente se encontra.

Como, pois, é que a leitura de O homem duplicado pode iluminar a de Enemy, e vice-
versa? Deem-se dois exemplos, a partir do que ficou dito. A aparente exploragdo mais
intensiva, no filme, dos contornos psicanaliticos da duplicacdo pode fazer com que um
contacto posterior com O homem duplicado, independentemente de o texto ja ser ou ndo
conhecido, se processe por meio de uma maior atencdo a pistas romanescas que caucionem
uma exegese daquele jaez. Nesse exercicio, pode ser reinterpretada, sob a égide de
conceptualizacGes tributarias da psicanalise, a relagdo que Tertuliano tem com a mae, por
exemplo. Paralelamente, pode o leitor preparar-se para um entendimento da replicagdo como
exteriorizacdo fisica de um dissidio interior e psiquico do protagonista. No entanto, que tal
busca ou tais premissas venham a encontrar correspondéncia real (isto é, textual), depende
sempre, em Ultima instancia, do que o romance apresenta.

No sentido inverso — do livro para o filme —, a analogia possivel entre Helena de Troia
e a Helen de Enemy ndo é tdo sélida quanto a que pode ser feita entre aquela e a Helena
saramaguiana, visto que ndo se detetam no filme quaisquer referéncias explicitas aquele
episddio mitoldgico. Porém, quem ja tenha feito essa analogia quando leu O homem
duplicado pode, de modo mais imediato, fazer a leitura de Mary como eidolon de Helen, com
base nas suas semelhangas fisicas — sem prejuizo, claro esta, de que uma unknowing audience
0 possa também vir a fazer, por caminhos previsivelmente mais escusos.

Em suma, como bem notou Linda Hutcheon, grande parte do prazer advindo da
experienciacdo de adaptacdes apds um anterior contacto com o texto adaptado (ou, pode
acrescentar-se, também o do caso contrario) consiste na experiéncia dupla em que essa
circunstancia se traduz: a de um confronto intermitente ora com o antigo, ora com o novo (cf.
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Hutcheon, 2006: 4, 114-117). Com efeito, é nesse constante processo de rememoracdo e
descoberta, de reencontro com o conhecido e de apresentacdao ao ignoto, que radica um dos
aspetos mais cativantes quer da rececdo das adaptacOes e dos textos adaptados, quer do seu
estudo. E é ele que faz, ainda, com que uma adaptacdo seja sempre, entre tanto mais, uma
(re)criacdo de sentidos.
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CONCLUSAO

Iniciou-se esta dissertacdo com as palavras que em 1997 Saramago utilizou para
justificar a sua relutancia em permitir adaptacGes filmicas das suas obras. Os equivocos que
ecoam nessa resposta dada a Carlos Reis, prontamente assinalados, podem agora beneficiar de
uma mais justa dilucidacdo. Com efeito, decorrendo do que se exp0s nestas paginas, espera-se
que avulte agora como evidente que um filme, quando se propGe adaptar um texto literario,
ndo “[quer] ser a mesma coisa” nem “entra em competigdo com o romance” (apud Reis,
2015a: 111). Sendo certo que 0s une um eixo narrativo comum, que a nova obra colhe da que
a precede, fazendo com que a relagdo que estas venham a estabelecer seja, a esse respeito, de
recriacdo, o trabalho adaptante adquire a sua propria autonomia quanto ao adaptado, em
virtude das operacdes transformativas e construtivas que sobre e para além deste opera,
tornando a relacdo, também, de criacdo. O autotelismo da adaptacdo comprova-se ainda pelo
facto de esta poder ser experienciada por recetores que nunca contactaram com o0 texto
adaptado e que, no limite, podem desconhecer a natureza transpositiva da obra. Além disso,
gque uma personagem (como Blimunda Sete-Luas ou Baltasar Sete-So6is) seja parcamente
descrita no texto literario que lhes confere uma primeira vida ndo obsta a que ela venha a ser
transposta para filme e, nesse processo, visualmente concretizada em som e imagem. Alias,
essa €, com frequéncia, uma privilegiada ocasido de intervencdo criativa por parte dos
adaptadores, que assim preenchem os vazios que qualquer leitor, numa rececao individual do
texto literario adaptado, completaria de forma previsivelmente distinta.

Ora, o titulo do primeiro capitulo da parte inicial desta dissertacdo, aludindo ao evento
nodal que faz progredir a acdo nas duas narrativas aqui analisadas, questionou a possibilidade
de se ver a adaptacdo como duplicagcdo. De facto, em resultado dos preconceitos que tantas
vezes regem a secundarizacdo do cinema relativamente a literatura e, por extensdo, da
adaptacdo filmica face ao texto literario transposto, também ao trabalho adaptante, tal como a
Tertuliano Maximo Afonso, pode vir a “desassosseg[a-lo] (...) a possibilidade [ou a
factualidade, neste caso] de ser ele o mais novo dos dois, que o original seja o outro e ele ndo
passe de uma simples e antecipadamente desvalorizada repeticdo” (Saramago, 2003: 176).
Porém, essa é uma preocupacdo que, sem necessidade de se elevar a temor existencial, em
verdade se resolve ndo pela comparacdo das horas de nascimento de um e de outro, como
fizeram Tertuliano ¢ Anténio Claro — visto que ¢ Obvia a precedéncia cronoldgica do texto
adaptado sobre o adaptante —, mas antes pela aceitacdo de que a nova obra ¢ distinta da
primeira e as suas fronteiras claramente delimitaveis. Assim, se o tema da duplicacdo parte da
constatacdo de uma similitude fisica entre duas pessoas para indagar a sua mesmidade
psicoldgica ou identitaria, aqui, no caso da adaptacdo, ndo sO ja se reiterou a identidade
propria que esta vem a adquirir, como mesmo fisicamente — isto €, materialmente,
mediaticamente — ela ndo chega nunca a confundir-se com o texto de que parte.

Nessa primeira etapa da dissertagdo, procurou mostrar-se como o fenémeno adaptativo
se caracteriza pelo transito de material narrativo de um texto para outro. No caso da adaptacdo
de literatura para cinema, esses textos pertencem a meios diferentes. Assim, a adaptacdo
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processa-se ai entre narrativas, entre textos e entre meios. E esse facto que, por um lado,
autoriza a mobilizacdo para o estudo das adaptacdes de no¢des e de conceitos tributarios dos
estudos narrativos, da intertextualidade e da intermedialidade. E é ele ainda que, por outro
lado, solicita uma perspetiva comparatista que, apesar de ndo ter como fim ajuizar a fidelidade
ou infidelidade ao texto adaptado, por norma permite uma aferigédo dessa maior proximidade
ou afastamento.

Precisamente em termos de afastamento e proximidade se falou das personagens que
figuram no texto adaptado e das que transitam para a adaptacdo. A anélise da transposicéo
filmica de O homem duplicado comecou por esse ponto, dado que ele configura uma das
expressdes mais claras da pluralidade de operaces a que uma adaptacdo pode submeter o
material narrativo que colhe de outro texto. Descartando umas figuras e recuperando outras,
quase sempre para as alterar, forma-se uma nova constelacdo de seres ficcionais, em certos
parametros divergente da que se encontrava no texto adaptado. Quando comparadas as
personagens adaptadas e adaptantes, reconhece-se, com facilidade, a filiacdo destas ultimas
naquelas primeiras a partir da detecdo de caracteristicas afins, mesmo que nédo inteiramente
coincidentes, e de significados proximos ou até idénticos. Mas identificam-se, também,
diferencas notdrias: distintos sdo os materiais de que elas agora sdo feitas e diversas as
estratégias narrativo-compositivas pelas quais se dao a conhecer. Deste contraste resulta que a
rececao das figuras adaptantes serd forcosamente diferente da das figuras adaptadas, fazendo
com que aquelas, embora derivando destas, venham a alcancar um grau de autonomia
apreciavel. Em suma: até personagens adaptantes proximas daquelas que adaptam acabam por
divergir delas em pontos importantes da sua existéncia, considerando a migragéo intertextual
e intermediatica a que tém de se submeter. Por fim, e porque nas personagens se concentra
muita da carga semantico-pragmatica de uma narrativa, a afericdo da maior ou menor
paridade entre os seres ficcionais de um e de outro trabalhos pode constituir, ainda, um
importante dado para comegar a entender as lonjuras e as contiguidades entre adaptacao e
texto adaptado.

Num momento posterior, dissertou-se sobre o conceito de inadaptabilidade, em grande
parte resultante de teses essencialistas que adjudicam aos diferentes meios artisticos limites de
atuacgdo e de intervencédo, consoante as especificidades que lhes reconhecem e que, segundo
advogam, os distinguem ontologicamente dos demais. Nesse sentido, identificando a literatura
como meio verbal e o cinema como meio essencialmente audiovisual, podem afigurar-se
inadaptaveis os contetdos de feicdo mais cogitativa e refletiva, cujo pleno desenvolvimento
parece sobretudo atribuivel as potencialidades da linguagem verbal. Contudo, no confronto
intermediatico que caracteriza a adaptacdo literario-filmica, as resisténcias que os adaptadores
podem encontrar na transposicao de certos conteddos configuram, as mais das vezes, novas
oportunidades para agirem inventivamente sobre e para além deles. Dai que, como se notou,
as reflexdes sobre a Historia e sobre a linguagem — por sinal, ausentes do guido consultado —
se transmutem na passagem de O homem duplicado para Enemy, divergindo especialmente na
forma com que ai se apresentam e insinuam, mas também em alguns dos seus sentidos
imediatos.

97



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

Por ultimo, atentou-se nas leituras que podem ser feitas da adaptacdo e do texto
adaptado: primeiro, a partir do seu didlogo com outros intertextos — com os que também
tratam do tema da duplicacdo e com 0s que ajudam a compor a obra artistica dos seus autores
— e, depois, a partir do vinculo mais forte que une esses dois trabalhos, assegurando as
virtualidades de uma sugestdo exegética retroativa, quando a experiéncia do trabalho mais
recente vem a influenciar a do mais antigo. Naturalmente, as considera¢des ai tecidas, tendo
por base o cotejamento entre texto adaptado e adaptacdo, ndo ficam prejudicadas pela
autonomia estética das duas obras. Ao invés, pretendeu realcar-se que elas, para além de
constituirem obras com valor em si proprias, se predispem também a formas de rececdo
particulares, que apenas podem ser cabalmente experienciadas por parte de knowing
audiences. Ai, pois, entra em ponderacdo uma importante valia do fendmeno adaptativo: ndo
é s0 o trabalho adaptante que se liga ao adaptado; este ultimo, por sua vez, pode vir a ter a sua
rececdo orientada, de inicio, pelo conhecimento prévio que determinados leitores/espectadores
tenham da respetiva adaptacdo. Ao subsumir-se o texto adaptado no conjunto de intertextos
com que o adaptante dialoga, ndo se deve, todavia, retirar-lhe a proeminéncia que lhe é
devida: afinal, é com aquele, mais do que com qualquer outro, que este interatua.

Com a anélise empreendida, procurou-se salientar alguns dos mais relevantes debates
tedrico-criticos no campo dos estudos de adaptacdo e, a0 mesmo tempo, sinalizar-se o
cabimento e a rentabilidade de diferentes perspetivas tedrico-metodoldgicas que marcam a
area de pesquisa. Mais do que resolver os problemas e os dissensos apontados, tentou-se
promover uma visdo da adaptagdo como fenomeno interartistico singular, particularmente no
que respeita aos regimes de relacionamento que institui entre narrativas, textos e meios
diversos e autdbnomos. Como tal, nesse dialogo estético ndo cabe pesar a maior pertinéncia de
uma das obras em comparagdo com a outra. Ao inverso do que sucede com os duplos de O
homem duplicado, néo circula pelos meandros relacionais desses dois trabalhos a ideia de que
“um [deles] esta a mais neste mundo” (ibidem: 280). Pelo contréario, ndo obstante as suas
ascendéncias e afluéncias, também neste caso “cada um (...) [é], por sua vez, e para si
mesmo, um rio principal” (ibidem: 201).

98



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

BIBLIOGRAFIA/FONTES CONSULTADAS

A., Ruben (1991). O outro que era eu. 2.2 ed. Lisboa: Assirio & Alvim [1966].

ALBER, Jan (2010). “Hypothetical intentionalism: cinematic narration reconsidered”, in
ALBER, Jan e FLUDERNIK, Monika (eds.), Postclassical narratology: approaches and
analyses. Ohio: The Ohio State University Press/Columbus, pp. 163-185.

ANDREW, Dudley (1984). “Adaptation”, in Concepts in film theory. Oxford/New
York/Toronto/Melbourne: Oxford University Press, pp. 96-106.

ARNAUT, Ana Paula (2006). “O outro lado da personagem: a (re)criacdo de Blimunda”, in
Reis, Carlos (coord.), Figuras da ficcdo. Coimbra: Centro de Literatura
Portuguesa/Imprensa de Coimbra, pp. 39-53.

ARNAUT, Ana Paula (2008). José Saramago. Lisboa: Edi¢6es 70.

AUMONT, Jacques e MARIE, Michel (2009). Dicionéario teorico e critico do cinema. Trad.
Carla Bogalheiro Gamboa e Pedro El6i Duarte. Lisboa: Texto & Grafia [2001].

BAUMAN, Zygmunt (2003). Amor liquido: sobre a fragilidade dos lagos humanos. Trad.
Carlos Alberto Medeiros. Lisboa: Reldgio D’ Agua.

BAUMAN, Zygmunt (2005). “Viver com estranhos”, in Confianga e medo na cidade. Trad.
Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relogio D’ Agua, pp. 71-87.

BAZIN, André (1948). “L’adaptation ou le cinéma comme Digeste”, in Esprit, vol. 16, n.° 146,
pp. 32-40. Disponivel em <https:// esprit.presse.fr/article/andre-bazin/l-adaptation-ou-
le-cinema-comme-digeste-28222> (consultado em 09.12.2018).

BAZIN, André (1987). “Pour un cinéma impur: défense de 1’adaptation”, in Qu est-ce que le
cinéma?. Paris: Editions du Cerf, pp. 81-106.

BENIS, Rita de Brito (2008). “Fanny Owen, da literatura ao cinema: 0 argumento como
estrutura de ligacao entre a literatura e o cinema”, in TORRES, Mario Jorge (org.), N&o
vi o livro, mas li o filme. Lisboa: Hamus, pp. 21-36.

BLUESTONE, George (1957). Novels into film. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

BooOzER, Jack (2008). “Introduction: the screenplay and authorship in adaptation”, in
BOOZzER, Jack (ed.), Authorship in film adaptation. Austin: University of Texas Press,
pp. 1-30.

BORDWELL, David (2007). Poetics of cinema. New York/Oxon: Routledge.

CARDOSO, Abilio Hernandez (1995a). “Cinema e literatura”, in Biblos: Enciclopédia Verbo
das literaturas de lingua portuguesa, vol. 1. Lisboa: Verbo, pp. 1147-1154.

99



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

CARDOSO, Abilio Hernandez (1995b). “Narrativas: da letra no filme a imagem no texto”, in
Senso: revista de estudos filmicos, n.° 1, out., Coimbra, Sala de Estudos
Cinematogréaficos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, pp. 15-32.

CARDOSO, Abilio Hernandez (1995/1996). “A letra e a imagem: o ensino da literatura e o
cinema”, in Discursos: estudos de lingua e cultura portuguesa, n.”* 11-12, out.-fev.,
pp. 15-35.

CARDOSO, Luis Miguel (2016). Literatura e cinema: Vergilio Ferreira e o espaco do
indizivel. Lisboa: Edi¢bes 70.

CARROLL, Noél (2003). “Forget the medium!”, in Engaging the moving image. New
Haven/London: Yale University Press, pp. 1-9.

CARROLL, Noél (2009). “Narration”, in LIVINGSTON, Paisley e PLANTINGA, Carl (eds.), The
Routledge companion to philosophy and film. London/New York: Routledge, pp. 196-
206.

CHATMAN, Seymour (1980). “What novels can do that films can’t (and vice versa)”, in
Critical inquiry, vol. 7, n.° 1, Autumn, pp. 121-140.

CHATMAN, Seymour (1990). Coming to terms: the rhetoric of narrative in fiction and film.
Ithaca/London: Cornell University Press.

CIRLOS, Juan Eduardo (2000). Dicionario de simbolos. Trad. Carlos Aboim de Brito. Lisboa:
Dom Quixote [1958].

CLERC, Jeanne-Marie (2004). “A literatura comparada face as imagens modernas: cinema,
fotografia, televisdo”, in BRUNEL, Pierre e CHEVREL, Yves (orgs.), Compéndio de
literatura comparada. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, pp. 283-323.

CLUVER, Claus (1997). “Estudos interartes: conceitos, termos, objetivos”, in Literatura e
sociedade, n.° 2, pp. 37-55.

CoBB, Shelley (2012). “Film authorship and adaptation”, in CARTMELL, Deborah (ed.), A
companion to literature, film, and adaptation. Oxford: Blackwell, pp. 105-121.

CORRIGAN, Timothy (2012). Film and literature: an introduction and reader. 2.2 ed. New
Jersey: Prentice Hall [1999].

CORRIGAN, Timothy (2017). “Defining adaptation”, in LEITCH, Thomas (ed.), The Oxford
handbook of adaptation studies. New York: Oxford University Press, pp. 23-35.

CUTCHINS, Dennis (2017). “Bakhtin, intertextuality, and adaptation”, in LEITCH, Thomas
(ed.), The Oxford handbook of adaptation studies. New York: Oxford University
Press, pp. 71-86.

DosToIEVSKI, Fiédor (2017). O duplo. Trad. Anténio Pescada. Lisboa: Reldgio D’Agua
[1846].

100



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

EDER, Jens (2010). “Understanding characters”, in Projections, vol. 4, n.° 1, Summer, pp. 16-
40.

EDER, Jens et alii (2010). “Characters in fictional worlds: an introduction”, in EDER, Jens et
alii (eds.), Characters in fictional worlds. Berlin/New York: Walter de Gruyter, pp. 3-
64.

EISENSTEIN, Sergei (1977). “Dickens, Griffith, and the film today”, in Film form: essays in
film theory. Trad. Jay Leyda. New York/London: Hartcourt, Inc., pp. 195-255 [1944].

ELLESTROM, Lars (2010). “The modalities of media: a model for understanding intermedial
relations”, in ELLESTROM, Lars (ed.), Media borders, multimodality and
intermediality. Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 11-48.

ELLESTROM, Lars (2017). “Adaptation and intermediality”, in LEITCH, Thomas (ed.), The
Oxford handbook of adaptation studies. New York: Oxford University Press, pp. 509-
526.

EURIPIDES (2015). Helena. Trad. Alessandra Oliveira. Coimbra: Imprensa da Universidade de
Coimbra/Annablume.

FISH, Stanley (1980). Is there a text in this class? The authority of interpretive communities.
Cambridge, MA: Harvard University Press.

FONSECA, Carlos A. L. (2006). “Introducao [a Anfitrido]”, in PLAUTO, Comédias, vol. I. Trad.
Carlos A. L. Fonseca. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, pp. 39-54.

GAUDREAULT, André (1999). Du littéraire au filmique: systéme du récit. Paris: Nota
bene/Armand Colin.

GAUDREAULT, André e MARION, Philippe (2004). “Transécriture and narrative mediatics: the
stakes of intermediality”, in STAM, Robert e RAENGO, Alessandra (eds.), A companion
to literature and film. Oxford: Blackwell, pp. 58-70.

GUIMARAES, Fernando (2004). Simbolismo, modernismo e vanguardas. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda.

HALL, James (1996). Illustrated dictionary of symbols in eastern and western art. Colorado:
Westview Press [1994].

HALL, Stuart (2006). A identidade cultural na p6s-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva
e Guaracira Lopes Louro. 11.2 ed. Rio de Janeiro: DP&A [1992].

HALPERN, Manuel (2008). ‘A gente gosta de ser cega’ [Entrevista a Fernando Meirelles], in
Jornal de Letras, Artes e Ideias, 5-nov. Disponivel em <http://visao.sapo.pt/
jornaldeletras/bloguesjl/josesaramago/a-gente-gosta-de-ser-cega=f562773>
(consultado em 22.03.2019).

HARVEY, W. J. (1970). Character and the novel. London: Chatto & Windus [1965].

101



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

HEIDBRINK, Henriette (2010). “Fictional characters in literary and media studies: a survey of
the research”, in EDER, Jens et alii (eds.), Characters in fictional worlds. Berlin/New
York: Walter de Gruyter, pp. 67-110.

Huicl, Adrian (1999). “Perdidos en el labirinto: el caminho del héroe en «Todos los
nombres»”, in Coloquio/Letras, n.” 151-152, jan.-jun., pp. 325-334.

HUTCHEON, Linda (2004). A poetics of Postmodernism: History, theory, fiction. New York/
London: Taylor & Francis e-Library.

HUTCHEON, Linda (2006). A theory of adaptation. New York: Routledge.

JANNIDIS, Fotis (2012). “Character”, in HUHN, Peter et al. (eds.), The living handbook of
narratology. Hamburg: Hamburg University. Disponivel em <http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/character> (consultado em 25.01.2019).

JOURNOT, Marie-Therése (2009). Vocabulério de cinema. Trad. Pedro EI6i Duarte. Lisboa:
Edicdes 70 [2002].

KIEL, Douglas L. e ELLIOTT, Euel (1997). “Introduction”, in KIEL, Douglas L. e ELLIOTT,
Euel (eds.), Chaos theory in the social sciences: foundations and applications.
Michigan: The University of Michigan Press, pp. 1-15.

KRISTEVA, Julia (1969). Recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil.

KUHN, Annette e WESTWELL, Guy (2012). A dictionary of film studies. Oxford: Oxford
University  Press.  Disponivel —em  <http://www.oxfordreference.com/view/
10.1093/acref/9780199587261.001.0001/acref-9780199587261>  (consultado em
23.07.2018).

KUMAR, Krishan (1997). Da sociedade pds-industrial a pds-moderna: novas teorias sobre o
mundo contemporaneo. Trad. Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Jorge Zahar [1995].

LAKE, Diane (2012). “Adapting the unadaptable: the screenwriter’s perspective”, in
CARTMELL, Deborah (ed.), A companion to literature, film, and adaptation. Oxford:
Blackwell, pp. 408-415.

LEITCH, Thomas (2003). “Twelve fallacies in contemporary adaptation theory”, in Criticism,
vol. 45, n.° 2, pp. 149-171.

LEITCH, Thomas (2017). “Introduction”, in LEITCH, Thomas (ed.), The Oxford handbook of
adaptation studies. New York: Oxford University Press, pp. 1-20.

MAIOR, Dionisio Vila (1995/1996). “Literatura e cinema: discursos da descontinuidade”, in
Discursos: estudos de lingua e cultura portuguesa, n.* 11-12, out.-fev., pp. 53-103.

MAITLAND, Cam (2017). “Enemy: a creepy (Canadian!) doppelgianger film”, in Hollywood
Suite, 6-jun. Disponivel em <https://hollywoodsuite.ca/connect/enemy/> (consultado
em 25.04.2019).

102



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

MARGOLIN, Uri (1990). “The what, the when, and the how of being a character in literary
narrative”, in Style, vol. 24, n.° 3, Fall, pp. 453-468.

MARGOLIN, Uri (2005). “Character”, in HERMAN, David et alii (eds.), Routledge encyclopedia
of narrative theory. London: Routledge, pp. 52-57.

MARX, Karl e ENGELS, Friedrich (1982). Obras escolhidas, tomo I. Lisboa/Moscovo:
“Avante!”/Progresso.

MCFARLANE, Brian (1996). Novel to film: an introduction to the theory of adaptation.
Oxford: Oxford Clarendon Press.

MCFARLANE, Brian (2007). “Reading film and literature”, in CARTMELL, Deborah e
WHELEHAN, Imelda (eds.), The Cambridge companion to literature on screen.
Cambridge: Cambridge University Press, pp. 15-28.

MURRAY, Simone (2008). “Materializing adaptation theory: the adaptation industry”, in
Literature/Film Quarterly, vol. 36, n.° 1, pp. 4-20.

OLIVEIRA, Alessandra C. J. N. (2015). “Estudo introdutorio”, in EURIPIDES, Helena. Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra/Annablume, pp. 11-105.

ORNELAS, José N. (2007). “Articulacdes da Historia na obra de José Saramago”, in
MEDEIROS, Paulo de e ORNELAS, José N. (eds.), Da possibilidade do impossivel:
leituras de Saramago. Utrecht: Portuguese Studies Center/Universiteit Utrecht, pp.
211-230.

PESSOA, Fernando (2013). Poesia de Alvaro de Campos. Ed. Teresa Rita Lopes. 2.2 ed. Porto:
Assirio & Alvim.

PETROVIC, Gajo (1991). “Alienation”, in BOTTOMORE, Tom (ed.), A dictionary of marxist
thought. Oxford/Malden, MA: Blackwell, pp. 11-16 [1983].

PHELAN, James (1989). Reading people, reading plots: character, progression, and the
interpretation of narrative. Chicago/London: The University of Chicago Press.

PICCHIO, Luciana Stegagno (1999). “José Saramago: a licdo da pedra”, in Coloquio/Letras,
n.” 151-152, jan.-jul., pp. 13-19.

PLAUTO (2006). Anfitrido, in Comedias, vol. I. Trad. Carlos A. L. Fonseca. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, pp. 37-140.

RAJEWSKY, Irina O. (2005). “Intermediality, intertextuality and remediation: a literary
perspective on intermediality”, in Intermédialités, n.° 6, pp. 43-64.

RAJEWSKY, Irina O. (2010). “Border talks: the problematic status of media borders in the
current debate about intermediality”, in ELLESTROM, Lars (ed.), Media borders,
multimodality and intermediality. Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 51-68.

103



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

REICHER, Maria E. (2010). “The ontology of fictional characters”, in EDER, Jens et alii (eds.),
Characters in fictional worlds. Berlin/New York: Walter de Gruyter, pp. 111-133.

REIS, Carlos (1986). “Memorial do Convento ou a emergéncia da Historia”, in Revista critica
de ciéncias sociais, n.* 18-20, pp. 91-103.

REis, Carlos (2015a). Didlogos com José Saramago. Porto: Porto Editora [1998].

REls, Carlos (2015b). “Estudos narrativos: a questdo da personagem ou a personagem em
questdo”, in Pessoas de livro: estudos sobre a personagem. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra, pp. 13-41.

REIs, Carlos (2015c). “Pessoas de livro: figuragdo e sobrevida da personagem”, in Pessoas de
livro: estudos sobre a personagem. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra,
pp. 119-143.

REIs, Carlos (2018). Dicionario de estudos narrativos. Coimbra: Almedina.

RICHARDSON, Brian (2010). “Transtextual characters”, in EDER, Jens et alii (eds.), Characters
in fictional worlds. Berlin/New York: Walter De Gruyter, pp. 527-541.

RICHARDSON, Brian (2012). “Unnatural narratology: basic concepts and recent work”, in
Diegesis, vol. 1, n.° 1, pp. 95-103.

ROUDINESCO, Elisabeth e PLON, Michel (1998). Dicionario de Psicandlise. Trad. Vera
Ribeiro e Lucy Magalhdes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar [1997].

RUELLE, David (1994). O acaso e o caos. Trad. Manuel Alberto. Lisboa: Relégio D’Agua
[1991].

RYAN, Marie-Laure (2013). “Transmedial storytelling and transfictionality”, in Poetics today,
vol. 34, n.° 3, pp. 361-388.

RYAN, Marie-Laure (2014). “Story/Worlds/Media: tuning the instruments of a media-
conscious narratology”, in RYAN, Marie-Laure e THON, Jan-Noél (eds.), Storyworlds
across media: toward a media-conscious narratology. Lincoln/London: University of
Nebraska Press, pp. 25-48.

RYAN, Marie-Laure e THON, Jan-Noél (2014). “Storyworlds across media: introduction”, in
RYAN, Marie-Laure e THON, Jan-Noél (eds.), Storyworlds across media: toward a
media-conscious narratology. Lincoln/London: University of Nebraska Press, pp. 1-
21.

SARAMAGO, José (1990). “Historia e fic¢ao”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, n.° 400, pp.
17-20.

SARAMAGO, José (1997). “O autor como narrador”, in Ler, n.° 38, primavera-verdo, pp. 38-41.

SARAMAGO, José (2003). O homem duplicado. 2.2 ed. Lisboa: Caminho [2002].

104



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

SARAMAGO, José (2007). Todos 0s nomes. 9.2 ed. Lisboa: Caminho [1997].
SARAMAGO, José (2008). A viagem do elefante. Lisboa: Caminho.

SARAMAGO, José (2013). A estatua e a pedra: o autor explica-se. [S.Il.]: Fundacdo José
Saramago.

SARAMAGO, José (2014). A caverna. Porto: Porto Editora [2000].

SCHMIDT, Johann N. (2009). “Narration in film”, in HUHN, Peter et alii (eds.), Handbook of
narratology. Berlin/New York: Walter De Gruyter, pp. 212-227.

SCHNEIDER, Ralf (2001). “Toward a cognitive theory of literary character: the dynamics of
mental-model construction”, in Style, vol. 35, n.° 4, pp. 607-640.

SEMINARA, Graziella (1999). “The literary works of José Saramago in the musical theatre of
Azio Corghi”, in Coldéquio/Letras, n.”® 151-152, jan.-jun., pp. 163-179.

SHOHAT, Ella (2004). “Sacred word, profane image: theologies of adaptation”, in STAM,
Robert e RAENGO, Alessandra (eds.), A companion to literature and film. Oxford:
Blackwell, pp. 23-45.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e (2007). Teoria da literatura. 8.2 ed. Coimbra: Almedina
[1967].

SILVEIRA, Francisco Maciel (2007). Saramago: eu-préprio, o outro? Aveiro: Universidade de
Aveiro.

SLETHAUG, Gordon (2000). Beautiful chaos: chaos theory and metachaotics in recent
american fiction. Albany: State University of New York Press.

SMITH, Murray (2011). “On the twofoldness of character”, in New literary history, vol. 42, n.°
2, Spring, pp. 277-294.

SOUSA, Sérgio Guimaraes de (2001). Relagdes intersemidticas entre o cinema e a literatura: a
adaptacdo cinematografica e a recepcdo literdria do cinema. Braga: Centro de
Estudos Humanisticos/Universidade do Minho.

SousA, Sérgio Guimardes de (2014). “Escritas cinematograficas: a influéncia do cinema
nalguns autores portugueses”, in CARELLI, Fabiana et alii (orgs.), Texto e tela: ensaios
sobre literatura e cinema. S&o Paulo: FFLCH/USP, pp. 67-85.

STAM, Robert (2000). “Beyond fidelity: the dialogics of adaptation”, in NAREMORE, James
(ed.), Film adaptation. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, pp. 54-76.

STAM, Robert (2005). Literature through film: realism, magic, and the art of adaptation.
Malden, MA: Blackwell.

STAM, Robert (2006). “Teoria e pratica da adaptacdo: da fidelidade a intertextualidade”, in
Ilha do desterro, n° 51, jul.-dez., pp. 19-53.

105



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

TESTA, Carlo (2012). “From ‘adaptation’ to re-creation: literature and cinema coping with the
complexity of human recollection”, in Between, vol. Il, n.° 4, nov., pp. 1-36.
Disponivel em <http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/815/628>
(consultado em 24.04.2019).

THOMPSON, Kristin e BORDWELL, David (2003). Film history: an introduction. 2.2 ed. New
York: McGraw-Hill Higher Education [1994].

TORDO, Jodo (2013). O ano sabatico. Lisboa: Dom Quixote.

URRUTIA, Jorge (1995/1996). “El cine filologico”, in Discursos: estudos de lingua e cultura
portuguesa, n.” 11-12, out.-fev., pp. 37-52.

VASCONCELOS, José Carlos de (2010). Conversas com Saramago: os livros, a escrita, a
politica, o pais, a vida. [S.I.]: Jornal de Letras, Artes e Ideias, D.L.

VIEIRA, Cristina da Costa (2008). A construgdo da personagem romanesca: Processos
definidores. Lisboa: Colibri.

VILLENEUVE, Denis (realizador) (2014). O homem duplicado [DVD]. Lisboa: NOS
Audiovisuais [2013].

VILLENEUVE, Denis (realizador) (2015). Enemy [Blu-Ray]. Québec: Curzon Film World
[2013].

VILLENEUVE, Denis (realizador) (2017). O primeiro encontro [DVD]. Santa Maria da Feira:
Pris Audiovisuais [2016].

WoLF, Werner (2011). “(Inter)mediality and the study of literature”, in CCLWeb:
Comparative Literature and Culture, wvol. 13, n.° 3. Disponivel em
<https://doi.org/10.7771/1481-4374.1789> (consultado em 03.07.2018).

106



Eduardo Nunes Literatura e cinema num jogo (de) duplo(s)

ANEXOS

Anexo |: planos aproximados (05:32; 06:47) e grande plano de Adam (09:57).

1% Todos os planos de Enemy que aqui se anexam foram extraidos da edicdo portuguesa do filme em DVD,
distribuida pela NOS Audiovisuais (Villeneuve, 2014). Como tal, indica-se apenas, entre parénteses, 0 momento
temporal em que surgem na obra. No caso de anexos com fonte distinta, faz-se a referéncia completa.
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Anexo I1: evidéncias de distanciamento (fisico e afetivo) entre Adam e Mary (09:33; 08:24) e
Adam e o seu colega (10:22).
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Anexo 111: plano geral de Toronto, em travelling, com que Enemy inicia (00:43).

Anexo IV: planos gerais da cidade, envolta numa névoa crescente (05:23; 01:19:07).
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Anexo V: os apartamentos de Anthony (36:20) e de Adam (01:01:07).

| (g

]

Anexo VI: a reacdo de Adam ao conselho dado pela mée (59:34).
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Anexo VII: a presenca filmica da aranha (04:36; 46:57; 59:43; 01:21:43).
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Anexo VIII: proposta descritiva da (possivel) identidade entre personagens adaptadas e

adaptantes, com base nas suas relacdes de convergéncia e de divergéncia a propdésito das
varias componentes que as conformam.

Componentes da personagem (Eder, 2010)

Artefacto | Ser ficcional Simbolo Sintoma
Parametros
descritivos de uma

relacdo de identidade

(modalidades de
relacionamento entre
personagens adaptadas
e adaptantes no que
respeita as suas varias

componentes):

Anexo IX: planos contrapicados de edificios urbanos (25:06; 28:31; 28:52).
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Anexo X: planos do travelling final (01:23:15; 01:23:39).
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Anexo XI: o tunel por onde Adam passa, a caminho de casa (07:19).

Anexo XII: o quadro da sala de aula de Adam, em segundo plano (06:29).
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Anexo XII1: plano das prateleiras na sala de estar de Anthony e Helen (01:09:38).

Anexo XIV: a presenca filmica da epigrafe saramaguiana, primeiro, traduzida (01:03) e,
depois, através da representacdo grafica das relacGes entre caos e ordem (39:25).

(Chaos is order yet undeciphered.
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Anexo XV: os fios elétricos que fazem funcionar os transportes urbanos (06:51) e o vidro
estilhacado do carro onde seguiam Anthony e Mary (1:19:06), ambos alusivos a teias de

aranha.
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Anexo XVI: fotografia da escultura Maman, de Louise Bourgeois (1911-2010), junto a

National Gallery of Canada'®.

Anexo XVII: fotografia da pintura a 6leo La tentacion de San Antonio, de Salvador Dali
(1904-1984), atualmente no Musée Royaux des Beaux-Arts, em Bruxelas'®.

105 Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Maman_(sculpture)#/media/File:Giant_spider_strikes again!.jpg

(consultado em 29.04.2019).
106 Fonte: https://www.ecured.cu/La_tentaci%C3%B3n_de_San_Antonio_(Dal%C3%AD)#/media/File:
Dali.temptation-of-saint-anthony.jpg (consultado em 29.04.2019).
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Anexo XVIII: grandes planos de Helen (35:48) e de Mary (56:57), reveladores da sua
parecenca (mas nao total identidade).

Anexo X1X: os alienigenas de Arrival, em segundo plano (Villeneuve, 2017: 36:46).
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Anexo XX: Adam a segurar uma fotografia de Anthony e Helen, em casa destes (01:09:51), e
uma fotografia sua, idéntica aquela mas rasgada ao meio (23:33).
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