


CENSURA

E MEMORIA.
PRIMO LEVI
EM PORTUGAL'

Rita MarnoTO
(PROFESSORA E INVESTIGADORA,
ESPECIALISTA EM LITERATURA ITALIANA)

os dias que se seguiram ao 11 de Abril de 1987, a

imprensa portuguesa noticiou com pesar a morte

de um homem e de um escritor cujo nome, até en-
téo, era substancialmente desconhecido das suas paginas.
«Consciéncia forte da injustica a par da nobreza ética, por
um lado, e a curiosidade cientifica e o apelo do dominio da
matéria, por outro», escreve Clara Ferreira Alves no Expres-
so de 17 de Abril. E assim que o grande publico portugués
comecga a conhecer melhor o retrato de um escritor que
até entdo apenas tinha existéncia em circulos intelectuais
muitos restritos. A 11 de Abril de 1987 nunca tinha sido
traduzido em Portugal.

Tanto o conhecimento, como o reconhecimento da
estatura de Primo Levi foram tardios, repentinos e entu-
siastas. O sobrevivente de Monowitz chegou a Portugal
depois da sua morte suicida, em Turim, na casa onde vivia.
Como meméria.

1 Adaptagao pela prépria autora do seu texto «Primo Levi in Portogallo» (2005),
in Giovanni Tesio (Ed.), La Manutenzione della Memoria. Diffusione e Conoscen-
za di Primo Levi nei Paesi Europei (75-86). Torino: Centro Studi Piemontesi, Ca
dé Studi Piemonteéis. http://hdl.handle.net/10316/43302
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Esse contraste entre, por um lado, o absoluto apreco
merecido pela sua grandeza e pelo seu percurso de vida e,
por outro lado, a genérica falta de informacao acerca do seu
perfil de escritor, critico e homem empenhado nas grandes
causas do seu tempo, coloca varias questdes acerca da
recepgao da obra de autores estrangeiros em Portugal, ao
caso de um escritor italiano de origem hebraica.

Durante as longas 50 décadas de regime totalitario,
foram sendo criados, em Portugal, varios mecanismos de
censura prévia, os quais, a medida que o tempo foi pas-
sando, se tornaram mais prepotentes e aniquiladores. Na
verdade, os veredictos da censura eram apenas a face
visivel de um programa ideolégico mais vasto, de cariz
anti-cultural. O “lapis azul”, como era chamada a censura
da imprensa, que quotidianamente mutilava os textos dos
jornais com o seu trago implacavel, a proibicao da circu-
lacédo de livros, as investidas em tipografias e editoras, a
perquisicdo de bibliotecas, as punicbes e a tortura faziam
parte de uma estratégia dotada de objectivos ideolégicos
programaticos.

Ao comentar os efeitos do golpe de estado de 28 de
Maio de 1926 e a elevadissima percentagem de analfabe-
tismo que afectava o pais, a escritora Virginia de Castro e
Almeida afirmava: «A parte mais linda, mais forte e mais
saudavel da alma portuguesa reside nesses 75 por cento
de analfabetos». O seu ponto de vista nem surgia isolado,
nem era de circunstancia. Quando Anténio Ferro, em 1932,
entrevista Salazar e o confronta com as expectativas de
«duas duzias de rapazes, cheios de talento e mocidade,
que esperam ansiosamente, para serem Uteis ao seu Pais,
que o Estado se resolva a olhar para eles», o ditador res-
ponde-lhe: «Diga [...] a esses rapazes que tenham confian-
¢a e que saibam esperar». Em 1968, no momento em que
o governo da Nacéo passava das maos de Anténio de Oli-
veira Salazar para as de Marcelo Caetano, registava-se em
Portugal uma percentagem de analfabetismo que rondava
0s 30% para os homens e os 40% para as mulheres.

Se a imprensa era imposto o regime de censura pré-
via, no caso dos livros um exemplar da obra, ja impressa
e pronta para ser distribuida, foi numa certa fase exigido
para emissao de juizo preliminar. O risco passava a ser o de



que fosse toda a tiragem sequestrada, com grandes danos
para o editor, que assim era compelido a ndo tentar colocar
no mercado certos livros e certos autores.

As listas de livros proibidos registados pela Associa-
céo de Editores e Livreiros e pela Comissao do Livro Negro
sobre o Regime Fascista, apesar de ndo terem pretensdes
de exaustividade, reflectem uma imagem muito significa-
tiva dos horizontes da censura editorial. As primeiras im-
pressdes que se colhem da andlise do seu conteldo reve-
lam que essa actividade de controlo se encontrava sujeita
a inumeras flutuagdes de tipo cultural, circunstancial ou
idiossincrasico. Em situagdes extremas, o acto cerceador
valia por si. O romance de Dostoievski Os irm&os Karama-
zov é proibido, sob justificagdo de que o seu autor tinha
aberto caminho para o bolchevismo. Quanto a autores
italianos, a ignorancia ndo é menor. /| Sempione strizza
I'occhio al Fréjus, de Elio Vittorini, encontra-se na lista dos
livros proibidos, apesar de ter sido impresso e de ter circu-
lado. Contudo, nada impediu romances tdo contundentes
como Erica e i suoi fratelli, Conversazione in Sicilia, Uomini
e no, La Garibaldina ou Le donne di Messina, do mesmo
escritor italiano, de serem traduzidos e editados.

No caso de Primo Levi, é de admitir que o seu home
de familia suscitasse aos censores, desde o primeiro mo-
mento, reservas de fundo. A censura ndo deixara passar
titulos e autores como Jews without money, de Michael
Gold, O novo Israel, de Augustin Souchy, e o terceiro volu-
me de Judeus, de Jodo Paulo Freire, obras que, a partir de
diversos pontos de vista, incidem sobre a historia e a vida
do povo hebraico. Facto é que o nome de Primo Levi ndo
faz parte das referidas listas.

Para a ditadura, a questao dos hebreus era uma maté-
ria delicada, envolvendo sectores-chave da sociedade por-
tuguesa e do xadrez internacional. Os ambientes da Igreja
progressista denunciavam, por varios meios, o racismo e o
expansionismo imperialista do regime. Portugal foi a fron-
teira que permitiu a muitas familias hebraicas fugir da Euro-
pa, devendo-se ao cénsul portugués em Bordéus, Aristides
de Sousa Mendes, um humanista catélico, a outorga de
numerosos vistos que lhes permitiram chegar a Lisboa e
depois atravessar o Atlantico. Apesar da sua proximidade
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ideologica com a Alemanha, a ditadura portuguesa néo de-
fendeu uma ideologia anti-semita. A cumplicidade entre o
Estado e os sectores da Igreja que com ele se encontravam
alinhados acabou por se saldar num siléncio relativamente
as leis raciais e a Shoah.

Primo Levi entrou em Buna-Monowitz em Fevereiro
de 1944. Conseguiu sobreviver até Janeiro de 1945, quan-
do os nazis abandonaram o campo, na iminéncia da che-
gada das tropas soviéticas. A viagem de regresso foi tdo
dificil que s6 no fim do ano pode chegar a casa e abragar
a irma, que escapara a deportagdo. O facto de ter sido um
dos rarissimos sobreviventes da Shoah foi por ele sentido
como um ingente dever humano e humanitario. Fez dele
sua causa, desdobrando-se, ao longo dos anos, em inter-
vengdes publicas, depoimentos e entrevistas. Até aquele
11 de Abril de 1987.

No seu ultimo ensaio, publicado em 1986, | sommersi
e i salvati, Levi fala do que é testemunhar a Shoah para ex-
plicar, com uma racionalidade lancinante, o ponto extremo
em gue se inscreve a memoaria que lhe é relativa. Um amigo
religioso dissera-lhe que ele tinha sobrevivido para dar tes-
temunho daquela realidade. Contudo, para Primo Levi, per-
manece a certeza de que ele mesmo nao é nem podera ser
uma testemunha verdadeira. Os poucos sobreviventes da
Shoah foram os que n&o tocaram o fundo daquela que foi
uma realidade histérica. Aqueles que tocaram o seu fundo,
aqueles a conheceram até a sua finalidade ultima, nunca a
puderam nem a poderao contar, nunca poderdo dar o seu
testemunho verdadeiro. Esses foram impossibilitados de a
contar pela prépria morte. Esses foram aqueles que nunca
regressaram de Auschwitz, de Jasenovac ou de Treblinka.
E essa foi a tenséo da qual Primo Levi nunca se conseguiu
libertar, até ao final dos seus dias.

Quando o Expresso e a imprensa portuguesa noti-
ciam a sua morte, homenageando-o, tinham passado, em
Portugal, 12 anos sobre a queda da ditadura. As questdes
suscitadas pela recepcéo de Primo Levi em Portugal séo
na verdade instigantes. Teriam as instituicdes do regime
de Salazar e de Caetano alguma vez sabido da existéncia
de Primo Levi? E os editores portugueses do pds-guerra
teriam alguma vez conhecido o escritor e perspectivado



a sua traducdo? A ltalia do pés-guerra foi uma platafor-
ma fundamental para a luta travada contra a ditadura em
Portugal, e os escritores italianos contemporaneos de Levi
foram intensamente traduzidos. Mesmo assim, derrubada
a ditadura, ndo teriam sido suficientes os 12 anos de liber-
dade para integrar qualquer das suas obras num programa
editorial?

Facto é que, um ano depois da sua morte, ou seja
em 1988, trés obras de Primo Levi podiam ser lidas em
portugués: Se isto € um homem, O sistema periddico e Se
ndo agora, quando?. Hoje, estas obras continuam a estar
acessiveis, com tiragens que espelham uma franca recepti-
vidade. Além do romance A trégua e da recolha de contos,
publicada ja depois da morte do escritor, O ultimo Natal
de guerra, podem-se igualmente ler, em portugués, varios
ensaios e depoimentos de e em torno de Primo Levi.

Fazem jus ao testemunho de uma memodéria aguda e
necessaria, que agora sobe a cena pela Companhia de Te-
atro de Almada.
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