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Bibliotecas Viajantes

Bibliotecas viajantes. 
Peregrinando por República(s) das Letras

República das Letras – criado no século XV, afortunado na época moderna e 

caído em desuso no século XX, o sintagma ressurge nos nossos dias, e por moti-

vos que parece fácil apurar. Sinal de resistência ou busca de alternativa? A este 

ressurgimento não serão alheios a crise das humanidades, a profunda transfor-

mação do meio académico, o geral estado das Letras.1 

Decerto, a pristina República das Letras (aquela que no início de Quatrocentos 

foi ideada e assumida por um grupo de humanistas italianos, deslumbrados pelo 

que anunciavam como o resgate de uma Antiguidade matricial2) metamorfoseou-

-se em diacronia, alargou-se e multiplicou-se até, quer na sua definição concep-

tual quer nos contornos da sua forma e na prática que a caracterizou3. Todavia, 

se o interesse por uma comunidade ou mesmo uma ordem de vocação trans- 

ou supranacional (comunidade ou ordem outra, alicerçada em modalidades de 

produção e circulação de saber, promovendo a interacção dos seus membros e 

o desejo de um bem comum4) passou por mudanças e alimentou debates, não 

1 Ver Vítor Aguiar e Silva, “A Biblioteca da Universidade e a República das Letras”, in Colheita de Inver-

no. Ensaios de Teoria e Crítica Literárias, Coimbra, Almedina, 2020, pp. 307-319; Marc Fumaroli, La 

République des Lettres, Paris, Éditions Gallimard, 2015.
2 Enfatize-se este princípio estruturante, da máxima importância no desenvolvimento da Respublica 

Litterarum. Dele se fazem pregoeiras vozes tão distintas como a de um Maquiavel orgulhoso por 

entrar, no sossego do seu escritório, “nelle antique corti degli antiqui huomini” (ver Lina Bolzoni, 

“«Entro nelle antique corti degli antiqui huomini»: la lettura come incontro e dialogo con l’autore”, 

in Christian Mouchel et Colette Nativel (ed.), République des Lettres, Républiques des Arts. Mélanges 

offerts à Marc Fumaroli, Genève, Droz, 2008, pp. 37-48), ou a de Quevedo, num soneto como “Reti-

rado en la paz de estos desiertos”, ao confessar o prazer do convívio com “pocos, pero doctos, libros 

juntos” e a infinita volúpia de “escuch[ar] con [sus] ojos a los muertos”. Ver também, a este respeito, 

Roger Chartier, Écouter les morts avec les yeux, Paris, Collège de France/Fayard, 2008.
3 Ver Hans Bots & Françoise Waquet, La République des Lettres, Paris, Belin-De Boeck, 1997.
4 Ver Peter Miller, L’Europe de Peiresc. Savoir et vertu au XVIIe siècle. Préface de Marc Fumaroli, Paris, 

Albin Michel, 2015.
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menos conduziu a uma evidência: da vasta e plurifacetada Respublica Litterarum 

é inalienável uma dimensão cívica e política. 

Ninguém duvida de que existem estreitas relações entre a sociedade e o 

saber nela procurado ou desprezado, aplaudido ou ostracizado, prestigiado 

ou temido. Claro será também que as Letras não se reduzem nem confinam, na 

época moderna, aos campos disciplinares estanques onde viriam a ser colocadas, 

já pela separação progressiva das humanidades e das ciências, já pela construção 

das Histórias nacionais. Por isso, para estudar a República das Letras, há que ver 

para além do cânone e do que a historiografia literária fixa ou faz ressaltar na 

narrativa que propõe. Há que explorar o mundo do manuscrito, do “papel” (car-

tas, alvitres, panfletos, gazetas), do livro, porventura ainda mais meândrico e 

fascinante do que Vieira tão eloquentemente sugeriu: 

o livro visto por fora não mostra nada; por dentro está cheio de mistérios; 

o livro, se se imprimem muitos volumes, tanto tem um como todos, e não 

têm mais todos que um; o livro está juntamente em Roma, na Índia, e em 

Lisboa, e é o mesmo; o livro, sendo o mesmo para todos, uns percebem dele 

muito, outros pouco, outros nada; cada um conforme a sua capacidade; o 

livro é um mudo, que fala; um surdo, que responde; um cego, que guia; um 

morto, que vive; e não tendo acção em si mesmo, move os ânimos, e causa 

grandes efeitos.5

Em suma, na esteira de investigadores como Alain Viala, Anthony Grafton, 

Armando Petrucci, Christian Jouhaud, Diogo Ramada Curto, Fernando Bouza, 

Hans Bots, João Adolfo Hansen, José Adriano de Freitas Carvalho, Marc Fumaroli, 

Margarida Vieira Mendes, Michel Foucault, Roger Chartier…, há que explorar 

o universo da escrita, com a portentosa comunicação e partilha que consente, 

com os modos de representação e auto-representação que proporciona, com a 

vigilância e a censura que suscita, com seus bastidores e tensões, com seus códi-

gos e protocolos, com seus muitos e vários actores-agentes-autores, tantas vezes 

desvalorizados ou esquecidos. 

Tudo pode ser interrogado, desde logo a noção de obra, que importará 

apreciar não só enquanto conjunto de opções e realizações de um sujeito, mas 

também como testemunho cultural, fruto colectivo de contactos (quiça, de pai-

xões intelectuais6), de iniciativas de divulgação e, eventualmente, de gestos de 

5 “Sermão de Nossa Senhora de Penha de França”, in Sermões I, direcção científica Arnaldo do Espíri-

to Santo, Lisboa, CEFi – Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008, p. 381.
6 Ver Elisabeth Badinter, Les Passions intellectuelles, 3 vols., Paris, Fayard, 1999. 
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natureza técnica (v.g., tipográfica) ou de decisões editoriais. Por este ângulo, 

mais do que apenas um texto final (com seu subtexto e seus prováveis paratex-

tos), obra significará um processo – um labor de oficina, condicionado pelas 

circunstâncias e por um contexto – onde, para lá do autor, outros participam e 

deixam sua marca. 

Nos séculos XVI-XVIII, o tempo foi de revitalização e revisão de géneros 

clássicos. A expressão em idioma vernáculo coexistiu com o recurso ao latim, lín-

gua franca, reinventada entre uma elite sem fronteiras. Por seu turno, ao eleger 

e difundir alguns modernos, sem se limitar ao repertório antigo, a tradução terá 

contribuído, e a uma escala ampla, para renovar as Letras, no âmbito das quais 

iam ganhando lugar múltiplas possibilidades. Lembremos, por exemplo, o gosto 

pelas vidas laicas, pelas autobiografias, pelos memoriais ou pelas miscelâneas. 

Se, tipicamente, a história literária não os contempla como seus objectos, resta 

concluir: falta uma história do literário, ou, melhor, do que fazem letrados.

O conceito de República das Letras é operatório e heurístico: abre caminho, 

sendo ele próprio alvo de discussão; serve de chave de entendimento de homens, 

obras, desempenhos, estatutos; constitui uma ferramenta de reconstituição e 

análise de densas redes de conexão cultural. Por exemplo, chama a atenção para 

fenómenos como o trânsito de religiosos, diplomatas, académicos (e – acrescen-

te-se – de fugitivos e exilados) – gente que circula, transportando consigo memó-

rias e conhecimento a que só a experiência da peregrinatio dá acesso7. Mas não 

chama menos a atenção para aqueles que, muito embora sem sair, mantendo-se 

na sombra amena de suas ou de alheias livrarias, são parte da comunidade de 

doutos, graças à troca epistolar, ao convívio em tertúlias e academias, à leitura 

que chega de perto ou de longe.8  

Lidar com o conceito de República das Letras obriga a considerar um mapa 

que, incluindo Portugal, indicia – pela sua extensão e pelos movimentos de que 

é palco – uma instigante abertura de horizonte. A curiosidade (a curiositas grata 

a gregos e latinos) foi estimada no período em destaque. Não surpreende que 

anime agora aqueles que se vêm dedicando a compreendê-lo.  

7 Ver Paul Dibon & Françoise Waquet, Johannes Gronovius Pèlerin de la République des Lettres. Recher-

ches sur le voyage savant au XVIIe siècle, Genève, Librairie Droz, 1984.
8 Ver Liam Matthew Brockey, “An Imperial Republic: Manuel Severim de Faria surveys the globe, 

1608-1655”, in Maria Berbara and Karl A. E. Enenkel, Portuguese Humanism and the Republic of Let-

ters, Leiden-Boston,  Brill, 2012, pp. 265-285. 
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***

Desde 2016, um grupo de pesquisadores de diferentes disciplinas, oriundos 

de áreas geográficas diversas (França, Portugal, Brasil…), tem promovido encon-

tros sobre as vivências da República das Letras (ou das Repúblicas das Letras?), 

favorecendo, graças a essa heterogeneidade policêntrica, um olhar abrangente 

sobre conexões e redes ibéricas e lusófonas, intra e extra-europeias; “redes” 

movediças, que nascem, crescem e morrem, atravessando ciclos de força e de 

enfraquecimento. 

Se numa primeira etapa o tema nuclear foi Itinerários lusófonos – diálogos, 

pretendeu-se então aliar ao desenho de perspectivas panorâmicas o estudo de 

alguns casos. Seguir os passos ou a carreira de cidadãos da Respublica Litterarum 

permitiu captar-lhes um perfil, amiúde doublé dos traços do civis mundi. Não à 

toa. A liberdade que a esta figura andava idealmente associada seria tanto mais 

apetecível quanto maior a consciência da instabilidade dos governos humanos, 

dos desequilíbrios de valores ou do peso de quadros hierárquicos moldados em 

função de filiações ou da pertença a malhas clientelares. 

A segunda etapa, que deu azo à presente publicação, privilegiou as 

Bibliotecas Viajantes, com o propósito de salientar dinâmicas da(s) República(s) 

das Letras, observando os diálogos explícitos ou implícitos entre línguas, sabe-

res, práticas de escrita e de leitura. Não raro erigidas em factor ou símbolo de 

poder, as livrarias geram fluxos de importação e exportação cultural, podendo 

ser deslocadas – indivisas ou parcelares – ao sabor das estações da vida do seu 

proprietário. Na verdade, porém, encruzilhadas ou pontos de confluência (em 

que medida dissonante?) de uma pluralidade de tempos e espaços, as bibliote-

cas são sempre, ainda que de maneira indirecta, viajantes: ou porque reflectem 

o percurso feito pelos livros que as integram, ou porque delas podem irradiar 

novos rumos, (re)criações. Que convívios, que silêncios, que confrontos e confli-

tos, que inclusões ou rejeições não cabem aí?  

Nesta incursão por Bibliotecas viajantes, os passos dados vão das Américas 

ao Oriente. Códices, papéis, livros, entre a manuscritura e a impressão, cruzando 

línguas antigas e modernas ou articulando letras e artes, mostram-se-nos como 

elos de união de comunidades (ou de uma grande comunidade) de personagens 

cultas, que se aplicam a enriquecer as suas colecções bibliográficas quer quando 

recebem o que chega de fora quer quando trazem, de seus périplos, o que logra-

ram amealhar. Há quem não dispense a sua biblioteca e consigo a leve quando 

sai, ora para ler o mundo a partir do que ali aprende, ora para verificar o que 

lê diante do que concretamente vê. Rasto desse hábito que exige a presença do 
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livro, guardam-no, outrossim, os registos – notas, sublinhados, esboços –  mate-

rialmente detectáveis em especímenes bibliográficos. Ninguém – nem nada 

– regressa igual de uma peregrinação digna desse nome: si enim sapiens est, pere-

grinatur, si stultus, exulat.1

Podem ser mais longos ou próximos os percursos que convergem nas 

bibliotecas ou as envolvem. Compreendemos, porém, melhor a República das 

Letras quando a situamos na respublica em que foi logrando afirmar-se e per-

sistir: quando reparamos no aparelho censório que quis (com que sucesso?) 

controlar leituras e disciplinar a circulação de potenciais insubordinadores de 

almas; quando olhamos também para o que (pura ilusão?) parece ficar nos antí-

podas de “cette complaisance voluptueuse qui nous chatouille par l’opinion de 

science”2  – bibliotecas mínimas, leituras populares e histórias de vidas quase 

minúsculas, senão anónimas. 

NOTA INCONCLUSIVA

Este livro é um passo num projecto e num “programa” editorial em constru-

ção entre Paris, Lisboa, São Paulo. Corolário desse trabalho, que pretende juntar 

ensaios e edições de texto (em alguns casos, texto até agora inédito), será a elabo-

ração de uma bibliografia. Apesar de inevitavelmente imperfeita, espera-se que 

valha como um instrumento útil a quem ambicione aventurar-se na descoberta 

ou na exploração da Respublica Litterarum.

Ilda Mendes dos Santos  e  Isabel Almeida

1 O aforismo, que louva a peregrinatio (no sentido etimológico do termo), pode traduzir-se como “o 

sábio viaja, o tolo deambula” e acha-se em “Ad Galionem De Remediis Fortuitorum”, atribuído a 

Séneca (L. Annæi Senecæ, Philosophi Stoicorvm Omnivm Acvtissimi. Opera quae extant omnia […], 

Basileae, Ex Officina Hervagiana, 1573, p. 233).
2 Michel de Montaigne, “De la phisionomie”, in Essais. Texte établi et annoté par Albert Thibaudet, 

Paris, Pléiade, 1940, p. 1008 (III, XII).
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Manuscritos e impressos – séculos XVI-XVIII

Adma Muhana

Universidade de São Paulo

Os registros manuscritos dos séculos XVI a XVIII têm sido publicados em 

momentos variados, com critérios diversos, mas sempre carregando consigo uma 

espécie de lamento, mais ou menos explicitado, acerca da sua condição de texto 

não editado, texto de arquivo, texto silencioso. Como se sua condição de manus-

crito refletisse sempre um menor valor, por sua condição privada, restrita, sem 

capacidade de afetar de modo significativo a própria contemporaneidade. Alguns 

estudos recentes têm mostrado o quanto essa visão é parcial e deformadora em 

relação à produção e à recepção dos textos em períodos anteriores à imprensa 

– e ainda nos dois ou três séculos posteriores à difusão da imprensa na Europa, 

quando vigorava uma concepção retórica em tudo o que dizia respeito aos discur-

sos, não só em termos de seus gêneros (comportando audiência, tempo e lugar de 

enunciação) mas também da própria materialidade das coisas literárias.1 

Para começar, lembro aqui o capítulo IX do Dom Quixote de Cervantes, em 

que se narra precisamente o achado do manuscrito árabe do livro, que é man-

dado traduzir ao castelhano e, em seguida, editado da forma em que o conhece-

mos – é o que o narrador diz no livro que hoje podemos ler, publicado em letra 

de fôrma. A narrativa é suspensa no capítulo VIII, justo quando o engenhoso 

fidalgo está a ponto de enfrentar um viscainho. O narrador então congela a cena, 

alegando o autor dela desconhecer o resto da história por não ter encontrado 

sua sequência; mas que confiava poder encontrá-la em papéis depositados em 

arquivos ou em escritórios. E então se inicia o capítulo IX do seguinte modo:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso 

don Quijote con las espadas altas y desnudas, [...] y que en aquel punto tan 

1 Ver, especialmente, Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro.
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dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noti-

cia su autor dónde se podria hallar lo que della faltaba.

 Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan 

poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar 

lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa 

imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le 

hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas 

hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes

de los que dicen las gentes

que van a sus aventuras,

[...]. Pasó, pues, el hallarla en esta manera:

 Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender 

unos cartapacios y papeles viejos a un sedero: y como yo soy aficionado a leer, 

aunque sean papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, 

tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía, y vile con caracteres que 

conocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve 

mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese, y no fué 

muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra 

mejor y más antigua lengua le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, 

diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y 

leyendo un poco en él, se comenzó a reir.

 Preguntéle yo de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía 

aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin 

dejar la risa, dijo:

 – Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del 

Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano 

para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha.”

 Cuando yo oí decir “Dulcinea del Toboso”, quedé atónito y suspenso, 

porque luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la histo-

ria de don Quijote. Con esta imaginación, le dí priesa que leyese el principio, 

y, haciéndolo ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que 

decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, 

historiador arábigo. Mucha discreción fué menester para disimular el con-

tento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del libro; y salteándosele al 

sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; 

que si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera 

prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el 

morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos 
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cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin 

quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse 

con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos 

bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y 

por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco 

más de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere.2

  

Aqui podemos ver um conjunto de características dos manuscritos, quais 

sejam: (1) o fato de que nos primeiros tempos da imprensa apenas uma porção 

dos gêneros conhecidos é publicável; (2) que muitas vezes o papel ou o pergami-

nho valem mais do que o que neles se escreve; (3) que se distinguem do caráter 

unitário que o livro impresso pretende ter; e (4) que sua autoria se distribui entre 

os escritores, copistas, tradutores, comentadores, editores, ao passo que sua des-

tinação, pelo contrário, visa a leitores individualizados. 

1. QUANTO AO GÊNERO 

As poesias, as epopeias em prosa, os livros de cavalarias, as novelas pas-

toris – apesar da sua profusão – têm dificuldade em ganhar letra de imprensa. 

As tipografias habitualmente pertenciam a ordens religiosas, ou, como a céle-

bre de Aldo Manuzio, especializavam-se em um ou outro gênero para letra-

dos e acadêmicos. No seu primordial O Aparecimento do Livro (1958), Lucien 

Febvre e Henry-Jean Martin mostram que as primeiras tipografias e as demais 

que se seguiram por toda a Europa se dedicavam a bíblias, livros de doutrina 

e antigos latinos e gregos, visando principalmente à instrução de teólogos e 

universitários. De acordo com estes autores, somente a partir da metade do 

século XVII se difundiu a impressão de livros de histórias; todavia, na Itália e 

na Península Ibérica, alguns exemplares famosos surgiram anteriormente ao 

primeiro terço do século XVI. 

No caso ibérico – quase desconhecido para Febvre e Martin –, é livro 

famoso a Estoria do muy nobre Vespasiano emperador de Roma, um incunábulo 

de 1496, de difícil classificação. Traduz um impresso francês de 1475, sendo 

resumo da primeira parte do José de Arimateia; a narrativa configura-se de modo 

misto como história de cavalarias, história romana e do cristianismo – ao tratar 

da destruição de Jerusalém e da dispersão dos judeus, assunto que dominava a 

2  Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, pp. 91-92, 93-94 (cap. IX, parte II). 
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Espanha e Portugal, os quais estão em vias de decretar a expulsão dos judeus de 

seus domínios. 

Outros exemplos de prosa, de difícil determinação genérica (‘difícil’ 

nos dias de hoje, quero dizer), foram impressos em letra de fôrma, mantendo 

características próprias dos manuscritos. Está nesse caso uma miscelânea 

impressa em Lisboa, em 1502, reunindo as traduções do livro de Marco Polo, 

das viagens de Nicolò dei Conti e de uma carta de Girolamo da Santo Stefano, 

os quais “todos escreveram das Índias a serviço de Deus, e avisamento daque-

les que agora vão para as ditas Índias” – justifica o anônimo editor, tradutor, 

impressor3. Igualmente a cavaleiro entre o manuscrito e o impresso, há a nar-

rativa ascético-mística intitulada Boosco Deleytoso. Também anônimo, redigido 

em algum momento do século XIV, o Boosco foi publicado em 1515 no âmbito 

da corte vincadamente religiosa da Rainha viúva D. Leonor. Com um fio narra-

tivo que traça o itinerário de uma alma até sua comunhão mística com Cristo, 

em setenta dos seus cento e trinta e seis capítulos reproduz em tradução o De 

Vita Solitaria, de Petrarca. Tanto o Boosco como o Livro de Marco Paulo, à seme-

lhança de tantos outros, são impressos que, à maneira dos livros manuscritos, 

têm uma destinação certa e comportam um fim adicional, além da leitura em si. 

Não se desvinculando do seu auditório real e concreto, da mesma maneira que 

o manuscrito, esses livros impressos mantêm firme o princípio maior do deco-

rum relativamente à sua audiência. Sua impressão não visa propriamente a um 

público amplo, mas tão-só a um estamento mais numeroso (aqueles que “vão 

para as ditas Índias”), ou mais elevado (a corte da Rainha). Na ausência dessas 

condições, sendo seu auditório circunscrito ou humilde, não há por que se dar à 

impressão textos que têm uma utilidade imediata. É desta maneira, já no século 

XVIII, que, em Belém do Pará, Lourenço Álvares Roxo justifica a falta de notícias 

de escritores da sua ordem religiosa, afirmando que as letras deles, apesar da sua 

importância local, são 

quazi todas manuscriptas; por razão da pobreza dos Religiozos; e por que 

como saõ em linguas de nasções de gentios a que elles somente se aplicão, e 

não os das outras relligiões, que apenas trataõ somente da lingua geral; lhes 

ficão estes livros sendo desnecessarios; e assim somente os capuchos de Santo 

Antonio se servem delles tresladando-os.4  

3 Apud Diogo Ramada Curto, Cultura imperial e projetos coloniais, p. 112.  
4 Carta de Lourenço Álvares Roxo a D. Francisco de Almeida Mascarenhas, de 20 de Outubro de 

1740. Documentos com informação biobibliográfica de autores religiosos portugueses, BNL, códice 

908, fl. 288. Dom Lourenço Álvares Roxo de Potflis (1699-1756), chantre da Catedral de Belém 

no Estado do Grão-Pará e Maranhão, é autor de um manuscrito sobre pássaros da Amazônia, 
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Disso decorre que ainda hoje muitos escritos dos séculos XVI e XVII per-

maneçam em manuscritos, tendo sido redigidos para um círculo definido de 

leitores, ou como documentos privados, ou como exercícios retóricos, ou como 

prenda para alguma dama ou mecenas, ou não havendo, ademais, quem ban-

casse sua impressão. Isso não quer dizer evidentemente que não circulassem. 

Circulavam em cópias que eram lidas de mão em mão, sendo às vezes reproduzi-

das para a venda, num comércio pouco visível hoje.

A arte epistolar foi um desses grandes gêneros da manuscritura (até o século 

XX, aliás). Povoou as letras ibéricas nos séculos XVI e XVII, com incremento par-

ticular pela Companhia de Jesus, como instrumento da Contra-Reforma. Um dos 

principais responsáveis pela expansão da arte epistolar no interior da Companhia 

foi Alfonso Polanco, secretário de Inácio de Loyola, por meio da instituição das 

“cartas circulares”. É dele a organização das cartas que lhe chegavam das quatro 

partes do mundo, as quais mandava transcrever e enviar às distintas assistências 

para serem lidas aos neófitos e alunos dos colégios jesuíticos. Essa correspondência 

circulante deveria não só informar como também persuadir à ação missionária. 

Em suas Reglas que han de observar en el escribir los de la Compañía que andan repar-

tidos fuera de Roma, de 15475, Polanco recomendava como as cartas circulares deve-

riam ser escritas, de modo que os companheiros de Roma e os das demais latitudes 

pudessem como que ver e escutar-se uns aos outros. Para tanto, preceituava reto-

ricamente a sua composição: primeiro, o que se devia escrever; segundo, em que 

modo; terceiro, com que diligência e como enviá-las em segurança, por meio de 

diversas cópias. Cartas sobre os mesmos assuntos deviam ser compostas segundo 

dois gêneros maiores: um visando a produzir “affectos buenos y santos”, destinado 

aos jovens, e outro em que se informasse aos superiores acerca das dificuldades 

encontradas, os fracassos, desistências, problemas disciplinares, conflitos com 

autoridades locais, etc. Nem tudo se deve dizer a todos, como é evidente. 

enviado ao naturalista francês Charles Marie de La Condamine em 1752, e hoje depositado na 

biblioteca do Museum National d’Histoire Naturelle, Paris (ms. 2251). Segundo Dante Martins 

Teixeira, Nelson Papavero e Lorelai Brilhante Kury, em um esclarecedor artigo – “As aves do Pará 

segundo as ‘memórias’ de Dom Lourenço Álvares Roxo de Potflis (1752)” –, esse documento parece 

ser a única parte efetivamente escrita por Lourenço de Potflis de uma obra ambiciosa sobre os 

três reinos naturais, intitulada “Memórias zoológicas, fitológicas e mineralógicas ou descrições 

fisico-históricas das mais notáveis produções animais, vegetais e minerais do Estado do Grão-Pará”. 

É curioso saber que nesta carta, pouco abaixo, D. Lourenço já noticia a D. Francisco de Almeida a 

redação da sua obra (“Fico averiguando outras noticias para outro Cathalogo que remeterey para 

a primeyra monção querendo Deos, como tambem as memorias Zoologicas, que vou trabalhando 

nella com todo o calor, visto V. Ex.ª R.ma mo ordenar” etc.), o que antecipa em doze anos a data 

conhecida dos autores do artigo supracitado para a escrita das “Memórias”.
5 Monumenta Ignatiana, t. I, pp. 536-549.
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Nos domínios portugueses, são muitos os testemunhos acerca da recepção 

das cartas manuscritas vindas a bordo das naus da carreira da Índia. Vale a pena 

destacar o comentário de Luís Fróis, um dos mais importantes missionários do 

Japão. Estando no Colégio de São Paulo de Goa, em 1552, narra a seus irmãos 

de Coimbra a ocasião de chegada de cartas oriundas de Portugal e do Brasil, as 

quais são logo resumidas e copiadas para serem enviadas a outras assistências da 

Companhia e relidas pelos irmãos:

As cartas que de Purtugual vieraõ, asi dese colegio como do Brasil, no ano de 52, 

sobremaneyra nos alegraraõ, e ouve com ellas asás de fervor. Na noite que che-

guaraõ, se leraõ com quampainha tangida até à huma dipois de mea noite e no 

refeytorio todos os dez dias segintes; e logo, tresladado o sumario dellas, foraõ 

mandadas à China e Yapão, Maluquo e Malaqua, e todas as mais partes donde os 

Padres nosos andaõ. E se soubeceys, charissimos, quanto quá soaõ as novas que 

de llá vem, e quanto o povo, alem dos Irmãos, as deseya e cobiça, e quantas relí-

quias se quá faz de vosas cartas, sen duvida que me parece que vos oferecerieis a 

qualquer detrimento do corpo, por dardes quá aos Irmãos recreaçõis tan suaveis.6

Visando a uma circulação das informações externas aos diversos e distantes 

colégios da Companhia e que atingisse um público de letrados mais vasto, desde 

1551-1552 se imprimiram opúsculos de cartas da Índia, do Japão e do Brasil, as 

quais foram reunidas em 1555 em um único volume7. Em todas as naus, seguem 

cópias de cartas remetidas ao Reino; geralmente são três ou quatro as cópias tira-

das de cada correspondência enviada, as chamadas segundas vias, objetivando 

minimizar a probabilidade de perda delas em naufrágios ou ataques de inimigos 

e piratas8. Resguardadas com cuidado, no século XVIII as cartas podem ser envia-

das em secretárias ou mesmo em barris, juntamente com saguates e encomendas, 

como aparece na correspondência entre os padres jesuítas Belchior dos Reis, em 

Lisboa, e João Monteiro, Provincial da Companhia, em Goa, no ano de 1733:

Há huns poucos de dias que o barril das nossas cartas anda de Herodes para 

Pilatos, já aberto na Nao, já levado ao correio, já tornado a caza da India, e 

athe hoje 14 de Março pelas 12 horas de dia naõ tem chegado. Tudo isto cauza 

a fome de ouro, e dos diamantes, pelos quaes se fazem excessos, que outrem 

6 Documenta Indica, II, p. 488. 
7 Copia de unas cartas de algunos padres y hermanos dela compañía de Iesus que escrivieron de la India, 

Iapon, y Brasil […], Coimbra, João Álvares, 1555. 
8 Ver João Pedro Ferro, “A epistolografia no quotidiano dos missionários jesuítas”.
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pode ser, que relate. Pareceme que não he bom já fazer barril para as cartas, e 

que nelle se não metão algumas encomendas, que de lá para ca remetem: mas 

la fação, o que lhe parecer melhor.9

Isso tudo mostra, portanto, que a circulação dos manuscritos dava-se, não 

necessariamente entre um número reduzido de pessoas, mas sim que seus leito-

res eram previstos e individualizados conforme seus lugares na hierarquia social, 

algo que aos poucos deixa de ocorrer em relação ao impresso. A retórica, desde 

sempre subordinada à oratória, preceitua acerca da audiência se ela ocupa um 

lugar social superior, igual ou inferior ao daquele que compõe o discurso, e nor-

matiza o modo de se escrever para quem se situa em cada um desses estamen-

tos. A propagação pela manuscritura intensifica esse aspecto: em seus diversos 

gêneros, os escritos à mão eram para ser lidos por um rei, um governador, os 

irmãos em religião, os membros de uma academia de letrados, os deputados, 

o conselho dos ministros, ou às mulheres e crianças em seu aprendizado, ou 

em voz alta para os tantos analfabetos. Com isso, um gênero como o epistolar, 

privilegiadamente, jamais era indiferente ou universal, mas dirigido a leitores 

específicos. É conhecido que o polígrafo Manuel de Faria e Sousa, atualizando a 

conhecida máxima de Horácio, recusava-se a publicar seus inúmeros manuscri-

tos, argumentando que não escrevia para ser lido pelo vulgo. E que um profuso 

escritor como Manuel Pires de Almeida – cujos manuscritos ocupam quatro 

grossos volumes in folio com discussões e rascunhos acerca da poesia, da poética 

e de poetas – pouco mais que nada tenha publicado, mantendo seus escritos em 

estado de debuxos, faltosos de destinação certa.10 

2. A PUBLICAÇÃO MANUSCRITA

Isso nos leva ao segundo ponto: o comércio dos manuscritos como fator de 

circulação. Inexistindo como tal uma concepção de direito autoral, do mesmo 

modo que inexistia em relação à pintura, sempre feita por encomenda e sendo pro-

priedade daquele que a mandava realizar, o comércio dos manuscritos permitia 

que o possuidor de um deles se constituísse de direito em seu dono. Disso resultava 

que fosse ele, o detentor do manuscrito, e não seu pretendido autor, quem dis-

punha do direito de usá-lo como melhor lhe aprouvesse, vendendo-o, doando-o, 

9 Miscellaneo Tomo 3.º, BNP, Cod. 1523, fl. 347.
10 Pesquisas recentes acerca de Manuel Pires de Almeida realizadas por Isabel Almeida têm 

desvendado o isolamento do censor de Camões entre seus pares acadêmicos e literatos. 
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publicando-o, uma vez tendo-o reduzido, ampliado, comentado, etc. Por isso, a 

mercancia de manuscritos também não era esporádica nem ocasional, ‘privada’. 

Pelo contrário, reconhece-se um intenso comércio de livros manuscritos, seja por 

encomenda seja por compra avulsa, para não falar dos tantos comerciantes de 

papel, que os adquirem sobretudo pela utilidade do material. Há relatos de que, 

por ocasião das invasões holandesas da Bahia, livrarias de conventos foram dissi-

padas e os livros vendidos a boticários e outros comerciantes para embrulhar mer-

cadorias – se tal não for uma anedota de cunho católico, ilustrativa do desprezo 

pela tradição por parte dos protestantes... Fernando Bouza, que escreveu o incon-

tornável Corre manuscrito, mostra um profícuo comércio de livros, que não passava 

pelos impressos, os quais por vezes eram demasiado caros para os que desejavam 

adquiri-los. É esse comércio em grande parte responsável pelo caráter coletâneo 

de tantos livros e manuscritos do período, cuja unidade se produzia muitas vezes 

a posteriori, dependente apenas da chancela de um título e de uma autoria arbitrá-

rios, da autorização recebida pela tipografia ou casa de impressão. 

Em Los trabajos de Persiles e Sigismunda – História Setentrional (1617), o mesmo 

Miguel de Cervantes inventa uma personagem admirável que se torna autora invo-

luntária de um livro, ao mandar registrar num caderno os adágios, máximas e pro-

vérbios de que têm conhecimento aqueles com que depara em sua deambulação. 

Embora nenhuma das sentenças recolhidas seja de sua lavra, espera enriquecer 

com o labor de ajuntá-las num manuscrito, o que o converterá em seu dono, isto é, 

em alguém que pode comerciar e usufruir do fruto da sua coleta:

Algunos libros he impreso, de los ignorantes non condenados por malos, ni 

de los discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como la necesidad, 

según se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, que tiene un no 

sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación algo peregrina 

y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un livro a la luz, cuyo trabajo 

sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se ha de llamar Flor 

de aforismos peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma ver-

dad, en esta forma: cuando en el camino o en otra parte topo alguna persona 

cuya esperiencia muestre ser de ingenio y de prendas, le pido me escriba en 

este cartapacio algún dicho agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia que lo 

parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de trecientos aforismos, todos 

dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre mío, sino de su mismo 

autor, que lo firmó de su nombre, despues de haberlo dicho.11 

11 Miguel de Cervantes Saavedra, Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 1327 (cap. 1, livro IV). 
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Quer dizer, o proprietário do cartapácio, aquele cujo engenho ordena sua 

feitura, selecionando o que nele consta e em que ordem, é o mesmo que pode 

dispô-lo como um bem e pô-lo à venda. Com isso, o manuscrito, em suas múlti-

plas cópias, tornava-se a seu modo público e publicado, sendo organizado con-

forme o interesse e desejo dos seus possíveis compradores. Não à toa, em todos 

os arquivos e bibliotecas encontramos livros manuscritos contendo miscelâneas, 

as quais obedecem a uma lógica particular daquele que o vendeu ou do que o 

adquiriu. Marcello Moreira, em seu Critica Textualis in Caelum Revocata? – Uma 

proposta de edição e estudo da tradição de Gregório de Matos e Guerra (2011), iden-

tifica uma quantidade de cartapácios com cópias de trechos de livros proibidos, 

libertários, que foram encontrados na mão dos revoltosos contra o domínio por-

tuguês na Bahia do século XVIII, ad usum dos sediciosos. 

No Quixote, vimos o narrador adquirindo um livro manuscrito em árabe, 

que manda traduzir, tornando-se seu editor, ou, na metáfora do prólogo, seu 

padrasto, isto é, alguém que não gerou do seu engenho a história que nele consta, 

mas alguém que dela se apropria, empenhadamente. Embora o manuscrito traga 

inscrito o nome do pai, vale dizer, do autor – um historiador árabe chamado 

Cide Hamete Benengeli –, o pretenso editor se arvora o direito de suprimir ou 

acrescentar comentos à história original, por tê-la adquirido e assim se conver-

tido em seu proprietário. 

No trecho citado do Persiles y Sigismunda, Cervantes toca em outra questão 

relativa à composição e autorização do livro manuscrito. Além de ele ser proprie-

dade de quem o possui materialmente, seu ‘autor’ pode significar tão-somente 

aquele que o grafa de sua própria mão. Este é um aspecto do próprio comércio 

livresco, no qual uma classe como a dos estudantes tinha papel fundamental 

enquanto copistas de livros inteiros ou de partes suas, tanto de manuscritos, 

como de livros impressos, ofício que lhes rendia melhores meios de subsistên-

cia. Na medida em que o escriba, ou escrevente, assina a escritura com seu nome, 

tendo-a caligraficamente copiado, torna-se uma espécie de autor dela. Não 

muito diferente da autoria dos pintores de quadros, dos artífices de azulejos e 

dos compositores de música, que apunham um Fulano fecit naquilo que material-

mente compunham, mesmo que a maior parte do trabalho tivesse sido realizada 

por aprendizes, ou que a res tivesse sido buscada em outros quadros, ou numa 

gravura anterior, ou numa poesia pré-existente, etc. Já aquele que faz publicar a 

obra, o impressor ou o mecenas, participando de outro modo da autoria, é o que 

se nomeia seu dono e dela pode se beneficiar.  

Por isso, a passagem em questão de Los trabajos de Persiles y Sigismunda con-

clui assim: 
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No daré el privilegio de este libro a ningún librero de Madrid, si me da por él 

dos mil ducados; que por allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de 

balde, o a lo menos, por tan poco precio que no le luzga al autor del libro.12

Ou seja, como o autor ganha nada ou quase isso com a impressão, lucrando 

apenas o livreiro – que muitas vezes é quem possui também a oficina de tipografia 

–, mais vale (quem o pode) doar ou vender cópias do seu próprio manuscrito, de 

mão em mão. Essa situação se prolonga até muito entrado o século XVII, afirmam-

-no Febvre e Martin, quando o escritor do livro impresso se torna detentor de 

algum direito de autor, recebendo como paga algo mais do que apenas um ou dois 

exemplares do livro cujo manuscrito escreveu, como era costume anteriormente. 

A dedicatória a um mecenas, imprescindível nesses casos, faz parte do pro-

cesso: o dedicado era quem recompensava o autor pelo seu labor de escritura, ou 

o editor, pelo labor da impressão, ou ambos, pela homenagem que lhe faziam 

na dedicatória, no frontispício e nos textos encomiásticos anexos; isto sem falar 

nas ocasiões em que era este mecenas mesmo quem encomendava o trabalho de 

escritura ou de impressão.

Um caso interessante, mas não incomum, é o do poema Prosopopeia, de Bento 

Teixeira, que, em sua primeira edição, de 1601, aparece como suplemento a uma 

relação de naufrágio, anônima, editada em segunda impressão, e cuja fatura na 

maior parte se deve não ao autor nem ao editor, mas propriamente ao livreiro, 

isto é, o comerciante do livro. O volume contém, nesta ordem, os seguintes escri-

tos: “Soneto ao Senhor Iorge Dalbuquerque Coelho” – anônimo; “Prologo a Iorge 

Dalbuquerque Coelho, Capitão, & Gouernador de Paranambuco, Noua Lusitania” 

– assinado pelo livreiro da rua Nova, Antonio Ribeyro, cujo prólogo faz as vezes 

de dedicatória, ao oferecer o conjunto do livro, com a relação do naufrágio e as 

rimas nele inclusas, a Jorge de Albuquerque Coelho, enquanto uma sua “obriga-

ção de criado”; o “Navfragio, qve passov Iorge Dalbvqverqve Coelho, Capitão, & 

Governador de Paranambvco” – que dá título ao volume, sem nome de autor; 

novo “Prólogo Dirigido a Jorge d’Albuquerque Coelho, Capitão e Governador da 

Capitania de Paranambuco, das partes do Brasil da Nova Lusitânia, etc.” – da lavra 

do poeta Bento Teixeira; o poema “Prosopopea Dirigida a Iorge Dalbuquerque 

Coelho etc.” – do mesmo; e, finalmente, um  “Soneto per eccos, ao mesmo Senhor 

Iorge Dalbuquerque Coelho” –, redigido em castelhano e sem menção de autoria, 

que consiste num epitalâmio em possível comemoração do consórcio entre Jorge 

de Albuquerque Coelho e D. Ana de Meneses, em 1587. Além desses escritos, o 

livro comporta diversas gravuras: a primeira, um brasão de armas de Jorge de 

12 Ibidem, p. 1329. 
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Albuquerque Coelho; adiante, ao fim do prólogo do livreiro, um retrato possivel-

mente  do mesmo Albuquerque, que se repete ao término da Prosopopeia, seguido 

de um retrato do primeiro marquês de Santa Cruz, Don Álvaro Bazán, que foi um 

famoso comandante da história naval espanhola, galardoado por Felipe II com o 

título de Capitão Geral do Mar Oceano e da Gente de Guerra do Reino de Portugal, 

falecido em Lisboa, em 1588. Outras gravuras contém o livro, que ilustram pas-

sagens seja do “Navfragio”, seja da “Prosopopea”: uma nau no meio de tempes-

tade, com mastros caindo; uma nau já sem mastros, no meio de tempestade, e, no 

horizonte, uma imagem da Senhora da Piedade; uma nau junto à costa com pene-

dos, sobre os quais se ergue uma capela; e, no fim da “Prosopopea”, mas antes do 

“Soneto per ecos”, um pelicano a abrir seu peito com o bico, oferecendo a carne aos 

filhotes famintos – símbolo crístico desde a Europa medieval –, gravura rodeada 

por uma divisa com letras invertidas: Fortis est ut mors dilectio. Cant. 8 (isto é, “o 

amor é tão forte como a morte”, citação do Cântico dos Cânticos, 8: 6). 

Muito haveria que dizer desse composto, que glorifica a imagem do gover-

nador de Pernambuco, Jorge de Albuquerque Coelho, em diversos gêneros em 

prosa, em verso e em gravuras, enaltecendo suas ações e trabalhos. Mas, quem 

quer que tenha sido o responsável, ou, os responsáveis por essa edição, e quem 

os autores (certamente mais de um), seus nomes mal aparecem, obscurecidos 

que são pelo nome alto e devoto do Governador, ponto central do livro e matéria 

que unifica e engrandece cada uma das suas variadas partes. Abaixo dele, apenas 

o nome do livreiro sobressai, e por cima daquele do poeta, como quem pode 

julgá-lo e outorgar-lhe o benefício de uma publicação impressa; isto é, como 

quem tem os meios de fazer livros, fazendo deles de modo concreto um ex-voto, 

ou seja, uma obra de agradecimento: 

Tambem vão juntas a elle [ao relato do Naufrágio] algũas Rimas, de animo 

mais afeyçoado, que poetico, Vossa merce receba tudo com aquella begniuo-

lencia natural cõ que sempre fauoreceo minhas cousas: Que isso me bastara 

pêra ficar satisfeyto do trabalho dellas. 

3. CANCIONEIROS MANUSCRITOS MUSICAIS E POÉTICOS

Desde a famosa Antologia Palatina, a poesia teve como meio de transmissão 

privilegiado as miscelâneas manuscritas. A própria Antologia se compôs de poe-

mas curtos em língua grega, de diversos gêneros, produzidos entre os séculos VII 

a.C. e VII d.C. Sua reunião deveu-se a editores que agregaram sucessivamente 
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poesias às antigas, num movimento de ampliação que só se concluiu no mundo 

bizantino no século XIV. 

Coincidentes e indiretamente derivadas das antologias são as coletâneas de 

poesia trovadoresca, galego-portuguesas e provençais, os códices das Cantigas de 

Santa Maria e os cancioneiros musicais, que consistiram todos em compilações 

genéricas, a mando de um editor. Esses livros manuscritos realizaram-se como 

objetos singulares, únicos, assim permanecendo como propriedade, não dos 

seus autores – que podiam ser vários e não detinham a posse de sua escritura, 

como se disse, e até porque em sua maior parte eram há muito desaparecidos 

–, mas como herança de seus encomendadores ou comendatários. São tantos e 

detentores de tantas especificidades, que aqui apenas menciono alguns, ilustra-

tivamente, para remeter à razão de estes manuscritos terem permanecido como 

tais, dada a sua condição de manuscritos com precisa e direcionada destinação. 

Primeiro, os cancioneiros dos trovadores provençais e occitânicos, que 

conservam mais de 2500 composições de cerca de 350 trovadores, em uma 

centena de códices; e, ainda assim, sabemos que não recobrem a totalidade da 

produção poética e musical trovadoresca. Esses manuscritos são datáveis da 

segunda metade do século XIII, embora preservem canções dos séculos XI e XII. 

Consistem em antologias nas quais as poesias, organizadas por proximidade 

genérica, são escolhidas por critérios desconhecidos – eventualmente, pela dis-

ponibilidade ou por seleção do mecenas que as mandou reunir. Muitas delas 

apresentam notação musical, ilustrações e vidas dos trovadores ou razós das can-

ções, numa perspectiva, podemos dizer, museográfica, para um público já dis-

tante temporalmente da possibilidade de sua prática ativa, quando tais canções 

eram executadas em público. 

O caso do cancioneiro mariano de Afonso X, na segunda metade do século 

XIII, algo diverso dos cancioneiros profanos, é um dos mais conhecidos. De corte 

trovadoresco e paralitúrgico, apresenta mais de 400 cantigas, diferenciando-se 

tanto da temática dos trovadores, como da música sacra da época. Foi mandado 

compor pelo rei e comparece em quatro códices, cada um dos quais apresenta 

um número variado de cantigas, de notação musical e de iluminuras; em todos, 

porém, as composições se sucedem segundo uma ordem de nove cantigas de 

miragre (relatos de milagre), rematadas por uma de loor (louvor a Nossa Senhora), 

numa rigorosa arquitetura verbal. Correspondendo à maravilha do seu assunto, 

à glória da Senhora e à excelência do seu encomendador, os códices conhecidos 

são caligrafados do modo o mais ornamentado possível, com colorido e requin-

tado lineamento da notação musical. Contêm também as mais belas iluminuras 

acerca das artes da música, da poesia, da dança e do canto no período.
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Outro famoso cancioneiro (o qual o maestro e músico catalão Jordi Savall 

tem divulgado em suas apresentações) é o Cancionero de Palacio, reencontrado no 

final do século XIX e hoje arquivado na Real Biblioteca de Madrid. O manuscrito 

contém mais de 400 composições poético-musicais do último terço do século 

XV até o início do XVI – tempo que coincide aproximadamente com o reinado 

dos Reis Católicos. Foi compilado ao longo de cerca de quinze anos, entre 1505 e 

1520, identificando-se na sua confecção nove mãos diferentes. O sucessivo acres-

centamento de músicas corresponde aqui à incorporação de cadernos adicionais 

ao códice inicial – como aliás é praxe na manuscritura, dependente sempre da 

materialidade do papel e da tinta. A maior parte das poesias está em castelhano, 

embora as haja em latim, francês, catalão, basco e português, e tratando elas de 

vários assuntos: amorosos, religiosos, festivos, cavalheirescos, satíricos, pasto-

rais, burlescos, políticos, históricos, etc. 

No que diz respeito aos cancioneiros propriamente poéticos, isto é, aqueles 

em que a poesia independe da música, e somente em língua portuguesa, não é 

possível deixar de referir o Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, de 1516, as 

Rhythmas de Camões, editadas em 1595, e as que se lhes sucederam; bem como 

as miscelâneas Fenix Renascida e Postilhão de Apolo, publicadas ambas no século 

XVIII. 

O Cancioneiro Geral, célebre por muitas e justas razões, foi a primeira cole-

tânea de poesia impressa em Portugal, incluindo cerca de 880 poesias da pena de 

quase trezentos expertos na arte das trovas dos séculos XV e XVI, sobre assuntos 

e personagens da corte de D. Manuel, D. João II e D. Afonso V, além de poemas 

de temática religiosa, amorosa, elegíaca e tentativas épicas. Foi compilado pelo 

fidalgo da Casa Real e escrivão da fazenda Garcia de Resende, ele mesmo poeta, 

que o dedica como prenda ao príncipe, o futuro D. João III:

por em algũa parte satisfazer ao desejo que sempre tive de fazer algũa cousa 

em que Vossa Alteza fosse servido e tomasse desenfadamento, determinei 

ajuntar algũas obras que pude haver d’algũs passados e presentes e ordenar 

este livro, nam pera por elas mostrar quaes foram e sam, mas para os que 

mais sabem s’espertarem a folgar d’escrever e trazer aa memoria os outros 

grandes feitos, nos quaes nam sam dino de meter a mão.13

Quer dizer, as poesias aí reunidas divergem do caráter museológico que 

os cancioneiros manuscritos de poesia trovadoresca e as antologias apresen-

tavam, bem como da sua ordenação sequencial, quase inventário de autores. 

13 Cancioneiro geral de Garcia de Resende, Prólogo. 
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O propósito de reunião dessa poesia culta e cortesã em que consiste o Cancioneiro 

Geral é sobretudo monumental e ostentatório, na medida em que fixa coletiva-

mente a produção letrada que circula na corte manuelina, dedicando-a ao rei 

futuro: o que evidencia que “a poesia compilada reflectia ou ostentava o prestígio 

cultural do grupo social da nobreza, que a apreciava, a par da narrativa ficcional 

construída em torno do amor e da militia”14. É isso também que singulariza esse 

livro, em grande parte composto por poesias coletivas, de longa extensão, em 

detrimento de conjuntos de poesias individualizadas pelo nome dos seus auto-

res, e cuja aparente desordem os estudiosos buscam minimizar. Todavia, não é a 

ordem pedestre dos denominadores comuns o que aí se releva; acompanhando 

Jorge Osório, pensamos que um “livro de poesia” como o Cancioneiro Geral emula 

os mais bem executados cancioneiros de mão, magnificando-se em grande fólio 

e se perenizando como um bem excelente, a ser guardado e transmitido como 

herança; mesmo e principalmente no caso em que tenha sido enviado aos boca-

dos, aos cadernos, para a casa impressora. Sua assimétrica monumentalidade, 

grande feito de letras do compilador e poeta Garcia de Resende, configura-se 

como espelho da nobreza, a animar outros trovadores e poetas cortesãos a cele-

brar regiamente as demais obras de portugueses, dignas, portanto, de serem 

fixadas e imitadas em grandes letras. Essa é a sua ordem.

Por tanto, a publicação de poesias no Cancioneiro Geral não modificou o padrão 

da circulação de cancioneiros manuscritos para a maior parte dos demais poetas, até 

bem entrado o século XVIII. Um caso que se distingue pela sua excepcionalidade foi o 

da lírica de Camões. A primeira publicação das suas Rhythmas foi feita em 1595, como 

sabemos, com base em cancioneiros manuscritos. Essa edição já expõe a dificuldade 

em estabelecer uma atribuição fiável aos poemas que corriam sob seu nome, escas-

sos quinze anos após sua morte. Diogo do Couto, o historiador, afirma na Década 

VIII que, quando retornava da Índia para Portugal, em 1570, encontrara Camões na 

ilha de  Moçambique, onde o poeta escrevia um livro que intitulava Parnaso de Luís 

de Camões, “de muita erudição, doutrina e filosofia”, o qual lhe furtaram. Perdido o 

original e morto o poeta em 1579 ou 1580, a primeira edição da sua poesia lírica foi 

feita a partir de múltiplas cópias, sendo responsável pela ordenação dos poemas, evi-

dentemente artificiosa, o editor, o também poeta Fernão Rodrigues Lobo Soropita. 

Nela, os poemas estão agrupados em cinco partes, as quais se justificam no Prólogo 

ao Leitor por analogia às partes da poesia e da eloquência, segundo seu grau decres-

cente de dificuldade. Primeiro, os sonetos, uma vez que são “composição de mais 

merecimento por causa das dificuldades dela”. Depois, as canções e odes; as elegias 

e oitavas, em seguida; as éclogas, na quarta parte, e, por último, “as glosas, e voltas e 

14 Jorge Osório, “Do Cancioneiro ‘ordenado e emendado’ por Garcia de Resende”, p. 295. 
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outras composições de verso pequeno, que são próprias da nossa Hespanha”. Essas 

últimas são deixadas para o fim do volume por representarem uma poesia vinculada 

aos cancioneiros do Quatrocentos, menos valorizada pela poética então em voga, 

de cunho italiano, renascentista, a imitar a Antiguidade. Interessante é verificar que 

essa distribuição da lírica segundo os gêneros poéticos carrega um forte sentido de 

unidade editorial, conferindo às rimas de Camões o semblante de uma obra copiosa 

e vária, mas unitária, e, ao poeta, o de uma individualidade, embora errante, coesa 

e contínua, tal como a conhecemos. Nessa construção de vida produzida pelo agru-

pamento dos poemas, cabem as protestações de verdade, a identificação de sintag-

mas biográficos, e, até, de uma periodização cronológica, traduzida em termos de 

‘estada em Ceuta’, ‘retorno a Portugal’, ‘estada na Índia’, ‘naufrágio na Ásia’, ‘velhice 

no Reino’, etc. As edições que se sucederam foram acrescentando mais e mais poe-

mas pretensamente descobertos em outros cancioneiros manuscritos15, que reforça-

ram e delinearam com mais precisão aquela vida; a um ponto tal que a maior parte 

da produção poética quinhentista, hoje atribuída a diversos poetas, constava no 

século XIX sob a autoridade desse poeta agigantado de nome “Camões”. Além de 

razões de ordem política, nacionalista, a crença romântica na genialidade poética 

o permitiam. Com isso, desconhecia-se o princípio latino da imitatio, bem como o 

sistema dos motes e glosas, motor da produção poética quinhentista, e aceitava-

-se como pertencente a Camões uma espécie de imenso cancioneiro de assuntos, 

procedimentos e figuras (com semelhanças na invenção, disposição e elocução), 

cabendo tão-somente ao crítico editor atestar ou não sua pertença ao Parnaso do 

vate. Todavia, dada a impossibilidade de identificar a origem de um ou outro poema 

pelo estilo individual do autor Camões – critério maior de atribuição literária do 

romantismo em diante –, e, ao mesmo tempo, o excessivo número de poemas a ele 

designados, houve no século XX quem passasse a estabelecer como prova científica 

de pertencimento de certo poema a Camões o ser-lhe atribuído sem contestação 

em pelo menos três cancioneiros manuscritos quinhentistas. O certo é que só nas 

últimas décadas os estudiosos foram bem-sucedidos em destacar desses cancionei-

ros o contorno de excelentes poetas como Pero de Andrade Caminha, André Falcão 

de Resende, o próprio Fernão Rodrigues Lobo Soropita, Francisco Rodrigues Lobo, 

Martim de Castro do Rio, e outros. Possibilitou-se assim que suas vozes se separas-

sem daquela variada e coletiva, sinônima da língua portuguesa em seu momento 

mais enaltecido e imperial, a camoniana. 

15 Veja-se Leodegário de Azevedo Filho, “Os sonetos de Camões”, p. 208: “Apenas como ilustração, 

vejamos alguns números, em determinadas edições publicadas do século XVI ao século XIX: na 

edição de 1595, a primeira, há 65 sonetos, com a dúvida de um deles declarada no prólogo; na 

edição de 1598, a segunda, aparecem 105 sonetos; na edição de 1685, a de Faria de Sousa, há 264; na 

edição de 1860, a do Visconde de Juromenha, há 352”, etc. 
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Algo semelhante ocorreu com os cancioneiros que no século XVIII reco-

lhem a poesia atribuída em folhas volantes a Gregório de Mattos e Guerra, do 

final do século XVII, e que permaneceu em códices até o século XIX, quando 

foram editados por Francisco Adolfo de Varnhagen, no seu Florilegio da Poesia 

Brazileira (1850) e, recentemente, estudados e republicados por João Adolfo 

Hansen e Marcello Moreira. Em sua edição das poesias atribuídas a Gregório de 

Mattos16, Hansen e Moreira demonstram que a concepção autoral unifica como 

obra uma multiplicidade de escritos que a princípio não foram pensados nessa 

condição, nem verossimilmente pertencem a um só autor empírico. Com efeito, 

conta-se que o governador da Bahia, a modo do personagem de Cervantes, dis-

pusera um caderno na entrada do Palácio do Governo na capital da América 

Portuguesa, a fim de que quem conhecesse poesias do Boca do Inferno as trans-

crevesse num cartapácio17. Desse modo, terão sido coletados e aglutinados poe-

mas soltos de Gregório de Mattos, os quais, a princípio, eram peças singulares 

e muitas vezes de circunstância, dirigidas a uma dama, um mecenas, um amigo, 

um inimigo, um acontecimento político, um sentimento ou uma imagem reli-

giosa, etc. Essas composições, como é próprio da concepção poética do período, 

contrafazem ou imitam outras do mesmo gênero. Em vez de, a partir daí, labu-

tarem por demonstrar o pertencimento do conjunto da obra ou de partes suas 

a um sujeito empírico, Hansen e Moreira propuseram a constelação de possi-

bilidades poéticas como significativa por si da autoridade atribuída ao poeta, 

mantendo as indeterminações como intrínsecas à sua transmissão manuscrita. 

O resultado revoluciona o modo de aproximarmo-nos da dita tradição poética.

Diz com propriedade Diogo Ramada Curto que a “lógica da circulação 

manuscrita parece estar estreitamente ligada à cultura de excerpta”, acrescen-

tando: “onde se torna difícil precisar a autoria de certos textos e se assiste a con-

flitos diversos em consequência da manipulação dos mesmos”18. A manipulação 

plural dos textos, todavia, não parece conflituosa senão do ponto de vista da 

póstera imprensa, que insiste em identificar uma autoria coincidente com uma 

escritura unívoca, de única subjetividade e unitária propriedade.  

A Fenix Renascida é um exemplo maior desse tipo de coletânea, com felici-

dade designado mais que um livro, “uma pequena biblioteca de campanha”19. 

16  J. A. Hansen e M. Moreira. Para que todos entendais. Poesia atribuída a Gregório de Matos e Guerra. 
17  Manuel Pereira Rabelo, Vida do excelente poeta lírico o doutor Gregório de Matos Guerra: “Governava 

então D. João d’Alencastre secreto estimador das valentias desta Musa, que a toda a diligência lhe 

entesourava as obras desparcidas, fazendo-as copiar por elegantes letras”. Ver J. A. Hansen e M. 

Moreira. Para que todos entendais…, vol. 5, esp. pp. 139-142. 
18  Diogo Ramada Curto, Cultura imperial e projetos coloniais, p. 99. 
19  Ver A Fénix Renascida, p. 736.



Adma Muhana 35

Seus cinco volumes foram publicados ao longo de doze anos (1716-1728), perfa-

zendo, em sua segunda edição (1746), algo como 660 poemas de duas dezenas 

ou mais de autores. No prólogo ao leitor do primeiro tomo (1.ª edição), o editor 

Matias Pereira da Silva não oculta que usou do direito de trocar ou acrescen-

tar palavras às cópias encontradas por considerar que algumas delas estavam 

incompletas (“padeciam diminuição”), ou alteradas, aconselhando-se com “ami-

gos, que melhor o entendiam”, acerca da versão a ser impressa. Desde esse pró-

logo, a deliberação, por parte do editor, de que a impressão se fizesse a partir de 

um critério antológico, manifesta-se plenamente:

Não dou logo juntas todas as obras de cada um Autor; assim porque me pare-

ceu mais conveniente que em todos os Tomos tivessem todos parte, e deste 

modo multiplicados chegasse à notícia de todos a de cada um deles, como 

também para que se, depois de impressas juntas todas as obras de cada um, 

aparecesse outra, de que eu não tivesse notícia, não ficasse privada do seu 

lugar entre as outras; porque dificultosamente o teria particular depois de 

todas as outras já impressas e separadas.20 

Quer dizer, a coleção não foi assistemática nem casual, mas obedeceu a um 

plano segundo o qual cada volume continha igualmente o todo: a modo de um 

florilégio, ou ramalhete – como a metáfora revela –, em que cada poeta compa-

rece em todos os buquês, fazendo de cada um dos volumes uma obra coletiva 

copiosa e variada. Esse sistema comportava outra qualidade, que era a possibili-

dade de não limitar por ignorância o número das poesias de cada poeta, sendo 

sempre possível encontrar outras a ele atribuídas em novos cartapácios. Essa 

possibilidade e a questão da autoria nos manuscritos é exposta no prólogo do 

segundo tomo (1.ª edição):

Em duas cousas pode reparar o Leitor: primeira, em darmos a algumas obras 

Autores Anónimos; segunda em atribuir a outros diferentes algumas, que 

correm em nome de alguns determinadamente. Quanto à primeira, pareceu 

conveniente dar-lhes Autor Anónimo, porque a todo o tempo que se lhes des-

cobrir o verdadeiro, tomará delas posse; [...] Quanto à segunda, respondo que 

muitas destas obras andam roubadas a seus legítimos senhores, e conhecidas 

por tais devem restituir-se-lhes como suas.21 

20 Ibidem, pp. 768-769. 
21 Ibidem, p. 778. 
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Novamente, não por incúria ou desatenção as autorias encontradas na Fenix 

Renascida são incorretas: por tentativa de acerto e raciocinada indeterminação, 

evitou-se ser taxativo nessas autorias. 

Vale lembrar que o princípio da coletânea também foi seguido pelo padre 

Antônio Vieira na impressão dos seus Sermoens, o que faz que cada um dos seus 

quinze volumes (1679-1697) apresente um conjunto variegado de sermões, 

significativo por si e independente da cronologia ou da matéria neles pregada 

– embora ainda haja quem os edite seja em ordem cronológica, seja a partir de 

um pretenso “sermonário”, segundo o calendário litúrgico. No caso específico 

dos sermões de Vieira (em que o docere e o movere sobressaem, em vez do delectare 

dos cancioneiros poéticos), acresce a presença do ductus a efetuar uma ulterior 

unificação dos sermões escolhidos pelo autor para a impressão, de modo a que 

a sua publicação contivesse uma finalidade adicional concernente à seleção dos 

sermões a serem publicados e ao momento da sua publicação: interferir na polí-

tica portuguesa contemporânea – como o demonstrou Rodrigo Gomes Pinto, 

em seu Entre borrões e cadáveres: os sermões de Dominga da Quaresma de Antônio 

Vieira22. Então, aquilo que aparentemente é uma recolha desordenada, mostra-

-se como produção de uma unidade decorosa, relativa não ao autor e à datação 

sucessiva da sua escritura, mas aos leitores pretendidos e supostos na coletânea. 

4. DECORUM DA MANUSCRITURA: O CIRCUNSTANCIAL

Não só coletâneas – de adágios, aforismos, sentenças, poemas, sermões –, 

mas também narrativas e tratados desconhecem o princípio de unidade que rege 

a concepção unitária e fechada do livro como vinculado à escritura de um único 

autor. Ainda em meados do século XVI não são raras as narrativas impressas 

que, emulando a lógica do manuscrito, aglutinam, sem unificar, histórias cava-

lheirescas, sentimentais e palacianas, bem como o verso e a prosa, e porções 

em duas ou três línguas, como, por exemplo, a Historia de los amores de Clareo 

y Florisea y de los trabajos de Isea con otras obras en verso parte al estilo español y 

parte al italiano, de Alonso Nuñez Reinoso (1552), e a própria Menina e Moça, de 

Bernardim Ribeiro (de 1554), entre outras. 

Tudo o que temos visto na circulação manuscrita leva-nos a considerar como 

inversas as posições do autor e do leitor, relativamente à do autor e do leitor dos 

22 Dissertação de mestrado apresentada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo, em 2009. Seu ponto de partida é o trabalho seminal de Margarida Vieira 

Mendes, A oratória barroca de Vieira (Lisboa, Caminho, 1989). 
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livros impressos. Conceitos-chave das práticas letradas dos séculos XV, XVI e XVII 

– como sejam, a fatura coletiva da construção poética, narrativa ou tratadística, a 

instabilidade do escritor como individualidade, a indeterminação dos seus escritos 

como “obra” entre os leitores pretendidos, a inserção desses escritos em gêneros 

pré-concebidos, etc. – aparecem plenos na manuscritura, deixando paulatina-

mente de persistir na transmissão impressa; esta, unificada e singularizada por um 

título e um autor na folha de rosto do livro de páginas numeradas, recusa que se lhe 

acrescentem cadernos; nela, o leitor não passa de um “curioso leitor”: cuidadoso, 

mas anônimo. Na manuscritura, diferentemente, se o autor pode ser quase uma 

projeção coletiva, como vimos, a anonímia do leitor está fora de questão. É ele que 

se exibe como fim do discurso, é ele o juiz ou o espectador, em cuja ação a eficácia 

das palavras proferidas se conclui. O princípio retórico fundamental de ordenação 

das partes consoante um fim – o decorum, ou prépon – tem de ser levado em conta, 

sempre, mormente quando se trata de textos que apresentam uma destinação pre-

cisa. A alteração de destinatários, por sua vez, faz com que se configurem como 

diferentes livros, mesmo quando a matéria ou o assunto permanece o mesmo. Isso 

fica sobremaneira evidente em escritos de polêmica religiosa.

Os escritos teológicos do padre Antônio Vieira são dos mais notáveis nesse 

sentido. Processado da Inquisição pelos seus sucessivos papéis, entre os anos de 

1663 e 1667, seus escritos amplificam seus destinatários, com o que lhes trans-

muta os gêneros: a carta “Esperanças de Portugal” (1659), a História do Futuro e 

a Apologia das Coisas Profetizadas (indissociáveis, escritas simultaneamente entre 

1663 e 1664), o Livro Anteprimeiro da História do Futuro (finais de 1664-1665), a 

Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício (outubro de 1665-junho de 1666), a Defesa 

do Livro Intitulado Quinto Império (1667), último escrito do seu processo inquisi-

torial, e finalmente a Clavis Prophetarum (já das décadas de 1680-1690). Muitos 

desses títulos são supostos e da responsabilidade de seus editores, como a Apologia 

das Coisas Profetizadas (escrito incompleto, que Vieira apenas designa como 

“minha apologia”), a Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício (igualmente, apenas 

“minha defesa”, repartida em duas “Representações”) e a Defesa do Livro Intitulado 

Quinto Império (apenas “Memorial”). Nenhum deles foi impresso em vida ou por 

determinação do seu autor. Cópias suas (todas incompletas, excetuando a carta 

“Esperanças de Portugal”, a Defesa e o Memorial), manipuladas em sua ordenação 

ou em estado fragmentário, estão dispersas por arquivos, sem que possamos saber 

de que modo aí chegaram, tendo escapado aos olhos observadores da Inquisição. 

Pois bem, o processo inquisitorial se inicia com uma carta que o padre Antônio 

Vieira escreve ao bispo eleito do Japão, o padre André Fernandes, confessor da rai-

nha viúva D. Luísa de Gusmão, na qual, baseado em trovas tidas por proféticas do 
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sapateiro Bandarra, afirma ser provável a ressurreição do rei D. João IV, falecido 

em 1656. De posse dessa carta, em 1661, o Santo Ofício de Lisboa manda-a quali-

ficar em Roma, com a falsa notícia de que a sua pretensa autoridade (as Trovas de 

Bandarra) estava há muito proibida pela Inquisição portuguesa. Deste modo, os 

qualificadores romanos averbam a carta “Esperanças de Portugal” com nove cen-

suras, sobre as quais se instaura o processo contra Vieira. Sem negar ter escrito 

a carta, num primeiro momento Vieira nega que o cometido fosse de qualquer 

maneira censurável. Declara que as censuras inquisitoriais incidiam sobre um sen-

tido das proposições diverso do que propusera, e que, por conseguinte, as propo-

sições de que ele mesmo era autor, em seu sentido próprio, ainda não haviam sido 

julgadas; estas, provará que eram lícitas, e lícito que, numa controvérsia privada, 

com o confessor da rainha, sem publicação, portanto, as houvesse escrito. É por 

este motivo que requer que lhe seja permitido defender-se, expondo o verdadeiro 

sentido das proposições e as autoridades de fé em que se fundava. Essa “defesa” só 

será escrita após sua reclusão nos cárceres do Santo Ofício de Coimbra, no papel 

designado como “Primeira Representação”, destinado à leitura dos inquisidores.

Porém, além da carta “Esperanças de Portugal”, na origem dos interrogatórios 

inquisitoriais encontra-se também uma denúncia de Fr. Jorge de Carvalho acerca 

de um livro que Vieira teria dito que pretendia escrever: a Clavis Prophetarum. 

Aqui, a acusação concerne a um livro que ainda não tem existência. Não se trata, 

como na carta, de algo cuja veracidade, significação ou intenção não se pode pro-

var (a afirmação que alguém nega ter dito, ou aquela cujo sentido é ambíguo). 

Trata-se de algo inexistente: “desejos”, “idéia” ou “pensamento de livros”, como 

nomeia Vieira, repetidas vezes. Insistindo neste argumento ele ergue outra linha 

de defesa: afirma que, embora o livro cujo significado lhe argúem não exista, nem 

nunca tenha existido, obedecendo às perguntas que lhe fazem escreverá o que 

nele constaria se o tivesse escrito. Ou seja: Vieira exige que a Inquisição, conforme 

seus próprios enunciados, interrogue-o apenas sobre se havia ou não uma inten-

ção herética no livro que pensara escrever. A essa suspeita, então, Vieira responde 

pela própria composição do suposto livro: exige o direito de escrever o livro que 

teria escrito para que a Inquisição possa julgar se nele haveria alguma afirmação 

contrária à fé. Quer dizer, por meio dessa sinuosa dialética, Vieira se outorga o 

direito de legitimamente o escrever, na medida em que o dota do estatuto de res-

posta obediente às questões inquisitoriais. Em suma, tal livro não escrito, acerca 

do qual é acusado, converte-se em sua própria defesa, incorporando a cada passo 

refutações aos questionamentos e censuras inquisitoriais. Esta é a gênese compó-

sita da História do Futuro (parte uma Apologia, parte uma Clavis Prophetarum), que 

se interrompe a meio, em seus capítulos e no conjunto, inclusive no denominado 
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Livro Anteprimeiro da História do Futuro. Todos esses papéis, hoje livros, concebidos 

na situação inquisitorial, foram deixados em estado de manuscritos incompletos. 

Tendo como leitores supostos ora a Inquisição (Apologia), ora a realeza (História do 

Futuro), ora a Cúria romana (Clavis), constituem possibilidades do livro censurado 

antes de ter sido escrito. Apenas na “Segunda Representação” da sua defesa – que 

escreve na reclusão resumindo e justificando a noção do Quinto Império que atra-

vessa aqueles escritos –, Vieira apresenta aos inquisidores um arrazoado consis-

tente e finito, ordenado em questões e respostas. 

Se todo o esforço inquisitorial consiste em dotar as palavras da carta 

“Esperanças de Portugal” de historicidade, unidade e coerência, por meio das quais 

constituam-nas como errôneas e, àquele que as pronunciou, como autor responsá-

vel, e, como tal, culpável, Vieira, por sua vez, esforça-se por demonstrar que essa 

substancialização de seus pensamentos é falsa porque não os disse como soam; ou 

porque não havia escrito um livro prévio às suas defesas; ou porque seus esboços 

de defesa, inconclusos, não consistiam em “livros” acerca dos quais se pudesse jul-

gar seu sentido final, etc., etc. Hoje, todos aqueles títulos recobrem partes dessas 

múltiplas e parciais defesas, que se modificavam conforme surgiam novas censuras 

(ao final do processo são 104 as proposições censuradas!), decorrentes elas pró-

prias das novas afirmações constantes nos novos documentos. 

Editar hoje esses escritos como livros, por mais atenção que se tome em reconhe-

cer as hesitações, lacunas e equívocos da escritura, é ignorar sua condição inerente de 

manuscritos, o que quer dizer, serem papéis dirigidos a leitores precisos, constituídos 

como juízes – os quais aliás detiveram o poder de arquivá-los até o momento em que 

passaram à guarda do Estado. Os próprios autos dos processos inquisitoriais dispu-

nham de uma cláusula proibindo-os de serem sequer conhecidos, restando de leitura 

exclusiva dos inquisidores – razão por que grande parte desses processos ainda per-

manece pouco divulgada, fonte de uma cultura de escribas e escreventes. Pela mesma 

razão, por não encontrarem autorização para se tornarem públicas, várias peças de 

polêmica religiosa em língua portuguesa (contra protestantes, hindus, confucionis-

tas, muçulmanos e judeus), só em tempos mais recentes vieram à luz.

Um segundo caso formidável é o dos escritos de Uriel da Costa, censura-

dos pela Sinagoga desde a escritura das “Propostas contra a tradição” (ca. 1616) 

– as quais, como conhecemos, não passam de anotações pontuais acerca de 

práticas e ritos, enviadas às autoridades judaicas de Hamburgo23 – e que, con-

23 As “Propostas” permaneceram manuscritas, apesar de sua evidente circulação na nação portuguesa. 

Possivelmente traduzidas ao hebraico e daí vertidas novamente ao português por Moseh Raphael 

de Aguilar, em 1640, foram nessa versão publicadas por Carl Gebhardt, Die Schriften des Uriel da 

Costa, pp. 22-25.
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traditadas, deram origem a dois diferentes livros, do mesmo nome. A história 

é embaralhada: para se defender das censuras rabínicas às “Propostas”, Uriel 

da Costa redigiu um “Exame das tradições fariseias”, presumivelmente encami-

nhado aos censores, o qual, em manuscrito, foi furtado e antagonizado por um 

deles, o médico Samuel da Silva, num opúsculo impresso intitulado Tratado da 

Imortalidade da Alma (1623). Neste, Silva afirma que obstara a publicação do 

livro de Costa, retirando-o da tipografia em que se encontrava. A fim de se defen-

der dessa acusação de intentar publicar afirmações contrárias ao cristianismo e 

ao judaísmo, e das demais culpas político-religiosas que aí lhe são lançadas, Uriel 

da Costa escreve um segundo Exame das Tradições Fariseias (1624), ampliado, 

e detentor, digamos assim, de duas cabeças: a primeira parte, que responde às 

censuras sobre as Propostas (assunto do primeiro Exame), e uma segunda parte, 

que responde àquelas censuras acerca do próprio Exame, o que fora furtado. 

Este novo Exame adquire assim o caráter de uma proposição, de uma defesa e 

de uma invectiva contra as autoridades religiosas da nação portuguesa judaica de 

Amsterdã, caráter inexistente no primeiro, et pour cause; tal segundo e revisado 

Exame das Tradições Fariseias é enfim publicado por Uriel da Costa na mesma 

tipografia em que seu adversário publicara o Tratado da Imortalidade da Alma. 

Dado que os livros foram queimados em praça pública pelos dirigentes da 

Sinagoga, só há pouco, após 300 anos, pudemos ter conhecimento do seu con-

teúdo, por enfim ter sido descoberto um exemplar da edição, na Dinamarca.24 

Nenhum desses supramencionados escritos constituem de antemão 

“livros”, tal como hoje os consideramos, isto é, impressos destinados a uma 

recepção coletiva e anônima, produzidos por uma individualidade que nele 

expressa autonomamente seus pensamentos e emoções. Em vez disso, têm des-

tinações específicas e é em relação a estas que as coisas são ditas e o como-são-

-ditas deve ser interpretado. Sem atentar para sua dimensão retórico-dialética, 

os escritos de Uriel da Costa, tanto quanto os de Antônio Vieira, e muitos outros, 

poderiam ser tomados por expressão de uma subjetividade, irrisória aqui. Ao 

contrário, seus instáveis livros manuscritos – inconclusos, fragmentários, cole-

tâneos, duplicados – demonstram que a dimensão retórico-dialética da escritura 

define um autor múltiplo, que incorpora os discursos que os antagonizam ou 

prolongam, ao mesmo tempo que comporta sentidos dependentes de leitores 

singularizados e presentes historicamente – posições de autoria e leitura inver-

sas àquelas que se cristalizarão a partir da “grande invenção da imprensa”. 

24  Ver H. P. Salomon e I. S. D. Sassoon, Examination of Pharisaic Traditions.
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Tão difícil quanto inútil será reduzir a um único género a totalidade da obra 

escrita de Antonio de León Pinelo (1590 ou 1591-1660). Conforme reconheceu, 

em 1655, ao fim de mais de trinta anos dedicados ao projecto de publicação de 

uma Recopilación de Leyes de las Indias Occidentales, “esta obra, mientras no está 

impresa, nunca estará acabada”1. Mas, se os seus trabalhos em torno de uma 

compilação geral das leis das Índias costumam ser vistos como constituindo a 

espinha dorsal da sua actividade como escritor e da sua prática como jurista, 

também foi como historiador que se procurou afirmar. As suas extensas obras 

deixadas em manuscrito, El paraíso en el Nuevo Mundo; comentario apologético, 

historia natural y peregrina de las Indias Occidentales islas de tierra firme del mar 

occeano, e os Anales de Madrid, cobrindo o  período de 1598 a 1621, atestam uma 

curiosidade situada muito para além do seu trabalho como jurista e compilador 

de leis. Mas uma visão de conjunto da sua obra terá ainda de integrar o que este 

mesmo letrado – descendente directo de cristãos-novos portugueses, educado em 

Lima, mas que veio viver cedo para Madrid e trabalhar no sistema dos conselhos 

da monarquia – escreveu: textos acerca das mulheres ou do cacau; a biografia de 

um eclesiástico; e, ainda, uma série de arbítrios e memoriais, incluindo-se nestes 

tanto os novos projectos de dinamização do comércio à escala do Atlântico, em 

que a sua própria família tinha interesses declarados, como um plano de pacifi-

cação dos índios e de colonização de novas províncias no Novo Mundo. 

Uma análise da trajectória de León Pinelo como escritor e, também, do 

elenco completo das suas obras, ajudará a pensar algumas das questões que 

1 Antonio de León Pinelo, Aparato politico de las Indias Occidentales, deducido y formado de su Derecho 

Real y decisiones de su Real y Supremo Consejo, en leyes, ordenanzas, provisiones, cédulas, cartas acorda-

das, instrucciones, decretos, consultas y despachos generales y particulares de su gobierno (Madrid, 1653), 

in Discurso sobre la importancia, forma, y disposición de la Recopilación de Leyes de las Indias Occiden-

tales... 1623, p. 103. Desenvolvo a análise do caso de Léon Pinelo em artigo dos Quaderni Fiorentini 

per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno (2005).
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ultrapassam o inquérito biográfico, para comprometer quadros mais amplos 

e sociológicos de interpretação. Refiro-me, antes de mais, à própria conflitua-

lidade interna, determinada por fortes relações de concorrência, que caracteri-

zou o meio dos letrados de Madrid. Que um dos padrões de tal concorrência se 

encontrava nas disputas entre diferentes casas e mecenas parece mais do que 

evidente. Embora seja sempre de acrescentar que não é possível reduzir o papel 

dos escritores ao de criados, como demonstrou à saciedade Manuel de Faria e 

Sousa nas suas memórias autobiográficas. Depois, haverá que considerar com 

que identidade de base – de descendente de cristão-novo ou de peruleiro ins-

talado em Madrid – León Pinelo lutou em Madrid pelo seu próprio reconhe-

cimento. Foi no interior destas mesmas lutas que os seus saberes jurídicos e de 

polígrafo capaz de abraçar géneros tão diversos e miscelânicos se impuseram 

como um instrumento de distinção social. Quanto a competição directa, ainda 

está por esclarecer qual o sentido mais profundo, e talvez conflitual, da conver-

gência de interesses com Juan de Solórzano Pereira, uma vez que este foi mais 

célere na publicação de uma recolha legislativa sobre as Índias, que conjugou 

com interesses literários e artísticos na arte dos emblemas. Por último, não se 

esqueça que, à poligrafia e à capacidade para cruzar géneros ou temas tão díspa-

res, numa espécie de jogo do diverso que hoje alguns identificariam como sendo 

da ordem do barroco, León Pinelo soube sobrepor um espírito obsessivamente 

classificatório e sistemático.

O Epitome de la Biblioteca Oriental i Occidental, Nautica i Geografica, publi-

cado em Madrid, em 1629, é uma das suas obras onde se afigura mais evidente o 

peso das classificações na organização do conhecimento. Trata-se de uma biblio-

grafia acerca das duas Índias. Um livro pioneiro no tema, embora se inscreva na 

tradição das bibliografias, publicadas desde meados do século XVI, por autores 

como Conrad Gessner ou o jesuíta Antonio de Possevino. Impresso em pleno 

período do governo do Conde-Duque de Olivares, com o seu projecto de União 

de Armas, equivalente a uma coordenação centralizada da guerra no âmbito da 

monarquia espanhola, o mesmo livro separa os impérios português e espanhol, 

e, por isso, posiciona-se contra a penetração dos interesses portugueses nos ter-

ritórios das denominadas Índias de Castela. De um ponto de vista mais analí-

tico, a mesma obra constitui-se no exemplo de uma configuração de bibliotecas 

e de uma República das Letras, investida de uma lógica própria, em boa medida 

determinada por relatos de viagem, descrições e histórias. Porém, para com-

preender o funcionamento desta última lógica de organização da escrita e da 

sua classificação tipológica, será necessário identificar padrões sociais de comu-

nicação e circuitos de informação que não pertenceram a essa mesma lógica da 
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escrita letrada e do trabalho intelectual. Ou seja, impõe-se perceber quais os 

mundos que lhe foram exteriores ou que com ela mantiveram uma relação de 

concorrência ou mesmo de sobreposição. 

As grandes estruturas culturais que enquadram o trabalho de León Pinelo 

são conhecidas com algum pormenor, pelo menos em relação a quatro aspectos. 

Primeiro, desde finais do século XVI as universidades peninsulares alcançaram 

um pico de diplomas, contribuindo para um aumento substancial do número de 

letrados, que acabou por cair na segunda metade do século XVII. Os dispositivos 

de controle, entre os quais se contavam os diferentes modos de censura, também 

se multiplicaram, a ponto de se criar uma tensão entre ortodoxos e heterodoxos. 

Os poderes monárquicos, nobiliárquicos, eclesiásticos e municipais reiteraram 

directrizes e suscitaram formas de mecenato, embora seja necessário reconhecer 

que existiu sempre uma margem para a actuação individual e para o apareci-

mento de novas formas de sociabilidade intelectual, nomeadamente de acade-

mias como as de Évora. Por último, será de atender ao modo como a imprensa, 

os circuitos do livro e a moda de bibliotecas se organizou, cruzando-se com os 

anteriores espectros de carácter estrutural, oscilando entre o envolvimento no 

mercado e as pequenas estratégias de distinção fundadas no gosto pelo coleccio-

nismo e a bibliofilia. Porém, mesmo quando considerados na sua especificidade, 

como procurei fazer noutros lugares, será difícil deduzir com base neste con-

junto de factores o sentido  mais preciso de uma lógica de escrita.

Muito para além de caracterizações gerais, relativas ao siglo de oro, ao bar-

roco ou a um campo cultural articulado com a crise do século XVII, existem 

cinco grandes dimensões que poderão ajudar a reconstituir melhor o contexto 

e explicar as lógicas de escrita reveladas por León Pinelo e o referido livro de 

sua autoria. A primeira dessas dimensões, talvez a mais fácil de entender, diz 

respeito a uma profunda tomada de consciência entre o espaço e os poderes, 

a qual é mediatizada pela escrita. Não se trata, aqui, de encontrar uma nova 

causa última e determinante da política, fundada numa teoria dos climas ou 

dos condicionalismos geográficos e influenciada directa ou indirectamente por 

Jean Bodin. Trata-se, antes, de encontrar, em diferentes dimensões de natureza 

espacial, novos sentidos para as práticas de escrita no tempo de León Pinelo. 

À escala do autor, as suas bolandas da Península para Lima, no Peru, a sua curta 

estadia em Buenos Aires e, depois, a sua permanência em Madrid, talvez tives-

sem criado as condições de base para a referida consciência espacial. Por sua 

vez, o trabalho obsessivo de compilação das leis das Índias, a que se entregou 

durante décadas, ter-lhe-á devolvido uma dupla percepção. Por um lado, a per-

cepção das dinâmicas locais, a começar pelas limenhas, levou à construção de 
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uma matriz destinada à avaliação do que pôde constatar mais tarde na capital 

madrilena, onde solo Madrid es corte. Refiro-me a um momento particularmente 

intenso na vida intelectual de Lima, marcado pela publicação ali de três obras, de 

recorte ambicioso e carácter inovador: a Miscelanea Austral de Diego Dávalos y 

Figueroa (1602-1603), o Labyrintho de comercio de Juan Hevia Bolaños (1617) e La 

Ovandina de Pedro Mexia de Ovando (1621). Pela mesma altura, em Lisboa, dos 

prelos de Pedro Craesbeeck saíram duas obras da autoria do Inca Garcilaso de 

la Vega, La Florida (1605) e a Primera parte de los commentarios reales: que tratan 

del origen de los Yncas, reyes que fueron del Peru (1609). Por outro lado, será de ter 

em conta a intensa competição suscitada pela elevada concentração de letrados 

e escritores num centro cortesão tal como Madrid. Aí, a acumulação de riquezas 

e de conhecimentos sobre outras terras e gentes só encontrava paralelo numa 

série de disputas, pois todos os grupos tinham expectativas de reconhecimento 

público que não poderiam ser goradas por muito tempo. 

 A segunda dimensão prende-se com as disputas acabadas de refe-

rir. As mais conhecidas assumiram um carácter mais propriamente literário. 

Foram suscitadas por divergências em torno da ars rethorica, tendo o Arte nuevo 

de hazer comedias en este tiempo, de Lope de Vega (1609), como obra de referên-

cia. Fixaram-se, também, nos modelos e na prática da poesia, em particular de 

Góngora. Outras polémicas  comprometeram a escrita da história, no confronto 

com a fábula, envolvendo regimes de prova material próprios de um saber de 

antiquários. Neste quadro do primeiro quartel do século XVII, estão por ava-

liar no seu conjunto os debates em torno da historiografia do jesuíta Juan de 

Mariana, da Monarquia Lusitana, que contam com a participação de Diogo 

de Paiva de Andrade, e do legado de João de Barros, continuado em relação à 

Ásia por Diogo do Couto e João Baptista Lavanha, e disputado em termos de 

um relato de aventuras pelos editores de Fernão Mendes Pinto. A este mesmo 

respeito, são escassos os indícios de que dispomos acerca das missões e peregri-

nações, orientados para a identificação tanto de antiguidades como de locais de 

culto sagrado, suscitados a partir de Granada ou de Évora por círculos de letra-

dos e antiquários. Aliás, são os inúmeros inquéritos e debates suscitados por 

processos de santificação e sua certificação, bem como sobre a autenticidade das 

relíquias enquanto objectos de culto, que nos fazem suspeitar que existiu uma 

matriz inicial de polémica construída no quadro da história sacra, que foi trans-

ferida para a história civil. De qualquer modo, será preciso chegar a meados da 

década de 1630 para se assistir a uma politização mais evidente da história civil 

contemporânea, primeiro na guerra de panfletos opondo a Espanha à França, 

depois nos surtos independentistas da Catalunha e de Portugal de 1640. 
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Uma terceira dimensão, ainda mais heterogénea, diz respeito aos sistemas 

centrais de valores, em parte pensados em função de modelos educativos que a 

Europa católica multiplicou. Com base num conjunto de temas discursivos será 

possível pensar algumas das divisões pelas quais se distribuem os referidos valo-

res: entre as armas e as letras; entre as tentativas para acabar com o alargamento 

da população escolarizada dos colégios e de um sistema de ensino, restabele-

cendo a reprodução social e uma idealizada vida nos campos, e as reacções frente 

aos novos grupos de letrados que se desprestigiavam por não encontrarem postos 

compatíveis com os seus títulos; ou, ainda, entre a oposição do campo à cidade, 

atravessando o romance pastoril, ou entre o campo e a corte, suscitadora de uma 

crescente literatura, na qual se inclui a Fastigínia de Tomé Pinheiro da Veiga. 

A todas estas divisões, concebidas em termos antinómicos, seria ainda necessá-

rio acrescentar a que separa os pobres e os ricos, traduzindo-se numa reflexão 

ambivalente, que tanto se poderia concretizar em projectos arbitristas de apoio 

aos pobres, como em lição de ascetismo tendo em vista o cumprimento de um 

modelo de abnegação e de vida devota, em comunhão com os votos de pobreza. 

Uma última referência às divisões que se encontram num sistema central de 

valores em transformação (mas que ultrapassam em muito as simples antino-

mias entre armas e letras, alargamento ou limites do sistema educativo, aldeia 

e cidade ou corte, pobreza e riqueza) radica nas discussões acerca dos modelos 

de educação e de honra. Francisco Rodrigues Lobo pensava-os com base numa 

tipologia que incluía cortesãos, cavaleiros dedicados às armas e letrados que 

tanto poderiam integrar as carreiras de oficiais da coroa como as eclesiásticas. 

Mas é de notar que, pela mesma altura, Duarte Gomes de Solis, nos seus arbí-

trios, procurou inserir no mesmo plano a própria legitimação de mercadores e 

banqueiros. 

Se o simples inventário dos valores, através de divisões antinómicas ou 

mais elaboradas, convoca temas discursivos e livros específicos, também pode 

ser pensada com base em novos géneros. Ao agrupá-los, entramos na quarta 

dimensão do nosso exercício de reconstituição do contexto em que León Pinelo 

trabalhou. Mas quais são, então, os novos géneros de escrita, alguns deles recria-

dos literariamente, que se difundem no tempo de León Pinelo? Refiro-me, antes 

de mais, aos que têm uma força prescritiva, impondo-se como modelos de com-

portamento, na prática do viver associado. A escrita de memoriais e petições 

para promoção individual ou familiar gerou formas de auto-representação ou 

mesmo de autobiografia – bem distintas dos simples inventários confessionais 

– e que se situaram entre a folha de serviços e a recriação literária, mais ou menos 

influenciada pelo relato dos infortúnios picarescos. A multiplicação de manuais 
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de correspondência gerou outras tantas formas de prescrição comportamental, 

sendo que a carta também foi objecto de múltiplos usos literários. Depois, as 

listas de aconselhamento à leitura, as quais, transcendendo em muito anteriores 

directrizes aconselhadas para a educação dos príncipes, entraram no controlo 

do mercado do livro e dos seus circuitos mais internacionais, indo da conhe-

cida censura inquisitorial às discussões sobre a leitura de livros de cavalarias do 

Quijote. Por último, haverá que colocar no mesmo plano tanto as listas de obras e 

de autores, formadas pelos catálogos da moda de bibliotecas ou pela bibliografia 

de León Pinelo, como as considerações literárias que sobre os mesmos escritores 

e suas respectivas obras existem nas diferentes Cortes de Apolo, de Lope de Vega 

ou Agostinho Manuel de Vasconcelos.2

Numa quinta e última dimensão, será necessário articular elementos dife-

rentes, que divisões disciplinares recentes tornam opacos, mau grado os esfor-

ços empreendidos pela tão rica historiografia do Siglo de Oro. Refiro-me, antes 

de mais, ao modo como proliferaram os discursos arbitristas, suscitados em 

parte pela defesa de interesses individuais, mas também pela ambição em con-

tribuir para mudar e racionalizar inúmeras funções do Estado em construção, 

tanto à escala da Península, como dos dois grandes impérios que faziam parte 

da monarquia espanhola. A integração desses mesmos programas políticos nos 

processos de tomada de decisão política a cargo dos conselhos, que se faz sentir 

com particular intensidade no tempo de Olivares, tinha-se já anteriormente feito 

sentir através de inúmeros ecos e modos de recriação literária, dos diálogos do 

Soldado Prático ao teatro espanhol, como demonstrou há muito no seu trabalho 

pioneiro Jean Vilar. A vastidão de assuntos e de objectos dos discursos arbitris-

tas só encontra paralelo na proliferação, essa sim exclusivamente literária, do 

género de discursos vários, de miscelâneas de catalogação difícil, se não mesmo 

impossível. É que a mesma explosão de interesses, um sentido quase inesgotável 

de curiosidade e uma instabilidade própria da escrita de ensaios, de natureza 

mais ou menos fragmentada, que afecta a organização das miscelâneas, também 

2 Ver Agostinho Manuel de Vasconcelos, Cortes polyticas de Appolo celebradas neste anno de 1628 na 

villa de Cintra. Resumidas, e divulgadas por mandado de S. Majestade clarissima pello excelentissimo 

Mercurio, embaixador, e interprete dos deoses e presidente do conselho de reformação serenissima. Várias 

cópias deste manuscrito em português sobreviveram (na Biblioteca Nacional de Portugal, na Biblio-

teca Geral da Universidade de Coimbra e numa colecção privada), sem qualquer referência explícita 

ao nome do autor. É esse o caso, também, da cópia pertencente ao ANTT (Casa Fronteira, Cod. 21, 

fls. 67-109).  Há, todavia, testemunhos onde se encontra uma referência explícita ao nome do autor 

(ver Dicionário bibliográfico português, vol. XXII). Para dissipar dúvidas relativas à autoria do texto, 

basta compará-lo com algumas passagens de um dos livros de Agostinho Manuel de Vasconcelos, 

Vida de Don Duarte de Meneses, tercero conde de Viana y sucessos notables de Portugal en su tiempo 

(Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1627).
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se encontra numa apreciação geral dos discursos arbitristas. A ponto de se poder 

argumentar que o inventário sistemático, a construção de uma tipologia classi-

ficatória, mais concretamente uma bibliografia arrumada, são tudo operações 

que só poderão ser concebidas na contramão de todos os discursos vários e 

das miscelâneas que lhes são coevas. Última componente desta mesma quinta 

dimensão de carácter tão heterogéneo, evocada aqui telegraficamente: os modos 

de representação visual e teatral, que, a exemplo dos discursos anteriores arbi-

tristas e miscelânicos, também se distribuem por temas tão diversos, denotando 

uma curiosidade tão vasta, e contribuem para criar novos espaços públicos de 

representação. Mais precisamente, o seu tratamento feito a par da análise de 

dois discursos escritos deverá contribuir para esbater as fronteiras, demasiado 

esquemáticas, embora inspiradas na tese de Jürgen Habermas, entre espaços de 

representação de grande impacto visual e simbólico e espaços de comunicação 

da conversação em salões e da escrita em jornais. 

Aqui expostas de forma breve, estas cinco dimensões são sobretudo conjec-

turas, com o valor de hipóteses de trabalho, destinadas a pensar o contexto em 

que se insere o Epitome de la Biblioteca de León Pinelo, tomado como um dos tra-

ços indiciários da República das Letras na sua configuração ibérica da primeira 

metade do século XVII. De fora – ou mesmo em oposição a todos esses elemen-

tos de natureza muito variada e que a arrumação moderna em disciplinas não 

permite pensar no seu conjunto – ficam tanto os modos de organização da vida 

comunitária e familiar, como as instituições que assumiram o controlo da vida 

devota. Refiro-me, em sentido genérico, ao trabalho de identificação das relações 

de parentesco, concretizado na escrita de genealogias, bem como em modelos 

de vida mais orientados para a espiritualidade devota, organizada em função de 

crenças e rituais, procurando a transcendência e a depuração em relação aos ini-

migos. Confrarias, instituições de controlo eclesiástico, preocupadas sobretudo 

com a administração dos sete sacramentos, também se encontraram associadas 

a práticas específicas de escrita, indo dos manuais de confissão aos modelos de 

parenética e aos catecismos; dos relatórios de visitas aos processos inquisitoriais. 

Porém, a República das Letras, bem como a experiência das viagens acumulada 

por León Pinelo, encontram-se nos antípodas de tais formas de viver associado, 

bem como da lógica de escrita que lhes corresponde.  
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Entre Espagne et Italie,
de quelques bibliothèques des vice-rois de Naples

(XVIe –XVIIe siècles)

Pierre Civil

Sorbonne Nouvelle, CRES/ LECEMO

En 1504, le royaume de Naples passait sous l’autorité directe de l’Espagne 

et devenait pour plus de deux siècles l’un des principaux piliers de la Monarquía 

hispánica. Cette longue période de la “Naples espagnole” a fait l’objet de consi-

dérations différenciées. Si l’historiographie italienne a d’abord souligné les 

conséquences néfastes d’une mainmise étrangère, les points de vue apparaissent 

aujourd’hui plus nuancés. Des publications récentes ont contribué à préciser le 

fonctionnement politique, social, religieux, économique, et, plus largement, le 

cadre culturel de la Napoli fedelissima au cours des XVIe et XVIIe siècles1. Ainsi, 

des ouvrages tels que Entre Espagne et Italie, Naples carrefour de cultures, ou encore, 

Naples, vice-royauté espagnole, capitale de la culture aux origines de l’Europe moderne2, 

ont privilégié les influences mutuelles entre les deux péninsules, notamment 

dans les domaines artistiques et littéraires. L’opulente et fébrile capitale compta 

jusqu’à 400 000 habitants, “burocrática y señorial, cortesana y forense, artesana 

y mercantil, prieta de pueblo y de pobres, de imponentes palacios y lugares 

sagrados, de soldados y eclesiásticos”, telle que l’a évoquée l’historien napolitain 

Giuseppe Galasso.3

1 Voir en particulier la synthèse proposée par José Luis Colomer, “España, Nápoles y sus virreyes”, 

in España y Nápoles: coleccionismo y mecenazgo virreinales en el siglo XVII, et parmi les approches 

historiques récentes, G. Galasso & C. J. Hernando Sánchez (éds.), El reino de Napóles y la Monarquía 

de España; Giovanni Muto, “Capital y Corte en la Nápoles española” et “Una lenta decadenza…”; 

Rosario Villari, Un sogno di libertà. Napoli nel declino di un Impero (1585-1648).
2 Pierre Civil, A. Gargagno, M. Palumbo et E. Sánchez García (dir.), Fra Italia e Spagna, Napoli crocevia 

di culture durante il vicereame; M. Bosse et A. Stoll (dir.), Napoli Viceregno spagnolo, una capitale della 

cultura alle origini dell’Europa moderna (sec. XVII-XVII). Voir aussi José Luis Colomer (dir.), España y 

Nápoles: coleccionismo y mecenazgo virreinales en el siglo XVII; I. Mauro et alii (éds.), Visiones cruzadas. 

Los virreyes de Nápoles y la imagen de la Monarquía de España en el Barroco, 1400-1800.
3 Cité par J. L. Colomer, “España, Nápoles y sus virreyes”, p. 28. De Giuseppe Galasso, voir le classique 

Alla periferia dell’impero: il Regno di Napoli nel periodo spagnolo. Secoli XVI-XVII.
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Le gouvernement du royaume de Naples, comme celui du royaume de Sicile 

et de Sardaigne, était alors confié à des vice-rois nommés par le roi d’Espagne. 

Ces derniers appartenaient généralement à la haute aristocratie castillane et la 

durée de leurs mandats, de trois années en théorie, était le plus souvent recon-

duite ou prolongée. Des lignages illustres, comme celui des Toledo, des Lemos 

ou des Alba, ont compté plusieurs vice-rois de Naples4. La charge constituait 

en effet une sorte de sommet du cursus honorum des serviteurs de la Monarquía 

católica, comme en faisaient l’apologie des textes de l’époque tels que le De lo que 

es la dignidad de virrey de Nápoles5. La fonction était assurément une étape de car-

rière prestigieuse, parmi les plus famosas, au sens de génératrice de fama. De fait, 

la diversité des personnalités et la relative brièveté des mandats tendaient à par-

ticulariser les engagements de chacun et à marquer, avec plus ou moins d’éclat, 

le passage par la cité parthénopéenne. L’immuable cérémonie de la transmission 

des pouvoirs assurait alors une certaine continuité sinon la parfaite cohésion des 

gouvernements successifs.6 

Même si chaque vice-roi eût à gérer des situations spécifiques, notamment 

en termes de défense du virreinato par l’usage de la force militaire, ces alter ego 

du monarque espagnol furent, pour la plupart, de remarquables représentants 

d’une autorité royale dont le rigoureux cérémonial de cour et les brillantes mani-

festations publiques donnaient à voir toute la dimension symbolique7. De telles 

implications engendraient nécessairement une attention soutenue à l’expression 

4 Sur les vice-rois de Naples, voir l’indispensable somme de Domenico Antonio Parrino, Teatro eroico, 

e politico de’ Governi de’ Vicere del regno di Napoli, 1692-1694. Parmi les études récentes sur le sujet, 

voir Carlos José Hernando Sánchez, “Los virreyes de la Monarquía española en Italia. Evolución y 

práctica de un oficio de gobierno”; Aurelio Musí (éd.), L’Italia dei viceré. Integrazione e resistenza nel 

sistema Imperiale spagnolo.
5 De lo que es dignidad de Virrey de Napóles, B.N. Madrid, ms. 11004-10. Il s’agit d’un manuscrit anony-

me de la fin du XVIe siècle. “El cargo del govierno de Napóles es el primero de Europa y aun quiça del 

mundo [...] porque esta organizado de manera que en la persona del Virrey se junta la auctoridad 

del Príncipe y las actiones de los ministros...” peut-on lire dans une Relación rédigée par Alonso 

Fernández de Guevara à Naples, le 20 février 1646, adressée au nouveau vice-roi “antes de entrar a 

las cosas del gobierno...”, B.N. de Naples, Ms. 12.XV.B33, f. 1, citation rapportée par C. J. Hernando 

Sánchez, “Los virreyes”, p. 45.
6 Pour autant, dans les faits, les intérêts de la monarchie et les intérêts personnels des vice-rois furent 

parfois confondus ou conciliés avec des bonheurs divers. Quelques abus valurent à certains des 

remises au pas, voire de cruelles disgrâces. N’ont pas manqué non plus les surenchères, les polémi-

ques et les rivalités entre les vice-rois, notamment lors des passations de pouvoir.
7 La question du cérémonial de la cour napolitaine fut au centre de bon nombre d’écrits de l’époque, 

parmi lesquels le texte de Miguel Díez de Aux, Libro en que se trata de todas las ceremonias acostum-

bradas hazerse en el palatio del reino de Nápoles y del gobierno, ou encore celui de Jusepe Renao, Libro 

de los Virreyes y Manual mui necesario para el Officio de los Porteros de Cámara de su Excelencia (BNE, 

ms. 2979).
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formalisée du pouvoir, en même temps que le déploiement d’une culture visuelle 

axée sur la magnificence et l’exaltation de la grandeur de l’Espagne8. À travers les 

représentations artistiques et la rhétorique parfaitement huilée de la littérature 

encomiastique, le mécénat culturel se concevait comme un instrument de légiti-

mation de la puissance espagnole.

I – COLLECTIONS DE LIVRES RÉUNIES À NAPLES

Les mécanismes du patronage artistique ont suscité de multiples études 

qui ont notamment mis en relief l’attrait que la cour du vice-roi exerçait sur 

les peintres et les graveurs italiens, mais aussi espagnols, flamands ou fran-

çais: Giorgio Vasari, le Caravage et bien d’autres artistes séjournèrent et réa-

lisèrent des œuvres de premier plan dans la Naples des XVIe et XVIIe siècles9. 

Figure majeure de la peinture napolitaine entre 1616 et 1652, José de Ribera, 

connu comme lo spagnoletto, entretint avec le pouvoir espagnol des relations 

privilégiées10. Bon nombre de vice-rois eurent à cœur de s’entourer d’une cour 

littéraire composée de poètes, d’historiens et de dramaturges, qui mirent leur 

plume au service de l’exaltation de la Monarquía hispánica. Dans son étude sur 

la Imprenta y cultura en la Nápoles virreinal: los signos de la presencia española, 

Encarnación Sánchez García a répertorié de façon exhaustive les nombreux 

ouvrages publiés à Naples en langue castillane au cours de la période. Les 

conventionnelles dédicaces élogieuses au vice-roi ou à la vice-reine soulignent 

et pérennisent symboliquement une reconnaissance de légitimité et un lien 

de vassalité pleinement assumé entre le gouvernant et le créateur intellectuel, 

accordant ainsi aux livres et autres écrits imprimés une place centrale dans la 

politique culturelle de la vice-royauté. Les monographies qui ont récemment 

considéré le mécénat artistique de tel ou tel vice-roi font état de documents, 

8 Parmi les travaux récents sur le sujet, Diana Carrio-Invernizzi, El gobierno de las imágenes, et Diego 

Sola, “En la corte de los virreyes. Ceremonial y práctica de gobierno en el virreinato de Nápoles 

(1595-1637)”. 
9 Sur les activités artistiques et parmi de nombreuses monographies, voir E. Belluci (dir.), Civiltà del 

Seicento a Napoli, catalogo della mostra di Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte, et Nicola 

Spinosa, “La pittura a Napoli nel Seicento”.
10 Sur le sujet, voir notamment Fernando Bouza, “De Rafael a Ribera y de Nápoles a Madrid. Nuevos 

inventarios de la colección Medina de las Torres-Stugliani (1641-1656)”, note 14, p. 68; Marcus B. 

Burke, “Paintings by Ribera in the collection of the Duque de Medina de las Torres”; Antonio Ernes-

to Denunzio, “Alcune note inedite per Ribera e il collezionismo del duca di Medina de las Torres, vi-

ceré di Napoli”; Gabriele Finaldi, “Ribera, the Viceroys of Naples and the King. Some Observations 

on their Relations”. Voir aussi John A. Marino, Becoming Neapolitan: citizen culture in Baroque Naples.



56 Entre Espagne et Italie

le plus souvent des inventaires ou des témoignages épistolaires, mettant en 

avant l’intérêt que ces hommes de grande culture ont manifesté pour le savoir 

livresque. Ces sources fragmentaires ne permettent que rarement d’avoir une 

idée très sûre de leur possession d’une bibliothèque privée ou de leur attache-

ment, comme ce fut le cas de certains d’entre eux, à fonder ou à doter des 

bibliothèques destinées à un plus large public de lecteurs.

Pour éclairer un sujet qui n’a guère suscité d’approche synthétique, il 

convient de prendre en compte, sur un arc chronologique assez large, les infor-

mations permettant d’appréhender les pratiques et d’en interpréter les signifi-

cations comme une modalité du pouvoir dont étaient détenteurs ces vice-rois. 

On ne saurait répondre ici aux questions inhérentes aux études traditionnelles 

sur les bibliothèques nobiliaires, à savoir celles relatives à leur conception, leur 

constitution, leur utilisation et usage, ou encore à l’évolution des fonds et à leur 

maintenance. Pour autant, ces collections de livres réunies à Naples, de façon le 

plus souvent provisoire et circonstancielle, n’en étaient pas moins des formes 

évidentes d’expression aristocratique.11

Quelques cas significatifs en apportent confirmation. Ils concernent 

quatre vice-rois parmi les plus représentatifs de la fonction entre le XVIe et la 

première moitié du XVIIe siècle et dont les mandats ont embrassé des époques 

distinctes de l’histoire de la Naples espagnole: Pedro Álvarez de Toledo, mar-

quis de Villafranca, plus connu comme Pedro de Toledo (vice-roi de 1532 à 

1553), Pedro Fernández de Castro, comte de Lemos (1610-1616), Manuel 

de Fonseca y Zúñiga, comte de Monterrey (1631-1637) et Ramiro Núñez de 

Guzmán, duc de Medina de las Torres (1637-1644), autant de figures de l’élite 

nobiliaire espagnole qui, en des temps et à des niveaux différents, manifes-

tèrent un vif intérêt pour le livre et la culture livresque, faisant preuve parfois 

d’une véritable passion de bibliophile.

Naples l’érudite ne manquait pas de bibliothèques. Au XVe siècle, le roi 

d’Aragon Alphonse le Magnanime s’était entouré d’une brillante cour humaniste 

et avait constitué dans une salle du Castel Nuovo une imposante bibliothèque de 

manuscrits12. Au cours du XVIe siècle, bon nombre d’institutions religieuses et 

d’académies napolitaines possédaient la leur, de même que plusieurs hommes 

de lettres et hauts dignitaires jouissaient de riches bibliothèques privées. 

11 Sur les bibliothèques au XVIIe siècle, voir, parmi d’autres nombreux travaux, O. Wood et alii (éds.), 

Poder y saber. Bibliotecas y bibliofilia en la época del conde-duque de Olivares, et Giovanni Lombardi, 

“Tipografia e commercio cartolibrario a Napoli nel Seicento”. 
12 Voir José Alcina Franch, La biblioteca de Alfonso V de Aragón en Nápoles.
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II – PEDRO ÁLVAREZ DE TOLEDO, MARQUIS DE VILLAFRANCA

Le vice-roi Pedro de Toledo prit ses fonctions à Naples, en 1532, lorsque l’em-

pire de Charles Quint atteignait sans doute son apogée13. Cet homme de guerre 

de la Maison d’Albe n’en était pas moins ouvert aux arts et aux lettres, confor-

mément à son appartenance à la plus haute aristocratie espagnole. Son gouver-

nement de vingt-et-une années fut l’un des plus longs que connut la vice-royauté, 

ce qui lui permit de mener d’une main de fer un ambitieux programme de réno-

vation de la gestion du royaume et de l’urbanisme de la ville de Naples, tout en 

jouant un rôle actif de promoteur de culture italo-espagnole, en réponse à l’op-

position que manifestaient certains secteurs de la noblesse locale14. La protection 

et l’amitié qu’il accorda au poète italien Luigi Tansillo, prompt à célébrer la gloire 

du vice-roi et de sa cour, ainsi qu’au poète tolédan Garcilaso de la Vega, lors du 

séjour de ce dernier dans la capitale du royaume, témoignent de son vif intérêt 

pour la poésie de son temps. Les inventaires de biens dressés après sa mort en 

1553 font état de l’opulence de son train de vie. On conserve un répertoire de 

175 livres de sa bibliothèque personnelle, précieux document qui a été analysé 

de façon détaillée15. Les ouvrages mentionnés, parfois difficiles à identifier, ne 

représentent peut-être pas la totalité des titres possédés mais la liste n’en est pas 

moins indicative de ses goûts intellectuels et de sa curiosité autant que de l’effi-

cience de certains critères politiques et idéologiques. On y relève 89 ouvrages en 

castillan, 56 en latin et 25 en italien. Il est tout à fait probable que l’important 

noyau de la bibliothèque avait voyagé depuis l’Espagne mais il est évident qu’une 

importante quantité de volumes, ceux édités après 1540, a été acquise en Italie. 

Les préférences du vice-roi vont clairement aux traditionnels livres de chevalerie, 

à la poésie de cour, aux chroniques historiques médiévales, aux ouvrages tech-

niques et professionnels, portant notamment sur l’art de la guerre, ainsi qu’aux 

traités doctrinaires, bien que la matière religieuse n’y soit pas la mieux représen-

tée. Figurent, par exemple, la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo 

Fernández de Oviedo, l’Espejo del principe cristiano de Francisco de Monzón, 

ouvrage publié à Lisbonne en 1544, les principales œuvres de l’Antiquité clas-

sique, mais aussi des éditions de Pétrarque, Juan de Mena, Garcilaso et Boscán 

ou encore le Cortegiano de Baldassare Castiglione. De cet ensemble éclectique 

13 Sur Pedro de Toledo, voir le récent E. Sánchez García (dir.), Rinascimento meridionale, Napoli e il 

viceré Pedro de Toledo (1532-1553).
14 Voir l’étude de C. J. Hernando Sánchez, Castilla y Napóles en el siglo XVI. El virrey Pedro de Toledo. 

Linaje, estado y cultura (1532-1553).
15 C. J. Hernando Sánchez, “Poder y cultura en el Renacimiento napolitano: la biblioteca del virrey 

Pedro de Toledo”.
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on relève sans peine le pragmatisme qui caractérise la personnalité du vice-roi, 

en prise avec les réalités de sa charge, mais plus encore et au-delà d’un équilibre 

convenu entre tradition et modernité, la rencontre nécessaire entre les cultures 

espagnoles et italiennes, reflet de la cour raffinée et cosmopolite du Marquis de 

Villafranca, Pedro de Toledo. On ignore si à la mort de ce dernier, en 1553, la 

bibliothèque fut envoyée en Espagne; il est plus vraisemblable qu’elle échut à ses 

descendants demeurés en Italie.

III – PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, COMTE DE LEMOS

Pedro Fernández de Castro, VIIe comte de Lemos, est connu avant tout dans 

l’histoire de la littérature comme le mécène le plus important du début du XVIIe 

siècle, âge d’or des lettres espagnoles16. Il eut pour secrétaire Lope de Vega, fut 

célébré par des vers de Góngora, protégea Francisco de Quevedo et fut mis à 

l’honneur par Cervantès qui lui dédia, en des pages restées fameuses, l’essentiel 

de ses livres, notamment ceux publiés après 1610. Lemos lui-même fut d’ailleurs 

à ses heures poète et auteur de textes de théâtre. 

Neveu du tout-puissant favori de Philippe III, le duc de Lerma, le comte 

épousa la fille de ce dernier, Catalina de la Cerda y Sandoval, sa propre cousine. 

Ceci expliquant cela, il fut aussi un homme de pouvoir actif à divers postes émi-

nents dans le domaine de la politique internationale de la Monarquía hispánica. 

Nommé vice-roi de Naples en 1609, comme l’avait été son propre père entre 

1599 et 1601, il rejoignit son poste en 1610 emmenant avec lui depuis le port de 

Vinaroz, près de Valence, des artistes, des hommes de sciences et des philosophes 

mais aussi des figures du monde littéraire comme les frères Argensola, le Conde 

de Villamediana, le comédiographe Mira de Amescua et quelques religieux, dont 

le franciscain Diego de Arce, qui fut aussi son confesseur. Pedro Fernández de 

Castro devait alors susciter, semble-t-il, un certain dépit chez ceux qui, malgré 

leurs espoirs, ne firent pas partie du voyage, notamment Cervantès et Góngora. 

La cour de Naples, telle qu’elle avait été institutionnalisée par ses prédécesseurs 

comme l’expression majeure du pouvoir vice-royal, devint plus que jamais un 

lieu de fêtes brillantes et de représentations théâtrales, d’échanges intellectuels 

et scientifiques. Le comte appuya par exemple la fondation, par Giovan Battista 

16 Sur le comte de Lemos, voir Isabel Enciso Alonso-Muñumer, Nobleza, poder y mecenazgo en tiempos de 

Felipe III: Nápoles y el Conde de Lemos, et Linaje, poder y cultura. El virreinato de Nápoles a comienzos del 

XVII. Pedro Fernández de Castro, VII conde de Lemos. Voir aussi Morgane Kappès, Le mécénat littéraire 

du septième comte de Lemos (1576-1622).
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Manso, de la prestigieuse Academia degli Oziosi dont firent partie les élites napo-

litaines mais aussi espagnoles, alors établies à Naples. Collectionneur avisé 

d’œuvres d’art, il s’entoura de livres en tout genre, sans que l’on soit autrement 

plus informé sur la forme que prit concrètement sa bibliothèque personnelle ni 

sur son contenu, même si, comme il était d’usage, plusieurs ouvrages publiés à 

Naples lui furent expressément dédiés. Les dédicaces émanant du poète ou du 

savant consacraient alors le prince comme l’inspirateur par excellence de leurs 

œuvres17. Plus qu’une simple bibliothèque nobiliaire, elle était de fait une véri-

table bibliothèque princière, le vice-roi faisant office de substitut du monarque 

espagnol. Elle concentrait dès lors le meilleur de la production écrite, procla-

mant hautement sa double fonction, utilitaire et représentative.

Pour la connaissance de son contenu, on ne dispose que de documents tar-

difs et fragmentaires, tel cet inventaire de 1628 d’une donation de 202 livres faite 

au couvent de Santa Clara de Monforte de Lemos par la veuve du vice-roi. Des 

témoignages de la période napolitaine avançaient un chiffre de 2000 ouvrages 

qu’aurait alors possédés le comte. Les livres répertoriés en 1628 attestent l’inspi-

ration classique et italienne qui présida à la constitution de la bibliothèque: on y 

relève des dictionnaires, des livres de grammaire et d’apprentissage de la langue 

italienne, accompagnant les œuvres majeures de Dante, Boccace, Pétrarque, 

Sannazaro, Marsile Ficin, mais aussi du Tasse, Bandello ou Giraldi, sans doute la 

part des lectures personnelles du couple vice-royal.

Lemos fut aussi un réformateur avisé du royaume dans de multiples 

domaines. Il n’est pas dénué d’intérêt de relever qu’il entreprit une réforme ambi-

tieuse de l’Université de Naples, dotant celle-ci d’un nouveau bâtiment construit 

hors les murs, avec des règles précises de fonctionnement et d’organisation des 

études, et d’une bibliothèque universitaire, au cœur même de l’édifice, conçue 

sur le modèle de celle de Salamanque18. Les chroniqueurs propagandistes napo-

litains rappelaient que, sous l’impulsion de Lemos lui-même, “si aveva disegnato 

di più in una gran stanza una famosa libraria dove fosse stato lecito a tutti di stu-

diare”, une bibliothèque pourvue comme il se devait “di una quantità bastante di 

libri di tutte le scienze”. Elle était placée sous la direction d’un bibliothécaire, “un 

libraio molto inteligente ed esperto in libri, il quale terrà pensiere di tenere detti 

libri politi e senza polvere, posti in ordine”. La Pragmática en question précisait 

aussi les règles d’usage, les jours et horaires d’ouverture, les contrôles et les soins 

à apporter aux livres. La nouvelle Université, pas encore achevée, fut inaugurée 

17 Voir Roger Chartier, “Le Prince, la bibliothèque et la dédicace”.
18 Sur la bibliothèque et sa constitution, voir Vincenzo Trombetta, Storia della Biblioteca Universitaria di 

Napoli, et Isabel Enciso Alonso-Muñumer, Linaje, poder y cultura. El virreinato de Nápoles, pp. 157-176.
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le 14 juin 1615. Sans doute le fond initial fut-il pourvu par le vice-roi lui même 

qui allait quitter Naples pour l’Espagne quelques mois plus tard. Il était prévu de 

l’amplifier par des achats et d’éventuels dons privés.

Il est tout aussi probable que soit intervenu, dans le processus de création 

de cette bibliothèque “publique” ou spécialisée pour l’étude, le franciscain Diego 

de Arce, confesseur du vice-roi et de la vice-reine, qui semble avoir fait office 

de bibliothécaire à la cour de Naples19. Diego de Arce était l’auteur d’un traité 

rédigé en Espagne, demeuré manuscrit jusqu’au XIXe siècle, au titre tout à fait 

éloquent20: De las librerias, de su antiguedad y su provecho, de su sitio, de la estima-

cion que de ellas deben hacer las republicas y de la obligacion de los principes, assi 

seglares como eclesiasticos, tienen de fundarlas, augmentarlas y conservarlas.

À l’évidence, le passage du comte de Lemos par la vice-royauté de Naples mar-

qua un temps fort des relations politiques mais aussi culturelles entre l’Espagne et 

l’Italie, comme en témoigne l’importance de la circulation des livres et des œuvres 

d’art sur la période. Il fut bénéfique à la production artistique et littéraire, notam-

ment dans les domaines de la poésie et du théâtre. La mise en relation des deux 

cultures s’y traduisit plus concrètement à travers le contact des poètes espagnols avec 

les œuvres de Marino ou de Basile, celui des penseurs avec les thèses de Tommaso 

Campanella, des auteurs de comedias avec le théâtre populaire napolitain. Un jeu 

d’échanges quelque peu asymétrique devait contribuer à façonner durablement une 

image idéale de la ville de Naples et de son royaume aux yeux des Espagnols.

IV – MANUEL DE FONSECA Y ZÚÑIGA, COMTE DE MONTERREY

Le remarquable Manuel de Fonseca y Zúñiga, VIe comte de Monterrey, 

assura le gouvernement du royaume de Naples de 1631 à 1637. Son mandat fut 

dans la tonalité de celui de ses prédécesseurs au niveau des activités de représen-

tation, de mécénat littéraire et artistique.21

19 Sur Diego de Arce, voir Juan Meseguer Fernández, “La bibliofilia del P. Diego de Arce y la biblioteca 

de San Francisco de Murcia”; Francisco Henares Díaz, “El franciscano Diego de Arce, predicador, ca-

lificador del Santo Oficio”, ainsi que le récent travail de Roberto Mondola sur les activités de Diego 

de Arce à Naples, “Erudizione, bibliofilia e confessionalizzazione nella Napoli del conte di Lemos: il 

caso di Diego de Arce”.
20 L’opuscule du franciscain Diego de Arce, rédigé en Espagne bien avant le séjour napolitain, est un éloge 

des bibliothèques qui passe en revue des exemples connus, depuis l’Antiquité jusqu’au XVIe siècle. Le 

texte resta manuscrit jusqu’à la fin du XIXe siècle. Il fut publié sous son titre original en 1888.
21 Monterrey fut un important mécène et collectionneur de peinture, pourvoyeur de tableaux pour 

Philippe IV et admirateur de Ribera, dont il acquit plusieurs œuvres. Il avait épousé une sœur du 

comte-duc d’Olivarès qui, lui même, avait épousé une sœur du comte de Monterrey.
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Le 18 mai 1637, Felipe IV adressait un courrier au comte de Monterrey le 

priant d’envoyer à Madrid plusieurs exemplaires de livres édités à Naples au 

cours des années précédentes22. Le monarque demandait par ailleurs que Fulvio 

Lanario, “Advogado fiscal del Patrimonio de esse Reyno”, fût chargé de collecter 

les livres en question et de les adresser à Barcelone:

 

… a Francisco y Juan Antonio Gorgollón o a Pelegro Verarde correspondientes 

de Juan Pedro Imbonati hombre de negocios en esta Corte a cuyo cargo está 

el dinero de los gastos de este Consejo de quien tendrán aviso para que los 

reciban y remitan aquí. Y assí os encargo y mando proveais y deis la orden que 

convenga al dicho fiscal Lanario. 

Il s’agissait de faire parvenir “treze cuerpos de libros de cada impressión 

nueva que en esse Reyno se hiziere demás de los que en el se han de dar a mi 

virrey y Regentes de mi Consejo Collateral y secretario desse Reyno”. Une loi 

récente contraignait en effet les éditeurs de Naples à remettre aux autorités des 

exemplaires de tout livre imprimé dans le royaume, une procédure pionnière de 

l’actuel dépôt légal.

À la réception de cet ordre du roi, Monterrey se mit en devoir de l’exécuter 

et confia à Lanario la charge de réunir les livres en question. Ce dernier organisa 

la collecte et s’acquitta de sa mission en plusieurs livraisons. On envoya alors, 

en quinze caisses, huit exemplaires de chacun des 171 livres concernés (soit un 

total de 1368), édités à Naples sur la période23. Parmi les exemplaires arrivés à 

Madrid, un au moins rejoignit la bibliothèque de l’Escorial, tandis que d’autres 

semblent avoir été répartis entre différents membres du Conseil d’Italie, comme 

cela se pratiquait au Conseil de Castille.

En ce qui concerne la bibliothèque personnelle de Monterrey, on ne dis-

pose que de rares informations. Lorsque moururent le comte et la comtesse, on 

ne fit pas un véritable inventaire de leurs livres; on dressa seulement une liste 

de ceux qui étaient conservés dans leur résidence du Prado de San Jéronimo, à 

Madrid, un total de 259 volumes. Il est vraisemblable qu’une large part de cet 

ensemble avait été acquise en Italie. Des livres comportant les armes du comte 

de Monterrey se trouvent aujourd’hui dispersés dans diverses bibliothèques 

madrilènes.

22 Ce courrier du roi Philippe IV à Monterrey est rapporté et commenté par Ángel Rivas Albalade-

jo, Entre Madrid, Roma y Nápoles. El VI conde de Monterrey y el gobierno de la Monarquía Hispánica 

(1621-1653), pp. 557-558. Sur la production des livres à Naples sous le mandat de Monterrey, voir 

particulièrement les pages 542-557.
23 La requête concernait des ouvrages publiés récemment, entre 1624 et 1637.
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V – RAMIRO NÚÑEZ DE GUZMÁN, DUC DE MEDINA DE LAS TORRES

Succéda au comte de Monterrey, Ramiro Núñez Felípez de Guzmán, duc 

de Medina de las Torres, gendre du comte-duc d’Olivares, le favori de Philippe 

IV. Lui aussi s’était distingué en Espagne par la protection qu’il accorda aux 

hommes de lettres et aux artistes24. Il arriva à Naples en 1637 accompagné du 

poète et mathématicien portugais d’origine converse, Miguel de Silveira, qui 

prenait ainsi quelque distance avec la menace que représentait pour lui l’In-

quisition espagnole25. En parfait poète courtisan, Silveira rédigea des poèmes 

d’éloge, des discours épidictiques ainsi que des compositions épiques, tels que 

El sol vencido, glorifiant le re-mariage du duc avec Ana Carafa Gonzaga, mariage 

qui liait ce dernier à l’une des plus puissantes et prestigieuses familles italiennes. 

Il composa surtout les vingt chants de son œuvre la plus connue, El Macabeo 

poema heroico, centré sur le personnage biblique de Judas Maccabée et sur la res-

tauration de Jérusalem. L’ouvrage fut édité en espagnol à Naples en 1638 et dédié 

au vice-roi.26

 Ce poème, riche d’allusions à la cour napolitaine et à ses événements mar-

quants, évoque, notamment en forme d’ecphrasis, les fameuses collections de 

cartes géographiques qui ornaient alors la bibliothèque du duc. La superbe page 

de titre propose la traditionnelle composition architecturale en forme d’arc de 

triomphe, accordant une place de choix aux armes du duc et de son épouse, sous 

la couronne et le bandeau portant l’inscription Philip IV munificentia, signifiant 

ainsi que l’édition avait été prise en charge par le roi lui-même. Les deux allégo-

ries représentent la justice, à gauche, et une figure plus rare, à droite, celle des 

mathématiques. Dans la partie supérieure, deux statues: l’une arborant l’inscrip-

tion natura ducente et l’autre arte perficiente, renvoyant à l’idée que l’œuvre a été 

guidée par la nature et perfectionnée par l’art. Enfin, deux emblèmes sur le socle 

lui-même représentant un chien à l’ombre d’un arbre (symbole de la protection 

24 Sur le vice-roi Medina de las Torres, voir, d’Encarnación Sánchez García, “Aplicossi a render in-

mortale la sua memoria nel Regno. El virrey Medina de las Torres en Nápoles (1636-1644)”; “Il 

viceré Medina de las Torres a Napoli: decoro del lignaggio e avanguardia culturale”, notamment 

le chapitre “Medina de las Torres bibliofilo”; “Ocultamiento y ostentación del virrey de Nápoles 

Medina de las Torres”.
25 Sur le personnage et son œuvre, voir Mercedes Blanco, “La ley con fuego escrita: acerca de El Maca-

beo de Miguel de Silveira”, et Encarnación Sánchez García, “Épica barroca y nuevas teorías cosmo-

lógicas: El Macabeo de Miguel de Silveira (Nápoles, Egidio Longo, 1638)”.
26 Miguel de Silveira publia à Naples trois de ses œuvres majeures tandis qu’il occupait les fonctions de 

médecin du vice-roi Ramiro Felipez de Guzmán, duc de Medina de las Torres: El Macabeo, poema 

heroico (Naples, Egidio Longo, 1638); El Sol vencido, poema heroico (Naples, Egidio Longo, 1639); 

Parténope Ovante (Naples, Egidio Longo, s. d.), un éloge du vice-roi.
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qui incombe au duc) et, sur la droite, un soleil et une fleur, allusion à un passage 

des Métamorphoses d’Ovide sur le mythe de Clizia transformée en héliotrope qui 

suit le mouvement du soleil. La gravure exalte ainsi la figure du vice-roi dans ses 

fonctions de gouvernant mais aussi dans ses goûts intellectuels, que partageait 

assurément le poète portugais. 

Miguel Silveira, El Macabeo poema heroico, Naples, Egidio Longo, 1638.
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À son arrivée à Naples, Medina de las Torres avait transporté depuis Madrid 

sa bibliothèque personnelle, qu’il devait enrichir considérablement par la suite. 

Il acquit des livres rares auprès des libraires napolitains et annexa plusieurs 

collections italiennes, dont la fameuse biblioteca sabbionetana de Vespasiano 

Gonzaga, héritage de la famille de son épouse. La bibliothèque du vice-roi devint 

alors l’une des plus importantes et des plus fameuses de la péninsule, placée 

sous la tutelle d’un surintendant, Giovanbattista Montalbano della Fratta27. 

Les ouvrages furent tous luxueusement reliés, la plupart en maroquin rouge 

avec les armes et l’emblème personnel du duc, la devise Revoluta foecundant et 

une voûte céleste étoilée de laquelle naissent des plantes et des fleurs. Dans les 

bibliothèques qui en conservent des exemplaires, ces volumes sont aujourd’hui 

connus sous le nom de medine. 

Le vice-roi acheta aussi des livres précieux destinés au roi Philippe IV. 

On a souligné l’abondance des ouvrages scientifiques ou pseudo-scientifiques 

qu’il avait réunis, conformément à son goût personnel pour l’étude du cos-

mos, pour les mathématiques et l’astronomie, aspects dont se nourrit aussi 

le Macabeo que lui dédia Miguel Silveira. Le mécénat28 du vice-roi Medina 

favorisait tout particulièrement la poésie héroïque à vocation scientifique, en 

prise avec les avancées de l’époque dans un domaine alors très contrôlé par les 

autorités religieuses.

Lorsque le duc quitta ses fonctions en 1644, il n’emporta pas immédia-

tement sa bibliothèque, qui demeura à Naples jusqu’en 1649, date à laquelle 

les quelques 7000 volumes furent transportés en Espagne dans 67 caisses. 

Sans doute n’était-elle pas au complet, car un certain nombre de ces medine se 

retrouvent aujourd’hui dans les bibliothèques napolitaines. À la mort de Medina 

de las Torres en 1668, la bibliothèque se composait encore de 5000 cuerpos, terme 

en vigueur dans les inventaires, dont 420 manuscrits ainsi que la précieuse col-

lection de cartes. L’inventaire post mortem ne précise pas les titres et se limite à 

donner le nombre de volumes par armoires et par étagères. Un recensement de 

ces ouvrages, aisément reconnaissables à leur reliure, pourrait aider à la recons-

titution de l’une des plus remarquables bibliothèques privées de l’époque dont 

bien des livres franchirent par deux fois la Méditerranée. 

27 Voir Alfonso Miola, “Una ignota biblioteca di un viceré di Napoli, rintracciata nei suoi sparsi avan-

zi”.
28 Voir Filomena Viceconte, Il duca de Medina de las Torres (1600-1668) tra Napoli e Madrid: mecena-

tismo artistico e decadenza della monarchia; Milena Viceconte, ‘No hay más que ver en el mundo’: I 

panni ricamati del duca di Medina de las Torres da Napoli a Madrid”.
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VI – BIBLIOTHÈQUES ET INSTRUMENTA REGNI

Dans l’atmosphère de haute culture qui caractérisait la vice-royauté de 

Naples, les bibliothèques “voyageuses” s’affirmaient ainsi comme des instru-

menta regni propres à glorifier la pratique du pouvoir. De tels ensembles de livres, 

étroitement liés à la personnalité de leur possesseur, n’en relevaient pas moins 

du système institutionnalisé du patronage littéraire et, au-delà, de la mise en 

valeur des activités artistiques. Ils déterminaient des espaces de représentation 

et des stratégies culturelles, témoignant du souci d’accorder les cultures espa-

gnoles et italiennes, tout en mettant en relief des fonctions multiples, privées ou 

publiques29. Reste cependant posée la question de leur accès et de leur finalité, et 

donc de leur statut réel entre bibliothèque personnelle et bibliothèque ouverte 

à la consultation.

Dans son célèbre Avis pour dresser une bibliothèque, publié en 162730, Gabriel 

Naudé déclarait, un peu dans l’esprit du traité de Diego de Arce, qu’ “il n’y a 

aucun moyen plus honnête et assuré pour acquérir une grande renommée parmi 

les peuples que de dresser de belles et magnifiques bibliothèques pour après les 

vouer et consacrer à l’usage du public”. Le rapprochement des cas et des pra-

tiques qui ont été ici examinées engage à l’évidence un commun dénominateur 31: 

la référence au modèle de la bibliothèque nobiliaire, paradigme dominant dans 

l’Europe de la période moderne, mais qui, dans la situation spécifique des vice-

rois de Naples, offrait un certain nombre de nuances ou de variations l’orientant 

aussi vers la bibliothèque d’apparat.

En premier lieu, la pratique du mécénat littéraire, mise en œuvre à diffé-

rents niveaux, accordait au livre publié en espagnol à Naples un prestige rejail-

lissant sur la personne du gouvernant et sur la cour de lettrés qui lui servait 

d’écrin. Si la plupart des ensembles de livres qui ont été considérés paraissent 

avoir été constitués en Espagne et transportés jusqu’en Italie, le rapprochement 

et le contact avec la culture napolitaine a contribué à enrichir et à développer 

certains domaines par l’adjonction d’ouvrages italiens, en particulier la poésie 

d’éloge, les livres d’histoire et les traités scientifiques et politiques. Il resterait à 

29 Sur la question, voir C. J. Hernando Sánchez, “Idea y realidad de una corte periférica en el Rena-

cimiento”, in L. C. Álvarez Santaló et M. C. Cremades (éds.), Mentalidad e ideología en el Antiguo 

Régimen. 
30 Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliothèque, 1627, cité par Roger Chartier, Culture écrite et 

société. L’ordre des livres (XIVe-XVIIIe siècle), p. 84.
31 Ce travail ne saurait prétendre à l’exhaustivité. Il constitue une première approche à compléter à 

partir de sources d’archives et à amplifier avec les cas, certains non moins intéressants, d’autres 

vice-rois de Naples.
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évaluer plus précisément la portée du phénomène dès lors que les bibliothèques 

personnelles des vice-rois revenaient en Espagne32. Celles-ci sont aussi le reflet 

de rapports complexes entre les deux péninsules, placés sous le signe supérieur 

des enjeux politiques. Enfin, se fait jour un certain souci du bien commun et 

d’effets de sociabilité qui tendent à redéfinir une culture livresque et un rapport 

aux savoirs, globalement limités à une élite cultivée. Pour l’exprimer à travers 

une belle assertion de Roger Chartier: “la bibliothèque se mue en un miroir où se 

reflète l’absolue puissance du Prince”33, mais, au-delà de ses fonctions de repré-

sentation, il n’est peut-être pas inopportun de relever aussi, dans le cadre d’un 

usage exclusivement privé, le goût personnel de tel ou tel vice-roi et sans doute le 

principe partagé du plaisir de lecture.
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Bibliotecas Viajantes

A composição da livraria de D. Teodósio I, duque de Bragança. 
Proveniências, circuitos e agentes: uma sondagem

Ana Isabel Buescu

FCSH/UNL-CHAM-UA

Resultado de um estudo inserido num projecto de investigação do CHAM, 

dirigido por Jessica Hallett sobre o património da Casa do 5.º duque de Bragança1, 

fomos dando conta em vários encontros, colóquios e publicações da dimensão 

e conteúdos da livraria dos duques de Bragança ao tempo D. Teodósio, falecido 

em 1563. Fisicamente desaparecida, apenas a conhecemos através de uma cópia 

seiscentista do inventário do património da Casa ducal.

Em síntese, trata-se, em termos de dimensão, da maior livraria portuguesa 

do século XVI (no actual estado dos conhecimentos, maior do que a biblioteca 

régia), sendo também possível concluir, através de um estudo comparativo com 

outras livrarias aristocráticas e régias europeias do tempo, que se trata de uma 

grande livraria do Renascimento. No que diz respeito aos conteúdos, constituía 

uma livraria que contemplava os principais ramos do saber, tal como então eram 

concebidos e valorizados: da teologia aos cânones e às leis, da literatura religiosa 

e espiritual à profana, da arquitectura à poesia e à música, da filosofia à geografia 

e à história, da matemática à astrologia/astronomia e à arte militar e da guerra, 

unindo num todo coerente e estruturado muitos dos autores e obras maiores do 

Cristianismo e da Igreja, da cultura greco-latina e da sua própria época nas suas 

dominantes culturais, artísticas, políticas e religiosas, mas também em algumas 

das suas tensões, como a da polémica religiosa, além de um número restrito, 

mas culturalmente significativo, de obras em língua hebraica e de autores ára-

bes, estes em particular entre as obras de medicina, astrologia e matemática. 

Entre autores antigos e modernos, virtualmente todos os grandes nomes 

e as obras fundamentais de cada saber – e, portanto, também muitos dos 

grandes lugares de edição e dos grandes editores da época – se encontravam 

1 Projecto De Todas as Partes do Mundo. O Património do 5.º Duque de Bragança, D. Teodósio I. (PTDC/

EAT-HAH/098461/2008), financiado pela FCT (Fundação para a Ciência e Tecnologia), coordena-

do por Jessica Hallett. http://www.cham.fcsh.unl.pt/teodosio/.
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representados na actualizadíssima livraria da Casa de Bragança na primeira 

metade do século XVI.

Procurando sintetizar algumas das linhas-de-força que emanam da análise 

desta grande colecção, tratava-se, nas suas múltiplas vertentes, de uma livra-

ria por um lado solidamente assente e inscrita em tradições e legados, quer de 

cariz religioso e jurídico-normativo (teologia, cânones, leis), quer da cultura de 

matriz greco-romana (historiadores em latim e em linguagem, filosofia, poesia, 

astrologia e matemática), quer ainda de uma memória cristalizada pela história 

(cronística). Quanto a esta última, três dominantes são claras: a forte e influente 

presença da história antiga, uma preocupação declarada pelo conhecimento da 

história e das realidades de uma Europa que se alarga nos seus limites e fron-

teiras, e finalmente os espaços geográficos e políticos não europeus, com desta-

que para o Império Otomano e para aspectos da expansão marítima europeia, 

designadamente ibérica. 

Da relação de D. Teodósio com os livros não estava ausente o gosto da frui-

ção individual dos livros e da leitura, como sabemos pelos seus interesses inte-

lectuais e como é patente num apontamento de que dá conta Caetano de Sousa: 

“Em quanto comia [D. Teodósio] mandava ler livros curiosos, e de lição provei-

tosa, em que tinha satisfação, e em a dar entretendo aos que o servião”2, além de 

que à mesa o duque discutia aspectos astronómicos que tanto o cativavam. 

A sólida preparação intelectual e o gosto pela literatura e pelas artes por 

parte de D. Teodósio, em parte transmitidas por D. Jaime, doctissimus princeps3, 

eram indiscutíveis, e no seu testamento o duque era eloquente quanto à impor-

tância patrimonial que atribuía à livraria: “Deixo minha Livraria, e todos os 

livros, que tiver, ao Duque de Barcellos, meu filho, para que ande em Morgado, e 

não dará elle nem os seus successores da dita Livraria nenhuns livros, sem com-

prarem outros como elles, que metão na dita Livraria.”4 

Pela sua dimensão e pela especificidade de muitos dos seus conteúdos 

tornava-se evidente não constituir apenas uma biblioteca de leitura da maior 

casa aristocrática do Portugal de Quinhentos, ou, até, de uma biblioteca ao 

serviço de latinistas, humanistas, teólogos ou homens de ciência que frequen-

tavam ou estavam ao serviço da corte de Vila Viçosa. O duque tinha, para a sua 

2 A. C. de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, VI, p. 52. A leitura à mesa era uma 

antiga prática da realeza e da aristocracia, existindo abundantes testemunhos para a Idade Média e 

a Época Moderna.
3 Apreciação do humanista Cataldo Sículo, significativa mesmo descontando algum efeito retórico 

(A. da C. Ramalho, “Cataldo no reinado de D. Manuel I”, p. 50).
4 A. C. de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, VI, p. 47. Testamento na íntegra nas Pro-

vas da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, IV, pp. 243-244 para o passo que interessa.
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livraria, um outro objectivo concreto: D. Teodósio diligenciou junto da Santa Sé 

e obteve autorização papal para a instituição de “huma Universidade de estudos 

geraes” em Vila Viçosa, que chegou a ser concedida por breve do Papa Pio IV 

em 1560. Tal projecto não teve, no entanto, seguimento5. Em 1559 era fundada 

a Universidade de Évora, a instâncias e com o patrocínio do cardeal e inquisi-

dor-mor D. Henrique, e em 1563 morria o duque, gorando-se o seu projecto de 

estudos superiores em Vila Viçosa de modo definitivo, apesar de D. Teodósio ter 

deixado recomendada ao filho, em testamento, a prossecução do seu projecto6. 

D. João, cumprindo em parte o espírito do testamento, deu começo a duas clas-

ses públicas de Gramática, Latim e Grego.7 

Como já foi sublinhado, D. Teodósio foi um bibliófilo eminente e acumulou 

laboriosamente a sua livraria, que “fez mais preciosa pelos seus manuscritos”, 

de acordo com António Caetano de Sousa. Também Venturino, o secretário do 

núncio que em 1571 se deslocou a Portugal, dava notícia da livraria que D. Jaime 

começara a organizar, e referia que nela existiam “libri di Teologia, Filosofia, 

Medicina, Musica, Umanita, Istoria Latina, Volgari, Italiana, Spagnole ed 

Portughese”, secções em que podemos divisar traços da composição da futura 

livraria de D. Teodósio. É igualmente preciosa a informação do P.e Rafael de 

Jesus de que os duques acumulavam toda a produção bibliográfica que era dada 

à estampa, não só em Portugal mas ainda em Espanha, França e Alemanha, des-

tacando também os manuscritos existentes e sublinhando que estas aquisições 

beneficiavam de isenção tributária régia.8

Uma livraria com esta dimensão e com este horizonte de proveniências 

implicava a existência de uma rede de agentes nos mais importantes lugares de 

produção e comercialização livreira da Europa do Renascimento, difícil de divi-

sar em concreto, já que, como seria expectável, as características do inventário 

inviabilizam uma cartografia das proveniências, embora possam colocar-se algu-

mas hipóteses. Rastrear os circuitos, através de agentes e relações, é uma tarefa 

complexa, em grande medida desconhecida, mas essencial para procurar enten-

der como iam chegando os livros, de que forma e em função de que critérios. 

Embora Luís de Matos, no seu trabalho sobre a corte ducal, nada refira a este 

5 Fr. A. da Purificação, Chronica, P. II, Liv. VI, Tit. VI, fls. 197v-199.
6 A. Caetano de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, VI, cap. XI, p. 54.
7 J. Teixeira, “A adição promovida por D. Teodósio I”, p. 42. No seu testamento, D. Teodósio enco-

mendava “muito a meu filho, que queira dar ao Mosteiro de Santo Agostinho de Villa Viçosa a 

Chancelaria da casa como eu lha dou pera se acabar o Collegio, e que tenha muita conta com ir 

adiante, e des que forem feitos os Gerais, pessa [sic] aos Padres que ponhão Mestres para ler artes” 

(Provas da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, IV, p. 239).
8 José Teixeira, “A adição promovida por D. Teodósio I”, pp. 40-41.
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respeito, é certo que alguém se encarregava e tinha a seu cargo a manutenção 

da biblioteca ducal – para além do pajem Nuno Álvares Pereira, encarregado de 

tomar conta dos livros em permanência9 –, nomeadamente a de se manter a par 

das publicações no grande circuito livreiro europeu. Cidades como Antuérpia, 

Nuremberga, Lovaina, Lyon; no caso italiano, Florença, Roma e Veneza; em 

Espanha, Sevilha e Salamanca, eram alguns desses centros principais, e de onde 

acaba por ser proveniente a maioria das edições que pudemos identificar. 

Dada a extrema actualização da biblioteca, a Casa de Bragança tinha de 

manter, de uma forma ou outra, contacto com as grandes casas editoras da 

época. Verosímil é, também, que os próprios teólogos, médicos, juristas, astrólo-

gos/astrónomos como António Maldonado, fidalgos eruditos como Afonso Vaz 

Caminha, e humanistas que frequentavam ou desempenhavam cargos na corte 

brigantina, como Diogo Sigeu, que entrou ao serviço de D. Jaime em 1530 e se 

manteve na corte durante vinte anos10, completando a formação humanística do 

duque (grego e hebraico) e preparando os seus irmãos para os estudos superio-

res11, pudessem aconselhar a política de aquisições para uma biblioteca que, se 

já era apreciável no tempo do 4.º duque, D. Jaime († 1532), ganhou uma nova 

dimensão com D. Teodósio.

O filho e herdeiro de D. Jaime recebera esmerada educação com destacados 

mestres humanistas, quer na corte de D. Manuel, quer na dos duques de Bragança, 

em Lisboa, onde o humanista italiano Cataldo Parísio Sículo, já bastante idoso, 

foi ainda mestre de latim de um muito jovem D. Teodósio12. Com Diogo Sigeu, 

vindo para Portugal em 1522, por seu turno, aprendeu grego e hebraico, comple-

tando assim a tríade linguística dos studia humanitatis do Renascimento. Na sua 

livraria, para além de centenas de livros em língua latina, encontramos 24 livros 

em grego e 27 em hebraico.

Também em Lisboa o duque de Bragança tinha decerto livreiros ao seu ser-

viço, como aconteceria, já em tempos de D. Teodósio II, com João de Ocanha13. 

Informação de particular relevância, que se pode ter repetido noutros casos, é a 

9 “Regimento dos Officiaes…”, in Provas da História Genealógica da Casa Real Portuguesa, IV, p. 200. A. 

A. Nascimento, “Erudição e livros…”, p. 728.
10 Para depois passar ao serviço da corte régia como mestre dos moços-fidalgos.
11 Luís de Matos, “A corte literária”, p. 17.
12 “[…] sendo o humanista já velho e atacado de gota, foi seu aluno o primogénito de D. Jaime, o peque-

no D. Teodósio, [… ], fidalgo célebre por sua cultura e mecenato. Os últimos epigramas encomiásti-

cos de Cataldo que se encontram manuscritos na Biblioteca Pública de Évora foram-lhe dedicados”, 

A. da C. Ramalho, “Cataldo”, in Colóquio Internacional de Estudos/Convegno Internazionale di Studi, 

p. 39. 
13 Segundo J. Brandão (de Buarcos), Lisboa possuía em 1552 “vinte tendas de livreiros”, Grandeza e 

abastança, p. 185.
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de que D. Teodósio adquiriu, para a sua livraria, a importante colecção de livros 

de Direito de Joane Mendes de Vasconcelos, seu desembargador e procurador. 

Este, no seu testamento, em 1557, recomendava que os seus noventa e quatro 

livros fossem transportados e vendidos em Coimbra, o que não veio a acontecer, 

acabando por ser adquiridos para a livraria ducal.14

Externamente, uma casa aristocrática como a de Bragança possuía uma 

rede de contactos e de agentes, que a informava dos meandros da política euro-

peia, a que o duque D. Teodósio estava muito atento, e portanto também das 

novidades culturais. Já António Caetano de Sousa sublinhava que o duque “teve 

grande curiosidade em se instruir do que passava nas Cortes Estrangeiras, e a 

este fim entretinha nellas Agentes à sua despeza, para que lhe participassem 

tudo o que sucedia, principalmente na Cúria Romana, na Corte do Imperador, 

e em Veneza”. Ainda de acordo com Caetano de Sousa, D. Teodósio reunira 

informações recebidas dos seus agentes em Espanha, Vaticano e Veneza, nos 

famosos “Livros de muitas couzas”, infelizmente perdidos: “Da util curiosidade 

deste Principe se fizerão varios volumes de Relações, a que chamavão depois: 

‘Os Livros das muitas Couzas’; e Fr. Jeronymo Roman15 afirma, que erão dig-

nos de se ver pelo que continhão, do que naquelle tempo passara”16. Perdidos 

embora, sabemos onde se encontravam pelo menos alguns deles pelo inventá-

rio da livraria: um “Livro de diversas cousas”, avaliado em 800 reais, nos livros 

profanos em romance; na secção dos historiadores em linguagem, outro “Livro 

de diuersas cousas do tempo do Duque Dom Teodósio em diante”, com a par-

ticularidade de se acrescentar “E do anno de quinhentos E trinta E dous”, data 

da morte do duque D. Jaime. Em todo o caso, é certo tratar-se de um volume de 

grande importância dentro da livraria, a atendermos à avaliação de 2 000 reais.

Para além das muito intensas relações ibéricas, o principal foco de informa-

ção era, como no caso da Coroa, Roma e a Cúria pontifícia, centro nevrálgico da 

Cristandade e depois do mundo católico, após a Reforma. Poderosíssimo foco 

de atracção, lembremos que em 1510 D. Jaime de Bragança enviara a Roma em 

seu serviço o anónimo “fidalgo de Chaves”, de que resultou um valioso e longo 

14 M. I. Pestana, “Joane de Vasconcelos”, pp. 5-6. Em fac-símile reproduz-se a relação dos “Liuros que 

o Duque tomou do doutor Joane mendez”, que ascende a noventa e quatro entradas (algumas com 

vários volumes).
15 Cronista da Casa de Bragança, autor de uma crónica perdida, com o título Historia da Sereníssi-

ma Casa de Bragança, na qual compreende muita genealogia, e a ascendencia do conde D. Nuno Alveres 

Pereira, de que existia cópia na Casa Cadaval, ainda vista por Camilo Castelo Branco (Narcóticos), 

copiada do manuscrito existente na biblioteca régia. É amplamente citada na História Genealógica 

da Casa Real Portuguesa. Ver Martinho da Fonseca, “Os manuscriptos da Casa Cadaval”, pp. 27-28.
16  A. C. de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, VI, pp. 77-78.
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manuscrito sobre a Roma do Renascimento, fruto de uma estadia que se prolon-

gou até 1517, que foi recentemente estudado na íntegra.17 

No âmbito da embaixada de 1514 chefiada por Tristão da Cunha, as dádi-

vas entre o rei e o papa foram mútuas. Leão X ofereceu a D. Manuel um volume 

iluminado, bem como uma chaminé de mármore branco, que alguns atribuem 

a Miguel Ângelo, inicialmente montada no paço de Almeirim, onde perdurou 

até ao terramoto de 1755, sendo depois transferida por ordem do marquês de 

Pombal para o paço de Sintra, onde hoje se encontra18. Vários episódios no rei-

nado de D. João III, tendo como protagonistas, inclusive, membros da família 

real, como o cardeal D. Afonso (†1540), irmão do rei, ou o já citado D. Miguel 

da Silva, evidenciam como a Cidade Eterna exercia, quer sob o ponto de vista 

político, intelectual, espiritual e artístico, um fascínio imenso e era, verdadeira-

mente, o maior centro de poder.19

Explorando um pouco estes dois exemplares casos, para ambos era funda-

mental a relação com a Cúria. Quanto ao cardeal D. Afonso20, por dois motivos 

centrais: primeiro, porque acalentou o projecto de conseguir para si a legação 

permanente da Santa Sé em Portugal, para o que enviou a Roma o seu agente ita-

liano Pierantonio Casulano21; depois, mais tarde, porque pretendeu partir para 

Roma, na sua condição de cardeal, para participar no concílio ecuménico mar-

cado para 1538, desejo a que D. João III sempre se opôs. Não era segredo que 

D. Afonso queria viver em Roma, como comentava o núncio ao secretário do 

papa, dando conta das conversas mantidas com o cardeal-infante a propósito do 

seu firme desejo de “venire alla corte [di Roma]”.22 

O próprio papa Paulo III escrevia ao monarca, a 21 de Dezembro de 1538, 

intercedendo por D. Afonso e pedindo ao rei a sua autorização para que o 

17 Ms. da Biblioteca da Academia da Historia de Madrid, objecto de transcrição e fixação integrais e 

estudo no âmbito da dissertação de doutoramento de P. Lopes, publicada com o título Um agente 

português na Roma do Renascimento. 
18 A. P. Cardoso, A Presença Portuguesa em Roma, p. 55. Outras hipóteses de autoria sobre esta magní-

fica peça artística em José Teixeira, “A adição de D. Teodósio”, pp. 56-60.
19 Sobre esta nova e pujante centralidade de Roma, depois de um longo período de decadência, J. 

Delumeau, La seconde gloire de Rome. E, no entanto, “A Roma do fim do século XVI, visitada por 

Montaigne em 1580-1581, estava ‘em mais de dois terços vazia’ e flutuava dentro dos limites de 

Aureliano. No forum da república clássica, transformado em ‘campo de vacas’, fazia-se a venda de 

porcos, fabricava-se carroças e cangas.” (J. Delumeau, A Civilização do Renascimento, I, p. 269).
20 J. P. Paiva, “Um príncipe na diocese de Évora: o governo episcopal do cardeal infante D. Afonso”.
21 Como escrevia o então núncio Marco Vigerio della Rovere em 16/5/1534. Charles De Witte (ed.), 

La Correspondance…, doc. 24, carta de Vigerio a Ambrogio Ricalcato, de 20/2/1535, p. 96, e doc. 25, 

carta ao mesmo de 25/2-4/3/1535, p. 98.
22 Charles De Witte (ed.), La Correspondance…, doc. 65, carta de Capodiferro a Ambrogio Ricalcato, de 

18 de Janeiro de 1538.
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cardeal-infante pudesse assistir ao projectado Concílio23. Quanto a D. Miguel da 

Silva, que durante dez anos (1515-1525) servira a coroa portuguesa como embai-

xador em Roma, adquirindo uma sólida cultura “romana” que depois procurou 

transpor para o reino24, as ofertas feitas e a disponibilidade demonstrada pelos 

assuntos romanos articulavam-se com uma situação de crescente desconforto na 

corte portuguesa, em particular perante a família real e o monarca. D. Miguel da 

Silva aspirava a regressar em definitivo à Roma de Clemente VII, o que acabou 

por fazer, fugindo de Portugal em gravíssimo litígio com D. João III, no Verão de 

1540, para não mais voltar ao reino. Morreu em Roma, em 1556.25

A correspondência dos núncios permanentes em Portugal durante o rei-

nado de D. João III, antes da extinção da nunciatura por ordem régia em 1553, é, 

pois, uma fonte documental de grande importância, e encerra também informa-

ções relevantes sobre o duque de Bragança. Na sua condição de senhor da maior 

casa aristocrática do reino, D. Teodósio procurou cimentar uma autonomia na 

sua relação com a Cúria e, facto nunca referido, mas evidenciado na correspon-

dência26, na expectativa do estabelecimento de um vínculo matrimonial com a 

casa Farnese, através do seu casamento com Vittoria Farnese (1521-1602), irmã 

do cardeal27, por sua iniciativa mas aparentemente com o acordo de D. João III28. 

Esta e outras estratégias de natureza política passavam por dádivas e ofertas, 

procurando cimentar relações e interesses.

Em missiva datada de Janeiro de 1538, o núncio Capodiferro anunciava o 

envio para Roma de um “libro de una carta di navigazione universale”, oferta 

do duque de Bragança ao cardeal Farnese, sabendo-se que o duque lhe ofere-

ceu cavalos também várias vezes29. Canais de comunicação de que os livros 

não deveriam estar arredados. Aliás, não deixa de ser significativa a presença, 

23 ANTT- CC, I, mç. 63, doc. 82.
24 R. Moreira, “D. Miguel da Silva e as origens da arquitectura do Renascimento”, pp. 5-23; Idem, “O 

primeiro mecenas”, pp. 332-339.
25 S. Deswarte, Il “Perfetto Cortegiano”; A. I. Buescu, “D. João III e D. Miguel da Silva”; J. A. de Freitas 

Carvalho, “Revisitando a dedicatória de Il Libro del Cortegiano…”, pp. 335-359.
26 “[Le duc de Bragance s’est adressé à Hieronimo Capodiferro] da sé medesimo a farmi per un suo [a?] posta 

discoprir il desiderio che avria del matrimonio della predetta signora Vittoria, [semble-t-il avec l’accord de 

Jean III]”, Carta de Capodiferro ao cardeal Farnese, de 25/8/1539, doc. 127, pp. 381-382. Importante e 

esclarecedora resposta de Alessandro Farnese, evocando cartas prévias sobre o assunto, nomeadamen-

te as enviadas ao pai, Pier Luigi Farnese, e solicitando ao núncio novas informações “della persona et 

qualità sue, così del corpo come del animo, et del stato et particularmente come el stia con el re […]”. 

Carta de 30/9/1539, doc. 130, Charles De Witte (ed.), La Correspondance…, pp. 389-390.
27 Ambos filhos de Pier Luigi Farnese e Gerolama Orsini, e portanto netos de Paulo III.
28 Vittoria Farnese veio a casar em 1548 com o duque de Urbino, Guidobaldo II della Rovere (†1574), 

no que constituiu o segundo casamento do duque.
29 Charles De Witte (ed.), La Correspondance…, doc. 91, p. 299.
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na livraria de D. Teodósio, de várias obras de Luiggi Lippomano (†1559), car-

deal de Verona, hagiógrafo e núncio papal em Portugal entre 1542 e 1545; uma 

delas, três volumes da monumental Vitarum Sanctorum Priscorum Patrum, em 

oito volumes, publicados em Veneza entre 1551 e 1560, considerada a sua mais 

importante obra. As outras obras de Lippomano na livraria ducal são a Catena 

in Genesim (1546) – esta terminada em Portugal aquando da nunciatura – e a 

Catena in Exodum ex Auctoritatibus Ecclesiasticis (1550)30. Quer nestes casos quer 

no de uma outra obra sua presente na livraria em língua italiana31, é verosímil 

ter-se tratado de uma oferta pessoal do antigo núncio, que conhecera o duque 

aquando da sua estadia na corte portuguesa, ou, em alternativa, de uma compra 

para a livraria através dos circuitos do comércio livreiro. 

Em síntese, a questão das proveniências dos livros desta livraria é um pro-

blema em aberto: um núcleo importante teve origem na livraria do 4.º duque, 

D. Jaime, falecido em 1532. D. Jaime recebera a sua primeira educação literária 

no exílio, na corte dos reis Católicos, ao lado de outros jovens da nobreza caste-

lhana, contando-se entre os primeiros discípulos do humanista Pietro Mártir de 

Anghiera, que o embaixador conde de Tendilla trouxera de ltália para Espanha. 

D. Jaime não pode ter deixado de trazer livros com ele quando regressou ao 

reino, bem como uma sensibilidade literária e cultural tocada pela cultura de 

corte castelhana e pelo humanismo. Há mesmo um caso concreto referenciado, 

excepcional neste inventário. Trata-se da obra Cosmographia do célebre Pedro 

Apiano (†1552), humanista alemão, matemático e astrónomo, cuja entrada assi-

nala “da Raynha Isabel” – a explicação mais plausível, ou mesmo a única, é ter 

sido uma oferta da rainha ao então jovem D. Jaime, aquando do seu exílio e edu-

cação na corte castelhana.32 

Outros livros, sobretudo livros devocionais, em que se contam onze livros 

de horas (descritos nos “livros fora da livraria”, n.ºs 139, 140, 156, 157 e 2172-

2178 do inventário geral dos bens), terão pertencido, pelo menos em parte, já 

que também existiam na casa ducal ao tempo de D. Jaime, à duquesa D. Leonor, 

primeira mulher de D. Jaime e mãe de D. Teodósio, prematura e dramaticamente 

30 N.º 3799. A advertência ao leitor da Catena in Genesim é datada de Évora, cal. Maii, 1545, e a carta 

dedicatória da Catena in Exodum a D. João III é datada de Trento, cal. Jan. 1546 (BNP: 1546, R 1374 

A e 1550, R 4491 A).
31 N.º 4543, descrito como “Luis Lepomano sobre o símbolo apostolico”. Trata-se da Esposition volgare 

del reverend. M. Luigi Lippomano sopra Il simbolo Apostolico, cio è il Credo, sopra il Pater noster i due 

precetti della charità, publicada em 1552.
32 N.º 4498, descrito como “Cosmografia de Pedro Opiano [sic] em taboas da Raynha Isabel e outros 

em quarto Em pasta foi aualiado Em cemto E uimte reais”. Não temos elementos que nos permitam 

identificar se se tratava de uma edição latina ou castelhana. 
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desaparecida em 151233, bem como a D. Isabel, irmã de D. Teodósio, da qual 

estão arrolados, no inventário das colecções do duque em 1564-1567, sete livros 

de horas34. Na secção de teologia está presente um único breviário manuscrito 

iluminado, sendo que todos os outros, como referimos acima, se encontravam 

fora da livraria, nomeadamente na capela ducal.35

Depois, deveremos ainda considerar as ofertas e a compra nos circuitos do 

mercado do livro, através de agentes e contactos na Península Ibérica. No qua-

dro peninsular, a esmagadora maioria dos impressores eram também livreiros, 

vendendo as obras que editavam assim como as de outros impressores peninsu-

lares e do estrangeiro, em particular dos grandes centros impressores em França 

(Paris e Lyon) e Itália (Veneza)36. No cosmopolita meio lisboeta havia em 1552, 

de acordo com João Brandão de Buarcos, “20 tendas de livreiros”37, das quais, 

presumimos, onze na Rua Nova; acrescentava João Brandão que os livros esta-

vam isentos de direitos, e “[…] a grossura delas [livrarias], e valia, e os alugueres 

que pagam”, levavam-no a concluir que “a mor parte dos livreiros todos [sic] 

são ricos”38. Em Évora, nos anos trinta, vivia um livreiro belga conhecido de 

Clenardo, João Filipe, que depois se mudou para Coimbra, e que não era caso 

único39. Nesta minuciosa estatística quinhentista não existe qualquer referência 

aos impressores que exerciam a sua actividade em Lisboa, sendo que os números 

conhecidos confirmam, quer em termos absolutos quer em termos comparati-

vos, a exiguidade da arte tipográfica em Portugal no século XVI.

As edições sevilhanas e salmantinas são muito abundantes na livraria, mas 

o mesmo sucede com as edições de além-Pirenéus, em que se destacam as muitas 

obras provenientes dos prelos de Paris, Lyon, Antuérpia, Basileia, Lovaina, Roma 

e Veneza. Explorar a rede de contactos do duque sob este ponto de vista será 

um aspecto da maior importância para, tanto quanto seja possível, cartografar 

33 M. P. A. Gonçalves, A senhora duquesa e o pajem… “Foi o Duque D. Jayme – escreve António Caetano 

de Sousa – verdadeiramente grande em tudo, e seria ainda mais venerada a sua memoria, se a não 

manchara com o sangue da Duqueza D. Leonor, preocupado de hum ciume, ou da melancolia, que 

o empenhou nesta fatal desgraça […]”. História Genealógica da Casa Real Portuguesa, V, p. 556.
34 V. Serrão, O Fresco Maneirista, p. 220. 
35  Secção “Mais liuros de teologia fora os atras lançados”, um breviário manuscrito (n.º 4091) descrito 

como “Hum missal de letra de mão amtigua Eluminado Com figuras Com brochas de prata E os 

tecidos com guarnicõens do mesmo de folha em taboas, digo que he breuiario foi aualiado Em dous 

mil E quatrocemtos reais”.
36 T. Dadson, Libros, lectores y lecturas, pp. 29-35.
37 J. Brandão (de Buarcos), Grandeza e abastança de Lisboa em 1552, p. 185.
38 Idem, p. 99 e p. 64.
39 Em carta ao arcediago da sé de Évora, João Petit, escrita de Braga, a 8 de Setembro de 1537, Clenardo 

recomendava “recados meus ao meu compadre João Filipe e a sua esposa”, M. G. Cerejeira, O Renas-

cimento em Portugal, I – Clenardo e a sociedade portuguesa, p. 313. 
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as proveniências de um número substancial de livros impressos da sua livraria. 

Em todo o caso, uma cartografia sistemática de proveniências afigura-se impos-

sível, pois na maioria dos casos não é possível garantir qual a edição presente, 

quando se trata de obras – e são muitas – que têm um grande número de edições 

para o período em causa (até 1563).

Além de agentes como o já mencionado “fidalgo de Chaves”, que viveu em 

Roma ao serviço de D. Jaime entre 1510 e 1517 e dessa estadia escreveu um extenso 

Tratado dirigido ao duque, com pormenorizada descrição de factos político-militares 

e aspectos arquitectónicos e artísticos e do quotidiano da Roma do Renascimento, 

existiam na livraria de D. Teodósio os lendários – como já foram chamados, uma vez 

que o seu rasto desapareceu – “Livros de muitas cousas”, a que acima fizemos refe-

rência, presentes na secção de livros “Profanos em Romance” e que evidenciariam, 

entre outros assuntos europeus de relevo, essa verdadeira “rede” de contactos. 

Rede a que não era alheia a “alavanca” da própria Coroa, como se infere da 

carta de D. Manuel ao seu embaixador em Roma D. Miguel da Silva, quando lhe 

dava instruções precisas para apresentar e patrocinar junto do pontífice assun-

tos do interesse de D. Jaime. Um desses casos era para que “elle [D. Jaime] podese 

prouer allgumas pesoas atee xv igrejas com o abito da ordem de christos […] 

porque asy nos prazerá o fazerdes, como se o negocio fose proprio noso”, como o 

monarca escrevia em carta de 11 de Maio de 1517. Nesta mesma missiva – e inte-

ressa-nos particularmente este aspecto – o monarca referia-se a uma das figuras 

que serviam os interesses do duque de Bragança em Roma: “e se pera esta expi-

diçam comvier ao solicitador do duque, que ysto vos ha de Requerer e lembrar, 

emprestardes quinhentos ou seiscentos ducados do dinheiro noso que la tendes, 

enprestay os cobrando asynado […]”. O solicitador de D. Jaime não era o seu 

único servidor na Cidade Eterna; e além das questões e informações políticas 

e de interesse da Casa, aquisições de todo o tipo de bens, entre os quais livros, 

poderiam também passar por eles40. Em tempos do seu sucessor na Casa destaca-

va-se, é claro, o próprio embaixador do duque D. Teodósio em Roma. Tratava-se 

de D. Afonso († 1575), comendador-mor da Ordem de Cristo, primo e cunhado 

do duque, pois era irmão da primeira mulher de D. Teodósio, D. Isabel41. 

40 “Cartas de crença e despachos para D. Miguel da Silva (1517 – Maio 11? )”, in Luís Augusto Rebello 

da Silva (ed.), Corpo diplomático portuguez, I, pp. 432-433. 
41 Filhos de D. Dinis de Portugal e de Beatriz de Castro Osório. A. M. F. P. de Vasconcelos, Nobreza 

e ordens Militares, pp. 3-4. O casamento de D. Teodósio com D. Isabel teve lugar a 25 de Junho de 

1542. Depois de enviuvar, em 1558, D. Teodósio contraiu novo matrimónio, a 4 de Setembro de 

1559, com D. Beatriz de Lencastre, filha de D. Luís de Lencastre, comendador-mor de Avis, e de sua 

mulher D. Madalena de Granada, neta de D. Jorge, duque de Coimbra. Este segundo consórcio do 

duque realizou-se sem autorização da regente D. Catarina.
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Da sua actividade ao serviço do duque de Bragança não estiveram certamente 

arredados os livros e as informações sobre novidades literárias e editoriais.42

Uma outra possibilidade concreta era, além dos estreitos laços familiares 

nas grandes casas de Castela, que também favoreciam a circulação de pessoas 

e bens, a de parentes que partiam para fazer os seus estudos em universidades 

estrangeiras, como sucedeu em tempo de D. Jaime, que por carta de 22 de Julho 

de 1525 pedia ao rei D. João III uma mercê para o seu sobrinho D. Pedro, que 

então mandava para o Estudo de Paris43. O caso dos estudantes e bolseiros da 

Coroa em universidades transpirenaicas, já uma realidade com D. João II mas 

intensificando-se nos reinados seguintes, é outra possibilidade a ponderar nesta 

circulação cultural, envolvendo a Coroa e a Casa de Bragança. Reinando ainda 

D. Manuel, o monarca emitia um alvará para se dar a Francisco de Melo, fidalgo 

da Casa Real e matemático distinto, 38 160 réis de moradia enquanto estivesse a 

estudar em Paris.44

Provável, embora em fase já tardia, é também o papel de D. Teotónio de 

Bragança (†1602), futuro arcebispo de Évora, quinto filho de D. Jaime45, que 

viajou por Espanha, Itália, Alemanha e Inglaterra, fixando-se em 1556 em 

Paris, para continuar por cerca de quatro anos os seus estudos de Teologia e 

Humanidades. Grande amante de livros, possuía um elevado número de impres-

sos raros e de valor, muitos manuscritos portugueses e outros gregos, arábicos 

e de outras línguas orientais, que, por sua morte, foram mais tarde integrados 

na Cartuxa de Évora46. Durante a sua estadia em Paris, é legítimo pensar que 

terá adquirido livros e contactos de livreiros, não só para si próprio, mas para o 

duque seu irmão. 

Também Diogo Mendes de Vasconcelos (†1599), embaixador de D. João III 

e sobrinho do bispo D. Gonçalo Pinheiro, com quem partiu para França 

nos finais dos anos 30, tendo estudado em Bordéus e mais tarde Orleães e 

Paris, figura marcante do humanismo eborense, pode ter sido um contacto de 

42 Por carta de 22 de Junho de 1554, D. Teodósio solicitava a D. João III que mandasse regressar o seu 

embaixador ao reino, referindo os relevantes serviços que lhe tinha feito o comendador-mor em 

Roma, ANTT, CC, P. I, mç. 92, doc. 160.
43 ANTT, CC, P. I, mç. 32, doc. 74.
44 ANTT , CC, P. I, mç. 21, doc. 43, de 20 de Fevereiro de 1517. Cerca de dois anos mais tarde, D. Manuel 

emitia novo alvará para se dar a Francisco Melo 100 cruzados para continuar os estudos. ANTT, CC, 

P. I, mç. 24, doc. 42, A. I. Buescu, “Francisco de Melo, orador régio em Évora”, pp. 365-374.
45 E de D. Joana de Mendonça (†1580), dama da rainha D. Leonor, com quem o duque D. Jaime casou 

em segundas núpcias em 1520, e de quem teve vários filhos e filhas, entre os quais D. Constantino, 

D. Fulgêncio e D. Teotónio de Bragança. Sobre a sua acção cultural e bibliófila, M. A. B. S. Hespa-

nhol, Dom Theotónio de Bragança. Agradecemos a Fernanda Campos esta referência.
46 A. C. de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, V, p. 664.
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D. Teodósio, no que respeita aos livros47. Outra hipótese a considerar é a figura 

do prestigiado humanista e teólogo Aquiles Estaço (†1581), que, com raízes 

familiares em Évora, se encontrava em Paris em 1548 e a partir de c. 1555 em 

Roma, onde manteve uma relação estreita com a Cúria. Estaço foi secretário e 

bibliotecário do cardeal Guido Ascanio Sforza, então cardeal protector do reino 

português, a quem o humanista português dedicou em 1561 a famosa carta de 

Portugal encomendada a Fernão Álvares Seco. Publicou traduções e comentá-

rios de autores clássicos em Lovaina, Antuérpia e Paris. Em Roma, sempre com 

ligações a Portugal, proferiu quatro orações de obediência ao pontífice, e a Roma 

haveria de legar os seus livros48. Sabemos também, como escrevemos atrás, que 

alguns espólios de letrados portugueses, como é o caso de Joane de Vasconcelos, 

desembargador da Casa de Bragança e procurador do duque, foram adquiri-

dos para a livraria de D. Teodósio. E finalmente, como ventilámos, importa ter 

presentes as ligações directas do duque em Itália, em cidades espanholas como 

Salamanca ou Medina del Campo, de grande tradição livreira, e ainda noutras 

cidades europeias. 

São estas algumas das hipóteses de constituição e acrescentamento desta 

importantíssima biblioteca de Quinhentos, onde, para além da matriz teoló-

gica, eclesiástica e espiritual, a cultura europeia do Renascimento, nas suas mais 

diversas vertentes artísticas, científicas, jurídicas e literárias, bem como nas suas 

interacções com a cultura antiga, chegava, também através do livro, potenciado 

pela arte tipográfica, aos círculos eruditos portugueses do século XVI.
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Bibliotecas Viajantes

Itinerários livrescos de um viajante ilustrado: 
Notas sobre os Comentarios de Don García de Silva y Figueroa

Rui Manuel Loureiro

CHAM – Centro de Humanidades, Universidade Nova de Lisboa

D. García de Silva y Figueroa foi um personagem relativamente obscuro, 

mas que ganhou alguma notoriedade porque em 1614 viajou de Lisboa para a 

Pérsia, como embaixador de Filipe III de Espanha (e II de Portugal) ao poderoso 

monarca safávida ‘Abbas I. Durante esta relevante missão diplomática, que se 

estenderia ao longo de uma década, o fidalgo espanhol foi redigindo uns prolixos 

e interessantes Comentarios, cujo manuscrito autógrafo, com mais de quinhentos 

fólios, se conserva hoje na Biblioteca Nacional de España, em Madrid1. O origi-

nal espanhol manteve-se inédito na época, pois o autor morreria ao largo dos 

Açores, em 1624, antes de completar a viagem marítima de regresso à Europa. 

Mas a sua obra conheceria alguma circulação através de uma tradução francesa 

parcial, preparada pelo diplomata neerlandês Abraham de Wicquefort, que foi 

impressa em Paris em 1667 com o título de L’ambassade de D. Garcias de Silva 

Figveroa en Perse.2

O título dos Comentarios relembra a obra homónima de Júlio César, de que 

certamente D. García possuía uma edição impressa, pois os Commentarii de bello 

Gallico ficaram disponíveis em sucessivas edições impressas em prelos europeus 

a partir dos primeiros anos do século XVI, sendo uma leitura muito popular na 

Península Ibérica3. Mas não é impossível que o embaixador se tivesse inspirado 

também nos Commentarios de Afonso Dalboquerque (obra que conhecia bem), da 

autoria de Afonso Brás de Albuquerque, primeiro impressos em Lisboa em 1557, 

com uma segunda e alargada edição em 1576, na mesma cidade.4 

1 D. García de Silva y Figueroa, Comentarios de don García de Silva… BNE, Mss. 18217.
2 D. García de Silva y Figueroa, L’ambassade de D. Garcias de Silva Figveroa en Perse, trad. Abraham de 

Wicquefort, 1667. Sobre Wicquefort, uma figura assaz curiosa, que preparou traduções de outros 

relatos de missões europeias à Pérsia, ver Maurice Keens-Soper, “Abraham de Wicquefort and di-

plomatic theory”, Diplomacy & Statecraft, pp. 16-30.
3 Ver Daniel Ménager, “La Figure de César dans les recueils biographiques de la Renaissance”.
4 Referências a Afonso de Albuquerque en D. García de Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada 
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Tal como a do conhecido estadista romano, também a obra de Silva y 

Figueroa é maioritariamente escrita na terceira pessoa. Mas o manuscrito que 

hoje se conhece é comprovadamente autógrafo. Trata-se de um longuíssimo 

relato de viagens, que se inicia em Lisboa, em princípios de Abril de 1614, e que 

termina algures no Atlântico, dez anos mais tarde, depois de um longo itinerário 

que levou o autor primeiro até Goa, onde permaneceu até Março de 1617, depois 

até Mascate e Ormuz, daí através da Pérsia safávida, entre Outubro de 1617 e 

Setembro de 1619, com posterior regresso a Goa em Abril de 1620, e com novo 

embarque rumo a Portugal em Fevereiro de 1624. Vale a pena reparar nas longas 

paragens que marcaram esta jornada. D. García, como referido, faleceria na via-

gem de regresso à Europa, em 1624, de uma doença a que então se dava o nome 

de ‘mal de Luanda’, e que costuma ser identificada com o escorbuto. 

Uma síntese do conteúdo dos Comentarios revela desde logo a extraordiná-

ria importância deste relato de viagens:

• O livro I, que ocupa os fls. 9-91v, relata as peripécias da jornada maríti-

ma entre Lisboa e Goa, num dos navios da carreira portuguesa da Índia5. 

Trata-se de uma das mais extensas e mais circunstanciadas descrições que 

se conhecem desta longa e penosa viagem, que desde finais do século XV 

era regularmente feita por embarcações portuguesas.

• O livro II, que abrange os fls. 92-161v, descreve a vida e as andanças de Sil-

va y Figueroa em Goa durante um período de mais de dois anos, contendo 

profusas notícias, difíceis de encontrar noutras fontes coetâneas, sobre o 

quotidiano daquele território indiano sob controle português.6

• O livro III, ocupando os fls. 162-194v, debruça-se sobre a relativamente curta 

viagem marítima entre Goa e Ormuz, entreposto dominado pelos portugue-

ses à entrada do Golfo Pérsico, contendo ainda detalhadas descrições das ci-

dades de Mascate, na costa omanita, e de Ormuz, na ilha do mesmo nome.7

al Rey Xa Abbas de Persia (1614-1624). vol. I, pp. 36, 90, 102, 105, 121, etc. Para uma edição moderna, 

ver Afonso Brás de Albuquerque, Comentários de Afonso de Albuquerque.
5 Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, pp. 5-92. Para análise da viagem, ver José Ma-

nuel Malhão Pereira, “Aspectos náuticos das viagens por mar de D. García de Silva y Figueroa entre 

1614 e 1624”.
6 Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, pp. 92-155. A respeito da estância do embaixa-

dor em Goa, ver Fernando Marías Franco, “Don García de Silva y Figueroa y la percepción del orien-

te: la ‘Descripción de Goa’”; e também Ângela Barreto Xavier, “Entre a curiosidade e a melancolia. 

Deambulações pela Goa de Don García”.
7 Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, pp. 157-196. Sobre a passagem do embaixador 

por Mascate, ver Dejanirah Couto, “New insights into the History of Oman in the Sixteenth Cen-

tury: a Contribution to the Study of the Evolution of the Muscat Fortifications”. 
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• O livro IV, que compreende os fls. 194v-340, relata as peripécias da jorna-

da de D. García de Silva y Figueroa através da Pérsia safávida, entre a ilha 

de Ormuz e a cidade de Qazvin. Mais uma vez, trata-se de uma valiosíssi-

ma descrição, repleta de notícias inéditas sobre o mundo iraniano.8

• O livro V, compreendendo os fls. 340-413, é dedicado a uma narrativa 

histórica e geográfica sobre a Pérsia, a Mesopotâmia, e diversas regiões 

da Ásia Central. Recorrendo a observações e experiências pessoais, mas 

também fazendo uso de uma alargada bibliografia ocidental e oriental, o 

diplomata espanhol apresenta um panorama actualizado e muito infor-

mado de todas estas regiões asiáticas, anteriormente pouco conhecidas na 

Europa.9

• O livro VI, que ocupa os fls. 414-505v, descreve a viagem terrestre do em-

baixador entre Qazvin e Ormuz, incluindo a posterior jornada marítima 

de regresso a Goa.10

• Enfim, o livro VII, que abrange os fls. 506-548v, regista o regresso a Goa, a 

nova residência naquela cidade, que se estende por vários anos, e as várias 

tentativas de D. García regressar a Lisboa por via marítima, através da rota 

do Cabo.11

Até há relativamente pouco tempo, D. García de Silva y Figueroa foi uma 

figura praticamente desconhecida da moderna historiografia portuguesa, apenas 

referido por um limitadíssimo número de investigadores12. Em Espanha, eviden-

temente, D. García suscitou a atenção de diversos estudiosos, e a versão integral 

dos seus Comentarios foi pela primeira vez impressa em Madrid no início do século 

XX, numa edição preparada por Manuel Serrano y Sanz. De resto, embora a obra 

não voltasse a ser publicada em Espanha, a historiografia espanhola mais recente 

não deixou de se ocupar da figura de D. García de Silva y Figueroa, sobretudo no 

contexto das relações entre a Espanha e a Pérsia safávida.13

8 Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, pp. 197-380. Sobre esta e as seguintes secções da 

obra de D. García, ver os diversos estudos incluídos em Loureiro & Resende (eds.), Estudos sobre Don 

García de Silva y Figueroa, e em Loureiro, Biedermann & Nieto McAvoy (eds.), Anotações e Estudos 

sobre Don García de Silva y Figueroa.
9 Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. II, pp. 383-486.
10 Ibidem, pp. 487-613.
11 Ibidem, pp. 615-701.
12 Ver, por exemplo, Francisco Mendes da Luz, O Conselho da Índia: Contributo ao estudo da adminis-

tração e do comércio do ultramar português nos princípios do século XVI; e também a obra esquecida de 

Manuel Ruela Pombo, União Ibérica: Oriente (1613-1626) – Subsídios Históricos.
13 Ver a edição da epistolografia do embaixador, antecedida de larguíssima introdução, da autoria 

de Luis Gil (ed.), García de Silva y Figueroa: Epistolario Diplomatico; e também a cuidada biografia 

preparada por Carlos Alonso, La embajada a Persia de D. García de Silva y Figueroa (1612-1624).
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Entretanto, em anos mais recentes, e no âmbito do estudo da história das 

relações ibero-safávidas, D. García de Silva y Figueroa mereceu uma atenção 

inusitada da comunidade académica nacional e internacional. Em primeiro 

lugar, o manuscrito de D. García está hoje disponível on-line, na Biblioteca 

Digital Hispánica, à distância de um simples clique14. O mesmo sucede com 

a primeira edição da obra, da responsabilidade de Serrano y Sanz, que está 

igualmente disponível em versão digital15. Depois, uma equipa de investiga-

ção portuguesa, que coordenei, num projecto financiado pela Fundação para 

a Ciência e Tecnologia, publicou em Portugal, em 2011, os quatro volumes da 

primeira edição crítica dos Comentarios de D. García de Silva y Figueroa16. Em 

seguida, em 2014, o embaixador espanhol foi tema de uma exposição biblio-

gráfica na Biblioteca Nacional de Portugal, no catálogo da qual tentei identi-

ficar alguns dos livros que fariam parte da sua biblioteca pessoal, recorrendo 

a referências intertextuais presentes nos próprios Comentarios17. Mais recente-

mente, em 2016, dois investigadores espanhóis publicaram uma edição crítica 

e anotada de um anteriormente desconhecido Libro diario de gastos da embai-

xada de D. García, um preciosíssimo documento que está depositado num 

pequeno arquivo espanhol de província e que revela aspectos muito interes-

santes da viagem à Pérsia do diplomata espanhol18. Enfim, em meados de 2017, 

dois investigadores americanos publicaram uma excelente tradução inglesa 

anotada da obra de D. García de Silva y Figueroa, que decerto contribuirá para 

um mais alargado e mais informado conhecimento deste relato fundamental19. 

Não menciono um alargado conjunto de estudos que têm sido dedicados ao 

embaixador espanhol e à sua missão diplomática, mas pode afirmar-se que 

existe hoje uma bibliografia muito razoável a respeito de D. García e da sua 

embaixada à Pérsia.20

E é sobre este homem, sobre os seus escritos e sobre a sua biblioteca, ou 

antes, sobre as suas muitas leituras, que me proponho dissertar brevemente. 

Infelizmente, não é muito o que se consegue apurar sobre D. García. Sabemos 

14 Cf. http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000135558 [acesso em 26-05-2018].
15 Cf. https://archive.org/ [acesso em 26-05-2018].
16 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada.
17 Rui Manuel Loureiro, A biblioteca do Embaixador.
18 José María Moreno González e Carlos Martínez Shaw, Un extremeño en la Persia del siglo XVII: Nuevos 

testimonios de la embajada de don García de Silva y Figueroa (1614-1624).
19 D. García de Silva y Figueroa, The Commentaries of D. García de Silva y Figueroa on his Embassy to 

Shāh ʿAbbās I of Persia on Behalf of Philip III, King of Spain.
20 Ver Loureiro e Resende (eds.), Estudos sobre Don García de Silva y Figueroa; e também R. Loureiro, Z. 

Biedermann e E. Nieto McAvoy (eds.), Anotações e Estudos sobre Don García de Silva y Figueroa. 
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que nasceu nas proximidades de Zafra, não muito longe de Badajoz, em 154821. 

Mas, curiosamente, nada se sabe sobre a sua vida até perto dos 50 anos, o que 

é verdadeiramente extraordinário. Apenas se consegue apurar que a partir de 

1595 (quando já tinha 47 anos), e até cerca de 1609, desempenhou o cargo de 

corregedor em diversas localidades espanholas, nomeadamente em Jaén, Toro 

e Badajoz. O corregedor (ou corregidor) era ao nível local o representante do 

poder régio e detinha competências bastante alargadas, no que tocava à justiça, 

à polícia, à fazenda, ao comércio ou às obras públicas. Ao contrário do que tem 

sido sugerido, não há registos da passagem de D. García de Silva y Figueroa pela 

Universidade de Salamanca. Mas para exercer o cargo de corregedor ele deveria 

ter certamente alguma formação académica22. As suas origens, curiosamente, 

também ainda não estão estabelecidas com todo o rigor. Através de alguma 

correspondência que se conserva, e que foi parcialmente publicada, sabe-se que 

D. García se relacionou assiduamente com destacados membros da nobreza e 

da intelectualidade espanhola do seu tempo23. Talvez esta proeminência social 

se possa explicar pela sua ligação à Casa de Feria, que tinha o seu epicentro em 

Zafra.24

Nos intervalos do exercício do cargo de corregedor, há indícios da presença 

de Silva y Figueroa em Madrid. E curiosamente surge ali associado a diversos 

assuntos de âmbito histórico e geográfico, de que darei três rápidos exemplos, 

pouco conhecidos. 

• Primeiro caso. Em 1595 aparece envolvido na polémica sobre os chamados 

“Libros Plúmbeos del Sacromonte”, um conjunto de escritos registados 

em chapas de chumbo, em latim e em árabe, que tinham sido descobertos 

nos arredores de Granada, e que supostamente conteriam escritos profé-

ticos e litúrgicos dos primeiros tempos da era cristã25. Foi um assunto que 

mobilizou muitos homens de saber na época, entre os quais os conhecidos 

humanistas Benito Arias Montano e Pedro de Valencia. Pois D. García de 

Silva foi um dos especialistas que foram convidados a pronunciar-se sobre 

21 As mais recentes investigações sobre as origens e a biografia de D. García encontram-se em Luis Gil, 

“Biografia de don García de Silva y Figueroa”, in R. Loureiro & Resende (eds.), Estudos sobre Don 

García de Silva y Figueroa, pp. 3-59, e Moreno González & Martínez Shaw, Un extremeño en la Persia 

del siglo XVII, pp. 15-56.
22 A respeito deste cargo, ver María Asenjo-González, “Función pacificadora y judicial de los corregi-

dores en las villas y ciudades castellanas, a fines de la edad media”. 
23 Ver Luis Gil, García de Silva y Figueroa, passim. 
24 Ver Moreno González & Martínez Shaw, Un extremeño en la Persia del siglo XVII, pp. 15-56.
25 Sobre esta questão, ver Mercedes García-Arenal e Fernando Rodríguez Mediano, Un Oriente español: 

Los moriscos y el Sacromonte en tiempos de Contrarreforma.
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o assunto, subscrevendo um parecer que ainda se conserva manuscrito na 

Biblioteca Nacional de España  e que defendia que se tratava de uma falsi-

ficação, como efectivamente depois se veio a comprovar.26

• Segundo caso. Em 1601 foi publicada em Madrid a primeira das décadas 

da Historia general de los hechos de los Castellanos en las Islas i Tierra Firme 

del Mar Oceano, de Antonio de Herrera y Tordesillas, uma das mais impor-

tantes crónicas gerais da expansão espanhola no Novo Mundo. Um dos 

pareceres preliminares incluídos nesta obra, e preparado por encomenda 

expressa do Consejo de Indias, foi subscrito por D. García de Silva y Figue-

roa em finais de 1599.27

• Terceiro caso. Em 1609 surgiu em Madrid, nos ambientes ligados ao círcu-

lo régio, um tal Lorenzo Ferrer Maldonado, afirmando, numa relação que 

foi apresentada ao rei Filipe III, que anos antes teria navegado do oceano 

Atlântico para o oceano Pacífico pelo norte do continente americano. Na 

opinião deste aventureiro, esta rota, através do chamado estreito de Anian, 

seria muito mais rápida para chegar às Filipinas. D. García, mais uma vez, 

foi chamado a dar um parecer, como especialista em questões cartográfi-

cas, e denunciou o navegador como o impostor que de facto era.28

Estes três casos sugerem-nos que D. García de Silva y Figueroa, apesar de 

não se lhe conhecerem estudos académicos formais, seria de facto um especia-

lista de mérito reconhecido em diversas áreas. Era decerto um homem ilustrado, 

assíduo leitor (e talvez coleccionador) de livros da mais diversa natureza, mas 

sobretudo relacionados com temas históricos e geográficos, precisamente aque-

les em que o vemos intervir como voz autorizada. E estava seguramente envol-

vido de forma activa nos mais importantes debates que sobre estas questões se 

travavam em Espanha. As suas ligações familiares e sociais, associadas a estas 

características intelectuais, terão contribuído para que a sua pessoa fosse consi-

derada pelo Consejo de Estado quando Filipe III, em 1610, decidiu enviar um novo 

embaixador à Pérsia.29

26 BNE, Discursos, relaciones y cartas tocantes a las cenizas, láminas y libros hallados en el Monte Sancto de 

Granada, Mss. 7187.
27 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los Castellanos en las Islas i Tierra 

Firme del Mar Oceano, 1601. Sobre Herrera, ver Mariano Cuesta Domingo, Antonio de Herrera y su 

obra.
28 Ver Percy G. Adams, Travelers and Travel Liars, 1660-1800, pp. 64-79.
29 Sobre o contexto desta embaixada, ver Luis Gil, El imperio luso-español y la Persia safávida, vol. II, 

pp. 241-358; e também Joan-Pau Rubiés, “A Dysfunctional Empire? The European context to Don 

García de Silva y Figueroa’s embassy to Shah Abbas”, pp. 85-133.
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Faço aqui um pequeno parêntese, para contextualizar esta embaixada. 

Os portugueses controlavam a ilha de Ormuz, à entrada do Golfo Pérsico, desde 

os primeiros anos do século XVI. Tratava-se de um lugar estratégico, de primei-

ríssima importância na densa teia de fortalezas, feitorias e rotas marítimas que 

configurava o Estado da Índia. A fortaleza de Ormuz era uma das mais rentáveis 

do Estado da Índia, graças aos direitos cobrados na sua alfândega sobre o inten-

síssimo tráfico mercantil que cruzava as Portas do Estreito.30

Em 1588, com a subida ao poder de ‘Abbas I, as coisas começaram a mudar, 

pois o jovem xá iniciou um violento processo de centralização do poder e de con-

solidação territorial31. O xá ‘Abbas começou por estabelecer um exército próprio, 

conseguindo pouco a pouco liquidar as oposições internas e hegemonizar as 

sucessivas províncias persas, ao mesmo tempo que reorganizava e centralizava a 

administração. Uma vez consolidada a sua posição política, através de uma hábil 

conjugação de campanhas militares e de iniciativas diplomáticas, enfrentou os 

seus oponentes externos, infligindo sucessivas derrotas aos uzbeques a leste e 

aos otomanos a oeste, conseguindo reforçar e mesmo alargar as fronteiras do 

seu império. 

O poder safávida começou a estender-se para as margens do Golfo Pérsico, 

que até então haviam permanecido relativamente autónomas. E, desde o início 

do século XVII, com a conquista das ilhas de Bahrain, ‘Abbas I desencadeou 

um lento mas progressivo assalto às posições que os portugueses detinham na 

região32. Por isso mesmo, a Coroa ibérica, ao longo de várias décadas, tentou de 

forma continuada estabelecer um diálogo diplomático com o xá ‘Abbas, atra-

vés de uma regular troca de emissários e de embaixadores. Tratava-se de man-

ter a todo o custo uma posição portuguesa sólida na região do Golfo Pérsico. 

D. García de Silva y Figueroa era o último de uma série de embaixadores que 

tentavam manter aberto o diálogo com os safávidas.33

Voltemos ao parecer do Consejo de Estado espanhol que há pouco referi e 

que é extremamente interessante34. Primeiro, definia quais as qualidades que 

devia reunir o embaixador, e que segundo os conselheiros eram “muchas y difi-

ciles de hallar en sólo una persona”, e incluíam nomeadamente: ter muita notícia 

30 A respeito de Ormuz, ver a síntese de Dejanirah Couto e Rui Manuel Loureiro, Ormuz, 1507 e 1622: 

Conquista e Perda.
31 Sobre a carreira política de ‘Abbas I, ver David Blow, Shah Abbas: The Ruthless King Who Became an 

Iranian Legend.
32 Sobre a queda de Ormuz, ver D. Couto e R. Loureiro, Ormuz, 1507 e 1622, pp. 65-113. E a respeito 

desta temática, merece ainda consulta atenta a obra de Niels Steensgaard, The Asian Trade Revolu-

tion of the Seventeenth Century: The East India Companies and the Decline of the Caravan Trade.
33 Estas sucessivas embaixadas são historiadas por Luis Gil, El imperio luso-español y la Persia safávida.
34 O parecer é transcrito por Luis Gil, “Biografia de don García de Silva y Figueroa”, p. 21.
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daquelas partes; ter muita perspicácia para desvendar as intenções do xá da 

Pérsia; e ter alguma prática em matéria de fortificações, para organizar a defesa 

de Ormuz. Em segundo lugar, os conselheiros apresentavam D. García de Silva 

como o candidato ideal, pois, para além de ter apelido português e se dar cordial-

mente com os portugueses, era dos maiores cosmógrafos que havia em Espanha, 

sendo muito lido em histórias portuguesas e um grande estudioso das coisas da 

Pérsia. Além do mais, como referia o parecer, “no es casado, ni tiene casa que le 

estorbe”. Estava assim definido o retrato do perfeito embaixador para as circuns-

tâncias da missão à Pérsia que estava a ser delineada nos círculos régios.

Depois de prolongadas negociações, D. García de Silva y Figueroa estava em 

Lisboa em princípios de 1614, preparado para embarcar nos navios da carreira 

da Índia, com rumo à Pérsia. Em Lisboa, o embaixador encontrou D. Vicente 

Nogueira, um português que em tempos conhecera em Madrid35. O célebre 

bibliófilo ofereceu-lhe um conjunto indefinido de livros, do qual apenas se con-

segue identificar um dos títulos. Tratava-se de uma volumosa colectânea de tex-

tos historiográficos sobre Espanha, em 4 tomos, a Hispaniae illustratae seu rerum 

urbiumque Hispaniae, Lusitaniae, Aethiopiae et Indiae scriptores varii, organizada 

pelo jesuíta flamengo Andrés Schott, e que fora publicada muito recentemente 

em Frankfurt36. É este o primeiro título da biblioteca do embaixador que conse-

guimos identificar com segurança.

D. García fez bom uso deste presente, pois ao longo da viagem marítima 

até Goa, e durante os primeiros meses de residência naquela cidade, redigiu um 

pequeno tratado de história de Espanha, que concluiu em meados de 1615, e que 

terá remetido para Portugal, ao cuidado do seu amigo D. Vicente Nogueira. Esta 

obra seria publicada alguns anos mais tarde em Lisboa, em 1628, a instâncias 

do mesmo D. Vicente, a quem de resto estava dedicada. Trata-se da Hispanicae 

Historiae Breviarium, uma obra assaz rara, de que a Biblioteca Nacional de 

Portugal possui dois exemplares (que curiosamente têm portadas diferentes).37

As peripécias da embaixada e os pormenores do itinerário de D. García são 

hoje bastante bem conhecidos, e não quero aqui debruçar-me sobre eles. Mas, para 

35 A respeito de D. Vicente, um personagem extremamente interessante, ver Martim de Albuquerque, 

“Biblos” e “Polis”: Bibliografia e Ciência Política em D. Vicente de Nogueira (Lisboa, 1586-Roma, 1654). 

As suas relações com o embaixador foram estudadas por Juan Gil, “D. García de Silva y D. Vicente 

Nogueira”, pp. 411-450.
36 A respeito desta colectânea, ver Fernando Sánchez-Marcos e Fernando González del Campo, “His-

toriography and Intellectual Debate in Late Renaissance Europe: The Hispaniae Illustratae by An-

dreas Schott and Johan Pistrius”, pp. 175-187.
37 D. García de Silva y Figueroa, Hispanicae Historiae Breviarium, Lisboa, 1628, BNP Res. 187 P, dispo-

nível em http://purl.pt/14485. Existe um outro exemplar em Viena de Áustria, na Österreichische 

Nationalbibliothek, disponível em https://books.google/pt.
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o tema que agora nos interessa, vale a pena referir que durante a sua estadia na 

cidade de Isfahan, em finais de 1619, o embaixador escreveu uma carta a D. Alonso 

de la Cueva, marquês de Bedmar, que até pouco tempo antes tinha sido embaixa-

dor de Espanha em Veneza. Esta missiva chegou rapidamente às mãos do destina-

tário, que então se encontrava na Flandres e que a fez publicar no ano seguinte em 

Antuérpia, em tradução latina, com o título De Rebus Persarum Epistola38. Trata-se 

da primeira obra impressa de D. García, e nela o embaixador desvenda algumas 

das peripécias da sua missão, relatando nomeadamente a visita que tivera ocasião 

de efectuar às ruínas da antiga Persépolis, nas proximidades da cidade de Xiraz. 

Pormenor assaz relevante, o embaixador descreve as ruínas da antiga cidade persa 

com os clássicos na mão, citando diversos autores antigos, mas destacando sobre-

tudo a lição de Diodoro Sículo, historiador grego do século I a.C., que é “entre todos 

estos autores el que resume la historia de un modo más elegante”39. Este raríssimo 

opúsculo fornece-nos os primeiros indícios de que D. García de Silva y Figueroa era 

um leitor aficionado e que muito provavelmente se fazia acompanhar por um con-

junto alargado de livros. Aliás, numa outra passagem desta carta, ele queixava-se da 

falta de livros europeus em Isfahan, “con cuya lectura pudiera recrearse el ánimo”.40

Mas é nos Comentarios da embaixada à Pérsia que é possível encontrar 

abundantes indícios da composição da biblioteca do embaixador, pois ao longo 

das páginas (ou dos fólios) da obra multiplicam-se as referências livrescas explí-

citas. D. García viajava com a sua biblioteca à mão, recorrendo frequentemente a 

um conjunto alargado de títulos para encontrar referências livrescas à geografia 

e à história antiga e moderna da Pérsia, que eram comparadas com observações 

feitas no terreno ou com informações recolhidas junto de observadores fidedig-

nos. Vejamos um exemplo. 

Já em território persa, durante o trajecto entre Xiraz e Isfahan, percorrido 

em Abril de 1618, D. García efectuou um pequeno desvio para visitar as celebra-

das ruínas de Persépolis, como já referi. O embaixador, nas suas próprias pala-

vras, pretendia “ver este famoso y grande edifício, tan digno de ser mirado, y 

notado, ansi por su antiguedad como, por su estupenda y soberuia grandeza”; 

mas, logo acrescentava, o local interessava-lhe sobretudo pelo facto de divergi-

rem entre si as diversas descrições disponíveis, por não ter havido quem “con 

propiedad, o alguna erudiçion vuiese hecho del, la rrelaçion que mereçia”41. 

Por outras palavras, Don García sublinhava a circunstância de o seu testemunho 

38 Ver Luis Gil, “La Epistola de Rebus Persarum de don García de Silva y Figueroa”.
39 Ibidem, p. 81.
40 Ibidem, p. 79.
41 Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, p. 270.
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ser presencial e, ao mesmo tempo, escorado num sólido saber livresco. Assim, a 

cuidada descrição do monumento persa, que apresenta nas páginas do seu itine-

rário de viagem42, é complementada por múltiplas remissões a uma bibliografia 

especializada, para além de ser ilustrada por oito desenhos expressamente reali-

zados pelo pintor que acompanhava a comitiva.43

As menções a Diodoro Sículo repetem-se ao longo de toda a descrição de 

Persépolis44, surgindo também em outras secções dos Comentarios45. O próprio 

embaixador identifica a edição que tinha à sua disposição, “la version de Diodoro, 

de Angelo Cospo Boloñes”, cujas descrições confronta com o cenário que tinha 

diante dos olhos46. Angelo Bartolomeo Cospi foi responsável por uma tradução 

parcial da obra de Diodoro, primeiro impressa em Viena em 1516, e logo no ano 

seguinte em Veneza, com o título Diodori Siculi Scriptoris Graeci Libri duo47. Esta 

obra revestir-se-ia de especial importância para um viajante ilustrado, já que 

incluía largas secções sobre a Ásia, e nomeadamente sobre as viagens orientais 

do célebre Alexandre Magno, que é repetidamente invocado nos Comentarios.48

Outros autores antigos são também convocados por D. García para teste-

munharem sobre Persépolis, e nomeadamente “Arriano, […] Plutarcho y Quinto 

Curçio”, os quais, segundo refere o embaixador, “engrandeçen y alaban encare-

çidamente el mucho primor, y hermosura deste soberuio palaçio”49. O historia-

dor romano de origem grega Arriano de Nicomédia, também conhecido como 

Lúcio Flávio Arriano (séculos I-II), era o autor da fonte mais credenciada sobre 

os feitos de Alexandre Magno, e a sua Anabasis fora em várias ocasiões publicada 

na Europa, nomeadamente numa versão italiana integral, em Veneza, em 1544, 

com o título De i fatti del magno Alessandro50. As Vidas Paralelas de Plutarco, his-

42 Ibidem, pp. 270-286. As ruínas de Persépolis haviam sido anteriormente referidas, e mesmo descri-

tas com alguma atenção, por viajantes portugueses, ver José Nunes Carreira, Outra Face do Oriente: 

O Próximo Oriente em relatos de viagem, pp. 151-159.
43 Cf. reproduções destes desenhos em G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, extra-

-texto, figuras 7 a 14.
44 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, pp. 284-285.
45 Ibidem, vol. II, pp. 389, 473, 477.
46 Ibidem, vol. I, p. 285.
47 Ver Massimo Danzi, La biblioteca del Cardinal Pietro Bembo, p. 156.
48 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, pp. 140, 141, 201, 259, 268-270, 284; vol. II, 

pp. 387-388, 395, 403, 429, 445, 452, 473, 476-477 e 504. Para uma edição moderna das secções da 

Biblioteca Histórica referentes à Ásia, ver Diodorus Siculus, The Antiquities of Asia: A Translation with 

Notes of Book II of the ‘Library of History’.
49 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, p. 284.
50 Ver George B. Parks, “The Contents and Sources of Ramusio’s Navigationi”, pp. 1-39 (cf. p. 11). Para 

uma edição moderna do relato de Arriano sobre a viagem de Alexandre, ver Giovanni Battista Ra-

musio, Navigazioni e Viaggi, ed. Marica Milanesi, vol. II, pp. 429-462.
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toriador de origem grega (séculos I-II), sobretudo os livros XVI e XVII, eram tam-

bém uma fonte indispensável para o conhecimento da gesta alexandrina, leitura 

obrigatória para um viajante como D. García, e é provável que o embaixador 

tivesse à mão uma das muitas edições da obra saídas dos prelos europeus depois 

de a primeira versão latina integral ser impressa em meados do século XV.51

Entretanto, Arriano era também autor de um conhecido Périplo do Mar 

Eritreu, repetidamente editado na época, e que D. García decerto conheceria, 

através da versão publicada por Giovanni Battista Ramusio no primeiro volume 

das suas Navigationi et Viaggi, primeiro impresso em Veneza em 1550, com 

numerosas edições subsequentes52. Quanto a Quinto Cúrcio Rufo, historiador 

romano do século I, edições latinas da biografia algo romanceada, De rebus ges-

tis Alexandri Magni, tinham começado a circular impressas também a partir de 

meados do século XV um pouco por toda a Europa, e é quase certo que Silva y 

Figueroa possuía uma dessas edições, tanto mais que volta a referir-se ao mesmo 

autor noutra secção dos Comentarios de uma forma muito precisa53. As obser-

vações de Silva y Figueroa sobre a visita às ruínas de Persépolis, entretanto, são 

explicitamente confrontadas com os escritos de dois outros autores modernos, 

um dos quais coetâneo do embaixador.

Em primeiro lugar, os Comentarios fazem referência a “Sebastian Serlio 

Boloñes” e à sua “Architectura antigua y moderna”54. D. García adianta tratar-se 

de um dos poucos autores que terão tido alguma notícia das antigas ruínas per-

sas, embora critique as imprecisões da respectiva iconografia: “dexandonos una 

estampa de este edifício, esta es de quarenta colunas pequenas, no señalando su 

grandeza”55. Estava a aludir ao conhecido teórico italiano Sebastiano Serlio, cuja 

obra D’Archittetura foi publicada ao longo do século XVI, quer em livros autó-

nomos, quer em edições integrais, numa ordem algo complexa. O embaixador 

teria também disponível em Espanha uma tradução parcial das obras de Serlio, 

da autoria de Francisco de Villalpando, Tercero y Quarto Libro de Architectura, 

51 Para outras referências do embaixador a Plutarco, cf. G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Emba-

xada, vol. II, p. 434 e p. 450. Sobre estes dois autores, Arriano e Plutarco, ver N. G. L. Hammond, 

Sources for Alexander the Great: An Analysis of Plutarch’s ‘Life’ and Arrian’s ‘Anabasis Alexandrou’.
52 Ver George B. Parks, “The Contents and Sources”, p. 12. Para uma edição moderna do relato de 

Arriano, ver Ramusio, Navigazioni e Viaggi, ed. Marica Milanesi, vol. II, pp. 497-536. 
53 Quando se refere aos Jardins Suspensos da antiga Babilónia: Silva y Figueroa, Comentarios de la Em-

baxada, vol. II, p. 472. Sobre Quinto Cúrcio, ver Elizabeth Baynham, Alexander the Great: The Unique 

History of Quintus Curtius. O texto de Quinto Cúrcio era bem conhecido na Península Ibérica, como 

releva Ellen M. Oliveira, em The Portuguese Alexander.
54 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, p. 285.
55 Ibidem, vol. I, p. 285.
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publicada em Toledo em 155256. E faria todo o sentido, para alguém como Silva y 

Figueroa, interessado em antiguidades orientais e que planeasse viajar pela Ásia, 

fazer-se acompanhar da obra do arquitecto italiano, que era amplamente ilus-

trada. Possuiria assim um manual bem informado sobre estilos arquitectónicos, 

que permitira uma melhor descodificação de eventuais ruínas antigas encontra-

das durante a jornada.

Em segundo lugar, os Comentarios contêm na secção dedicada a Persépolis 

uma curiosa alusão à “rrelaçion, que fray Antonio de Gouea, Obispo de Çirene 

le hizo, en España”57. À primeira vista poderia tratar-se de uma referência a um 

encontro ocorrido algures em Portugal ou Espanha, entre Gouveia e o embai-

xador. No fim de contas, o religioso agostinho visitara anteriormente a Pérsia 

como membro de duas embaixadas, primeiro em 1602-1603 e depois em 1608-

1609. Adiante, efectuara uma viagem à Europa entre 1610 e 1613, acompanhando 

um embaixador persa58. Por esta altura, frei António de Gouveia seria, fora de 

qualquer dúvida, um dos melhores conhecedores ibéricos de assuntos persas. 

E, durante uma das suas peregrinações através da Pérsia, tivera oportunidade 

de visitar as ruínas de Persépolis. Nada mais natural do que um encontro entre 

o antigo e o novo embaixador, em 1612 ou 1613, depois da nomeação de Silva y 

Figueroa para a missão à Pérsia.

Contudo, a indicação consignada nos Comentarios pode também referir-

-se à obra que António de Gouveia publicou em Lisboa em 1611, a Relaçam em 

que se tratam as guerras e grandes victorias que alcançou o grãde Rey da Persia Xá 

Abbas do grão Turco Mahometto & seu filho Amethe, na qual descreve circunstan-

ciadamente as suas viagens iranianas, incluindo a visita efectuada a Persépolis59. 

D. García, sempre interessado em livros, teria oportunidade de adquirir esta obra 

nas livrarias lisboetas durante a sua estância na capital portuguesa, e nela faria 

decerto proveitosas leituras. Gouveia dedica três páginas à descrição das ruínas 

de “Chelminara”, que em língua persa “quer dizer quarenta alcorões”60. E nota 

mesmo as curiosas inscrições que ali se encontravam e que ninguém conseguia 

decifrar, “porque nam são Parsias, nem Arabias, nem Armenias, nem Hebreas, 

56 Sobre Serlio, ver Sabine Frommel, Sebastiano Serlio, architecte de la Renaissance. A respeito do ar-

quitecto Francisco de Villalpando, ver J. R. Paniagua, “Sobre la teoria de la arquitectura en España 

en el siglo XVI. Fecha y fuentes de la traducción castellana del tratado de arquitectura de Sebastián 

Serlio”.
57 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, p. 285.
58 Ver Rui Manuel Loureiro, “The Persian ventures of Fr. António de Gouveia”, pp. 249-264. Para uma 

biografia do frade agostinho, ver Carlos Alonso, Antonio de Gouvea, O.S.A..
59 Frei António de Gouveia, Relaçam em que se tratam as guerras e grandes victorias que alcançou o grãde 

Rey da Persia Xá Abbas do grão Turco Mahometto & seu filho Amethe, fls. 30v-32.
60 Ibidem, fls. 30v-31.
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que sam as que hoje correm por aquellas partes”61. Mas não chega a identificar o 

lugar visitado como a antiga Persépolis, diversamente do que fará o embaixador 

espanhol poucos anos mais tarde. De resto, Don García considera que o frade agos-

tinho se ocupou apenas “indistinta y confusamente, de aquesta insigne fabrica”.62

Torna-se evidente, pois, que D. García de Silva y Figueroa viajou através 

do Oriente munido de uma biblioteca especializada, que foi manuseando e 

utilizando ao correr das suas deambulações, como adjuvante na descodifica-

ção e na descrição da geografia e da história das regiões visitadas. Ao longo dos 

Comentarios, assim, sobretudo em determinadas secções de natureza mais histo-

riográfica, abundam as referências intertextuais a autores antigos e modernos, 

em alguns casos de forma muito discreta, noutros casos em termos apologéti-

cos, noutros casos ainda de forma abertamente crítica. A lista de autoridades 

referenciadas é bastante longa, integrando nomes muito sonantes, ao lado de 

figuras menos conhecidas. Para além da já mencionada descrição de Persépolis, 

que é ponteada por numerosas citações bibliográficas, pode apontar-se o caso 

exemplar da menção às antigas Amazonas, momento em que o embaixador se 

apoia num alargado conjunto de referências livrescas para comprovar a existên-

cia, também na Europa, de mulheres guerreiras: 

sin la memoria que dellas hazen Juan Magno y Olao Magno, aunque sospecho-

sos de ser mas largos de lo que la rrazon pide, la auturidad de Juan Saxon, bas-

ta para darse credito, a lo que açerca desto en su Historia escriue […]. Hector 

Boeçio y Virgilio Polidoro, en las perpectuas y sangrientas guerras de los Pictos 

y Scotos, y en las de estos con los Ingleses, nos dizen, auer muchas vezes, pe-

leado mugeres entre los esquadrones armados de los honbres. […] Y aunque 

se pudieran çitar otros muchos autores, dos se offreçen agora a la memoria que 

con mucha distinçion escriuen lo tocante a estas señaladas mugeres, que son 

Eneas Siluio, que fue Sumo Pontifiçe, y se llamo Pio Sigundo, y Juan, obispo 

Olmuçense, en la Historia particular que escriuio del Reyno de Bohemia.63

As fontes citadas são de identificação relativamente simples, e revelam 

mais alguns títulos que poderiam fazer parte da biblioteca do embaixador. 

A primeira referência diz respeito aos irmãos suecos Johannes Magnus e Olaus 

Magnus, duas conhecidas figuras no mundo católico quinhentista: um deles, 

61 Ibidem, fl. 32. Ver, a propósito, José Nunes Carreira, Do Preste João às ruínas da Babilónia: viajantes 

portugueses na rota das civilizações orientais, pp. 85-98.
62 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. I, p. 285.
63 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. II, p. 436.
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que foi arcebispo de Uppsala, escreveu uma Gothorum Suevorumque Historia, 

publicada postumamente em Roma em 1554, com diversas edições posteriores; 

o outro foi autor, entre outras obras, de uma monumental Historia de Gentibus 

Septentrionalibus, impressa também em Roma, em 1555, e que depois conheceu 

outras edições e traduções. Em ambas as obras, de facto, apareciam referências 

às amazonas64. Surge depois, no trecho citado dos Comentarios, um algo enig-

mático “Juan Saxon”, autor de uma “Historia” merecedora de grande “credito”, 

nas palavras de D. García de Silva y Figueroa. É possível identificar um huma-

nista frísio chamado Johannes Saxonius, activo no século XVI, mas que escreveu 

sobretudo textos relacionados com retórica.65

Provavelmente, o embaixador Silva y Figueroa teria cometido aqui um lapso, 

e estaria antes a referir-se a Saxo Grammaticus, um escritor dinamarquês dos 

séculos XII-XIII, autor de uma obra de natureza cronística, primeiro impressa 

em Paris em 1514 sob o título Danorum Regum heroumque Historiae. Esta crónica 

dos “reis e heróis” dos dinamarqueses, que conheceria alguma popularidade no 

século XVI, continha efectivamente diversas alusões a amazonas66. De seguida, 

é citado Hector Boece, um universitário escocês dos séculos XV-XVI, autor de 

uma Scotorum historiae a prima gentis origine, impressa em 1527 em Paris pela pri-

meira vez, mas com variadas edições e traduções subsequentes67. Por seu lado, 

Polidoro Virgílio era um humanista italiano que nos primeiros anos do século 

XVI se fixou em Inglaterra; autor de uma vasta obra, publicou em Basileia, em 

1534, uma Anglica Historia, que seria depois repetidamente editada e que é cer-

tamente o título a que se refere Don García.68

Quanto a Enea Silvio Piccolomini, trata-se de um humanista italiano bem 

conhecido, que entre 1458 e 1464 foi papa sob o nome de Pio II. Autor de uma 

obra vasta e diversificada, escreveu nomeadamente uma Historia Bohemica, 

com primeira edição em Roma, 1475, que mais tarde seria incluída nas suas 

Opera omnia publicadas em Basileia em 1551, e depois repetidamente ao longo 

do século XVI. Talvez Don García se estivesse a referir a este texto, já que a 

64 Sobre os irmãos Magnus e as suas relações com o humanismo português, ver Jean Aubin, Le Latin 

et l’Astrolabe, vol. I, pp. 237-307. Existe uma tradução inglesa recente da obra de Olaus Magnus, 

A Description of the Northern Peoples, 1555.
65 Ver Lawrence D. Green e James J. Murphy, Renaissance Rhetoric: Short-Title Catalogue 1460-1700, p. 390.
66 Sobre este cronista, ver os ensaios recolhidos em Karsten Friis-Jensen (ed.), Saxo Grammaticus: A 

Medieval Author Between Norse and Latin Culture. Para uma edição moderna da obra, ver Saxo Gram-

maticus, The History of the Danes.
67 Sobre Boece, ver Peter G. Bietenholz e Thomas B. Deutscher (eds.), Contemporaries of Erasmus, vol. I, 

p. 158. Para uma tradução inglesa da obra, ver Hector Boece, The History and Chronicles of Scotland.
68 A respeito de Polidoro, ver Bietenholz & Deutscher (eds.), Contemporaries of Erasmus, vol. III, 

pp. 397-399. Para uma tradução inglesa, ver The Anglica Historia of Polydore Vergil, A.D. 1485-1537.



Rui Manuel Loureiro 101

respectiva citação ocorre juntamente com outra referência bibliográfica rela-

cionada com a história da Boémia. E, neste caso, poderia estar a utilizar uma 

tradução espanhola, La historia de Bohemia en romance, impressa em Sevilha em 

150969. Mas não deve ser posta de parte a possível utilização, pelo embaixador 

Silva y Figueroa, da descrição da Ásia da autoria do mesmo Enea Silvio, que tam-

bém conheceu grande popularidade em finais do século XV e primeiros anos da 

centúria imediata, e onde se repetem as alusões a amazonas70. Enfim, o bispo 

“Olmuçense” é identificável com o humanista checo Johannes Dubravius, tam-

bém conhecido como Jan Skala, bispo de Olomouc, na Boémia, que em 1552 

publicou em Prossnitz, na Morávia, uma Historia regni Boemiae. Esta obra foi 

depois várias vezes reimpressa em outras cidades europeias, aparecendo o autor 

identificado como Episcopi Olomucensis.71

Note-se de passagem que não deixa de ser interessante o conhecimento que 

o embaixador revela de todas estas obras relacionadas com a história medieval 

da Europa do Norte, um tópico da sua cultura que mereceria posterior inqué-

rito. D. García de Silva cultivaria decerto um activo interesse pelo “mito gótico”, 

tão popular entre os escritores espanhóis dos séculos XVI e XVII, que discutiam 

a possível influência dos godos na história de Espanha72. Entretanto, e curiosa-

mente, muitos dos títulos incluídos na biblioteca de D. García surgem igual-

mente nas listas de leituras de outros autores ibéricos com experiência oriental. 

Diogo do Couto, que viveu longos anos na Índia, onde escreveu as suas Décadas 

da Ásia, refere muitas das obras e autores citados por Don García73. Este facto 

não deixa de ser interessante, já que o embaixador se terá decerto cruzado com 

o cronista português, que viveu em Goa até 1616, data da sua morte. Muito pro-

vavelmente, Silva y Figueroa possuiria mesmo um exemplar da Década Quarta 

de Couto, que fora impressa em Lisboa em 1612, precisamente na altura da sua 

passagem pela capital portuguesa74. Seria a mais óbvia das aquisições para qual-

quer homem de cultura em vésperas de embarcar para o Oriente.

69 Ver Bietenholz & Deutscher (eds.), Contemporaries of Erasmus, vol. III, pp. 97-98. A bibliografia so-

bre Enea Silvio é vastíssima; ver por exemplo Rosamund J. Mitchell, The Laurels and the Tiara. 
70 Ver Eneas Silvio Piccolomini (Papa Pío II), Descripción de Asia.
71 A bibliografia sobre Dubravius, mais conhecido pelos seus tratados sobre peixes e piscicultura, não 

abunda. Ver a síntese (que não pude consultar) de Ivo Hlobil & Eduard Petru, Humanism and the 

Early Renaissance in Moravia.
72 De entre uma abundante bibliografia sobre o tema, ver Rafael González Fernández, “El mito gótico 

como configurador de la Nación Española”.
73 A propósito de Couto, das suas Décadas e das fontes nelas utilizadas, consultar Rui Manuel Lourei-

ro, A biblioteca de Diogo do Couto.
74 Ver a edição crítica desta obra, Diogo do Couto, Década Quarta da Ásia.
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Muitas outras referências livrescas se conseguem identificar nos Comentarios 

de Silva y Figueroa, que aparece assim como um verdadeiro viajante ilustrado. 

Para além de outros exemplos que se poderiam citar, vejam-se as menções explí-

citas a autores como: 

• “Marco Polo”, o célebre viajante medieval veneziano, de que D. García co-

nheceria decerto o relato de viagens, talvez na versão que dele publicou o 

erudito italiano Giovanni Battista Ramusio, no segundo volume das suas 

Navigationi et Viaggi, impresso pela primeira vez em Veneza em 1559.75

• “Rui Gonçalez Clavijo” ou Ruy González de Clavijo, um emissário espa-

nhol que em inícios do século XV viajou até Samarcanda; o relato da sua 

embaixada foi publicado em Sevilha por Gonzalo Argote de Molina, em 

1582, como Historia del Gran Tamorlan, e esta obra faria decerto parte da 

biblioteca de Silva y Figueroa.76

• “Busbequio”, uma alusão a Ogier Ghiselin de Busbecq, diplomata flamen-

go enviado a Istambul, que de regresso aos Países Baixos publicou um con-

junto de cartas sobre a sua missão com o título Itinera Constantinopolita-

num et Amasium, impresso em Antuérpia em 1581.77

A lista é extraordinária, como se pode verificar, e aqui está incompleta78. 

Inclui uma mistura de autores antigos, medievais e modernos que se ocuparam 

de assuntos orientais, dando a ideia de que D. García de Silva y Figueroa, tal 

como o faria um viajante actual, preparou minuciosamente a sua viagem à Pérsia, 

através da consulta de numerosas obras histórico-geográficas que então estavam 

disponíveis na Europa em edições impressas. Entretanto, as fontes livrescas são 

utilizadas por Silva y Figueroa sempre de forma activa e crítica, em confronto 

com a experiência no terreno e com as notícias de informadores locais.

Pormenor interessante, o diplomata espanhol, de forma assaz inovadora, 

tenta construir um saber geográfico e histórico que incorpore não só a lição de 

75 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. II, pp. 389-390. Para uma edição recente do 

relato poliano, ver Ramusio, Navigazioni e Viaggi, ed. Milanesi, vol. III, pp. 21-297; sobre a edição 

ramusiana, ver Toni Veneri, “Il riscato geografico di Marco Polo”.
76 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. II, p. 413. Ver edição e comentários a este relato 

em Rafael López Guzmán (ed.), Viaje a Samarcanda: Relación de la Embajada de Ruy González de 

Clavijo (1403-1406).
77 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. II, p. 432. Para uma edição recente da obra 

do escritor flamengo, ver Ogier Ghiselin de Busbecq, Les Lettres Turques; sobre Busbecq, ver Ignace 

Dalle, Un Européen chez les Turcs: Auger Ghiselin de Busbecq (1521-1591).
78 Para identificação dos autores e títulos citados por D. García de Silva, com referências bibliográfi-

cas, ver R. Loureiro, A biblioteca do Embaixador, pp. 97-195.
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autores ocidentais, mas também a de escritores orientais. E é esta uma das 

características mais relevantes dos Comentarios, a utilização regular de fontes 

persas, na reconstituição da história e da geografia da Ásia. E estas fontes são 

sistematicamente confrontadas com a lição dos escritores europeus, amiúde 

de forma muito positiva. Pelo menos três distintas crónicas persas são exten-

samente citadas nos Comentarios, das quais D. García terá obtido traduções 

portuguesas ou espanholas em Isfahan, junto dos missionários agostinhos 

ou carmelitas ali residentes. As suas referências apontam para os escritos de 

“Condamir e Mirhon, autores de grande auturidad”, e também para a crónica 

de “Califa Emir Alixir que tanbien nos la dexo aunque en su lingua Persiana”79. 

Estas alusões concentram-se na secção dos Comentarios dedicada à biografia do 

grande conquistador asiático Tamerlão, que parece ter impressionado sobrema-

neira o embaixador espanhol, tal a prolixidade da sua narrativa.80

D. García de Silva referia-se, por um lado, a dois nomes bem conhecidos. Um 

deles era Mirkhvand (ou Muhammad ibn Sayyd Burhan al-Din Khvandsha), cro-

nista de língua persa muito activo em Herat, na corte timúrida, sob o patrocínio 

de Mir ‘Alishir, um dos conselheiros do sultão Hasayn Bayqara. A obra em questão 

seria uma secção da extensíssima crónica Rauzat al-safa (ou ‘Jardim da Pureza’), 

completada nos últimos anos do século XV81. O outro cronista era Khvandamir 

(ou Ghias al-Din ibn Human al-Din Muhammad), neto do primeiro, homem de 

letras que viveu em Herat na passagem do século XV para o século XVI, e que foi 

também patrocinado por Mir ‘Ali Shir. Entre outras obras, este cronista de língua 

persa compilou um conjunto de biografias a que se dá o título de Habibu’s-siyar (ou 

‘Estimadas Biografias’), onde surge um panegírico de Tamerlão82. Ambas as obras, 

ou partes delas, poderiam ter sido adquiridas por D. García de Silva em Ormuz 

ou Isfahan, em tradução portuguesa ou espanhola. Por outro lado, a menção do 

embaixador espanhol a um enigmático “Califa Emir Alixir” poderia reportar-se a 

Mir ‘Ali Shir Nava’i, já antes referido. Para além de uma obra multifacetada, que 

englobava sobretudo composições poéticas em língua turco-chagatai, este político 

e homem de letras, muito activo em Herat, na segunda metade do século XV, escre-

veu também textos de natureza historiográfica.83

79 G. Silva y Figueroa, Comentarios de la Embaxada, vol. II, pp. 394-395.
80 Ibidem, pp. 396-416. Sobre estas questões, ver Rui Manuel Loureiro, “The History of Tamerlan in 

Don García de Silva y Figueroa’s Comentarios (1624)”.
81 Para uma tradução parcial em língua inglesa, ver Mirkhvand, Rauzat-us-safa or, Garden of Purity. 

Sobre a cronística timúrida, ver Michele Bernardini, Mémoire et Propagande à l’Époque Timouride.
82 Ver tradução inglesa parcial, Khvandamir, Habibu’s-siyar – Tome three: The Reign of the Mongol and 

the Turk. Sobre Khvandamir, ver M. Bernardini, Mémoire et Propagande.
83 Sobre ‘Ali Shir, ver V. V. Barthold, Four Studies on the History of Central Asia, vol. III, pp. 1-72.
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Uma nota final para referir os silêncios mais significativos de D. García 

de Silva y Figueroa, que nunca cita nem refere as obras de três viajantes que o 

tinham antecedido muito recentemente naquelas paragens asiáticas, e que tam-

bém tinham publicado relatos de viagem. Em primeiro lugar, D. Juan de Persia, 

um persa convertido ao catolicismo, de seu nome Uruj Beg Bayat, que, depois 

de se fixar em Espanha em inícios do século XVII, publicou em Valladolid em 

1604 umas curiosíssimas Relaciones, que continham alargadas notícias sobre a 

geografia e a história dos territórios persas84. Em segundo lugar, Pedro Teixeira, 

um físico e viajante português que estanciou longamente em Ormuz e na Pérsia, 

e que de regresso à Europa publicou as suas Relaciones (note-se a coincidên-

cia do título) em Antuérpia em 161085. E em terceiro lugar frei Gaspar de São 

Bernardino, um franciscano português que viajou por terra desde Ormuz até às 

margens orientais do Mediterrâneo, que em Lisboa, em 1611, publicou o seu 

Itinerário da Índia por terra, descrevendo as peripécias da sua jornada e os terri-

tórios atravessados.86

É pouco provável que o embaixador espanhol não levasse estes três livros na 

sua biblioteca pessoal, mas o facto de nunca os citar parece sugerir a sua intenção 

de se apresentar ao futuro público leitor como um especialista e um descobridor 

em termos de realidades centro-asiáticas, pois parece evidente que D. García 

de Silva y Figueroa pretenderia publicar os seus Comentarios, na sequência do 

eventual regresso à Europa, que afinal nunca se concretizou. E a obra do embai-

xador espanhol, de facto, lê-se como um itinerário simultaneamente vivencial e 

livresco dos caminhos da Pérsia e das regiões asiáticas circundantes. D. García 

aparece-nos como um homem extremamente culto e informado, possuidor de 

vasta erudição, conhecedor dos meandros da república das letras europeia, inse-

rido numa alargada rede de contactos intelectuais e possuidor de um significa-

tivo conjunto de obras impressas.

84 A respeito deste curioso autor, ver José Francisco Cutillas Ferrer, “Las Relaciones de Don Juan de 

Persia: una imagen exótica de Persia narrada por un musulmán shií convertido al cristianismo a 

principios del s. XVII”; e também Juan Gil, “Tras las huellas de don Juan de Persia y otros persas”.
85 Sobre Teixeira, ver Rui Manuel Loureiro, “Medical Practices and Asian Drugs in the Relaciones of 

Pedro Teixeira (Antwerp, 1610)”.
86 Sobre frei Gaspar, ver Paulo Mendes Pinto e Célia do Carmo José, Bíblicos, antigos e contemporâneos 

na formulação do conhecimento Renascentista: a biblioteca virtual de Frei Gaspar de São Bernardino.
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L’inclusion du présent travail dans un ouvrage consacré à la circulation des 

livres et bibliothèques a, a priori, de quoi surprendre. En effet, rien ne semblait 

la justifier, et ce pour plusieurs raisons. La première est purement matérielle: 

sur ces lointaines frontières de l’Amérique espagnole, la présence de l’écrit était 

limitée au strict minimum, y compris en matière administrative et judiciaire; 

les officiers royaux allaient même jusqu’à justifier les prises de décision les 

plus drastiques sans trace écrite, faute d’encre et de papier1. La seconde raison 

qui ne prêchait pas en faveur de l’inclusion de cette étude est que ces espaces 

n’étaient pas lusophones, même si le recensement des étrangers effectués au 

début du XVIIe siècle attestent de la présence significative de Portugais parmi 

les “Espagnols” de la Nouvelle Biscaye, où certains d’entre eux ont joué un rôle 

important dans les opérations de conquête et de colonisation2. Pour tout dire, 

dans le contexte d’affrontement permanent qui caractérisait les relations entre 

populations indiennes et agents coloniaux, les bibliothèques relèvent tellement 

de la frivolité et les livres de l’accessoire qu’il est assez rare d’en croiser. Tout au 

plus rencontre-t-on quelques volumes dans les fontes des missionnaires jésuites, 

1 On citera par exemple ces instructions données par le gouverneur du Tucumán, Gonzalo de Abreu, 

à l’un de ses lieutenants, Hernán Mexía Miraval, en 1576:  “[…] vos cometo y mando que luego que 

este mi mandamiento vos sea entregado bais a qualesquier pueblos partes y lugares donde enten-

dieredes qua andan o estan los dichos malhechores y aberigueis breve y sumariamente […] que 

yndios caziques y otras personas que hazen y cometen los dhos delitos y dan favor y ayuda para ello 

y sin que ynterbenga para ello papel ni tinta ni se haga otra diligencia alguna mas que la que de palabra 

tomaredes por no dar lugar a ello la pobreza de la tierra hagais acerca de los dhos delitos castigos 

exemplarios […] condenando a los culpables en pena de muerte y dejarretandolos y cortandoles 

narizes pies manos y las demas penas que os paresciere necessario […]”, “Comisión dada por el 

gobernador Gonzalo de Abreu al capitán Hernán Mexia Miraval para que execute la justicia contra 

indios salteadores”, in Roberto Levillier, Probanzas de méritos y servicios de los conquistadores, vol. 1, 

pp. 177-178. [Nous soulignons].
2 Censo de Francisco de Urdiñola 1607, dans Vito Alessio Robles, Francisco de Urdiñola y el norte de la 

Nueva España.
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en général des ouvrages à usage pratique comme ce catéchisme “pour grossiers 

et rustiques”, un instrument destiné à l’édification des masses rurales peu 

orthodoxes des campagnes de Galice, d’Andalousie, de Sicile ou de Corse, que 

l’un de ces missionnaires s’était mis en devoir de traduire en o’dam (la langue 

des Indiens Tepehuanes) pour faciliter la tâche de ses frères en religion, afin de 

faire en sorte qu’ils ne soient pas trop dépaysés entre les Indes d’ici et les Indes 

de là-bas.3

Les livres n’étaient cependant pas complètement absents, même dans 

ces marges continentales chaotiques. L’affaire qui constituera le cœur de 

notre travail était apparue dans une période particulièrement troublée: la 

guerre totale déclenchée à partir de novembre 1616, dans la quasi-totalité de 

la Nouvelle Biscaye, par les Indiens Tepehuanes pour chasser tous les colons 

hispano-créoles et détruire systématiquement toutes les infrastructures colo-

niales (villes et bourgades, mines, missions, établissements agricoles)4. Les 

deux affaires enchâssées que nous allons évoquer concernent deux person-

nages assez différents de la petite société de Nouvelle Biscaye, du début du 

XVIIe siècle, qui ont eu maille à partir avec l’Inquisition: un notable de la capi-

tale, Durango, et un petit commerçant établi à l’intérieur des terres, ruiné par 

l’offensive indienne à laquelle il avait survécu miraculeusement. Elles sont 

une bonne illustration – marginale certes – de l’efficacité du maillage terri-

torial mis en place par la Couronne pour établir via son bras normalisateur 

armé, le Tribunal du Saint-Office, un contrôle sur l’orthodoxie religieuse à 

partir d’une traque des livres et des informations interdites, provenant en 

particulier des “hérésiarques” protestants. Nous verrons que, paradoxale-

ment, la longueur du bras de l’Inquisition n’était pas forcément proportion-

nelle à son efficacité pratique.

LE CONTRÔLE DES LIVRES EN NOUVELLE ESPAGNE AU DÉBUT DU XVIIE SIÈCLE

Ces deux histoires croisées s’inscrivent dans un contexte bien particulier: 

celui, bien connu, du contrôle de la circulation des livres entre l’Europe et le 

Nouveau Monde, un contrôle où la censure inquisitoriale jouait un rôle central. 

En principe, tous les chargements de livres imprimés faisaient l’objet d’une ins-

pection systématique et stricte depuis Séville et d’un contrôle non moins sévère 

3 Il s’agit du Catecismo para rudos du père Antonio del Rincón dont on sait qu’il était traduit en o’dam 

dès 1613. “Annua de 1613”, in Luís González Rodríguez, Crónicas de la Sierra Tarahumara, p. 174.
4 Christophe Giudicelli, Pour une géopolitique de la guerre des Tepehuán (1616-1619).
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à leur arrivée en Nouvelle Espagne. Ce principe général prévalait depuis les pre-

miers temps de la conquête et il s’était considérablement durci dans la seconde 

moitié du XVIe siècle, dans le sillage du Concile de Trente et des mesures dras-

tiques prises pour endiguer la progression de ce que la très catholique Espagne, 

championne de la Contre-Réforme, qualifiait d’hérésie protestante. Ce tour de 

vis normalisateur coïncidait par ailleurs avec la reprise en main des territoires 

américains par Philippe II et l’imposition de l’autorité de l’État dans les deux 

vice-royautés qu’étaient le Pérou et la Nouvelle Espagne. On rappellera, pour 

mémoire, l’écrasement à Mexico de la conspiration de Martín Cortés et d’autres 

fils de conquistadors, en 1566-15675, et l’arrivée à Lima du vice-roi Francisco de 

Toledo, en 15696, qui mettait elle aussi un terme définitif à toute velléité d’auto-

nomie politique de la part des conquistadors ou de leur descendance. C’est dans 

ce contexte que la Couronne installa le Tribunal du Saint-Office, à Lima en 1569 

et à Mexico en 1571.

L’Inquisition s’occupa très vite des dangers que faisaient courir à l’ortho-

doxie catholique les déviances idolâtriques provenant des cultes autochtones 

et des croyances des esclaves africains, mais elle n’en délaissa pas moins pour 

autant son rôle, éminemment politique, de traque de l’influence des ennemis 

de la foi catholique et de l’Espagne sur l’ensemble des territoires où s’exerçait 

sa souveraineté. À un moment où la guerre des Flandres et, plus généralement, 

les conflits de religion étaient en train d’embraser l’Europe, menaçant concrè-

tement l’hégémonie espagnole sur tous les fronts, Philippe II et ses conseillers 

faisaient montre d’une extrême fermeté. Dans ce cadre-là, l’un des premiers 

soucis du Saint-Office était naturellement de débusquer les livres que les 

ennemis de la Vraie Foi – on adoptera ici son point de vue pour des raisons 

rhétoriques – ne manquaient pas de propager pour pervertir les fidèles et les 

conduire sur la pente dangereuse de l’apostasie et de la rébellion7. Pour ce faire, 

elle reproduisit autant qu’elle le put ce qui avait assuré sa redoutable efficacité 

en Espagne: un maillage territorial le plus dense possible, une organisation 

stricte, des commissaires, des familiers et un réseau d’informateurs efficace8. 

Il s’agissait en fait de traquer sans relâche les ouvrages suspects depuis les 

quais de débarquement du port de Vera Cruz jusqu’aux bibliothèques privées 

5 Grégoire Salinero, La trahison de Cortés. Désobéissances, procès politiques et gouvernement des Indes de 

Castille, seconde moitié du XVIe siècle.
6 Manfedi Merluzzi, Gobernando los Andes. Francisco de Toledo virrey del Perú (1569-1581); Nejma Kermele, 

“Idéologie et réforme dans le Pérou du XVIe siècle: le projet politique de Don Francisco de Toledo”.
7 Carmen Val Julián, “Surveiller et punir le livre en Nouvelle Espagne”. 
8 Solange Alberro, Inquisition et société au Mexique 1571-1700; John F. Chuchiak IV, The Inquisition in 

New Spain, 1536–1820: A Documentary History.
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les plus isolées, en passant par les librairies de Mexico. Pour ce faire, les ins-

pecteurs de l’Inquisition s’appuyaient sur une série de textes et de listes  qui 

recensaient les ouvrages interdits, sur le modèle de l’Index des livres interdits 

émis en 1564, au lendemain de la conclusion du Concile de Trente, régulière-

ment remis à jour par l’Inquisition espagnole. Preuve de ce que cette question 

était une priorité absolue, le premier édit de l’Inquisition de Mexico sur les 

livres fut publié dès son installation, en 15719. Dans les faits cependant, l’effi-

cacité n’était pas toujours au rendez-vous. Les études sur la corruption au sein 

même de l’institution, dans le sillage du travail classique d’Irving Leonard10, 

montrent que ces règles strictes ont donné lieu à des pratiques nettement plus 

laxistes: en 1613, un inspecteur de l’Inquisition de Mexico, Blas de Velasco, 

s’insurgeait ainsi contre les violations systématiques des règles de censure. 

Des livres interdits étaient embar-

qués en Espagne et débarqués à Vera 

Cruz, déjouant allègrement tous les 

contrôles. Ils circulaient de main en 

main et, comble des combles, étaient 

même parfois vendus dans des librai-

ries ayant pignon sur rue à Mexico11. 

Une situation dont le travail de Pedro 

Guibovich sur la censure inquisito-

riale au Pérou nous apprend qu’elle 

était probablement générale à l’en-

semble des territoires américains12. 

Régulièrement, la constatation alar-

miste du relâchement du contrôle et 

la mise en évidence de la circulation 

de livres pourtant interdits débou-

chaient sur un accroissement tempo-

raire de la pression, qui ne tardait pas 

à retomber. 

9 Cet édit a été publié dans l’ouvrage classique de Francisco Fernández del Castillo, Libros y libreros en 

el siglo XVI, pp. 459-463.
10 Irving A. Leonard, “Spanish Shipboard Reading in the Sixteenth Century”.
11 Idalia García, “The Importation of Books into New Spain During the Seventeenth  Century”. Sur 

l’Inquisition à Mexico, on consultera également Martin Nesvig, Ideology and Inquisition.
12 Pedro Guibovich Pérez, Lecturas prohibidas. La censura inquisitorial en el Perú tardío colonial.

Figure 1: Index de l’inquisiteur Bernardo 

de Sandoval, 1612.
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LA BIBLIOTHÈQUE DU NOTABLE LORENZO DE VERA Y MESA

C’est dans ce contexte-là que s’inscrit notre histoire. En 1612, une nou-

velle version actualisée de l’Index avait été publiée sous la direction du Grand 

Inquisiteur Bernardo de Sandoval. Le relâchement dénoncé par le zélé Blas de 

Velasco devait donner lieu à l’envoi d’inspections aux quatre coins de l’immense 

vice-royauté, depuis le Honduras au sud jusqu’en Nouvelle Biscaye, la province la 

plus septentrionale, à l’exception du Nouveau Mexique où nous la voyons arriver 

en 1616. En février de cette même année, en effet, un édit du tribunal du Saint-

Office fut rendu public sur la place principale de Durango, le centre politique de 

la province. Il enjoignait à toutes les personnes possédant des livres de bien vou-

loir les porter à la connaissance de l’Inquisition afin que celle-ci procède à une 

expurgation systématique sous la direction d’un inspecteur dûment mandaté 

par le Roi, le jésuite Luís de Bonifaz13. L’arrivée de cette campagne inquisitoriale 

a eu une conséquence positive pour nous: elle permet d’avoir une trace des col-

lections de livres des particuliers touchés par la censure. C’est ainsi que l’Archivo 

General de la Nación de Mexico, dans sa section Inquisition, conserve un certain 

nombre de “memorias de libros” remis de gré ou de force à l’Inquisition par leurs 

propriétaires sur une période qui court depuis le début du XVIIe siècle jusqu’à 

l’aube du XIXe. C’est grâce à ce zèle inquisiteur que l’on a connaissance de l’in-

ventaire de la bibliothèque de l’un des deux personnages qui nous intéressent ici, 

un certain Lorenzo de Vera y Mesa qui occupait la charge importante d’alguacil 

mayor – qui correspond en partie à celle des échevins dans la France du Nord –, ce 

qui faisait de lui l’une des personnalités principales de la ville. Cet officier muni-

cipal de tout premier plan présenta le 1er novembre 1616, dans l’église principale 

de Durango, une liste de trente-huit ouvrages, bibliothèque considérable pour 

l’époque, surtout pour un territoire aussi éloigné des centres de lecture que pou-

vait l’être la capitale de la Nouvelle Biscaye. Dans cette liste, qui comprenait des 

imprimés issus des principaux centres d’édition de l’époque, figurait au moins 

un titre qui n’a pu que faire frémir l’inspecteur en question ainsi que le commis-

saire de l’Inquisition local, Juan Martínez de Zugastimendia, un basque comme 

la plupart des notables locaux qui détenaient une partie du pouvoir, ce qui ne 

doit pas surprendre outre mesure dans cette province de Nouvelle Biscaye très 

marquée depuis sa fondation par l’origine de ses fondateurs. L’ouvrage en ques-

tion apparaît en effet sous la mention “Philips Melanchonis”, nom qui revient 

une seconde fois dans la liste associé à un auteur a priori moins suspect: Marcus 

Tullius Cicero, Cicéron. Cet auteur sulfureux pour les inquisiteurs est bien sûr 

13 Luis Carlos Quiñones Hernández, Inquisición y vida cotidiana en Durango, p. 111.
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Philippe Melanchthon, l’un des tout premiers lieutenants de Martin Luther. 

Comme chacun sait, Melanchthon était l’un des principaux responsables de la 

Réforme dont il avait personnellement rédigé plusieurs des textes fondateurs, 

dont la Confession d’Augsbourg présentée à l’empereur Charles Quint devant la 

Diète d’Augsbourg le 25 juin 1530.

Une fois la liste présentée devant l’inquisiteur en tournée, encore fallait-il 

produire physiquement les ouvrages en question afin que l’inspecteur puisse 

les “qualifier” et statuer sur le sort qui devait leur être réservé, qui pouvait 

aller de la destruction par le feu à 

l’autorisation pure et simple, en pas-

sant par la correction de certains 

passages. C’est là que les affaires se 

compliquent quelque peu. Lorenzo 

de Vera expliquait que ces ouvrages 

n’avaient rien de répréhensible et 

qu’il les avait introduits en Nouvelle 

Espagne pour son frère, Alonso 

López de Mesa, étudiant au Colegio 

San Ildelfonso de Mexico, et qu’il ne 

les avait pas chez lui. Un événement 

allait suspendre cette histoire, la relé-

guant provisoirement au second plan 

des préoccupations immédiates des 

autorités civiles et ecclésiastiques de 

Durango: l’offensive aussi inattendue 

que massive des Indiens, une attaque 

simultanée sur la quasi-totalité de la 

province.14

En effet, dès le 15 novembre 

1616, une large coalition indienne lan-

çait une attaque coordonnée contre 

tous les établissements coloniaux, 

réduisant la province à une série de 

camps retranchés isolés en terre de 

guerre, coupés de toute communication avec l’extérieur, ce qui ne facilitait évi-

demment pas les vérifications qu’aurait dû lancer le commissaire de l’Inquisition 

de Durango, Juan Martínez de Zugastimendia. À sa décharge, il faut reconnaître 

14 Christophe Giudicelli, Pour une géopolitique de la guerre des Tepehuán (1616-1619).

Figure 2: Inventaire de la bibliothèque de 

Lorenzo de Vera y Mesa, AGN, Inquisición 

315, f. 211.
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qu’il ne manquait guère d’occupation: ce soulèvement, porté par une prédica-

tion millénariste à fort contenu anti-chrétien, devait lui causer bien des soucis. 

Les massacres de prêtres et de missionnaires ne cessaient de se multiplier, de 

même que les outrages contre les images, les instruments du culte et les édifices 

religieux. Pour ne pas arranger ses propres affaires, l’un des leaders de la rébel-

lion n’était autre qu’un de ses filleuls: un certain Mateo Canelas, métis, fils d’une 

indienne tepehuán et d’un capitaine portugais qui avait participé à la conquête 

de la province…15

15 Christophe Giudicelli, “La double trahison de Mateo Canelas, leader métis de la guerre des Tepehuán”.

Figure 3: l’offensive indienne de novembre 1616.
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SIMÓN ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR, LE BLASPHÉMATEUR MALCHANCEUX 

C’est ici qu’intervient le second individu inquiété par l’Inquisition que nous 

avons évoqué précédemment, un certain Simón Álvarez de Sotomayor. Nous lais-

serons donc provisoirement de côté la liste de notre alguacil mayor pour nous inté-

resser à ce second personnage. Les raisons qui ont mis ce Simón Álvarez dans une 

position délicate sont assez différentes: on ne lui reprochait pas de posséder des 

ouvrages interdits pour la bonne raison… qu’il ne possédait plus rien au moment où 

le Saint-Office s’intéressa à son cas. Cet individu comptait parmi les seuls six survi-

vants du siège et de la destruction par les Indiens du village missionnaire de Santiago 

Papasquiaro, survenue entre le 16 et le 18 novembre16. Il avait eu la chance de pou-

voir se terrer avec d’autres dans le confessionnal de l’église des jésuites, confessionnal 

que les insurgés avaient négligé d’inspecter au moment où ils avaient ratissé l’église 

pour exécuter tous ceux qui s’y étaient réfugiés. Il avait aussi pu échapper au mas-

sacre et se traîner à travers champ, de nuit, jusqu’à l’hacienda fortifiée de La Sauceda, 

une centaine de kilomètres plus loin, sans se faire prendre par les Indiens (un autre 

groupe de fuyards avait été repris et exécuté)17. C’est là semble-t-il que sa bonne for-

tune s’était épuisée. Arrivé en piteux état à La Sauceda, où il dut subir plus d’un mois 

supplémentaire de siège avant de pouvoir enfin rejoindre Durango, sa situation ne 

s’améliora pas en arrivant dans la capitale provinciale, bien au contraire. 

Avant le déclenchement de la guerre, il vivait à Santiago Papasquiaro où il 

était établi comme commerçant (mercader). Le plus clair de son activité consis-

tait apparemment à traiter avec les établissements espagnols de la région: nous 

savons qu’il avait des affaires en cours depuis les mines d’Indé et jusqu’à Durango, 

en passant par les estancias de la vallée du río Papasquiaro18. Contrairement à 

d’autres survivants, sans doute mieux établis dans la société locale, il ne s’était 

pas remis des conséquences de la destruction de Santiago Papasquiaro et avait 

tout perdu19. Il réapparut donc quelques mois plus tard, à Durango, sans domi-

cile connu20, dans un milieu de modestes artisans, à l’image d’un certain Gonzalo 

Ruiz, pourpointier21 de son état, avec qui il partageait le loyer d’une modeste 

16 Christophe Giudicelli, “Acculturation et subversion. Siège et destruction de Santiago Papasquiaro 

par les Tepehuanes (16-18 novembre 1616)”. 
17 AGI, Mex. 28, N46, Relación de los autos que se seguían contra los yndios de la nación tepeguana por 

haverse alçado y revelado.
18 AGN, Inquisición 315, Información contra Simón Álvarez de Sotomayor. 4-10-1617.
19 Ibidem, f. 374: “[…] estuve en Papasquiaro tres días sin comer ni beber con los yndios […] y salí 

perdido de todo quanto tenía […]”.
20 Ibidem, f. 362: “no tiene domicilio ni vezindad”.
21 Ibidem, f. 371: cet individu apparaît également comme tailleur (sastre). Il semble en fait que le pour-

pointier ait été un tailleur spécialisé dans la confection des cottes de maille. 
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maison appartenant à un forgeron répondant au nom de Francisco Iriarte. 

Ses finances n’avaient pas l’air de se porter à merveille au vu de sa mine pitoyable 

et, surtout, de l’état délabré de son habit, si l’on en croit les témoins qui décla-

rèrent contre lui22. Il en convint lui-même dans une lettre autographe sur laquelle 

nous reviendrons23: c’est à peine s’il avait pu sauver une mauvaise chemise dans 

la bataille.

Pour subsister, il devait se consacrer à une activité en plein essor en cette 

période de guerre: la fabrication et le raccommodage des cottes de mailles. Mais 

la prospérité semblait le fuir avec constance: ses tribulations à Durango sont 

faites de dettes impayées et de salaires qu’on ne lui verse pas pour son travail. Une 

sombre histoire d’argent l’oppose, par exemple, au forgeron Bartolomé Sánchez 

à qui il avait commandé une pince spéciale pour redresser les mailles des cottes 

d’armes. Deux versions s’opposent à ce sujet: il aurait refusé de verser le prix de 

la pince parce que le capitaine Martín de Aveytia, qui lui avait commandé cette 

cotte, ne la lui avait pas payée ou, au contraire, il aurait avancé l’argent mais, 

mécontent de la qualité de la pince, il serait revenu en demander rembourse-

ment. Toujours est-il que les deux parties en étaient venues aux mains et que le 

forgeron avait asséné un violent coup de lime sur la tête de l’ex-marchand qui 

semblait prêt à sortir son épée. L’histoire s’arrêterait à cette bien triste fin si, 

en plus d’être en proie à un destin peu favorable, Simón Álvarez de Sotomayor 

n’avait eu une fâcheuse propension à des accès de colère, et si son tempérament 

emporté – aggravé, de son propre aveu, par un penchant pour la boisson – ne 

l’avait conduit à de dangereux excès de langage. Il jure et blasphème et, pour 

son malheur, il le fait toujours devant ses ennemis. En présence de Bartolomé 

Sánchez et de Domingo Gonzalez, le fabriquant d’arquebuses dans la forge 

duquel se passe cette scène, il déclare que

Si Jésus Christ descend du Ciel et me dit que si je redresse une maille il me 

conduira au ciel et que sinon il m’enverra en enfer, pour ne pas faire ce que 

commande Jésus, je préfère aller en enfer!24

Si Dieu descend du ciel et me promet de m’emmener au ciel vêtu et chaussé si 

je redresse une maille, je ne la redresserai pas et je préfèrerai aller en enfer!25

22 Cristobal Ribera, qui le décrit comme étant “mediano de cuerpo, bestido de pardo, desarrapado, 

hombre como de treinta años, algo lampiño, blanco de rostro” (Ibidem, f. 370).
23 Ibidem, f. 373.
24 Ibidem, f. 365.
25 Ibidem, f. 367: “si Dios baxa del çielo y, porque adereçe una malla, me promete me llevará al cielo 

vestido y calçado, no la adereceré, y terné por mejor yr al infierno”.
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Ajoutant pour faire bonne mesure:

[…] je ne suis pas homme à me repentir de ce que j’ai dit une fois, je pense que 

j’appartiens au démon et qu’il m’emportera.26

Or, quelques semaines plus tôt, il avait également eu des mots avec le capi-

taine Martín de Aveytia pour une autre histoire de dettes. S’il ne s’en était pas 

suivi un pugilat comparable à celui que nous venons d’évoquer, Sotomayor 

avait clos l’échange d’amabilités par un retentissant blasphème: il apostropha 

son interlocuteur, lui disant qu’il savait que le Diable l’emporterait et lui deman-

dant, devant sa mine interdite, ce que cela pouvait bien lui faire que le Diable l’em-

porte?27. Pour “alléger sa conscience”, le forgeron (l’auteur du coup de lime) se 

fit un devoir de dénoncer Sotomayor au commissaire de l’Inquisition, qui le fit 

aussitôt arrêter pour propos suspects, confirmés par tous les témoins interrogés, 

lesquels se firent également un devoir de confirmer par le menu les horreurs que 

l’irascible marchand de Santiago Papasquiaro leur avait jetées au visage.

Comble de malchance, lorsque les autorités se présentèrent chez lui, ils 

le trouvèrent en train de discourir sur les rébellions alors en cours contre l’Es-

pagne et, pire encore, en train d’évoquer Genève et les mœurs sexuelles qui y 

régnaient… Gabriel de Salazar Sotolongo, le lieutenant de l’échevin (teniente de 

alguacil mayor) – mis à la disposition du Saint-Office par le bibliophile et alguacil 

mayor Lorenzo de Vera de Mesa donc – rapporte en effet qu’alors qu’il s’était pré-

senté devant la maison de Martín de Iriarte, dans laquelle se trouvait le suspect, 

il l’avait surpris en pleine discussion sur la rébellion du duc de Savoie contre sa 

majesté (un des rebondissements de la guerre de succession de Montferrat) – un 

sujet qui sentait déjà le soufre –, et sur certaines coutumes genevoises dont l’évo-

cation scella immédiatement le sort du bavard. Ce dernier expliquait ainsi à ses 

interlocuteurs que

[…] à Mexico il avait rencontré un homme qui était devenu un camarade […] 

cet homme lui avait dit qu’à Genève chacun vivait selon sa propre religion et 

qu’il avait vécu sept ans à Genève où il s’était marié dans la loi du Saint Esprit 

selon laquelle si un homme demande à un autre de lui céder sa femme, ce 

dernier était obligé de le faire.28

26 Ibidem, f. 365v.
27 Ibidem, f. 369: “savía que el diablo lo avía de llevar”, et en demandant à son interlocuteur “¿qué se le 

dava que le llevase el diablo?”
28 Ibidem, f. 372.
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Certes, il ne s’agissait que d’informations de seconde main qu’il tenait 

d’un calviniste repenti rencontré à Mexico et qui, disait-il, après avoir cédé sa 

propre femme, était allé faire amende honorable à Rome où il avait été absous 

de ses péchés. Cette histoire aggrava néanmoins les affaires de Simón Álvarez 

de Sotomayor. Le bruit de son arrestation rafraîchit la mémoire de plusieurs 

autres personnes de la société locale, à commencer par celle du commissaire de 

l’Inquisition qui ressortit de ses tiroirs une autre dénonciation enregistrée en 

septembre de l’année précédente: celle du curé des mines de Guanaceví, Amaro 

Fernández Pasos. Il l’avait un peu oubliée à cause de la guerre car, les chemins 

étant bloqués, il était matériellement impossible de procéder aux vérifications 

d’usage et d’interroger les témoins cités dans la dénonciation. Ce curé avait reçu 

des plaintes de plusieurs habitants des mines d’Indé qui avaient entendu le mar-

chand de Santiago, furieux de ce qu’une de ses mules ait disparu, tonitruer […] 

“que la mule n’était pas réapparue parce qu’il s’en était remis à Dieu, et que s’il 

avait invoqué le Diable la mule serait réapparue”.29

Or on ne plaisante pas avec le Diable… Pour finir de sceller le sort de l’accusé, 

Juan Rangel, un soldat qui participait à la guerre contre les Indiens, apprit les déboires 

de Sotomayor alors qu’il se trouvait dans ce même village minier d’Indé, à plus de 300 

km au nord de Durango. Dès que son emploi du temps le lui permit, il traversa toute 

la province et alourdit le dossier de Sotomayor en rapportant une scène à laquelle 

il avait assisté quelque temps auparavant: alors que le jésuite Juan del Valle essayait 

d’arranger une autre dispute, également sur fond de dettes impayées, et tentait de 

convaincre Sotomayor de parvenir à un accord à l’amiable, ce dernier s’était exclamé 

“Nom de Dieu non, je ne le ferai pas!”. Et, devant les vives remontrances du bon Père, 

il avait aggravé son cas en ajoutant “ne me dites pas de ne point jurer, je renie tous 

les saints et tous les saintes du ciel!”30. Jeté en prison, sans argent, Simón Álvarez de 

Sotomayor sombra dans le désespoir le plus noir et donna des signes inquiétants 

d’agitation mentale: il riait, pleurait, refusait de manger ou réclamait sa pitance à 

grands cris. Détail intéressant pour nous: notre blasphémateur multirécidiviste, 

sans doute effrayé par la perspective d’une condamnation inquisitoriale, écrivit de 

sa main une lettre au représentant du Saint-Office. Il implorait bien évidemment la 

clémence et la miséricorde du tribunal, mais il ajouta de mauvais vers où il prenait 

soin de protester de sa foi en la Sainte Trinité, en la Vierge Marie, précisant qu’il était 

chrétien et qu’il n’avait jamais au grand jamais renié le dogme de l’Église. 

29 Ibidem, f. 364: “que por aberse encomendado a dios paresciese, la dicha mula no avía parescido, e 

que si la oviera encomendado al diablo, oviera parescido”.
30 Ibidem, f. 376r-v: “¡ voto a Dios que no lo e de hazer ! […] ¡ no me riña que no jure, que reniego de 

todos los santos y santas del cielo!”
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Au-delà des infortunes proprement dites de ce personnage, la question 

qui se pose – et que se posèrent certainement les inquisiteurs – est de savoir si 

Simón Álvarez avait eu affaire à des livres interdits, transportés sous le manteau 

par des luthériens ou des calvinistes passés au Nouveau Monde malgré tous les 

contrôles mis en place. L’attaque contre les Saints et les Saintes du ciel, l’intérêt 

pour Genève puis, une fois au cachot, ses protestations de foi en la Vierge Marie 

et sa révérence des Saints pourraient l’indiquer. Rien ne permet cependant de 

l’affirmer (on peut être catholique et blasphémer de la pire des manières), mais 

on sait que l’interdiction des écrits protestants n’avait jamais complètement 

empêché qu’ils passent l’Atlantique31. Ce qui frappe par ailleurs, c’est que notre 

bavard impénitent avait une certaine formation lettrée, assurément supérieure 

à la moyenne des spadassins qui formait l’essentiel de la société de ce Far-West 

mexicain: il écrit fort correctement, et si ses vers ne sont pas d’une grande qualité 

littéraire, ils manifestent une certaine maîtrise des codes et surtout une bonne 

connaissance des principaux points du dogme catholique.

31 Éric Roulet, L’évangélisation des Indiens du Mexique: Impact et réalité de la conquête spirituelle (XVIe 

siècle), pp. 99-101. Sur le cas de plusieurs libraires et graveurs français installés à Mexico et ayant eu 

de sérieux problèmes avec l’Inquisition, on consultera les documents paléographiés et publiés par 

Francisco Fernández del Castillo, Libros y libreros en el siglo XVI.

Figure 4: les vers écrits depuis la prison par Simón Álvarez 

de Sotomayor au commissaire de l’Inquisition de Durango 

(AGN, Inquisición 315, f. 373v).
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Le cas de Lorenzo de Vera y Mesa, évoqué précédemment, est très différent. 

Il est plus apaisé – nous sommes entre gens de bonne compagnie; il n’y a pas 

de scandale visible et l’alguacil mayor doit jouer son rôle de garant de la sécurité 

publique en ces temps agités: on l’a vu, c’est lui qui fournit la force publique pour 

aller arrêter Sotomayor. Mais ce cas est aussi potentiellement plus grave: s’il 

s’avérait qu’un homme de sa qualité possédait et faisait circuler un ouvrage d’un 

théologien luthérien, nous serions en présence d’une pénétration inquiétante du 

protestantisme à l’intérieur des terres qui pourrait révéler des connexions dan-

gereuses – ou perçues comme telles –  pour le pouvoir espagnol. 

La liste présentée par Lorenzo de Vera est impressionnante pour au moins 

deux raisons: son importance numérique et la provenance des ouvrages. Nous 

manquons de points de comparaison mais on peut supposer, sans risquer de se 

tromper outre mesure, qu’elle constituait la bibliothèque privée la plus impor-

tante de Durango. Seule la bibliothèque des Franciscains, présents depuis un 

demi-siècle dans la province, pouvait rivaliser avec elle, et encore n’avaient-ils en 

leur possession qu’une centaine de volumes, d’après une déclaration32 faite par 

l’un d’entre eux dans le cadre de cette même enquête inquisitoriale.

Cette bibliothèque privée parvenue jusques aux confins impériaux impres-

sionne également par l’origine des titres. On y retrouve des livres imprimés 

dans les centres éditoriaux les plus florissants de l’époque: en France (à Lyon et 

à Bordeaux), en Italie (à Venise et à Florence), en Flandres (Anvers), en Espagne 

(Alcalá de Henares, Valladolid, Madrid) et, enfin, à Mexico qui, ne l’oublions 

pas, connaissait déjà une certaine activité éditoriale. Figurent en bonne place les 

imprimeurs lyonnais, ce qui ne doit surprendre qu’à moitié lorsque l’on connaît 

l’importance de la place de Lyon dans le marché du livre de la seconde moitié 

du XVIe siècle et sa position dominante dans les exportations vers l’Espagne33. 

On retrouve donc logiquement une forte proportion – plus d’un tiers du total – 

de volumes sortis des presses de Sébastien Gryphe, puis de ses héritiers, de son 

frère Antoine Gryphe, de Guillaume Rouillé, des héritiers de Jacob Junte et de 

Jean-Baptiste Buisson. 

L’analyse de cette liste mériterait qu’on s’y arrête et il serait intéressant, 

puisque nous parlons ici du caractère itinérant des bibliothèques, d’en connaître 

la source. En l’état actuel de nos connaissances, il est difficile d’aller au-delà du 

dossier ponctuel dans lequel se trouve consignée cette affaire, c’est-à-dire le rap-

port conservé dans la section Inquisition de l’AGN de Mexico. L’analyse de son 

32 Fray Gabriel Arias (AGN, Inquisición. Vol. 315, Exp. 4, f. 213r-v, 1617).
33 Gérard Morise, “El comercio de libros de Lyon en Castilla en el siglo XVI. El caso de Medina del 

Campo”.
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contenu est néanmoins intéressante. La bibliothèque présentée par Lorenzo 

de Vera y Mesa comportait essentiellement des classiques de l’antiquité latine 

(Cicéron, Virgile, Ovide, Jules César, Pline), des ouvrages de théologie, des 

manuels de conversion, un exemplaire de la grammaire d’Antonio de Nebrija, 

et l’on y trouvait enfin quelques ouvrages plus utilitaires, notamment un dic-

tionnaire et une table de correspondance des monnaies. Pour s’en faire une idée 

précise, il faut revenir au document source34, la seule version publiée qui existe 

étant irrémédiablement défectueuse.

Ce que l’on connaît en revanche, c’est le destin de cette bibliothèque. 

Lorenzo de Vera affirme d’emblée, nous l’avons vu, que ces livres étaient destinés 

à son frère Alonso López de Mesa alors étudiant à Mexico, ce qui est possible 

mais difficilement vérifiable: les livres sont introuvables. L’alguacil mayor les 

aurait envoyés à son frère, désormais résident à Guanaceví. On n’en saura pas 

plus: le dossier est clos le 11 novembre 1616, soit quatre jours avant le déclen-

chement ultra-violent de la guerre commencée justement dans la mission jésuite 

de Zape, proche des mines de Guanaceví. Les routes étant coupées, il était hors 

de question de parcourir les 300 km qui séparaient Durango de Guanaceví: il 

s’agissait du cœur de la terre de guerre. En fait de lecture de Cicéron, ce qui y 

avait cours relevait davantage de la pratique consistant à jalonner les chemins 

de cadavres, habitude commune aux soldats espagnols et aux Indiens soulevés. 

L’inspecteur inquisitorial Luís de Bonifaz, qui avait repéré les deux ouvrages 

suspects associés à Philippe Melanchthon, n’a apparemment pas jugé bon de 

poursuivre son enquête, et le commissaire du Saint-Office local n’a pas non plus 

éprouvé le besoin de creuser l’affaire. On pourrait chercher plusieurs explications 

à ce manque de suivi. La première est sans doute que les ouvrages en question 

ne présentaient aucun caractère de gravité. Certes, tous les Index, qu’ils soient 

romains ou espagnols, interdisaient formellement tout ouvrage quel qu’il soit 

de l’hérésiarque Melanchthon en raison de son rôle prééminent dans le schisme 

protestant, et l’on craignait par-dessus tout une pénétration du luthéranisme 

au Nouveau Monde. Cependant, avant d’être un ennemi de la Rome papiste, 

Melanchthon avait été un humaniste de tout premier plan et, notamment, un 

très fin latiniste. Il avait réalisé, outre des grammaires latines, des traités de rhé-

torique classique et de discussion philosophique (des commentaires sur l’Éthique 

34 L’original se trouve à AGN de Mexico Inquisición 315, exp. 4, fls. 211r-215v. L’inventaire de la 

bibliothèque inspectée (qui correspond au f. 211r et verso du dossier cité) a été reproduit par 

Luis Carlos Quiñones Hernández, Inquisición y vida cotidiana en Durango, pp. 289-291. Malheu-

reusement cette transcription est presque inutilisable: elle a été réalisée par quelqu’un qui ne 

connaît visiblement pas le latin et qui ignore tout des éditeurs cités. Certaines références sont 

donc impossibles à identifier. 
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d’Aristote notamment), plusieurs éditions annotées de grands auteurs romains 

et, en particulier, le De officiis de Cicéron. Son édition critique a longtemps fait 

autorité, raison pour laquelle elle a été rééditée plusieurs fois, notamment par les 

imprimeurs lyonnais tels que Sébastien Gryphe, et c’est très certainement l’une 

de ses éditions qui apparaît dans notre liste. Derrière l’ombre inquiétante du cro-

quemitaine protestant, on aurait en fait une presque innocente édition critique 

d’un grand texte de Cicéron. C’est peut-être d’ailleurs en partie cette prévention 

contre l’identité du philologue protestant qui avait dû pousser l’imprimeur à 

effacer son nom de la page de titre des éditions postérieures du même classique 

ou d’autres, comme celle de Térence qui faisait également autorité.35

35 Une autre hypothèse serait que, s’agissant d’un livre destiné à l’apprentissage, il ne semblait pas 

nécessaire à l’éditeur de le mentionner, voir Raphaële Mouren, “Concevoir et fabriquer un livre”.

Figure 5: une édition du De Oficiis de Cicéron, par 

Sébastien Gryphe à Lyon, avec des annotations d’Erasme 

et de Philippe Melanchthon.
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La seconde explication à cet abandon des poursuites est sans doute à mettre 

en relation avec le statut de Lorenzo de Vera dans la société locale. Il faudrait, 

ici encore, en savoir davantage sur l’ascendance familiale du jeune échevin qui 

faisait manifestement partie de l’oligarchie du nord de la Nouvelle Espagne. Un 

suivi rapide des archives locales montre en tout cas que non seulement il n’a pas 

été inquiété mais qu’il a pu conserver son rang pendant près de cinquante ans 

dans la capitale de la Nouvelle Biscaye, comme en témoigne l’inventaire de ses 

biens au moment de sa mort au milieu des années 1660.36

Quelles conclusions peut-on tirer de ces deux histoires mêlant circulation 

d’idées suspectes et de livres douteux dans une société de frontière, aussi réduite 

et précaire que pouvait l’être celle de la Nouvelle Biscaye au début du XVIIe siècle? 

On peut sans doute souligner au moins deux faits saillants et contradictoires:

– La redoutable efficacité de l’Inquisition, capable de débusquer littérale-

ment jusqu’au bout du monde, grâce à son réseau et à l’ascendant qu’elle avait sur 

l’ensemble de la société, des conduites déviantes et des écrits suspects d’hérésie.

– La non moins redoutable capacité de résilience de ce type de société de 

frontière. Si la marque de la normalisation inquisitoriale a bel et bien été impri-

mée par le châtiment infligé à Simón Álvarez de Sotomayor et par la convocation 

de Lorenzo de Vera de Mesa, les choses n’en reviennent pas moins très vite à la 

normale. L’alguacil mayor n’est nullement inquiété, sa bibliothèque toujours en 

balade quelque part entre Durango, Mexico et Guanaceví, et il y a tout lieu de 

douter que quelque inspecteur que ce soit ait pu un jour statuer sur la pureté 

dogmatique du volume associé à la figure de Melanchthon: contrairement à la 

procédure, les ouvrages figurant dans la liste produite n’ont jamais été quali-

fiés. Simón Álvarez de Sotomayor, que nous avions laissé au fond de son cachot 

et au bord de l’exécution37, a de même été assez vite réintégré dans la société 

de Durango. Dans un premier temps, le commissaire du Saint-Office le déclare 

fou et l’envoie à l’hôpital San Hipólito, ce qui a sans doute pour effet de relati-

viser la gravité des blasphèmes qu’on lui prête et des évocations de la Genève 

calviniste qu’on a surprises dans sa bouche. Plus surprenant, ce personnage 

réapparaît manifestement réhabilité en 1622. Il est en effet engagé très officielle-

ment par les autorités religieuses à l’occasion d’un second procès ecclésiastique, 

extrêmement solennel, présidé par l’évêque fraîchement nommé de Durango, 

visant à lancer la procédure de béatification des huit “martyrs jésuites” tués par 

36 Archivo Histórico del Arzobispado de Durango, 0347 – Autos relativos a la causa que sigue Lic. Juan 

de Lugo contra los bienes del finado alguacil mayor, Lorenzo de Vera y Mesa, 1666.
37 Il suppliait le commissaire de ne pas l’exposer, corde au cou, à une lapidation.
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les Indiens pendant la guerre38. Sotomayor, que l’on a connu moins respectueux 

de la religion et de ses représentants, y officie en tant que nuncio y cursor, ce qui 

veut dire qu’il joue le rôle de maître de cérémonie, notamment en introduisant 

les témoins devant la cour.39

Ces deux micro-affaires posent donc la question du rôle effectif de l’inter-

vention inquisitoriale. Elle a servi indubitablement à énoncer publiquement un 

rappel à l’ordre, en montrant sa capacité d’action contre les livres interdits et les 

propositions véhiculées par une culture écrite suspecte d’hérésie et susceptible, 

donc, de remettre en question l’ordre social et politique de la monarchie catho-

lique. En revanche, ce que montre également ces deux affaires, c’est que le spectacle 

du retour à l’ordre n’impliquait pas nécessairement la mise en œuvre réelle des 

mesures annoncées: les deux personnes mises en cause lors du passage de l’inspec-

teur du Saint-Office de Mexico ne sont nullement mises au ban de la société locale. 

Elles purent réintégrer leur place sans encombre une fois l’inspection close, lorsque 

le rythme d’autorégulation de la société locale reprit ses droits.
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Bibliotecas Viajantes

Ouverture d’un nouveau rayon de la bibliothèque européenne; 
ou l’histoire d’un combat franco-anglais 

(à partir du premier livre posthume de Blaise Pascal, 1663)

Alain Cantillon

Université Sorbonne Nouvelle  – GRIHL

L’expression “bibliothèques en voyage” sonne comme un appel à la poésie 

des lointains, surtout dans la ville de Lisbonne, lieu si propice à la rêverie de 

traversées sans fin, en partance de ce port ouvert sur le monde depuis tant de 

siècles, pas seulement, comme sa position pourrait le donner à croire, vers l’Oc-

cident mais aussi tout autour du globe; les bibliothèques, cependant, ne font 

pas toujours d’aussi longs voyages. Elles peuvent aller au plus proche, vers les 

prochains; cependant, c’est l’hypothèse qui va guider la présente étude, il se peut 

que, tout en jetant un pont, ces modestes trajets creusent de larges et sombres 

douves et fassent apparaître de nouvelles îles, montrant par là que, contraire-

ment à ce que dit un célèbre vers de Donne, chacun est une île.

C‘est à l’une de ces traversées minuscules que sont consacrées les pages qui 

suivent; les tout débuts de la constitution d’un nouveau rayon de la bibliothèque 

scientifique européenne du XVIIe siècle y seront regardés comme un premier 

voyage. Il y apparaîtra peut-être que, dans la mondialisation de la circulation 

des livres à l’époque moderne, toute bibliothèque est déjà, par sa nature propre 

de bibliothèque, un voyage; et cela, parmi tant d’autres conditions, rendrait pos-

sibles tous les voyages de bibliothèques.

Ce nouveau rayon, ou, tout au moins, la partie qui pourra être étudiée ici, 

se compose de trois livres en voyage entre Clermont-Ferrand et Paris d’une part, 

Londres et Oxford de l’autre, dont le premier, celui qui donne le mouvement, for-

malise et thématise le temps et l’espace. C’est un ouvrage scientifique d’un genre 

assez particulier, puisqu’il va servir de point de commencement à un nouveau 

rayon des bibliothèques de physique alors même qu’il déclare avec insistance, 

et à raison, n’apporter aucune nouvelle connaissance; il pourrait d’ailleurs aussi 

être considéré comme le point de départ d’un autre rayon, celui des Œuvres-

complètes-de-Blaise-Pascal, mais cela est une autre histoire. Ce livre ne trouverait 

donc pas la justification de sa publication dans la communication plus ou moins 
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large entre savants – ce groupe aussi célèbre qu’évanescent nommé “république 

des savants” –, ni dans la diffusion de nouvelles connaissances auprès d’un 

public un peu plus étendu, mais dans la potentialité qui est la sienne de susciter 

un nouveau rayon de bibliothèque en voyage, ce qui n’est pas sans implications 

sociales et politiques.

En 1663, un an après la mort de Blaise Pascal, paraît donc cet ouvrage: 

Traitez de l’equilibre des liqueurs et de la pesanteur de la masse de l’air. Contenant 

l’explication des causes de divers effets de la nature qui n’avoient point esté bien connus 

jusques ici, & particulierement de ceux que l’on avoit attribuez à l’horreur du Vuide. 

Par Monsieur Pascal. C’est un livre d’une grande complexité publié par Florin 

Périer, le beau-frère de Pascal: sa préface explique qu’il est en majeure partie 

constitué de deux traités de physique que Pascal a, d’après cette même préface, 

rédigés à peu près quinze ans avant de mourir, mais qu’il n’a pas publiés (sous 

quelque forme que ce soit) parce que, à ce moment-là, il aurait compris qu’il y a 

plus important à faire, c’est-à-dire s’intéresser à son propre salut de chrétien en 

s’occupant de religion … C’est la première apparition de la légende biographique 

(hagiographique) qui sera ensuite développée dans la Vie de M. Pascal écrite par 

sa sœur (l’une de ses deux sœurs, Gilberte Pascal, dont Florin Périer est le mari); 

ce discours de cadre précise qu’il n’en va pas de même pour les proches du grand 

homme défunt, aux yeux de qui tout ce qui vient de lui doit être rendu public.

C’est aussi dans cette préface que l’on trouve le premier récit de l’invention 

de la géométrie par Pascal enfant, de son propre génie. Ce récit et la publication 

des traités de physique tenus au secret servent très explicitement d’argument 

publicitaire à un autre livre, que la préface annonce, et qui donnera au public les 

réflexions de Pascal sur la religion (ce livre peut donc être considéré comme un 

prospectus publicitaire des Pensées qui ne seront éditées, après un lourd travail 

de réécriture, qu’en 1670); c’est pour cette raison que l’on peut aussi le considé-

rer comme le premier du rayon des Œuvres-complètes-de-Blaise-Pascal.

À cette préface et aux deux traités inédits s’ajoute aussi la réédition d’un 

opuscule publié en 1648 et intitulé “Récit de la grand expérience de l’équilibre 

des liqueurs projetée par le sieur B. Pascal etc.”; c’est la célèbre expérience dite 

“du puy de Dôme” faite par Florin Périer à la demande de Pascal. Cette réédi-

tion est suivie d’un autre récit, celui des “observations faites par Monsieur Périer 

continuellement jour par jour”. Contrairement à ce que comprend Jean Mesnard 

dans son édition des Œuvres-complètes-de-Blaise-Pascal, qui veut que ce livre n’ait 

qu’un auteur, Pascal, c’est Florin Périer qui prend le rang d’auteur de ces expé-

riences; Périer, qui rapporte ces observations à la première personne, ne dit 

en effet pas du tout que “c’est encore Pascal qui, sur ce point, comprit l’utilité 
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d’observations systématiques, et [que] c’est encore Florin Périer qui se fit l’exé-

cutant”1; il répartit les rôles entre celui qui propose une idée et celui qui invente 

une expérimentation pour vérifier cette intuition, trouver une régularité et une 

règle, et, par-là, déterminer la cause sans erreur possible:

Apres l’experience que je fis au Puy de Domme, dont la relation est cy-dessus, 

Monsieur Pascal me manda de Paris à Clermont où j’estois, que non seule-

ment la diversité des lieux, mais aussi la diversité des temps en un mesme lieu, 

selon qu’il faisoit plus ou moins froid ou chaud, sec ou humide, causoient de 

differentes élevations ou abaissements du vif argent dans les tuyaux.

Pour sçavoir si cela estoit vray, & si la difference du temperament de 

l’Air causoient si regulierement & si constamment cette diversité, qu’on en 

pust faire une regle generale, & en determiner la cause univoque; je me resolus 

d’en faire plusieurs experiences durant un long-temps.2

Ces deux paragraphes, les deux premiers des “observations”, racontent une 

tout autre histoire que le Récit de la grande expérience où Pascal “imagine” une 

expérience dont il explique le détail à son beau-frère, sollicité pour l’exécuter:

J’en ay imaginé une [une expérience] qui pourra seule suffire pour nous donner 

la lumiere, que nous cherchons, si elle peut estre executée avec justesse. C’est 

de faire l’experience ordinaire du Vuide plusieurs fois en mesme jour, dans un 

mesme tuyau, avec le mesme vif argent, tantost au bas, & tantost au sommet 

d’une montagne élevée pour le moins de cinq ou six cent toises, pour éprou-

ver si la hauteur du vif argent suspendu dans le tuyau se trouvera pareille ou 

differente dans ces deux scituations. […] Mais comme la difficulté se trouve 

d’ordinaire jointe aux grandes choses, j’en vois beaucoup dans l’execution de 

ce dessein, puis qu’il faut pour cela choisir une montagne ecessivement hau-

te, proche d’une ville, dans laquelle se trouve une personne capable d’apporter 

à cette épreuve toute l’exactitude necessaire: […] et comme il est aussi rare de 

trouver des personnes hors de Paris, qui ayent ces qualitez, que des lieux qui 

ayent ces conditions, j’ay beaucoup estimé mon bonheur d’avoir en cette occa-

sion rencontré l’un et l’autre, puis que notre ville de Clermont est au pied de la 

haute montagne du Puy de Domme, & que j’espere de vostre bonté, que vous 

m’accorderez la grace d’y vouloir faire vous mesme cette experience; […].3

1 Jean Mesnard, Blaise Pascal, Œuvres complètes, T. II, p. 738.
2 Pascal, Traitez de l’equilibre, pp. 195-196.
3 Ibidem, pp. 172-174.
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Dans le récit des “observations”, ce n’est plus Blaise Pascal qui trouve un assis-

tant auquel il demande s’il veut bien faire pour lui des expériences qu’il détaille 

dans la lettre qu’il lui envoie, mais Florin Périer qui est montré comme l’origine de 

ces expériences, et même comme l’auteur d’expériences que Pascal aurait omis de 

faire; il y est question de vérifier expérimentalement les dires de Pascal (“pour voir 

si cela était vrai…”). C’est bien comme auteur que Florin Périer apparaît dans ces 

observations, et même doublement: auteur des observations (des expériences) et 

des Observations (le récit des expériences) racontées à la première personne. C’est 

un peu comme dans ces dessins où une image est cachée dans une image, et où, 

pour peu que l’on arrive à changer le regard que l’on lui porte, on voit apparaître 

la tête d’un lapin dans le contour formé par la rencontre d’un arbre et d’un nuage. 

Sitôt que l’on a compris que Florin Périer n’est pas seulement la cheville ouvrière 

de ce livre, on le voit apparaître comme l’autre auteur, c’est-à-dire aussi l’autre de 

l’auteur. Il l’était aussi déjà, bien que dans une moindre mesure, dans le Récit de 

la grande expérience, puisque c’est lui qui y raconte, dans une lettre qu’il adresse à 

Pascal, l’ensemble des expériences qu’il a coordonnées un certain jour dans la ville 

de Clermont et sur le puy de Dôme. Ailleurs dans le livre, les pièces qui ne sont pas 

de Pascal ne sont attribuées à personne. Ce livre a donc deux auteurs: un auteur 

principal, Pascal, et un auteur secondaire, Périer, qui apparaît donc assez naturel-

lement, et implicitement, comme l’auteur de tout ce qui, dans ce livre, n’est pas de 

Pascal, puisque c’est à lui que le privilège est accordé; à tout le moins donc, auteur 

des Observations et directeur, coordinateur, metteur en œuvre, éditeur du reste, 

dont les écrits de Pascal contenus dans le livre. Aussi ce livre prend-il la défense et 

fait-il la promotion, conjointement, de deux réputations, voire d’une double répu-

tation. C’est une affaire de famille. Florin Périer peint ostensiblement, dans ses 

Observations, le portrait d’un magistrat en savant. Sa vie a changé, grâce à Pascal; 

la science y fait irruption, elle lui donne un nouveau rythme en venant combler les 

moments vides de la profession de magistrat:

Je mis un tuyau avec son vif argent en experience continuelle, attaché dans un 

coin de mon cabinet, marqué par poulces & par lignes, depuis la superficie du 

vif argent où il trempoit jusques à 30. poulces de hauteur. Je le regardois plu-

sieurs fois par jour, mais particulierement le soir  & le matin, & je marquois en 

une feüille de papier à quelle hauteur precisément estoit le vif argent à chaque 

jour le matin & le soir, & quelquefois mesme au milieu du jour lors que j’y 

trouvois des differences; & j’y marquois aussi les differences des temps, pour 

voir si l’une suivoit toûjours l’autre.4

4 Ibidem, p. 196.
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Il devient même prescripteur d’expériences loin de Clermont, comme à Paris 

(inversant ainsi la relation instaurée par Pascal entre la capitale du royaume et 

celle de l’Auvergne), et en Suède où Descartes, dit ce récit, participe à ce nouveau 

réseau d’expérimentation. Ainsi accomplit-il la promesse que Pascal lui avait 

faite, dans sa lettre de 1648, en lui apprenant qu’il avait déjà œuvré à la répu-

tation de la grande expérience du puy de Dôme, avant même son effectuation:

J’espere de vostre bonté, que vous m’accorderez la grace d’y [sur le puy de 

Dôme] vouloir faire vous mesme cette experience; et sur cette asseurance, je 

l’ay faite espérer à tous nos curieux de Paris, et entr’autres au R.P. Mersen-

ne, qui s’est déjà engagé par lettres qu’il en a écrites en Italie, en Pologne, en 

Suede, en Hollande, &c. d’en faire part aux amis qu’il s’y est acquis par son 

mérite.5

Il existe cependant une très grande différence entre la promesse de réputa-

tion du Récit de la grande expérience, en 1648, et la réputation attestée par le Récit 

des observations, qui ne tient pas seulement à l’écart qui sépare ce qui n’est que 

potentiel de ce qui est déjà réalisé; ce que Pascal promet en effet, c’est une répu-

tation d’expérimentateur, d’ouvrier de quelque chose, certes, de grand, mais 

d’assistant seulement. C’est sans commune mesure avec la position d’éminence 

du véritable auteur d’une nouvelle expérience; seul peut être reconnu véritable 

auteur6 d’une vérité en matière de physique celui qui, pour la première fois, fait 

une expérience décisive. C’est précisément ce qui motive la lettre de Pascal à 

M. de Ribeyre,  publiée en 16517. Il y combat l’opinion proférée publiquement en 

présence de M. de Ribeyre par un père jésuite de Montferrand qui lui reproche 

de s’être mensongèrement attribué l’auctorialité de diverses expériences entrant 

dans la querelle du vide8; il se justifie expérience par expérience et finit par celle 

qui a été “faite en 1648 par M. Périer au haut et au bas du puy de Dôme”9, pour 

laquelle il conclut péremptoirement:

5 Ibidem, p. 174.
6 Sur le problème de l’identification du véritable auteur, voir le livre de Thierry Marchaisse, Le théorè-

me de l’auteur, qui fait bien voir la place éminente qui revient à Pascal dans l’élaboration de ce pro-

blème.
7 Blaise Pascal, Lettre de M. Pascal Le Fils. Adressante à M. Le Premier Président de la Cour des Aydes de 

Clermont-Ferrand [Ribeyre].
8 Sur cette querelle voir, en particulier, Simone Mazauric, Gassendi, Pascal et la querelle du vide, et 

Pietro Redondi, Galilée hérétique. 
9 Faute d’avoir pu consulter une des très rares éditions originales de cette lettre, nous citons ici dans 

la graphie de l’édition de Jean Mesnard, Blaise Pascal, Œuvres complètes, vol. II, p. 812.
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Il est véritable, Monsieur, et je vous le dis hardiment, que cette expérience est 

de mon invention; et partant, je puis dire que la nouvelle connaissance qu’elle 

nous a découverte est entièrement de moi.10

Pour comprendre cette lettre, il ne faut pas oublier que M. de Ribeyre est le 

premier président de la cour des Aides de Clermont-Ferrand, qu’Etienne Pascal, 

le père de Blaise, avait été lui aussi, jusqu’en 1631, l’un des présidents de cette 

cour et que Florin Périer, lui, appartenait également à cette même cour, en tant 

que conseiller. En allant s’installer à Paris en 1631 avec ses enfants, Étienne Pascal 

devint l’un des illustres savants membres de l’académie de Mersenne.

Les Traitez de l’equilibre ne promeuvent donc pas seulement la réputation 

de Blaise Pascal, ne tendent donc pas uniquement à faire apparaître l’antério-

rité de ses découvertes sur le vide, dans un temps où de “Nouvelles experiences” 

sont “faites en Angleterre”11. En faisant apparaître deux auteurs, ils publient qu’il 

existe dans cette famille un capital scientifique, attaché aux travaux sur le vide et 

sur l’hydrostatique. La contradiction que ce livre porte en lui entre, d’une part, 

le mépris affiché de l’activité scientifique et, de l’autre, le souci de bien établir 

une double auctorialité familiale est constitutive de ce que l’on peut appeler un 

agir dévot à cette époque: c’est lui qui permet de concilier un mépris général 

des biens de ce monde et une grande application à accumuler et conserver du 

capital au sein des familles12. Ainsi donc ce livre ouvre-t-il un nouveau rayon 

d’une bibliothèque qui voyage entre la France et l’Angleterre, non pas dans un 

mouvement de développement de la connaissance, mais dans un travail social et 

politique d’apologie d’une famille.

Il le fait en donnant en représentation la république européenne des savants 

comme l’un des lieux de la lutte entre les nations, et en conjoignant la défense 

d’une famille et la glorification d’une nation. La longue présentation, qui clôt le 

livre, des “Nouvelles experiences faites en Angleterre, expliquées par les prin-

cipes establis dans les deux Traitez precedens de l‘Equilibre des Liqueurs & de 

la Pesanteur de la masse de l’Air”13, ne tend en effet, comme son titre le dit bien, 

qu’à minimiser la valeur de ces nouvelles expériences. Et pourtant la description 

10 Ibidem, p. 813.
11 Pascal, Traitez de l’equilibre, p. 210 sqq.
12 Sur ce problème, voir, dans Le Dieu caché de Lucien Goldmann, tout ce qui a trait à l’attitude para-

doxale du “refus intramondain du monde”; voir également l’article aussi remarquable que méconnu 

d’Albert Soboul, “Clermont au temps de Pascal”; et puis, à propos de la même période – les années 

1640 – mais assez loin de Port-Royal, l’article de Michel de Certeau, “Politique et mystique. René 

d’Argenson (1596-1651)”. 
13 Blaise Pascal, Traitez de l’equilibre, p. 210 sqq.
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critique qui est donnée de quelques-unes d’entre elles montre bien leur préci-

sion, leur complexité, telles qu’elles sont rapportées dans le Nova experimenta 

Physico-Mechanica de Aëre de Robert Boyle.  Selon toute apparence, il importe de 

montrer que, alors même qu’elles ne peuvent pas être considérées comme des 

conséquences de traités qui n’ont pas été rendus publics, elles peuvent pourtant, 

dans certains cas, être interprétées comme autant de nouvelles manifestations 

du “principe” de la pesanteur de la masse d’air, découvert dans les traités pasca-

liens. Et, dans tous les cas, elles ne s’y opposent pas. Cette critique s’achève par 

un jugement sans appel:

Voila ce que l’on a jugé à propos d’extraire du livre de Monsieur Boyle, & les 

experiences que l’on a trouvées les plus considerables; & qui ont le plus de 

rapport au sujet des Traitez précedens; dont les unes ont cela de particulier 

qu’elles prouvent clairement que l’Air a de la pesanteur, & toutes ont cela de 

commun qu’elles ne prouvent rien qui soit contraire à ce Principe.14

Le Nova experimenta Physico-Mechanica de Aëre est publié à Oxford en 166115. 

Ces “Nouvelles expériences […]” se présentent explicitement, dans leur introduc-

tion, comme un compte rendu critique de ce livre; et l’on peut même penser, en 

termes pascaliens, que la publication de cet ouvrage est la cause, sinon la raison 

(cette raison, c’est comme il vient d’être dit, la défense d’une famille et d’une 

nation),  de celle des Traitez. Dans le livre de Robert Boyle, le nom de Pascal n’ap-

paraît en effet qu’une seule fois, en passant, pour mentionner les expériences du 

puy de Dôme; bien qu’il y soit gratifié du titre de “noble Experimenter”, il n’y 

figure pas sous les traits d’un véritable auteur mais est inscrit dans la postérité 

de Torricelli.16

En 1666 paraît un nouvel ouvrage du même auteur, répondant au titre de 

Hydrostatical paradoxes, présenté comme la publication de conférences don-

nées en mai 1664 à la Royal Society. Cette fois, tout au contraire, l’expression 

“Monsieur Paschall”, en italique17, revient fréquemment, principalement dans 

les toutes premières pages où le livre publié par Florin Périer prend bien la 

valeur, sinon de sujet de ces conférences, du moins d’occasion de ce retour sur 

les problèmes, les paradoxes de la mécanique des fluides. Ce livre, dit l’auteur 

des conférences dans leurs premières lignes, lui a été confié pour qu’il en fasse 

14 Ibidem, p. 232.
15 Sa version originale, en anglais (New experiments physicomechanicall), date de 1660.
16 Robert Boyle, Nova experimenta Physico-Mechanica de Aëre, p. 22; version anglaise p. 32.
17 Robert Boyle, Hydrostatical paradoxes, 1666. Cette graphie est surprenante puisque, en 1660, c’était 

“Monsieur Pascal” et, en 1661, “Dni Pascalis (Filii)”.
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un examen approfondi18. Il faut souligner que cette position d’énonciation, 

dans ce lieu, est telle que Boyle n’entre pas en discussion avec le livre publié 

par Florin Périer; il le juge depuis la situation qui est celle d’un expert reconnu 

par une institution en 1664 et 1666. Il donne aussitôt, en quelques lignes, les 

raisons pour lesquelles il ne va rien dire du traité sur la pesanteur de la masse 

d’air: il a déjà, lors d’une précédente réunion de la Society, parlé d’un des dispo-

sitifs expérimentaux inventés par Pascal, et, dit-il avec une petite pointe de per-

fidie, certainement ce traité aurait été bien accueilli par les curieux s’il avait été 

publié à l’époque où l’on dit qu’il a été écrit19, mais maintenant c’est trop tard. 

Quant au traité sur l’équilibre des liqueurs, il y distingue d’une part les conclu-

sions qui, prononce-t-il, sont majoritairement en accord avec les principes et 

les lois de l’hydrostatique, et d’autre part les expériences. Pour elles, il avoue 

ne pas avoir du tout l’intention de s’en servir20, et pour trois raisons. D’abord, 

remarque-t-il, Pascal ne dit pas que ces expériences ont été réalisées, et il se 

peut donc qu’il ne les ait consignées que comme des choses qui doivent arriver, 

en se fondant sur la conviction justifiée de ne s’être pas trompé dans ses raison-

nements21. Puis il ajoute que monsieur Pascal ne semble pas avoir désiré que 

d’autres puissent refaire ces expériences après lui puisqu’il imagine que les phé-

nomènes sur lesquels il établit ses conclusions se sont produits à 15 ou 20 pieds 

sous l’eau; enfin il conclut en déclarant, avec une modestie pleine d’ironie22, 

que les instruments requis seraient difficiles à produire dans ce pays, parce que 

la précision avec laquelle ils doivent être faits, facile à imaginer par un mathé-

maticien, serait difficilement accessible à un artisan. Cette critique de ce traité, 

en 1664-1666, contraste fortement avec les louanges adressées à l’auteur de la 

grande expérience du puy de Dôme en 1660-1661. Pascal se trouve, maintenant, 

par un effet assez ironique du livre qui était au contraire supposé rehausser 

encore sa réputation d’auteur d’expériences, ravalé au rang de mathématicien 

18 Robert Boyle, Hydrostatical…: “I shall without any further preamble begin with taking notice, that 

upon perusal of Monsieur Paschall’s small French Book, which was put into my hands, I find it […]”, 

p. 2.
19 Ibidem: “if they have been published at the time, when it is said to have been written”.
20 Ibidem, p. 4: “The experimental proofs he offers of his opinions are such, that I confess I have no 

mind to make use of them”.
21 Ibidem, p. 5: “he might possibly have set them down as things that must happen, upon a just confi-

dence that he was not mistaken in his Ratiocinations”.
22 L’ironie ne fait pas de doute, non pas seulement parce qu’il n’est pas certain que les expériences 

présentées dans les traités attribués à Pascal aient jamais été effectuées, mais aussi parce que tous les 

travaux de la Royal Society sur le vide et sur l’hydrostatique font très nettement apparaître une gran-

de supériorité technique des instruments disponibles dans ces années-là, en Angleterre et ailleurs, 

sur ceux qui sont décrits, voire représentés par des estampes, dans le livre publié par Florin Périer.
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trop pressé et trop imaginatif. À la lecture des comptes rendus des séances de 

la Royal Society, de celle du 6 janvier 1664 où Robert Boyle fait mention du nou-

veau livre de Pascal et reçoit la mission de l’examiner pour en rendre compte 

ultérieurement, ou de celles qui l’entourent, on s’aperçoit que c’est justement 

l’activité d’expérimentation qui réunit ses membres. Par différentes voies, la 

nature entière paraît remplie de phénomènes étranges, sources de questionne-

ments émerveillés. Ainsi l’un des sociétaires peut-il rapporter une observation 

personnelle, ou ce que l’une de ses connaissances a pu lui dire; ou bien encore, 

assez fréquemment, c’est la publication, quelque part en Europe, d’un nouveau 

livre qui signale l’un de ces phénomènes. À chacune de ces occasions, l’un des 

fellows est missionné pour faire une expérience, par exemple sur le dépôt laissé 

par le givre sur les vitres, ou sur la possibilité de faire du cidre en laissant macé-

rer de fines lamelles de pommes dans de l’eau, ou sur la capacité des oiseaux 

plongés dans de la glace de revenir à la vie une fois cette glace fondue.23

Pour qui est au fait de l’opposition que l’on a dressée en France, surtout au 

cours du XVIIIe siècle, entre Descartes et Pascal, justement autour de l’expéri-

mentation, le premier de ces deux penseurs étant présenté comme l’homme du 

système, le second comme l’un des fondateurs de la physique expérimentale24, 

il est savoureux de voir comment l’“experimenter” et le “natural philosopher” 

militant qu’est Boyle refuse, dans ces assemblées de la Royal Society où est en 

train de s’inventer un nouveau rapport à la nature, de considérer que les deux 

traités de Pascal nouvellement publiés répondent aux exigences des méthodes 

expérimentales. La plus corrosive de ses critiques consiste à s’interroger ingénu-

ment sur l’effectivité d’une expérience supposément faite à une profondeur de 

quinze à vingt pieds, sur un homme qui resterait ainsi assis sous l’eau. Monsieur 

Pascal, dit-il, ne nous apprend pas comment un homme pourrait rester en vie 

sous l’eau, ni, juge-t-il nécessaire d’ajouter, comme pour souligner l’absurdité de 

23 Thomas Birch, The History of the Royal Society of London for Improving of Natural Knowledge, Vol. I, 

pp. 367 sqq., 1664 January 6/13, meeting of the Society. Sur Robert Boyle et la Royal Society dans 

le temps de ses commencements, on pourra consulter, dans une immense bibliographie, de Steven 

Shapin et Simon Schaffer, Leviathan et la pompe à air, Hobbes et Boyle entre science et politique, prin-

cipalement, pp. 109-111: “les fins de la philosophie” (sur la philosophie naturelle véritable) et le 

huitième et dernier chapitre, “La forme politique de la science: conclusions”. Signalons aussi la très 

belle note bibliographique de Jérôme Lamy, “Sciences, techniques, pouvoirs et sociétés à l’époque 

moderne”, pp. 11-32.  
24 Que l’on nous permette de renvoyer à Alain Cantillon, Le Pari-de-Pascal: étude littéraire d’une série 

d’énonciations, partie hébergée sur le site internet du GRIHL, p. 217 sqq., Les Dossiers du Grihl.  On 

y voit que, en 1779, dans la première édition des Œuvres-complètes-de-Blaise-Pascal (anonyme, mais 

dont l’éditeur est Bossut), une mise au point de cette discussion, en faveur de Pascal, est utilisée 

pour défendre la nation française contre l’anglaise.
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cette prétendue expérience, comment, dans une citerne aussi profonde, l’expé-

rimentateur pourrait observer les modifications qui arrivent au mercure et au 

corps de cet homme.25

Les jugements formulés dans ces Hydrostatical paradoxes dévoilent ainsi 

la très grande différence qui sépare le récit de la grande expérience de 1648 de 

ces traités et qui pourrait d’ailleurs très bien être, c’est une hypothèse faite en 

passant, la véritable raison du renoncement à leur publication26. Boyle rejette 

le Pascal de 1663 du côté des mathématiciens27. Le nouveau rayon de biblio-

thèque ouvert par le livre publié par Florin Périer n’en a pas pour autant fini de 

se remplir. Sans sortir de la relation entre la France et l’Angleterre, sans prendre 

par exemple la route de Magdeburg28 sur laquelle ce nouveau rayon de biblio-

thèque a peut-être aussi voyagé, sa constitution par voyages se poursuit dans un 

retour en France: en 1686 paraît Le Traité des mouvements des eaux et des autres 

corps fluides, livre posthume lui aussi d’Edme Mariotte de l’Académie Royale des 

Sciences, “mis en lumière par les soins de M. de la Hire, Lecteur & Professeur 

du Roy pour les Mathematiques, & de l’Académie Royale des Sciences”. Comme 

celui de Boyle, cet ouvrage émane d’une société placée sous la protection d’un 

roi29; il se place directement sous l’autorité de Pascal, et produisant une relation 

de lignage scientifique avec le livre publié par Florin Périer:

Le traité de l’equilibre des liqueurs de M. Paschal est un des plus considé-

rables tant pour les belles découvertes qu’il a faites, que pour les proprietez 

singulieres qu’il demontre d’une manière si claire & si convaincante, que nous 

ne pouvons pas douter que ce grand Genie n’eût entierement épuisé cette ma-

tiere s’il avoit examiné toutes les parties qui la composent. 

25 Robert Boyle, Hydrostatical paradoxes, pp. 5-6: “And one of them requires, that a Man should sit 

there with the End of a Tube leaning upon his Thigh. But he neither teaches us how a Man shall 

be enabled to continue under water, nor how in a great Cistern full of water, twenty foot deep, the 

Experimenter shall be able to discern the alterations, that happen to Mercury and other Bodies at 

the Bottome”.
26 Si l’on admet pour vrai le récit fait par Florin Périer dans sa préface.
27 On peut voir là comme une façon de réactiver et de prolonger la querelle entre Pascal et les mathé-

maticiens anglais autour de la Roulette (voir Blaise Pascal, Œuvres complètes, t. IV, pp. 147 sqq.); et, 

dans ce sens, on pourrait dire que l’entreprise de Périer a subi un cruel revers et qu’elle fut maladroi-

te puisqu’elle exposa la réputation de Pascal physicien.
28 “Ceux de Magdebourg” dit le récit des Nouvelles expériences, p. 211, pour désigner les premiers inven-

teurs de la pompe à vide. L’auteur de cette invention en 1650 est Otto de Guericke, bourgmestre de 

Magdeburg.
29 Les différences des relations que les pouvoirs royaux entretiennent avec le monde des savants, sai-

sies dans le détail des procédures de prises de décisions, sont étudiées dans le livre d’Aurélien Ruel-

let, La Maison de Salomon.
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Il y avoit plusieurs années que M. Mariotte s’appliquoit avec un soin extraor-

dinaire à faire les experiences  qui sont dans le Traité de M. Paschal pour voir s’il 

n’auroit point negligé des circonstances particulieres qui luy pussent donner 

lieu de remarquer quelque chose de nouveau. En effet dans ses experiences 

il a fait plusieurs observations que l’on ne trouve point dans le petit livre de 

M. Paschal, ny dans les autres qui l’ont precedé; & il se trouva ensuite insen-

siblement engagé dans la partie de cet ouvrage qui a de plus grandes utilitez, 

comme la mesure, & ce que l’on appelle la dépense des eaux suivant les diffe-

rentes hauteurs des reservoirs, & les differens ajutages, il passe ensuite aux 

precautions qu’on doit prendre pour conduire les eaux, & ayant enfin traité 

fort au long de la resistance des solides, il parle de la force que doivent avoir 

les tuyaux pour resister aux differentes charges de l’eau.30

Mariotte, si l’on en croit cette préface, a repris les expériences de Pascal, il 

les a “faites”, et non pas refaites, comme si, justement, elles avaient encore à 

être faites. Sur ce point, cette pièce liminaire semble d’accord avec Boyle, alors 

qu’elle fait pourtant l’éloge d’expériences qui sont décriées dans le livre du savant 

anglais. Cette reprise tend à montrer que le livre de 1686 parachève celui de 1663. 

Seulement l’analogie structurale qui unit les deux livres rend, dans le même mou-

vement, éclatantes leurs différences. Dans un cas comme dans l’autre, c’est un suc-

cesseur, et apologiste, qui édite un traité posthume de celui dont il entend défendre 

la mémoire; mais la relation entre l’éditeur et l’auteur n’est pas aussi complexe en 

1686 qu’elle l’était en 1663, en grande partie parce que l’opération n’est ni aussi 

délicate à mener à bien, ni peut-être aussi forte d’enjeux, et aussi parce que l’or-

ganisation sociale et politique de la vie des sciences a été complétement boule-

versée en quelques années. Tout se concentre alors dans une Académie officielle 

dont un des membres rend public un traité rédigé par l’un des autres membres 

qui vient de mourir: travail du corps académique par lui-même. L’éditeur, Philippe 

de La Hire, se fit connaître par la publication d’un premier traité, en 1673, treize 

ans seulement avant son édition de celui de Mariotte, et devint l’un des membres 

de l’Académie des sciences en 1678. Il se fait connaître, littéralement, c’est par ce 

motif que s’ouvre l’épître dédicatoire à Colbert: un jeune savant, qui, dit-il, n’a pas 

l’honneur d’être connu par celui auquel il s’adresse, ose le faire cependant parce 

que “ceux qui font profession des Sciences et des Beaux-arts” trouvent un “libre 

accès” auprès de cet éminent personnage31. Les premiers ouvrages publiés par La 

30 Edme Mariotte, Traite du mouvement des eaux et des autres corps fluides. Divisé en V. parties, 1686. 

Préface, n. p. Nous soulignons.
31 Philippe de La Hire, Nouvelle methode en geometrie pour les sections es superficies coniques, 1673. Epistre n. p.
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Hire manifestent une étonnante proximité avec ceux de Pascal: d’abord ce traité 

de 1673 dont le sujet est les sections coniques, et puis, en 1676 un opuscule, en 

latin cette fois, sur la cycloïde (la “roulette” en termes pascaliens). Cette particu-

larité doit être rapprochée de la façon dont la préface du traité de Mariotte le fait 

“insensiblement” dériver des Traités de Pascal. Rien, cela va sans dire, ne permet de 

mettre en doute la véracité de ce récit; ce qui frappe toutefois à la lecture du traité 

de Mariotte, ce n’est pas sa proximité avec celui de Pascal, mais, bien au contraire, 

la longueur du chemin qui mène de l’état de l’hydrostatique en 1663 (le jugement 

critique de Boyle montre l’actualité, en 1664-1666, du traité publié sous le nom de 

Pascal32) à celui de cette même science, en 1686; entre-temps les expériences se sont 

multipliées, à l’aide de machines complexes, et les mesures précisées, tout cela se 

traduisant par la formulation de lois qui ont de “grandes utilités”. Cette tendance 

à faire revenir Pascal vingt ou quarante ans après, que l’on peut nettement perce-

voir dans les écrits signés par La Hire, prend une valeur fortement nationaliste à la 

lumière de l’avant-propos de son traité sur les sections coniques:

J’ai cru que ce seroit faire plaisir à notre Nation de produire cet Ouvrage en 

sa langue & que les étrangers ne seroient pas privez de l’utilité qu’ils en pour-

roient retirer, puisqu’il y en a fort peu qui ne la sçachent assez bien pour en-

tendre les livres qui traittent des sciences dont ils ont la connaissance.33

Aussi ce nouveau rayon de la bibliothèque scientifique du XVIIe siècle ne 

participe-t-il à la constitution d’une science européenne qu’en creusant un fossé 

entre deux nations qui, chacune selon les modalités qui lui sont propres, ten-

daient à une forme d’hégémonie technique. Il faut d’ailleurs souligner, pour 

finir, que le retour de ce rayon vers la France s’effectue à la faveur d’un profond 

bouleversement des conditions de la production scientifique, qui s’inscrit insti-

tutionnellement dans la création de l’Académie Royale des Sciences. Sans aucun 

doute l’activité scientifique de Pascal et de Florin Périer n’est ni gratuite ni déta-

chée de possibles gratifications sociales, économiques, politiques, et la lutte est 

assez âpre pour se faire reconnaître comme le véritable auteur d’une expérience 

et d’une nouvelle connaissance. Ce qui change cependant entre les publications 

de ces deux traités, celui de Pascal par Périer et celui de Mariotte par La Hire, 

c’est qu’en 1686 le savant apparaît avant tout comme un ingénieur au service des 

puissants, et qu’il tient à le faire savoir, comme un titre de gloire:

32 Que ce traité ait ou n’ait pas été véritablement rédigé en 1650, tel qu’il fut publié en 1663, n’a pas 

d’importance en l’occurrence.
33 Philippe de La Hire, Nouvelle methode, Avant-propos, n. p.
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Je n’aurois pas differé si long temps à faire imprimer cet ouvrage si je n’en 

avois pas esté détourné par des occupations d’une tres-grande importance 

que MONSEIGNEUR DE LOUVOIS m’a fait l’honneur de me donner. Il avait con-

sidéré luy-mesme que la riviere d’Eure depuis sa source jusqu’à la rencontre 

qu’elle fait de la Seine vers le Pont de l’Arche où remonte le flux de la mer, ne 

parcourait que 45 lieuës; & que des mesmes sources de cette riviere il y avait 

quelques ruisseaux qui alloient avec une rapidité tres-grande rencontrer la 

rivière d’Huine, & ensuite par la Loire jusqu’à la Mer à prés de 80 lieuës de 

cette source commune; cette rapidité étant connuë d’ailleurs par plusieurs 

moulins qui vont par-dessus; il jugea donc que la riviere d’Eure devoit avoir 

une pente tres considerable,  & peu de temps après la mort de Monsieur Ma-

riotte, il m’ordonna de niveler la hauteur de cette rivière à l’égard du Château 

de Versailles.34 

Viennent ensuite plusieurs pages expliquant ces travaux de nivellement et, à 

leur suite, d’adduction de l’eau de l’Eure jusqu’à Versailles; c’est alors le moment 

d’installation de la cour à Versailles et, sans même compter les fontaines, on ne 

vit pas sans eau. Dans la préface de ce livre qui est le tombeau d’un grand savant, 

d’un des premiers membres de l’Académie Royale des Sciences, l’éditeur ne s’ex-

cuse pas du retard qu’il a dû prendre, mais fait de ce défaut un titre de gloire. 

Quelqu’un lui a donné des occupations, et l’honneur d’un savant de l’Académie 

consiste à se laisser détourner de la publication du traité, que son collègue lui 

a, dit-il, demandée pendant sa dernière maladie. L’affaire est d’importance, de 

très grande importance. Niveler le cours de l’Eure, c’est-à-dire faire un travail de 

“niveleur”, “géomètre [dit Furetière35] qui prend le niveau d’un terrain, d’une 

rivière”, c’est exactement faire de la géométrie un outil d’aménagement d’un ter-

ritoire, et, en l’occurrence, un instrument du pouvoir royal. La mention de la 

Loire est une allusion à un échec, dû à des erreurs d’un nivellement entrepris par 

un autre savant quelques années auparavant. Les calculs de La Hire, au contraire, 

vérifiés par une commission composée d’autres membres de l’Académie, furent 

jugés suffisamment fiables pour que soient mis en route des travaux colossaux 

de creusement d’un canal, et de construction d’un aqueduc, par plusieurs mil-

liers de soldats placés sous le commandement de Vauban36. L’ironie de l’histoire 

fit que le chantier dut être abandonné dès la fin de 1688, au moment où com-

mença la guerre de la Ligue d’Augsbourg, et qu’il n’en reste plus que la longue 

34 Edme Mariotte, Traite du mouvement, préface, n. p.
35 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, s.v. “niveleur”, 1690.
36 Voir J.-A. Le Roi, “Travaux hydrauliques de Versailles sous Louis XIV, 1664-1688”.
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ruine de l’aqueduc inachevé de Maintenon: Pendent opera interrupta proclamait, 

quelques années plus tôt, la vignette de titre de la première édition des Pensées 

de M. Pascal. 

La Hire, déclare-t-il avec un sens particulier de la gloire des savants, s’est 

laissé détourner de son travail d’édition et de célébration de la mémoire d’un de 

ses prédécesseurs. Ce faisant, il détourne aussi le nom de Pascal, non pas seule-

ment, comme il a été dit un peu plus haut, parce que le traité de Mariotte n’est 

que très indirectement issu de celui de Pascal, mais encore parce qu’il met au 

service d’un pouvoir qui tend, en dehors de toute mesure, vers un absolu de la 

force37, ce savant dont les énonciations imprimées tenaient à des lieux configurés 

d’une tout autre manière.

Ainsi vont les bibliothèques dans leurs voyages, les livres répondant aux 

livres dans des traversées à la dérive de l’espace et du temps. Dans cet aller-re-

tour à travers le Chanel, il n’est pas certain que la réception la plus critique (le 

jugement par le livre de Boyle) ait été la plus hostile, ni la plus louangeuse (la 

proclamation nationaliste de La Hire) la moins méprisante.
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Inquisition et marché du livre:
le contrôle des bibliothèques et des librairies dans l’Espagne 

du XVIIe siècle
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Si l’invention de Gutenberg fut d’abord accueillie de manière favorable 

par les autorités civiles et ecclésiastiques de l’Europe chrétienne, ces dernières 

prirent rapidement conscience du danger que représentait l’imprimé, capable de 

diffuser massivement des idées pouvant s’avérer subversives1. Ainsi, dès la fin du 

XVe siècle, plusieurs régions d’Europe mirent au point un système d’imprimatur, 

qui fut étendu en 1515 à toute la chrétienté par la bulle Inter sollicitudines du 

pape Léon X. Cependant, la multiplication des livres imprimés et l’usage intensif 

des presses par les réformés suscitèrent l’adoption de mesures renforcées, des-

tinées à enrayer la circulation, la vente et la lecture d’écrits considérés comme 

hérétiques. 

En Castille, les Rois Catholiques instaurèrent dès 1502 une censure civile, 

préalable à l’impression, qui fut doublée en 1558 d’une censure répressive 

s’appliquant aux ouvrages imprimés déjà en circulation2. Philippe II confia le 

contrôle a posteriori des livres à l’Inquisition espagnole, tribunal ecclésiastique 

dépendant de la Monarchie hispanique et dont la mission principale était de 

veiller au maintien de l’orthodoxie catholique. 

La censure inquisitoriale comportait plusieurs volets, d’ordre intellectuel, 

judiciaire et policier. Le tribunal du Saint-Office recueillait les délations d’écrits 

suspects, qui étaient ensuite examinés par ses experts théologiques, les quali-

ficateurs. Ces derniers rédigeaient des rapports dans lesquels ils émettaient 

un avis circonstancié sur l’œuvre dénoncée. Si celle-ci était jugée contraire à 

l’orthodoxie, les inquisiteurs décrétaient son interdiction ou son expurgation. 

1 Je tiens à remercier Miguel F. N. et Gérard A. pour leur lecture attentive et suggestive de ces pages.
2 Sur le fonctionnement du double système censorial, voir notamment H. C. Lea, Historia de la Inqui-

sición española, vol. III, pp. 291 sqq.; J. Martínez de Bujanda, Index des livres interdits, vol. V. Sur la 

censure civile, voir J. Simón Díaz, La Bibliografía, pp. 132-163; A. Cayuela, Le paratexte au Siècle d’Or, 

pp. 15 sqq.; F. Bouza, Dásele licencia y privilegio. Pour un panorama détaillé de la législation sur le 

livre dans l’Espagne moderne, voir F. de los Reyes Gómez, El libro en España y América.
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Les lecteurs et détenteurs de livres frappés de censure risquaient, quant à eux, 

des poursuites judiciaires. Enfin, pour parer à la circulation d’ouvrages interdits 

et de publications suspectes venues de l’étranger, l’Inquisition exerçait un étroit 

contrôle sur la circulation des livres dans les territoires sous sa juridiction. 

Avant les années 1560-1570, celui-ci était encore sporadique, mais, à partir 

du dernier tiers du XVIe siècle, les mesures de surveillance se systématisèrent 

progressivement sous le coup de plusieurs décrets. En effet, l’arrivée ininterrom-

pue dans la péninsule ibérique d’œuvres hérétiques et de nouveautés éditoriales 

potentiellement suspectes incita l’Inquisition à demeurer constamment en alerte 

et à superviser en permanence les importations et le marché interne. Vers la fin 

du siècle, la crainte d’une “contagion hérétique” par le livre se transforma en 

une attitude de fermeture idéologique plus générale, tout particulièrement, en 

une hostilité envers les publications étrangères et les nouveautés. Il ne s’agissait 

plus uniquement d’éviter l’entrée d’ouvrages proscrits mais de déceler les indices 

d’une dissension, d’étouffer dans l’œuf les moindres manifestations suspectes.

Pour parer à la propagation d’écrits pouvant “mettre en danger les âmes” et 

“dépraver les esprits”, l’Inquisition réglementa plusieurs aspects du commerce 

des livres et tenta d’établir un contrôle sur les grands pôles jalonnant leur cir-

culation: les agents du tribunal inquisitorial procédaient à des fouilles de mar-

chandises aux frontières, à l’arraisonnement des navires qui accostaient dans 

les ports, ainsi qu’à des visites d’inspection des imprimeries, librairies et biblio-

thèques privées. 

Dans cette étude, nous entendons examiner de plus près l’incidence de l’In-

quisition sur le marché du livre dans l’Espagne moderne et sur ses principaux 

acteurs. Nous proposons de nous centrer ici sur deux des principaux points de 

mire du tribunal: les librairies et les bibliothèques privées. Pour les libraires 

comme pour les propriétaires de ces bibliothèques, la stricte régulation de 

la circulation du livre et la surveillance continuelle exercée par le Saint-Office 

supposaient diverses contraintes et des pertes économiques; pour les seconds, 

le préjudice occasionné était non seulement matériel mais aussi intellectuel. 

Toutefois, bien que le système légal et policier semble parfaitement organisé 

dans les textes, comme nous le verrons dans un premier temps, l’existence de 

disfonctionnements dans la pratique invitera, dans un second temps, à nous 

interroger sur son efficacité et ses limites. 

Pour mener à bien cette recherche, nous avons eu recours à des sources 

manuscrites (rapports, correspondances diverses et documents administratifs 

et judiciaires) provenant, pour l’essentiel, des anciennes archives du tribunal 

de la Suprême Inquisition, aujourd’hui conservées aux Archives Historiques 
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Nationales, à Madrid3. Les documents examinés dans cette étude nous per-

mettent de connaître, depuis l’intérieur, les rouages de l’appareil censorial inqui-

sitorial et d’éclairer certains aspects méconnus des contraintes qui pesaient sur 

le marché du livre espagnol à l’époque moderne.

LE CONTRÔLE DU COMMERCE DES LIVRES: INDEX, LÉGISLATION ET INSPECTIONS 

1. Le contrôle bibliographique, première entrave au marché du livre

Dans les années 1540, pour faire face à la diffusion rapide des écrits protes-

tants, les universités, autorités ecclésiastiques et Inquisitions locales de l’Europe 

catholique prirent l’initiative d’élaborer des listes d’auteurs et de livres dont la 

lecture était désormais proscrite. Ces répertoires permettaient de garder une 

trace des condamnations et facilitaient l’identification des œuvres réprouvées. 

En 1551, l’Inquisition espagnole publia un Index de livres interdits, qui fut renou-

velé à intervalle irrégulier jusqu’à la fin du XVIIIe siècle4. Chaque nouvelle édition 

de l’Index mettait à jour la précédente, à laquelle étaient ajoutées plusieurs cen-

taines de nouvelles condamnations. Ces “anti-bibliothèques”, selon l’expression 

de François Géal5, recensaient les ouvrages interdits et expurgés ainsi que les 

auteurs condamnés, dont on prohibait l’opera omnia. Les Index étaient un outil 

central de la censure inquisitoriale, en tant qu’ils constituaient le corpus officiel 

de la littérature interdite. Leur valeur juridique transformait la lecture, la posses-

sion et la vente de “mauvais livres” en un délit, passible de sanction. 

Entre la seconde moitié du XVIe et le début du XVIIIe siècle, l’Index espa-

gnol se complexifia. Après le concile de Trente, la censure inquisitoriale étendit 

son ombre sur le vaste territoire extra fide, c’est-à-dire, sur des textes qui ne s’op-

posaient pas aux dogmes catholiques mais qui présentaient d’autres formes de 

dissensions, plus bénignes que l’hérésie ou l’erreur doctrinale. L’extension de la 

sphère de l’interdit se traduisit à la fois par une diversification et une augmenta-

tion du nombre d’ouvrages frappés de censure. Tout livre finit par devenir une 

cible potentielle, dont l’interdiction, totale ou partielle, pouvait survenir à tout 

3 Pour citer les documents d’archives nous emploierons les abréviations suivantes: AHN (Archives 

Historiques Nationales), f. (feuillet), Inq., (section “Inquisition”), l. (liasse), L. (livre). Nous faisons 

suivre le numéro de liasse du numéro du dossier où est archivé le document cité.
4 Au XVIe siècle, l’Inquisition élabora quatre Index, imprimés respectivement en 1551, 1554, 1559 et 

1583-1584. Au XVIIe siècle, parurent trois nouveaux catalogues, publiés en 1612, 1632 et 1640. Ils 

furent suivis par trois autres répertoires, édités en 1707, 1747 et 1790. Sur les Index inquisitoriaux 

espagnols, voir notamment J. Martínez de Bujanda, El Índice de libros prohibidos y expurgados et 

Index des livres interdits, vols. V et VI.
5 F. Géal, Figures de la bibliothèque, p. 57.
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moment, au hasard d’une délation présentée par un lecteur scrupuleux. Quant 

aux catalogues inquisitoriaux, ils intégrèrent un nombre croissant de nouvelles 

condamnations; tandis que l’Index de 1559 ne comptait que 56 ou 72 pages 

(selon les éditions)6, celui de 1707 n’en comportait pas moins de 1260, impri-

mées sur deux colonnes. 

Vers la fin du XVIe siècle, le Saint-Office entreprit dans le même temps 

une relecture de la production intellectuelle et littéraire de l’époque précédente 

à travers le filtre tridentin. La censure visait aussi bien des nouveautés édito-

riales que des ouvrages imprimés plusieurs années, voire des dizaines d’années, 

auparavant, et qui avaient circulé jusqu’alors en toute liberté. Pour ne citer qu’un 

exemple, le célèbre roman sentimental Cárcel de amor de Diego de San Pedro, 

publié pour la première fois en 1523, fut intégralement interdit en 1632, soit 

plus de cent ans après la parution de la première édition. D’autres œuvres qui 

avaient joui d’une grande popularité et dont on trouvait des exemplaires dans 

la plupart des bibliothèques privées furent, elles aussi, mises à l’Index et leur 

diffusion éditoriale coupée nette. Ce fut le cas, entre autres, de l’Oratorio de reli-

giosos du célèbre humaniste Antonio de Guevara, édité une douzaine de fois 

entre 1543 et 15977, qui se trouva expurgé de plusieurs passages dans l’Index de 

1612, ou encore des Epístolas y Evangelios du franciscain Ambrosio Montesino, 

qui connurent, entre 1512 et 1608, pas moins d’une trentaine d’éditions8 avant 

d’être interdites intégralement en 1632.  

À partir des années 1580, se généralisa en Espagne la pratique de l’expur-

gation, qui consistait à amputer une œuvre de passages précis, plus ou moins 

abondants. Destinée originalement à “sauver” de l’interdiction totale certains 

textes d’auteurs hérétiques en vertu de leur “utilité”, cette modalité censoriale 

fut abondamment utilisée au XVIIe siècle pour éliminer de publications catho-

liques des dissensions mineures, qui faisaient désormais partie du champ du 

censurable. Les libraires et particuliers en possession de volumes “expurgeables” 

avaient l’obligation de les faire corriger par un réviseur de livres9. On peut aisé-

ment imaginer qu’elles purent être les réactions des lecteurs devant des exem-

plaires défigurés par les ratures ou celles des libraires, qui devaient faire face aux 

pertes économiques engendrées par la saisie d’ouvrages prohibés. Pour comble, 

ces livres avaient souvent été achetés en toute légalité, avant qu’ils ne fassent 

l’objet d’une condamnation inquisitoriale.

6 J. Martínez de Bujanda, El Índice de libros prohibidos y expurgados, p. 34.
7 Cf. E. Blanco , “Antonio de Guevara (c. 1480-1545)”, pp. 471-472. 
8 Cf. M. Matesanz del Barrio, Epístolas y Evangelios para todo el año, pp. 161-173.
9 Sur la pratique de l’expurgation dans l’Espagne moderne, voir M. Peña Díaz, “Sobre expurgos y 

calificadores” et “Identidad, discursos y prácticas”.
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2. Réglementation de la circulation et du commerce de livres

Pour éviter que des œuvres censurées ne circulent illégalement dans la 

Péninsule et que d’autres écrits potentiellement dangereux n’y soient introduits, 

l’Inquisition s’employa à surveiller étroitement les importations et les activités de 

librairie. Comme nous l’avons signalé, le contrôle de la circulation des livres demeura 

intermittent durant la première moitié du XVIe siècle10; il répondait généralement 

à un avertissement ponctuel donné par des informateurs qui alertaient de l’entrée 

d’œuvres hérétiques dans le royaume. En 1558, une cédule royale confia à l’Inquisi-

tion le soin de surveiller les importations de livres qui arrivaient en Espagne par voie 

de terre ou par mer11. Progressivement, les mesures de contrôle se systématisèrent. 

Entre la fin du XVIe et le début du XVIIe siècle, la procédure d’arraisonnement des 

navires qui accostaient dans les ports espagnols fut peu à peu normalisée.12

En plus des fouilles des marchandises aux frontières destinées à contrer l’in-

troduction clandestine de publications hétérodoxes dans la Péninsule, le Saint-

Office entreprit de réguler les importations légales ainsi que le marché intérieur. 

Ainsi, en juillet 1605, le Conseil de l’Inquisition, l’organe central de l’institution, fit 

parvenir à tous les tribunaux de district une circulaire instaurant certaines obliga-

tions auxquelles devraient dorénavant se plier les professionnels du livre13. D’une 

part, les libraires avaient l’obligation de tenir à jour un inventaire de leur fonds et 

d’y pointer le nom des acquéreurs14. Les libraires de Saragosse signalèrent les effets 

négatifs d’une telle consigne: ils craignaient que les acheteurs, se voyant obligés 

de décliner leur identité sur ordre de la redoutée Inquisition, ne suspectent que le 

livre ne soit soumis à une interdiction et ne renoncent dès lors à leur achat pour évi-

ter de possibles représailles15. La circulaire stipulait, d’autre part, que les libraires 

étaient tenus de fournir chaque année la liste assermentée des titres des livres qu’ils 

avaient en dépôt16. Celle-ci devait être présentée dans un délai de soixante jours aux 

10 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 99. 
11 Ibidem, p. 108.
12 Sur le déroulement des visites de bateaux, voir H. C. Lea, Chapters from the Religious History, 

pp. 86-91 et Historia de la Inquisición española, vol. III, pp. 320-329; M. I.  Pérez de Colosía et J. Gil 

Sanjuan, “Inspección inquisitorial a los navíos”, pp. 25-37; P. J. Rueda Ramírez, Negocio e intercam-

bio cultural, pp. 67-71. Sur les problèmes diplomatiques que suscitèrent ces inspections et sur les 

conflits entre l’Inquisition, les autorités royales et les commerçants, voir J. C. Galende Díaz et B. 

Santiago Medina, “Las visitas de navíos”, pp. 55 sqq. 
13 Circulaire du 12 juin 1605 (AHN, Inq., L. 1233, f. 37).
14 D’après F. López, ces documents n’ont pas été conservés (“La librairie madrilène du XVIIe  au XVIIIe 

siècle”, p. 45).
15 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 130, n. 14. 
16 AHN, Inq., L. 1233, f. 37.



152 Inquisition et marché du livre

personnes déléguées par les tribunaux de district – commissaires, qualificateurs 

ou personnes de confiance17 –, afin qu’ils puissent la confronter avec le catalogue 

inquisitorial, pour s’assurer qu’aucune œuvre censurée n’était en vente. 

À partir de 1612, l’Index espagnol inclut une série de consignes à l’usage des 

professionnels du livre (Mandatos a los libreros, corredores y tratantes de libros), 

qui rappelaient aux libraires leur obligation de présenter une fois par an, au tri-

bunal, un inventaire actualisé de leur fonds et de disposer dans leur boutique 

d’un exemplaire de l’Index afin d’être en mesure de vérifier, à tout moment, si 

un livre était licite ou non. Quant aux ouvrages importés, qu’ils soient destinés 

à un usage privé ou à la vente, ils devaient être préalablement examinés par les 

commissaires inquisitoriaux dès leur arrivée dans la Péninsule. 

Afin que les volumes ne soient pas endommagés ni perdus lors des pro-

cédures de vérification douanières, certains libraires et particuliers sollicitaient 

des autorisations spéciales auprès du Conseil de l’Inquisition, appelées “pas-

seports”, afin que les ballots ne soient pas contrôlés dans les ports, comme le 

prescrivait le règlement, mais directement dans leur lieu de destination. Le cas 

échéant, les paquets étaient mis sous scellés, pour qu’aucun exemplaire ne puisse 

y être subrepticement soustrait durant le voyage. De même, des particuliers qui 

voyageaient hors d’Espagne et souhaitaient emporter avec eux leur bibliothèque 

avaient la possibilité de solliciter au Conseil la permission de faire examiner leurs 

livres avant le départ et non aux douanes, pour limiter les pertes. 

À partir de 1645, l’Inquisition introduit une nouveauté dans la procédure de 

vérification des livres en circulation. Le Conseil décréta que tous les ballots seraient 

dorénavant inspectés par un secrétaire et un qualificateur du Conseil une fois arri-

vés à destination, même ceux qui avaient été préalablement passés en revue dans les 

ports18. Cette nouvelle disposition s’explique vraisemblablement par le manque de 

vigilance des commissaires. Enfin, d’après plusieurs témoignages, certains se conten-

taient de confisquer les ouvrages à l’Index sans se soucier d’examiner ceux qui n’y 

figuraient pas et ne prenaient pas soin de fouiller les marchandises pour s’assurer 

qu’aucun livre n’y était dissimulé19. Il faut ajouter à ces négligences l’installation d’une 

certaine routine, la corruption20 et l’habilité des importateurs pour déjouer la surveil-

lance inquisitoriale, autant de facteurs qui limitèrent l’efficacité des contrôles. 

17 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 129.
18 AHN, Inq., l. 4470, 19.
19 Mémorial de José del Olmo, secrétaire du tribunal inquisitorial de Valence, 26 septembre 1652 

(AHN, Inq., l. 4470, 31). 
20 En 1625, l’imprimeur sévillan Juan Serrano Vargas se plaignait, dans un mémorial adressé à 

l’inquisiteur général, de la légèreté avec laquelle étaient réalisées les visites de bateaux du nouveau 

commissaire en poste. Le typographe laissait entendre que celui-ci bâclait son travail et se livrait à 

la corruption en raison de sa faible rémunération (AHN, Inq., l. 4470, 12). 
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Outre les importations et les librairies, l’Inquisition entreprit de réguler une 

autre branche du commerce de livres de l’époque, à savoir, la vente des bibliothèques 

privées, au motif qu’elle présentait un risque de mise en circulation d’ouvrages pros-

crits. En 1632, le règlement préliminaire figurant dans l’Index fut complété par un 

nouvel article relatif à la vente des bibliothèques privées. Par celui-ci, l’Inquisition 

contraignait les propriétaires de bibliothèque ou leurs héritiers qui souhaitaient 

vendre à un tiers une partie ou l’intégralité de leurs fonds à solliciter une licence 

auprès du Saint-Office21. Pour cela, ils devaient préalablement dresser un inventaire 

et faire examiner leurs ouvrages par un qualificateur du Saint-Office qui s’assurerait 

que les éditions à expurger étaient correctement corrigées et écarterait les éventuels 

livres interdits. En effet, beaucoup de propriétaires de bibliothèques privées dispo-

saient d’une licence leur permettant de lire et posséder certains livres inscrits à l’Index 

(il s’agissait le plus souvent de nobles, de religieux au sommet de la hiérarchie ecclé-

siastique, de hauts fonctionnaires des institutions monarchiques ou d’érudits). Cette 

autorisation leur était accordée en vertu de leur position sociale ou d’une activité 

professionnelle qui requérait l’accès à des œuvres censurées, comme, par exemple, 

des traités de médecine écrits par des auteurs hérétiques. Si ces quelques privilégiés 

avaient accès en toute légalité à des textes proscrits pour le commun des lecteurs, 

ceux qui héritaient ou faisaient plus tard l’acquisition de ces volumes ne jouissaient 

pas nécessairement d’une telle licence. De plus, il arrivait que certains propriétaires 

fassent illégalement l’acquisition d’œuvres défendues ou qu’ils se les soient procu-

rées avant leur condamnation et, par la suite, qu’ils aient (volontairement ou non) 

omis de les remettre à l’Inquisition. C’est donc pour prévenir la mise en circulation 

d’ouvrages condamnés que l’Inquisition entreprit de contrôler la vente des biblio-

thèques, qu’elle considérait comme des réservoirs potentiels de livres défendus. 

En plus des mesures légales, le Saint-Office organisait des visites d’inspec-

tion des librairies du royaume et de bibliothèques privées. 

3. Les visites d’inspection des librairies et des bibliothèques privées

Dès 1536, en réaction à l’arrivé de livres protestants dans la Péninsule22, le 

Saint-Office prit l’initiative de charger une personne de confiance de l’inspection 

des librairies et des bibliothèques privées du royaume23. Dans les décennies sui-

vantes, ces visites de contrôle semblent s’être déroulées avec une certaine régularité 

21 “Mandato a los libreros, corredores y tratantes en libros”, Novus librorum, prohibitorum et expurgato-

rum Index… Antonii Zapata, n. p.
22 Sur cet aspect, voir A. Redondo, “Luther et l’Espagne de 1520 à 1536”.
23 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, pp. 125-126; J. M. Prieto Bernabé, Lectura y lectores, p. 399. 
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mais nous ignorons exactement quelle était leur fréquence. Nous savons que, 

ponctuellement, le Conseil recommandait à certaines inquisitions locales de faire 

contrôler les librairies de leur district. Par exemple, après la publication de l’In-

dex du cardinal Quiroga en 1583-1584, le Conseil ordonna l’inspection des librai-

ries de Madrid24 et celles des districts de Tolède, Grenade, Valence, Saragosse, 

Barcelone, Palerme, Valladolid et Séville25. Les documents d’archives montrent 

aussi que l'inquisiteur général mandata, à certaines occasions, une personne par-

ticulière pour inspecter les librairies et bibliothèques d’une ville ou d’un district. 

Pour le XVIe siècle, on a connaissance de visites réalisées en 1546 par le docteur 

Álvaro de Moscoso à Alcalá26, en 1559 par le vicaire général de Tarragone dans sa 

circonscription27, en 1561 par l’archevêque de México, Alonso de Montúfar, dans 

son archevêché28, et en 1589 par l’inquisiteur Luis de Copones, dans la capitale29. 

Au XVIIe siècle, l’inquisiteur général Andrés Pacheco chargea d’une mission sem-

blable Lorenzo Ramírez del Prado, importante figure des règnes de Philippe III et 

Philippe IV, membre des Conseils des Indes, de Naples, de Castille, des Finances, 

ambassadeur en France, auteur d’œuvres d’érudition, familier de l’Inquisition et 

grand bibliophile. Confiant en la préparation intellectuelle et la foi jugée irrépro-

chable de ce personnage, Pacheco lui concéda le droit d’examiner les librairies et 

les bibliothèques de son choix et de saisir les livres suspects qui s’y trouveraient30. 

Parallèlement à ces inspections exceptionnelles, avaient lieu des visites ordinaires, 

réalisées par des commissaires, des inquisiteurs31 ou des qualificateurs.

Outre qu’elles permettaient de vérifier l’application des directives censoriales et 

de traquer les livres interdits ou non expurgés, la vérification des bibliothèques et des 

librairies donnait l’opportunité de mettre la main sur des ouvrages potentiellement 

“dangereux”, et donc censurables. Certaines caractéristiques éditoriales et auctoriales 

étaient de nature à faire naître les soupçons, telles que la confession de l’auteur, la 

provenance de l’ouvrage ou la ville d’édition. En effet, un livre inconnu inspirait d’em-

blée de la défiance si l’on soupçonnait son auteur d’être un réformé ou si l’impression 

avait été réalisée en “terre hérétique” et, plus encore, dans des villes dotées de presses 

protestantes très actives telles que Genève ou Francfort. Quant aux nouveautés édi-

toriales, notamment celles imprimées à l’étranger, elles étaient systématiquement 

24 Lettre de Francisco Dávila, août 1584 – Académie Royale d’Histoire, Madrid, section “Jésuites”, 

11/8296(7).
25 Circulaire datée de 1584 (AHN, Inq., L. 1232).
26 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 127.
27 Sobre la prohibición de los libros, f. 406v (Bibliothèque Nationale d’Espagne, MSS 18731/43).
28 Ibidem, f. 407r.
29 Ibidem.
30 AHN, Inq. L. 591. 
31 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 128. 
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contrôlées. Au cours des années 1640, par exemple, le visiteur Juan Ponce de León 

fut à l’origine de plusieurs dizaines de signalements d’œuvres suspectes découvertes 

lors de ses inspections régulières des librairies madrilènes. Inspecteur infatigable, il 

agissait en outre comme un véritable informateur, fournissant au tribunal des rensei-

gnements qu’il avait pu glaner en côtoyant les libraires ou grâce à son propre réseau 

de “personnes de confiance”, qui l’avertissaient, par exemple, de l’entrée illégale de 

livres dans la capitale ou de la publication en province d’éditions suspectes. 

Les rapports rédigés par les visiteurs des librairies madrilènes, comme Juan 

Ponce de León, ainsi que les instructions fournies par le Conseil à ses agents, 

permettent de reconstruire les principales étapes du déroulement d’une visite de 

librairie au XVIIe siècle. Nous savons, tout d’abord, qu’afin de garantir l’efficacité 

de l’inspection, les libraires n’étaient pas avertis de la visite pour la simple raison 

que, s’ils avaient su à l’avance que leur commerce allait être passé au crible, ils 

auraient probablement pris soin de se débarrasser des livres compromettants. 

Sur ordre du tribunal, le visiteur, accompagné d’un notaire ou d’un secrétaire 

ainsi que d’un ou deux familiers du Saint-Office, se présentait à l’improviste, 

de bon matin, afin de circonscrire la durée de l’intervention à une seule jour-

née et limiter ainsi les pertes économiques engendrées par la fermeture de la 

librairie32. Le visiteur commençait en premier lieu par réclamer l’inventaire; il 

faisait ensuite prêter serment au libraire et lui demandait si se trouvaient dans la 

boutique des livres qui ne figureraient pas dans ledit inventaire. Puis, il exigeait 

l’exemplaire de l’Index, que les libraires avaient l’obligation de se procurer et de 

tenir à disposition dans leur boutique33, et mettait la librairie sous scellés. Il pas-

sait alors à l’examen des listes de titres à l’aide du catalogue inquisitorial, avant 

de confronter l’inventaire avec les ouvrages en stock.34 

Une fois la visite achevée, le qualificateur chargé de l’inspection envoyait son 

rapport au Conseil de la Suprême Inquisition, où il était examiné par l’inquisiteur 

commis à la superintendance en matière de censure de livres. Le cas échéant, le 

libraire devait expurger les exemplaires qui n’avaient pas été dûment amendés et les 

présenter aux visiteurs afin qu’ils puissent s’assurer que la correction avait été réali-

sée35. Si tel était le cas, les volumes pouvaient être vendus36; quant aux livres interdits, 

ils étaient définitivement confisqués, sans dédommagement aucun des libraires, 

quand bien même ils se les étaient procurés avant d’être frappés de censure.37 

32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Décret du Conseil sur les visites de librairies, 22 décembre 1660 (AHN, Inq., L. 1238 f. 138r).  
36 Ibidem.
37 Ibidem. 
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Les documents d’archives semblent indiquer que la librairie madrilène 

fut celle qui suscita le plus d’attention de la part de l’Inquisition. Au milieu du 

XVIIe siècle, quarante-cinq commerces y étaient visités annuellement38. Dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle, une prudence toute particulière s’imposa à l’égard 

de certaines boutiques de la calle Mayor39, où étaient vendues d’importantes 

quantités de livres, notamment des nouveautés et des éditions étrangères40. En 

revanche, les libraires de la calle de Toledo, de la calle de Atocha et de manière 

générale les bouquinistes, dont les achalandages étaient plus réduits et compo-

sés de publications déjà anciennes (donc connues de l’Inquisition), firent l’objet 

de vérifications beaucoup plus superficielles41. On constate que, vers le milieu du 

XVIIe siècle, l’Inquisition ne dépêchait des visiteurs que dans les commerces les 

plus importants mais négligeait de contrôler les plus modestes.42 

Autant que les documents conservés nous permettent d’en juger, le nombre 

de visiteurs mandatés pour inspecter les librairies madrilènes semble avoir varié au 

cours du XVIIe siècle. En 1618, le Conseil en nomma une quinzaine43; chacun d’eux 

était en charge de la visite d’une librairie. En 1625, l’inquisiteur général ne dépêcha 

plus que quatre visiteurs (deux dominicains, un franciscain et un jésuite), tous qua-

lificateurs du Conseil de l’Inquisition. Ceux-ci devaient se répartir l’inspection des 

librairies de la capitale, qu’ils avaient la licence d’inspecter à leur gré44. À partir des 

années 1645, seuls deux qualificateurs se partageaient désormais cette tâche qui, 

comme nous allons le voir, n’était pas exempte de contrariétés diverses.45

L’EFFICACITÉ DES DIRECTIVES CENSORIALES EN QUESTION

Les directives inquisitoriales destinées à réguler le marché du livre furent 

assorties de fortes ame ndes pour les contrevenants; toutefois, le Saint-Office 

peina souvent à se faire obéir. De fait, les visiteurs se plaignaient fréquemment de 

38 Le rapport intitulé Memoria de los libreros que hay en esta Corte, daté du 20 novembre 1650, mention-

ne quarante-quatre librairies (AHN, Inq., l. 4470, 30). Dans sa lettre du 31 mai 1655, Juan Bautista 

Dávila en dénombre quarante-et-une (AHN, Inq., l. 4470, 31). 
39 Il s’agissait de Pedro Coello, Domingo Palacios, Samuel Arzerio, Manuel López, Gabriel de León, 

ainsi que de Pedro, Antonio et Baltasar Velero (AHN, Inq., l. 4470, 31).
40 AHN, Inq., l. 4470, 30. Voir, par exemple, la visite de la librairie du lyonnais Jérôme Courbé et celle 

du flamand Cornelio Martín, dans R. Truman, “Inquisición y erudición”, pp. 205-206.
41 AHN, Inq., l. 4470, 19. 
42 C. Péligry, “Un libraire madrilène du Siècle d’Or”, p. 236. 
43 AHN, Inq., l. 4470, 29.
44 AHN, L. 373, f. 48. 
45 AHN, Inq., l. 4470, 15. 
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l’indocilité des libraires et des propriétaires de bibliothèques. Le visiteur Juan de 

Miranda confessa dans une de ces lettres n’avoir d’autre mérite dans sa tâche que 

son travail acharné et la “haine mortelle” qu’il portait aux libraires indisciplinés46. 

Les visiteurs signalaient par ailleurs des failles dans le système de contrôle, que 

l’immobilisme du Conseil inquisitorial n’aidait guère à résoudre. Pour sa part, le 

visiteur Juan Bautista Dávila ne se limita pas à signaler les défauts de l’appareil cen-

sorial, il s’efforça aussi, comme nous le verrons, d’y apporter plusieurs solutions.

1. Un profond manque d’informations

La première pierre d’achoppement de ce dispositif était le manque d’in-

formations au sujet des nouvelles interdictions décrétées par le tribunal. Dans 

les années 1640, soit quelques années seulement après la parution du dernier 

Index, les visiteurs supplièrent le Conseil de remédier à l’ignorance des libraires 

et notamment ceux de province, où les décrets relatifs aux nouvelles condamna-

tions ne parvenaient guère47. De plus, à Madrid comme ailleurs, les édits publiés 

par les inquisiteurs locaux étaient affichés dans les églises principales, où ils 

demeuraient un temps avant d’être oubliés, et avec eux les condamnations qu’ils 

mentionnaient. De ce fait, lorsqu’un libraire vérifiait si le titre d’un ouvrage qui 

avait été interdit depuis la parution du dernier catalogue en date figurait ou 

non dans l’Index, ne l’y trouvant pas, il croyait – à tort – que celui-ci était libre 

de toute condamnation. Les Index constituaient, par conséquent, des sources 

d’informations peu fiables car ils s’avéraient toujours incomplets. En effet, les 

délais de publication qui séparaient deux éditions du catalogue étaient extrême-

ment longs. Le délai le plus critique est celui qui sépara l’Index de Sotomayor, 

publié en 1640, de celui de Sarmiento Valladares-Marín, imprimé en 1707, soit 

soixante-sept ans après la parution du précédent. 

Ce défaut d’informations touchait non seulement les lecteurs et les profes-

sionnels du livre, mais aussi les propres censeurs et les visiteurs. Ces derniers 

réclamaient continuellement aux inquisiteurs du Conseil la liste des décrets pro-

mulgués depuis la parution du dernier Index, afin de pouvoir actualiser leurs 

tablettes48. En effet, sans nouvelle des récentes condamnations, non seulement 

46 S. d., AHN, Inq., l. 4470, 31.
47 Lettre de Juan Ponce de León, 26 juin 1645 (AHN, Inq., l. 4470, 30); lettre de J. B. Dávila, 25 janvier 

1655 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
48 Lettre de J. Ponce de León, 26 juin 1645 (AHN, Inq., l. 4470, 30); lettres de J. B. Dávila, 31 mai 1653, 

20 décembre 1655 et 15 mars 1661; mémorial de J. del Olmo, 26 septembre 1652 (AHN, Inq., 

l. 4470, 31). 
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les libraires vendaient aveuglément des éditions prohibées ou des exemplaires 

non expurgés mais les visiteurs laissaient passer des ouvrages défendus ou, à 

l’inverse, croyant se souvenir d’une interdiction, ils mettaient sous embargo des 

livres qui en réalité n’avaient jamais été censurés.49 

Par ailleurs, les visiteurs avaient conscience que l’Index n’était pas un outil 

aisé à manier. La recherche d’un titre dans les listes alphabétiques du catalogue 

ne s’avérait pas toujours intuitive, en raison des variations graphiques des trans-

positions des noms étrangers et du classement parfois arbitraire des items. 

De plus, les libraires dont les fonds comptaient plusieurs milliers de volumes 

n’avaient pas les moyens humains de confronter chacun des exemplaires avec 

l’Index pour vérifier s’ils étaient ou non censurés, pas plus qu’ils ne pouvaient 

garder en mémoire les innombrables condamnations listées dans le catalogue. 

Quant aux vendeurs à l’encan et aux libraires les plus modestes, leurs finances ne 

leur donnaient pas la possibilité de se procurer un volume de l’Index50, ouvrage 

très onéreux, dont le prix augmentait, de surcroît, à chaque nouvelle édition. 

2. Les procès contre les libraires 

L’Inquisition fit souvent preuve d’une certaine indulgence envers les libraires 

qui tardaient à fournir leur inventaire, voire, ne le remettaient jamais. Chaque 

année, ces derniers disposaient de soixante jours pour le faire parvenir au Saint-

Office. Cependant, les documents d’archives relatifs aux librairies de la capitale 

montrent que plus de la moitié des libraires ne le fournissait pas dans les temps. 

Ainsi, le Conseil octroyait chaque année plusieurs prolongations51. Malgré les 

rappels à l’ordre, la situation demeura inchangée les années suivantes. En mars 

1648, par exemple, Jerónimo Pardo signala qu’aucun des libraires madrilènes 

qu’il lui revenait de contrôler ne lui avait remis son inventaire; dix ans plus tard, 

Juan Bautista Dávila fit un constat identique. 

De surcroît, d’après les visiteurs madrilènes, ces listes n’étaient pas tou-

jours correctement élaborées52: soit elles n’étaient pas assermentées53, soit les 

données bibliographiques incomplètes ne permettaient pas l’identification des 

ouvrages54, ce qui les rendait inexploitables. Plusieurs libraires se risquaient 

49 Cf. lettre de J. B. Dávila, 31 mai 1653 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
50 Cf. mémorial de J. del Olmo, 26 septembre 1652 (ibidem).
51 Cf. lettre de Jerónimo Pardo, non datée, reçue par le Conseil le 8 mai 1642 (AHN, Inq., l. 4470, 30).
52 Lettre de J. B. Dávila, 25 mars 1652 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
53 Lettre de J. B. Dávila, 31 mai 1653 (ibidem).
54 Cf. lettre d’Antonio Dávila, 8 mai 1660 (ibidem).
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même à présenter le même inventaire depuis des années, sans y ajouter aucun 

nouveau livre, situation pour le moins suspecte, en particulier pour les com-

merces dans lesquels de nombreux volumes entraient régulièrement.55

À partir de 1612, les libraires qui écoulaient des ouvrages prohibés s’expo-

saient à une peine de deux ans de suspension et d’exil, assortie d’une sanction 

pécuniaire de deux cents ducats. Ceux qui ne disposaient pas d’un exemplaire 

de l’Index ou ne présentaient pas annuellement leur inventaire encouraient eux 

aussi des peines pécuniaires. Dans l’Index paru en 1640, les amendes augmen-

tèrent sensiblement, signe que les directives n’étaient probablement pas respec-

tées: l’amende de vingt ducats, pour non possession d’un exemplaire de l’Index, 

passa à quarante; celle de trente ducats pour non présentation de l’inventaire 

et celle de vingt ducats pour vente de bibliothèque privée sans inspection préa-

lable furent élevées à cinquante ducats. Une nouvelle amende de vingt ducats fut 

également créée pour sanctionner les libraires qui, au lieu de posséder un exem-

plaire de l’Index dans leur boutique, se contentaient de l’emprunter à un tiers.

Dans les archives inquisitoriales, nous avons identifié une douzaine de 

procédures engagées contre des libraires madrilènes en 1618 suite à la visite de 

leur boutique56. L’Inquisition condamna Cornelio Martín à verser une amende 

de cent ducats pour avoir eu en dépôt des livres interdits, écrits par des auteurs 

hérétiques, non expurgés et d’autres hautement suspects57. Pedro Lozano dut, 

quant à lui, s’acquitter d’une amende de trente ducats pour avoir mis en vente 

trois livres proscrits: Novus commentarius de verbis iuris du protestant François 

Hotman, Espejo de la vida humana de Bernardo Pérez de Chinchón, qui contenait 

des dévotions non approuvées par l’Église, et un anonyme Espejo de la concien-

cia58. Deux autres libraires, qui possédaient des livres interdits59, et tous ceux qui 

n’avaient pas fait corriger les ouvrages à expurger, furent simplement rappelés à 

l’ordre ou durent s’acquitter d’une amende d’un ou deux ducats.60

Comme on peut le constater, les peines imposées s’avérèrent, en général, 

bien moins lourdes que celles prévues par l’Index. Elles n’étaient, en outre, pas 

toujours infligées, ce qui les rendait peu dissuasives. En 1665, un visiteur écrivit 

au Conseil pour se plaindre d’un libraire de la capitale qui avait manqué à toutes 

ses obligations61: il ne présentait pas son inventaire, n’avait visiblement jamais 

55 Lettre de J. B. Dávila, 31 mai 1653 (ibidem).
56 AHN, Inq., l. 4470, 29.
57 AHN, Inq., l. 4470, 16.
58 AHN, Inq., l. 4470, 24. 
59 AHN, Inq., l. 4470, 26 et 27. 
60 AHN, Inq., l. 4470, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 25. 
61 Lettre du 16 janvier 1665 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
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possédé un exemplaire de l’Index et affirmait de surcroît qu’il était inutile d’avoir 

des scrupules à vendre des écrits illicites qui ne comportaient rien de contraire à 

la foi ou aux bonnes mœurs, même si ceux-ci avaient été prohibés pour d’autres 

raisons. À cela, le visiteur ajoutait qu’un jour il avait réquisitionné dans la bou-

tique de ce libraire rétif vingt-quatre exemplaires d’un ouvrage suspect traitant 

de l’Immaculée Conception62, et que, plus tard, s’étant absenté de sa cellule dans 

laquelle il avait entreposé les exemplaires confisqués, le libraire en avait profité 

pour y pénétrer et récupérer les ouvrages, qui furent vraisemblablement ven-

dus. D’après le visiteur, ces différentes transgressions étaient provoquées par 

le laxisme du tribunal, qui n’appliquait pas les peines (et, en l’occurrence, les 

amendes) prévues par l’Index. Quant à Juan Bautista Dávila, il suspectait pour 

sa part les libraires madrilènes d’introduire clandestinement en Espagne des 

ballots de livres en provenance de France, d’Allemagne et de Hollande63, pour 

la raison qu’on ne l’appelait que rarement pour vérifier les paquets expédiés 

de l’étranger. Or, il avait constaté que beaucoup de lecteurs possédaient des 

ouvrages nouveaux qu’il n’avait jamais examinés. 

3. L’Inquisition et le problème des “librairies volantes” 

Quoique le règlement inquisitorial s’adresse aussi bien aux libraires pro-

priétaires d’une boutique qu’aux marchands qui vendaient des livres aux coins de 

rue ou sur les places, l’inventaire et les visites d’inspection ne concernaient, dans 

les faits, que les premiers. En 1655, la confrérie des libraires de Madrid adressa 

un mémorial à l’Inquisition pour protester contre les vendeurs itinérants, qui 

écoulaient en toute impunité des livres interdits ou non expurgés64. Les inquisi-

teurs du Conseil consultèrent les deux visiteurs alors en charge du contrôle des 

librairies à Madrid, Jerónimo Pardo et Juan Bautista Dávila. Le premier estimait 

qu’il s’agissait d’un problème de la plus haute importance, que l’Inquisition 

devait prendre en considération65. Il lui était lui-même arrivé de confisquer des 

ouvrages à ces marchands, devenus presque plus nombreux que les libraires. 

Dávila, quant à lui, estimait que cette affaire ne concernait pas le tribunal inqui-

sitorial mais la justice civile, à qui il appartenait de délivrer les licences pour 

62 Il convient de rappeler que l’Immaculée Conception était un sujet hautement controversé dans 

l’Espagne du XVIIe siècle.
63 Lettres de J. B. Dávila, 27 mars 1651, 23 juillet 1652 et 20 décembre 1655 (ibidem).
64 Lettre signée par les libraires Pedro Verges, Domingo de Haro, Juan Merino et Juan de San Vicente, 

1655 (AHN, Inq., l. 4470, 15).
65 Ibidem.
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exercer tel ou tel métier66. Toutefois, le visiteur jugeait qu’il conviendrait que 

ceux qui n’avaient pas accès aux Indices s’abstiennent de se livrer à ce type de 

commerce, eu égard au préjudice occasionné par la vente en pleine rue d’ou-

vrages interdits ou non corrigés. Cependant, il reconnaissait que ces marchands 

étaient d’autant plus difficiles à contrôler qu’ils étaient ambulants. 

Le 20 décembre 1655, Dávila insista auprès du Conseil afin qu’il prenne 

une décision concernant l’attitude que devaient adopter les visiteurs envers ces 

“librairies volantes” (librerías volantes)67. Nous ignorons la date exacte à laquelle 

l’Inquisition s’employa à résoudre cette question. La seule mesure dans ce sens 

dont nous avons trace figure dans les instructions données aux réviseurs et visi-

teurs du tribunal par l’inquisiteur général Vidal Marín del Campo, entre les 

années 1705 et 1709. Celles-ci stipulaient que les propriétaires de “librairies por-

tatives” devaient tenir à jour un inventaire, lequel pourrait être contrôlé à tout 

moment68. Ces nouvelles consignes furent-elles respectées? Les archives inquisi-

toriales ne nous ont pas (encore) permis de le savoir.

4. Les ventes subreptices de bibliothèques privées

Un autre problème auquel dut faire face le Saint-Office étaient les ventes 

illégales de bibliothèques privées. Entre les années 1640 et 1660, les visiteurs 

Ponce de León et Dávila informèrent fréquemment le Conseil inquisitorial que 

des bibliothèques de particuliers étaient vendues illégalement, c’est-à-dire, sans 

avoir été préalablement examinées, et donc, sans la licence requise69. Au sur-

plus, nombre d’entre elles comportaient des ouvrages interdits, qui auraient dû 

y être soustraits avant la mise en vente du fonds. Parmi les nombreux cas de 

bibliothèques cédées sans vérification préalable, nous prendrons ici l’exemple 

de la vente tumultueuse de la bibliothèque de José Antonio de Salas, chevalier de 

l’ordre de Calatrava et chroniqueur royal. 

Le 30 mars 1651, Dávila informa le Conseil de l’Inquisition que la biblio-

thèque du défunt Salas était sur le point d’être vendue sans avoir été contrôlée70. 

66 Ibidem.
67 Lettre de J. B. Dávila, 20 décembre 1655 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
68 Instrucción que han de observar los ministros revisores que el Ilustrísimo Señor obispo de Ceuta, Inquisidor 

general ha nombrado para la visita de los libros que se traen a estos reinos y de ellos se remiten a otros y de 

las librerías públicas y particulares de esta Corte, la cual deberá observarse también en las ciudades donde 

las hubiere por ministros que para ese efecto se nombraren (AHN, Inq., L. 500, f. 445r-447v).
69 Cf. lettre de J. Ponce de León, 5 juin 1644 (AHN, Inq. l. 4470, 30). 
70 AHN, Inq., l. 4470, 3.



162 Inquisition et marché du livre

Cette situation s’avérait d’autant plus préoccupante que celle-ci était suscep-

tible de contenir une grande quantité d’ouvrages prohibés, non expurgés ou 

suspects. En effet, le chroniqueur avait fait l’acquisition d’un nombre impor-

tant de volumes imprimés dans des villes protestantes et de livres d’auteurs 

étrangers, qu’il convenait d’examiner pour s’assurer qu’ils soient conformes à 

l’orthodoxie71. Le 17 octobre 1651, Dávila avertit le Conseil qu’il avait procédé 

à la vérification d’un tiers de l’inventaire des quelques deux mille cinq cents 

volumes que contenait la bibliothèque, après l’avoir mise sous embargo. En 

revanche, le reste de l’inventaire n’ayant pas été correctement réalisé, l’iden-

tification des ouvrages restants s’était avérée impossible72. La première vérifi-

cation avait néanmoins permis au visiteur de relever pas moins de deux cent 

cinquante livres interdits ou non expurgés, soit dix pour cent du fonds, ce qui 

n’augurait rien de bon pour le reste des volumes à examiner. Le 21 octobre, le 

Conseil exigea de la veuve du défunt qu’elle fasse parvenir à Dávila, dans un délai 

de six jours, les livres prohibés ou non corrigés ainsi que le reste de l’inventaire, 

correctement établi.73 

En 1653, deux ans plus tard, malgré les multiples diligences du visiteur, l’af-

faire en était toujours au même point. Dávila avait eu beau rappeler à l’ordre 

maintes et maintes fois les héritiers et demander en de multiples occasions au 

Conseil d’intervenir, toutes ses tentatives s’étaient soldées par un échec: aucune 

trace des listes manquantes ni des livres. Cependant, de leur côté, les héritiers du 

chroniqueur n’étaient pas restés inactifs. Pedro de Escalera, qui administrait la 

bibliothèque dont avait hérité la veuve de Salas, fit savoir qu’une partie des livres 

avait entre-temps été cédée à plusieurs personnes: aux comtes de Peñaranda et 

Francisco Ramos del Manzano, au marquis Gaspar Ibáñez de Segovia et au juge 

de la Chapelle royale, Pedro Velázquez. Quant aux ouvrages restants, ils étaient 

eux aussi sur le point d’être vendus. Pedro de Escalera assurait que les acheteurs 

étaient tous dignes de confiance et prendraient soin d’expurger les ouvrages 

qui le nécessitaient74. De plus, les comtes Ramos del Manzano et de Peñaranda 

avaient affirmé disposer d’une licence délivrée par Rome les autorisant à possé-

der des œuvres prohibées. 

Véridiques ou non, ces allégations ne pouvaient éclipser, aux yeux du 

diligent Dávila, le fait que la bibliothèque de Salas avait été vendue et achetée 

en toute illégalité, sous ses yeux, sans qu’il ait pu intervenir. Dans sa lettre au 

71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
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Conseil de l’Inquisition datée du 11 juillet 1653, le visiteur, irrité, déclarait que 

si la bibliothèque de Salas avait totalement échappé au contrôle du Saint-Office, 

ce n’était pas faute d’avoir multiplié les démarches auprès des héritiers et du 

Conseil mais à cause de l’impuissance absolue des visiteurs, qui ne pouvaient 

prendre aucune mesure coercitive, et de l’inertie des inquisiteurs.

L’échec du tribunal face à la vente de la bibliothèque du chroniqueur n’était 

qu’un motif de mécontentement parmi bien d’autres. Les plaintes des agents 

du Saint-Office chargés de la surveillance de la librairie espagnole étaient fré-

quentes. Juan Bautista Dávila fut sans doute le visiteur le plus critique de tous 

mais aussi le plus éclairé.

5. Juan Bautista Dávila, le visiteur arbitriste

Entre les années 1650 et 1660, Dávila adressa fréquemment des mémo-

riaux au Conseil inquisitorial pour se plaindre de la stérilité de ses démarches, 

mais le jésuite ne se contenta pas de manifester son mécontentement à l’égard 

du manque de coopération des libraires: pendant plusieurs années, ce visiteur 

“arbitriste”75 s’efforça de proposer des solutions pour pallier l’inefficacité et 

les effets pervers de l’appareil censorial. Dans des mémoriaux circonstanciés, 

il pointait du doigt les irrégularités qu’il avait constatées et se lamentait de 

l’inefficacité des contrôles. Beaucoup de livres censurés étaient vendus impu-

nément dans la capitale, alertait-il, et preuve en était que nombre d’entre eux 

se retrouvaient ensuite dans les bibliothèques de particuliers. Il y avait là un 

cercle vicieux car des fonds privés qui contenaient des livres prohibés étaient 

vendus à des libraires76. Quant à la vingtaine de libraires de la capitale qu’il était 

chargé de contrôler, ils faisaient, à ses dires, bien peu de cas des obligations aux-

quelles ils étaient soumis: l’excommunication leur importait visiblement peu et 

les amendes prévues par le règlement de l’Index – le seul moyen qui aurait pu 

s’avérer opérant – n’étaient jamais infligées, aussi personne n’en tirait de leçon77. 

Le fait est que les visiteurs n’avaient aucun moyen de contrainte sur les libraires 

ou propriétaires récalcitrants, n’étant pas investis d’un pouvoir d’exécution juri-

dique. En conséquence, leurs menaces ne s’avéraient pas plus efficaces que leurs 

75 Dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles, l’arbitriste (arbitrista), à l’instar de son équivalent français, 

le donneur d’avis, rédigeait des mémoriaux adressés au Roi, aux Conseils ou aux Cortes, pour leur 

proposer des solutions, plus ou moins réalisables, qui résoudraient des problèmes d’ordre écono-

mique, fiscal, ou liés à l’État.
76 Desórdenes que pasan sin corrección en las librerías de esta Corte, 5 juin 1651 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
77 Ibidem.
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inspections. À quoi bon, en effet, passer en revue les inventaires et les achalan-

dages si ni les exemplaires interdits ni ceux à expurger ne leur étaient ensuite 

présentés78? Pour remédier à ces inconvénients, Dávila formula plusieurs recom-

mandations. Il réclama notamment l’application effective des amendes prévues 

par les Indices et exigea le droit de visiter les bibliothèques de particuliers. En 

effet, si au début du XVIIe siècle cette prérogative était inclue dans les fonctions 

des visiteurs, dans les années 1650, période durant laquelle le jésuite exerça ses 

fonctions, ceux-ci n’avaient visiblement plus le loisir de prendre l’initiative de 

telles inspections. Dávila faisait remarquer qu’on ne l’avait jamais mandaté pour 

visiter des collections privées.79

Collaborateur zélé du Saint-Office, le jésuite ne fut pas moins sensible aux 

difficultés économiques auxquelles les professionnels du livre se trouvaient 

exposés. Parmi les entraves subies par les libraires, les plus contraignantes 

étaient l’embargo systématique des nouveautés, le délai excessif entre la saisie 

d’un ouvrage et la décision prise par le tribunal, le risque de perdre un tirage 

entier ou des éditions achetées avant même qu’elles ne soient interdites80. Étant 

donné qu’il n’y avait aucune trace des livres examinés par les visiteurs, il arrivait 

qu’une même œuvre soit examinée à plusieurs reprises. Par ailleurs, lorsqu’un 

visiteur saisissait un ouvrage qu’il souhaitait examiner de plus près pour savoir 

s’il y avait lieu ou non de le censurer, le libraire vendait souvent les exemplaires 

qui restaient sous embargo dans sa boutique, préférant ne pas attendre la sen-

tence du tribunal. Outre qu’elle tardait souvent plusieurs mois voire plusieurs 

années, les inquisiteurs pouvaient très bien décider d’une interdiction définitive 

et le libraire perdrait alors tous les exemplaires de son fonds. Aussi, faisant fi de 

l’embargo, les libraires préféraient-ils se risquer à vendre les livres avant qu’il ne 

soit trop tard. 

Afin d’éviter ces différents inconvénients, Dávila proposa plusieurs solu-

tions plus ou moins réalistes. Il suggéra que l’Inquisition se procure toutes les 

nouveautés pour les examiner sans porter préjudice aux commerçants et qu’elle 

leur rachète les livres suspects ou interdits qu’ils auraient commandés ou reçus 

sans savoir qu’ils l’étaient. Il proposa en outre d’examiner plus promptement les 

livres et de faire consigner par le secrétaire du Conseil les reçus des exemplaires 

confisqués, pour pouvoir les restituer à leur propriétaire si ceux-ci s’avéraient 

finalement inoffensifs. Enfin, il recommanda la tenue d’un registre des œuvres 

déjà vues par les qualificateurs afin qu’un même livre ne fasse pas inutilement 

78 Cf. lettre de J. B. Dávila, mars 1652 (AHN, Inq., l. 4470, 31). 
79 Lettre, 16 juillet 1653 (ibidem). 
80 Daños que reciben los libreros en las visitas, s. d. (ibidem).
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l’objet de plusieurs vérifications81. Le Conseil ne donna visiblement pas suite à 

ces suggestions car le fonctionnement resta inchangé au siècle suivant.82

Conclusions

À partir du début du XVIe siècle, les autorités civiles et ecclésiastiques de 

l’Europe chrétienne exerçaient sur le livre une surveillance étroite, qui fut renfor-

cée avec la montée de la Réforme. En Espagne, l’Inquisition, garante de l’ortho-

doxie catholique, était chargée de contrôler la lecture, la circulation et la vente 

des livres. Les mesures censoriales ponctuelles prises dans la première moitié du 

XVIe siècle pour faire barrage à l’entrée clandestine de publications protestantes 

firent progressivement place, entre le dernier tiers du XVIe siècle et le début du 

XVIIe siècle, à une stricte réglementation et à un système de contrôle complexe 

qui s’étendirent peu à peu au marché du livre en général. Ainsi, à partir du XVIIe 

siècle, les libraires et les propriétaires de bibliothèques privées furent soumis à 

diverses obligations, destinées à contrer la circulation d’ouvrages défendus ou 

pouvant s’avérer “néfastes”. L’Inquisition ne s’employa plus uniquement à empê-

cher l’entrée clandestine d’éditions hérétiques mais à surveiller étroitement le 

commerce légal. La “présomption de culpabilité” qui pesait sur le livre, selon 

l’expression de François Géal, faisait de chaque ouvrage un suspect par défaut, 

d’où la nécessité pour l’Inquisition de se maintenir toujours en alerte.

Cependant, malgré les moyens déployés, aussi bien légaux que policiers, le 

système de surveillance inquisitorial rencontra plusieurs écueils, qui semblent 

avoir affecté son efficacité. D’une part, l’Index, abstraction d’un “enfer de biblio-

thèque”, qui délimitait les frontières de l’interdit, était un outil peu maniable, 

onéreux et toujours incomplet. En effet, bien que le corpus de livres et d’auteurs 

condamnés se veuille toujours fini au moment de sa parution, l’apparition de 

nouvelles publications le rendait presque aussitôt obsolète. Par ailleurs, la recon-

naissance systématique de chaque volume qui pénétrait en territoire espagnol, 

pas plus que la vérification de l’intégralité des exemplaires présents dans les 

librairies et les bibliothèques du royaume, n’étaient des prétentions matérielle-

ment réalisables pour une institution qui était sur le point d’entrer dans une 

crise durable. 

L’exemple des librairies madrilènes, le problème des “librairies volantes” et 

les ventes subreptices de bibliothèques privées permettent de prendre la mesure 

81 Desórdenes que pasan sin corrección en las librerías de esta Corte, 5 juin 1651 (ibidem).
82 Cf. le constat fait par M. Defourneaux pour le XVIIIe siècle (L’Inquisition espagnole, pp. 133-166). 
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de la faillibilité du système de contrôle censorial. Bien que les préjudices écono-

miques qui pesaient sur les libraires et les entraves mises à la circulation du livre 

soient indéniables, les déficiences du quadrillage censorial, l’irrégularité des 

sanctions et l’insoumission des libraires et des propriétaires de bibliothèques, 

que nous avons constatées dans la capitale, semblent montrer que régnait une 

certaine impunité et que le Saint-Office se trouva souvent démuni dans sa lutte 

contre ces “hérétiques muets” qu’étaient les livres.
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Bibliotecas Viajantes

Eremitérios de papel:
reclusão e erudição na República das Letras*

Sara Ceia

Universidade Nova de Lisboa

Eremitérios de papel, uma formulação pouco óbvia para aquilo a que 

podemos chamar, simplesmente, gabinetes. Gabinetes, espaços concretos, 

pontuais, de feições ambíguas mas a que é necessário chegar para compreen-

der ficções abrangentes, abstractas ou globalizantes como a que aqui nos pro-

pomos pensar1. Podemos facilmente invalidar a sugestão inicial que o título 

que escolhemos encerra, contudo, com ele, cremos poder esboçar um apelo à 

reflexão. 

Há uma limitação na análise que apresentamos de seguida e que se rela-

ciona com o facto de pensarmos a República das Letras a partir de lugares diluí-

dos incorporados numa casa religiosa, uma casa nas suas permeabilidades, é 

certo, mas uma casa com letra minúscula, um espaço, onde circulam objectos e 

onde circula e se detém gente, membros de uma República de sábios, homens-

-biblioteca ou, se quisermos, bibliotecas viajantes. 

Detemo-nos em espaços de trabalho e nesse espaço de vivência comum que 

é a casa, mas o que dizemos sobre ela pode estender-se e estende-se, com certeza, 

a outras casas religiosas, nomeadamente as de feição pós-tridentina, que con-

sideramos particularmente abertas ao ambiente urbano e académico que as vê 

nascer ainda no século XVI. 

Deixemos de lado a apresentação da Congregação religiosa da qual parti-

mos e sobre a qual falamos, pois a Congregação já vai sendo abordada e a casa 

* O presente contributo parte da releitura de um dos capítulos que integram a nossa dissertação de 

mestrado (“O Gabinete: um eremitério de papel e tinta?” in Os Académicos Teatinos no tempo 

de D. João V: Construir Saberes enunciando Poder). Assim, recrutamos e desenvolvemos alguns dos 

tópicos aí presentes, apresentamos novos elementos de reflexão e investigação, dando a ler, simul-

taneamente, outras fontes.
1 O nosso entendimento sobre a República das Letras enquanto realidade ficcionada e simbólica, 

mas ainda assim capaz de mover e condicionar apropriações intelectuais, representações, espaços, 

atitudes e discursos, parte da leitura incontornável de M. Fumaroli, La République des Lettres. 
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já vai sendo, mais ou menos, conhecida2. Neste quadro basta dizer que nos refe-

rimos aos Clérigos Regulares de São Caetano, ou teatinos, e à Casa da Divina 

Providência de Lisboa. Uma casa que se situa no Bairro Alto desde o início da 

década de cinquenta de Setecentos e que é parte de uma Congregação que se 

estabelece em território português em 1640, assumindo contornos culturais 

expressivos entre finais do século XVII e meados do século XVIII.

Para quem não conhece a casa, ou acha que não a conhece, ou para quem 

não está familiarizado com a Congregação, apresentamos um rol de nomes onde 

podemos incluir os de Rafael Bluteau (1638-1734), António Caetano de Sousa 

(1674-1759), Manuel Caetano de Sousa (1658-1734), Luís Caetano de Lima 

(1671-1757), José Barbosa (1674-1750), Jerónimo Contador de Argote (1676-

1749), André Nunes da Silva (1630-1705), entre outros, referindo que todos eles 

a dado passo coabitaram, viveram juntos, lado a lado, a poucas celas ou gabine-

tes de distância.

***

Em finais do século XVIII, Tomás Caetano de Bem (1718-1797), cronista da 

Casa da Divina Providência, faz uso da palavra gabinete para nomear ou adjecti-

var o cubículo ou cela de alguns dos padres que aí vivem. Contudo, este vocábulo 

serve-lhe também para qualificar os aposentos ou casas no interior de palácios 

ou conventos onde se dispõem colecções de instrumentos científicos, peças de 

arte, fragmentos arqueológicos, colectâneas de elementos recolhidos da natu-

reza, conjuntos de livros, mapas, estampas, moedas, objectos raros e toda uma 

panóplia de coisas que não se acham facilmente e a que vulgarmente se chama, 

ao longo da época moderna, “curiosidades”.3

Para o teatino Rafael Bluteau, décadas antes, gabinete continua a ser o 

espaço ou aposento particular de um príncipe ou de um ministro, um lugar 

físico, onde se encontram papéis e se tratam negócios.4

2 Destacamos o contributo de António Camões Gouveia, que nos apresenta uma síntese útil para a 

compreensão da Congregação (“Teatinos”) e o notável contributo de Isabel Ferreira da Mota, que 

evidencia o papel determinante de alguns dos clérigos teatinos no cimentar das políticas culturais 

de D. João V (I. F. Mota, A Academia Real da História. Os intelectuais, o poder cultural e o poder monár-

quico no séc. XVIII). 
3 Sobre as práticas de antiquariato, a dimensão objectual da constituição de colecções de “curiosida-

des” e o modo como o afã coleccionista condicionou espaços, atitudes e itinerários intelectuais, ver 

J. C. Brigola, Colecções, Gabinetes e Museus em Portugal no Século XVIII, e A. Vine, Defiance of Time: 

Antiquarian Writing in Early Modern England. 
4 Seguimos de perto R. Bluteau, Vocabulário Portuguez e Latino…, T. 4, pp. 3-4. 
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De facto, no decorrer dos séculos XVII e XVIII, a palavra gabinete encerra 

ainda um significado ambíguo porque ligado a uma funcionalidade que entre-

cruza duas dimensões, mais precisamente, a dimensão privada daquilo que 

emerge como coisa pública ou política, ou seja, um espaço de trabalho e prepa-

ração, um teatro de operações e de silenciamento daquilo que se faz e se torna 

público. Assim, o gabinete aproxima-se e simultaneamente desliga-se das fei-

ções materiais que lhe estão inerentes, significando, simultaneamente, órgão de 

governo ou repartição administrativa constituída por um conjunto de pessoas 

ligadas a determinados fazeres políticos. 

Contudo, há uma outra acepção veiculada por Caetano de Bem no dealbar 

do século XIX. Ao gabinete este teatino associa gostos e atitudes de saber nem 

sempre abonatórias para os seus detentores e frequentadores, discorrendo sobre 

um certo tipo de ciência a que se mostra avesso, a “ciência de gabinete”, um tipo 

de ciência, refere, próprio dos pedantes, ou seja, daqueles onde não reside eru-

dição e que dão a conhecer o pouco que sabem, os impertinentes e, segundo 

Bluteau, necessariamente críticos, que (e este é um sentido a reter) interrompem 

a conversação familiar com sentenças gregas e latinas.5

Bluteau aparta da palavra gabinete um outro significado, aquele que o liga 

aos espaços de classificação, aos engenhos científicos e ao gosto pelos objectos 

raros, deslocando-o para a palavra museu. Esta é, aliás, uma operação recorrente, 

uma vez que não há um enquadramento epistemológico fixo capaz de sustentar 

separadamente e de forma clara as duas realidades. Museu, diz-nos Bluteau, 

pode muito bem ser o lugar destinado ao estudo das letras humanas, mas pode 

ser também o lugar onde se encontram “curiosidades científicas”.6

Há, por fim, um outro termo, desta vez usado por um não teatino. Filipe 

José da Gama, para se referir ao aposento de trabalho de um clérigo sobre o 

qual falaremos adiante, faz uso da palavra “academia”. Para ele, o aposento 

de D. Manuel Caetano de Sousa é uma “Casa de Sócrates” ou uma “Academia 

tusculana”, e a Casa da Divina Providência é um “templo de sabedoria”7. 

Com “Academia Tusculana”, Gama dá a ler a ausência de linearidade e a varie-

dade de sentidos que a própria palavra academia encerra no início do século 

XVIII. 

A Casa da Divina Providência é uma constelação de gabinetes particulares 

onde se professa uma espécie de espiritualidade de biblioteca. Cada padre tem 

5 R. Bluteau, Vocabulário Português e Latino… T. 6, p. 346 e T. C. de Bem, Memorias historicas chronolo-

gicas da sagrada religião dos clerigos regulares em Portugal…., T. I, p. xx. 
6 R. Bluteau, Vocabulário Português e Latino…T. 5, pp. 649-650. 
7 F. J. da Gama, Oraçaõ Funebre na Morte do Illustrissimo Senhor D. Manoel Caetano de Sousa…, p. 5.
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o seu próprio gabinete erudito, onde se opera um dia-a-dia de trabalho, levado, 

por vezes, com a mesma seriedade que envolve um qualquer outro exercício espi-

ritual. O único eremitério que boa parte dos teatinos conhece é o de um gabi-

nete, não vivendo o dilema corte/deserto que, por exemplo, Vieira experimenta 

décadas antes, enquanto homem de missão8. As missões destes padres são quase 

sempre missões políticas rumo à “civilização” no sentido das Luzes, é esta “civi-

lização” e “urbanidade” que lhes interessa, ao ponto de um simples afastamento 

ou deslocação esporádica da Corte para um ambiente rural despertar, por si só, 

incómodo e queixas palpáveis na correspondência destes homens.9

Os padres da Divina Providência assumem vivências e sensibilidades dife-

rentes e até programas políticos e intelectuais díspares, programas que lhes 

oferecem as coordenadas de uma porosidade, uma porosidade que não resulta 

apenas da fluidez das vidas que na Casa se integram mas que advém, também, 

das transferências que aí se operam. 

***

Mas que gabinetes são estes? De que materialidades falamos? Que prá-

ticas e que sociabilidades aí decorrem? Que quotidianos? Vamos pensá-los 

abordando práticas epistolográficas e lançando, a partir daí, o olhar sobre um 

gabinete específico.10

Partindo dos epistolários que reúnem a correspondência trocada entre 

D. Manuel Caetano de Sousa e D. Francisco de Almeida conseguimos 

apreender lógicas de sociabilidade muito próprias11. As cartas saídas do gabinete de 

8 Seguimos de perto Margarida Vieira Mendes na sua abordagem ao modelo de pregador evangélico 

e apostólico perfilhado por António Vieira SI. A autora articula este padrão aparentemente binário 

que põe de um lado o pregador de corte e do outro o pregador de Missão (Ver M. V. Mendes, A 

oratória barroca de Vieira). 
9 Falamos sobretudo dos padres que desenvolvem parte da sua acção ao longo da primeira metade 

do século XVIII, lembrando as queixas de Rafael Bluteau aquando da sua estadia forçada em Alco-

baça (1704-1713), então acusado de servir os interesses franceses no contexto político-diplomático 

decorrente da Guerra da Sucessão (1701-1714).
10 Num estudo recente, Isabel Ferreira da Mota, reflectindo sobre erudição e vida privada, dá-nos tam-

bém conta das vivências, sensibilidades e sociabilidades intelectuais de D. Manuel Caetano de Sou-

sa (“Erudição e vida privada nos inícios do século XVIII”). Sobre o percurso deste teatino enquanto 

figura incontornável para a compreensão dos fazeres eruditos nas suas práticas de mobilidade asso-

ciadas à República das Letras, ver, também, o contributo da autora no presente volume. 
11 As cartas de D. Manuel Caetano de Sousa dirigidas a D. Francisco de Almeida encontram-se enca-

dernadas e organizadas por ordem cronológica (BNP, Reservados, cód. 11 185), e o mesmo também 

acontece com as cartas de D. Francisco de Almeida dirigidas a D. Manuel Caetano de Sousa (BNP, Re-

servados, cód. 4309). Para se saber mais sobre D. Francisco de Almeida e as suas práticas de erudição 

importa reler M. Domingos, “Erudição no tempo joanino: a Livraria de D. Francisco de Almeida”. 
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D. Manuel são, na sua maioria e durante grande parte da sua vida, escritas pelo seu 

“ajudante de estudo”, José Caetano do Avelar, tido também como seu secretário.12

No seio das centenas de cartas trocadas não entre dois eruditos mas antes 

entre três homens, D. Manuel, como mais velho, dá pareceres, informações e 

ajudas a D. Francisco de Almeida, a quem presta conselho assíduo no âmbito 

dos seus fazeres académicos. Pelo meio o teatino faz referências a autores janse-

nistas, dá indícios de construção de uma identidade editorial e tece considera-

ções de teor político-teológico muito pouco inocentes. Para lá dessas referências 

e indícios podemos auscultar aspectos ligados não apenas a uma arquitectura de 

sociabilidades eruditas mas também aspectos presos às sensibilidades que dão 

forma a essa mesma arquitectura. A partir das cartas podemos vislumbrar um 

possível espaço de reclusão, a reclusão possível no interior de uma Casa religiosa 

extremamente movimentada.

É possível sobrepor às narrativas epistolares muitas outras narrativas, ane-

xando pormenores que nos permitam descrever os espaços em que as acções 

descritas decorrem, mas as cartas de D. Manuel, essas academias de papel, já 

nos consentem surpreender momentos sobrepostos de leitura, escrita e devoção 

sem grande recurso à imaginação. No caso deste epistolário específico, podemos 

arriscar dizer que a acção decorre num espaço comum de reunião, uma espé-

cie de para-academia ou uma academia que integra tantas outras academias. 

A partir de uma segunda leitura podemos sondar momentos de conversação que 

se querem cristalizados, momentos de trabalho conjunto e apartado da visão 

binária emissor/receptor. Momentos que têm como alicerce a palavra e como 

plataforma o papel, um papel onde se esboçam retratos e auto-retratos, uma 

tela escrita e inscrita no discurso onde repousa a construção de um eu autoral a 

partir de acepções e representações de um outro – o “meu” bacharel ou o “meu” 

ajudante de estudo, insiste D. Manuel Caetano de Sousa.13

12 Pelos Capítulos da Casa da Divina Providência constatamos que José Caetano do Avelar é natural de 

Lisboa, filho de Manuel Dias e de Maria da Rosa, e que entra na Casa em 1699, professando como leigo 

cinco anos depois (ANTT, Conventos Diversos, Casa de Nossa Senhora da Divina Providência de Lis-

boa, liv. 5 e 6). Caetano do Avelar acompanha D. Manuel Caetano de Sousa na sua viagem a Espanha e 

Itália, sendo responsável pelo seu registo diarístico (BNP, Reservados, cód. 541 e 542). Note-se que os 

leigos da Casa da Divina Providência não são necessariamente seculares pouco instruídos, mas antes 

homens que tendo a obrigação de concorrer às ocupações divinas e obedecer aos ditames da oração 

têm a particularidade de não ser coristas nem sacerdotes. De facto, na Casa da Divina Providência, 

Avelar não é o único leigo a deixar testemunho escrito nem é o primeiro a rumar a Itália, mas tinha 

uma relação profissional e pessoal com D. Manuel Caetano de Sousa digna de nota. 
13 Sobre a escrita do eu e “literaturas íntimas” destacamos, entre muitos outros estudos, o de S. Hu-

bier, Littératures intimes: les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction. Sobre os usos da 

carta sublinhamos os estudos reunidos em T. S. Almeida, V. Anastácio e N. G. Monteiro (org.), 

Correspondências: usos da Carta no século XVIII. 
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D. Manuel Caetano de Sousa, um clérigo e académico que faz da leitura um 

ritual de serviço, um clérigo pouco prolixo no que toca a uma produção impressa 

mas cuja autoria se fabrica por via de uma cedência permanente e contínua de 

autoria aos seus pares14. Partindo das suas cartas familiares e eruditas podemos 

reflectir sobre o modo como diferentes membros de um grupo escreveram, 

leram e deram a ler textos, livros e instrumentos assumindo-se como forma-

dores, mediadores e gestores de informação. No fundo, é possível vislumbrar 

penas postas ao serviço dos poderes, é possível decifrar alinhamentos políticos e 

notícias escondidas, porque, para estes homens, informação e erudição são dois 

lados de uma mesma moeda. Informação e erudição convivem no mesmo espaço 

discursivo e a Casa é um posto de correio, as notícias correm aí de tal modo e 

com tal frequência que em 1694 os teatinos são obrigados pelo prepósito a “emi-

tir os grandíssimos gastos que a Casa faz com os portes das cartas para os parti-

culares vindas de outros particulares assim de dentro como de fora da religião”.15

Enfim, a partir da correspondência – deste tipo de correspondência –, é 

sempre possível saber: como fizeram uso dos livros e como apreenderam ideias 

de determinados autores, o que citaram e como citaram, como seleccionaram 

informação, como corrigiram, aprovaram ou desaprovaram enunciados, que 

bibliografias indicaram, como afeririam autoridades, que livros emprestaram 

ou se recusaram a emprestar, que atenção deram às formas, aos tipos de letra, 

à divisão formal dos textos, o que pensaram sobre o estilo dos autores, como 

receberam notícias e quais os primeiros impactos de determinadas obras. 

As cartas dão-nos conta de mobilidades, as mobilidades possíveis no 

âmbito dos fazeres intelectuais setecentistas. Contabilizando as cartas recebidas 

e emitidas por um só clérigo podemos observar um extremo apego à mesa de 

trabalho, um aspecto que não é palpável, por exemplo, nas biografias que dele se 

escreveram e publicaram16. Biografias que colocam perante o leitor um homem 

sem freio, móvel e capaz de se adaptar a diferentes espaços, biografias pejadas 

de nomes e onde não faltam os daqueles com quem o clérigo apenas se cruzou 

ou cumprimentou em determinadas ocasiões. Os biógrafos de D. Manuel fazem 

recorrentemente uso do artifício e de uma arrumação retórica que despoleta no 

14 O Conde da Ericeira faz um rol da produção impressa e manuscrita de D. Manuel Caetano de Sousa, 

que depois é apropriado por Barbosa Machado (F. X. de Menezes, Bibliotheca Bibliotheca Sousana ou 

catalogo das obras que compoz o reverendíssimo padre D. Manoel Caetano de Sousa). A partir do arro-

lamento feito pelo Conde da Ericeira é possível reflectir sobre os interesses do teatino, assim como 

reconstituir momentos de produção e itinerários de investigação.
15 ANTT, Conventos Diversos, Casa de Nossa Senhora da Divina Providência, liv. 6 [Assentos e capí-

tulo de 1 de Setembro de 1694]. 
16 Referimo-nos, sobretudo, à biografia da autoria de Caetano de Bem e inclusa nas Memórias Históri-

cas (T. C. de Bem, Memorias historicas, chronologicas…, T. 1, liv. VIII, pp. 321-464). 
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leitor, de ontem e de hoje, mecanismos de associação entre os diversos sujeitos 

nomeados, podendo a leitura culminar na construção de uma imagem harmo-

nizada de um todo orgânico – uma República de sábios ou uma República de 

heróis das letras. 

Podemos sempre compor um ambiente porque é possível saber como cir-

culam objectos num espaço que, embora se pareça com um convento, não o é. 

Quem interrompe o trabalho e a propósito de quê, que tempo está lá fora, que 

livro se tem em mãos, que boatos circulam, que arrufos e contendas diárias ocor-

rem e que momentos lúdicos se permitem estes religiosos. Podemos, também, 

adivinhar o pouco espaço que resta num gabinete com mais de 7000 mil volu-

mes, uma biblioteca particular mas assiduamente visitada.17

O que temos neste gabinete, mas também na presumível oficina de encader-

nação que o suporta, são livros, muitos livros. Livros manuscritos, livros impres-

sos, livros proibidos, textos por imprimir, esboços por desenvolver, textos para 

ler e já lidos, textos para consultar, textos para oralizar, textos já oralizados e 

a acrescentar18. Impressos e manuscritos que circulam pelos vários gabinetes, 

impressos e manuscritos anotados, tresladados, corrigidos, por corrigir, esta-

cionados, livros herdados, oferecidos, encomendados, comprados, livros de 

bolso, livros de mão, grossos in folio, em latim, português, espanhol ou francês. 

Provavelmente ordenados, no gabinete, por tema e autor, e arrumados em estan-

tes e prateleiras, alguns encadernados e outros por encadernar (os encaderna-

dos, dispostos verticalmente; os não encadernados, arrumados na horizontal). 

E objectos, os objectos do livro, aqueles que lhe dão forma: papel de dife-

rente qualidade (o bastardo, o imperial, o papagaio, o pardo), goma-arábica, 

cola, fios, cordas e tecidos de vária dimensão, compassos, réguas, couro e bexiga 

(para remendar livros antigos), agulhas, tintas de várias cores e penas de diver-

sas espessuras – um eremitério de papel.19

***

17 José Barbosa refere: “O certo he que excediaõ os volumes do seu uso o numero de sete mil [livros], 

sendo de hum particular, o que em muytas Religioens naõ he do commum, e que em huma só occa-

siaõ deo V. S. dous mil volumes para a Livraria da Comunidade.” (J. Barbosa, Sermão da Canoniza-

ção…, [s.n]). 
18 Sobre a cultura escrita e a coexistência e complementaridade do manuscrito e o impresso, vejam-se: 

F. Bouza Alvarez, “Para qué imprimir: de autores, público, impresores y manuscritos en el Siglo 

de Oro”, e A. Castillo Gomez, “‘No pasando por ello como gato sobre brasas’. Leer y anotar en la 

España del Siglo de Oro”. 
19 É fácil chegar à descrição e enumeração destes objectos a partir da transcrição destes dois manus-

critos da autoria de Manuel Caetano de Sousa: A Arte de Livreiro e o Livreiro Curioso Bem Instruído na 

Maior Perfeição de sua arte (BNP, Reservados, Mss. 6, n. 40 e 41).
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Que livros estacionam nesta Casa e de que matérias tratam? Apesar de não 

arrolado, o manuscrito convive com o impresso e sobre ele predomina, porque 

o manuscrito continua a ser valorizado pressupondo ainda, e num tempo que se 

estende, uma selectividade de públicos e leitores “polidos” e “civilizados”. 

Quando em 1734 D. Manuel Caetano de Sousa e Rafael Bluteau morrem, 

o espólio conservado nos seus aposentos particulares passa para a biblioteca 

comum da Casa da Divina Providência, uma biblioteca que já existia mas que 

começa a partir daí a compor-se mais a sério20. Os catálogos que nos restam não 

nos dão conta da disposição dos livros nos gabinetes, mas as biografias destes 

padres dão-nos a ler singularidades, excepcionalidades e gostos particulares que 

apontam para uma especialização de conteúdos no seu interior. De qualquer 

modo, vale a pena fazer uma curta incursão pela biblioteca comum, referindo 

que boa parte dos livros aí presentes foi adquirida no decurso de viagens fei-

tas, viagens algumas delas patrocinadas por D. João V, rumo a Londres, Haia, 

Roma.21

A partir dos catálogos conseguimos perceber o peso arrebatador que os 

livros de História têm nesta Casa, este é, aliás, um ponto comum com a Casa dos 

teatinos de Paris22. Mas conseguimos adiantar outras conclusões preliminares.23

Cremos que o latim continua a ser a língua preeminente, embora o portu-

guês e o castelhano comecem a ficar em pé de igualdade. Quanto aos cerca de 

quinhentos títulos em língua francesa, num total de quase 5000 títulos, cremos 

20 Para uma primeira aproximação às bibliotecas teatinas vejam-se os estudos pioneiros de Manuela 

Domingos: “Acervos oficiais da Real Biblioteca Pública. A doação dos Teatinos” e Subsídios para a 

História da Biblioteca Nacional.
21 O cronista da Casa documenta bem as viagens realizadas pelos teatinos, nomeadamente as que 

marcam as vivências de Luís Caetano de Lima, que se desloca por três vezes e durante largos perío-

dos de tempo às principais Cortes europeias, estacionando nos principais nós do circuito europeu 

do livro (T. C. de Bem, Memorias historicas, chronologicas…, T. 2, liv. XII, pp. 34-162).
22 A propósito das bibliotecas de história, ver o estudo pioneiro de Fernanda Campos “Para se Achar 

facilmente o que se Busca”: Bibliotecas, Catálogos e Leitores no Ambiente Religioso (Séc. XVIII). Sobre a 

biblioteca dos teatinos de Paris veja-se E. Picard, “Une bibliothèque conventuelle au XVIIIe siècle: 

Les Théatins de Sainte-Anne-La-Royale”. 
23 Para além do Catalogo methodico dos livros que a Communidade dos Clerigos Regulares da Divina Pro-

videncia de Lisboa doou à Real Bibliotheca Publica da Corte no anno de 1796 (BNP, cód. 12 935-12 937) 

e do Catálogo da Biblioteca Theatina Ulissiponense (BNP, cód. 7429-7423) existem outros presentes 

na Biblioteca Pública de Évora (BPE, CXII/2-28; BPE, CXII/2-29 e BPE, CXII/2-30). Consulte-se, 

também, a esse propósito: http://clavisbibliothecarum.bn.pt/. Na contabilização que avançamos 

(temos em conta os títulos e não os volumes), esta resulta de uma primeira e rudimentar aproxima-

ção aos três volumes do Catálogo methodico e não tem pretensões de exaustividade. Sublinhe-se que 

este Catálogo é aquele que decorre do processo de doação da biblioteca teatina à Biblioteca Pública 

da Corte em finais do século XVIII, pelo que os livros aí arrolados correspondem a um período mui-

to tardio da história da biblioteca, que nas últimas décadas do século XVIII já havia sido em parte 

desmembrada, vendida e roubada. 
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ser pouco comum numa biblioteca conventual, embora este aspecto se explique 

facilmente por um gosto que se vai acentuando e que se torna tangível à medida 

que o século XVIII avança. Este aspecto pode também justificar-se quer pela pre-

sença na casa de Rafael Bluteau, um anfitrião da língua francesa na Corte, quer 

pelo uso habitual dessa mesma língua, entre outras, por parte de Luís Caetano 

de Lima.24

Para lá da monumentalidade dos objectos, para lá da enorme quantidade 

de instrumentos e aparatos de memória e identidade, para lá da actualidade dos 

títulos aí presentes, o que nos parece digno de nota é o número considerável de 

títulos que nos encaminham para o exterior do espaço conventual ou que convi-

dam à integração de “outros” nesse mesmo espaço. Um olhar sobre os temas e as 

funcionalidades a que se prestam os livros que aí se encontram ajuda a ilustrar 

isso mesmo. Na casa encontra-se quase tudo o que se escreveu sobre os impérios, 

métodos fáceis e rápidos de aquisição de conhecimentos, títulos para leitura e 

ensino de não religiosos, tratados de navegação e comércio, tratados de paz e 

direito, muito do que sobre Portugal se escreveu na Europa, gramáticas, dicioná-

rios, comédias, dramas, música, ciências militares, artes de cavalaria, tratados de 

artilharia, tratados de arquitectura e mecânica, entre muitas outras temáticas.

A partir daqui podemos afirmar que as bibliotecas, os gabinetes teatinos, os 

livros que aí estacionam não são para uso doméstico, são antes para uso daque-

les que à volta da casa circulam, são para aqueles que aí estacionam mas que aí 

estacionam a convite, as elites, aquelas que fazem das práticas eruditas e intelec-

tuais a expressão da sua grandeza. 

Mas estas elites precisam de bem mais do que livros, aliás, falar apenas de 

livros no âmbito dos fazeres intelectuais destes clérigos e de uma República das 

Letras marcada por sensibilidades e saberes entrecruzados e tematicamente flui-

dos seria redutor, porque nem só de Letras vive a República das Letras.

***

C. 1690, o teatino Tomás Bequeman (1660-1729) viaja até Itália, passando 

por Roma e estacionando em Florença. Nessa cidade, lugar de efervescência inte-

lectual, trava amizade com um professor de Matemática que, à data, desenvolve 

conhecimentos em torno da Óptica, Dióptrica e Catóptrica, disciplinas ligadas 

às artes da visão, da luz e das cores, que, como sabemos, conhecem franco desen-

volvimento ao longo dos séculos XVII e XVIII, sobretudo, depois de editado o 

24 Lembre-se que Luís Caetano de Lima foi secretário de línguas na Secretaria de Estado dos Negócios 

Estrangeiros, instituída por D. João V. 
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Discours de la Méthode de Descartes e de publicados alguns dos resultados cientí-

ficos de Newton e Spinoza a esse respeito. 

É precisamente em Florença que se ergue, poucas décadas antes da jornada 

de Bequeman, a Accademia del Cimento, um espaço concorrido onde se desen-

rolam sessões académicas frequentes, verdadeiros espectáculos científicos onde 

abundam criações engenhosas, maquinaria e demonstrações laboratoriais. 

Enfim, manifestações aparatosas e meticulosamente programadas daquilo a 

que chamaríamos hoje Física e Química, ou seja, demonstrações de uma ciên-

cia-espectáculo. Não sabemos quem é o mestre florentino de Bequeman, mas 

Tomás de Bem diz-nos que com este o clérigo aprendeu a fabricar óculos de ver 

ao perto e a longa distância, microscópios, telescópios e outros instrumentos. 

Não sabemos também em que oficinas se exercitou Bequeman, o certo é que 

chegado a Lisboa, perante a colecção de instrumentos matemáticos pertencentes 

ao infante D. Francisco, instrumentos reunidos não sabemos também como nem 

por quem, Bequeman, sendo solicitado, fornece explicações sobre o seu uso. 

Acreditamos que estas explicações não seriam feitas em privado e que haveria 

um público cioso e curioso, capaz de absorver esse tipo de conhecimentos.

Mas os saberes ligados à Óptica alteram profundamente a materialidade 

dos espaços em que decorrem, sejam eles conventuais ou palacianos. Para adqui-

rir, difundir e desenvolver os saberes em parte apreendidos e desenvolvidos em 

Florença por Tomás Bequeman não basta papel e tinta, não basta uma mesa de 

trabalho, não basta uma cela com muitos ou alguns livros. Em termos formais 

e no que toca às vivências quotidianas, estudar Óptica e fabricar óculos implica 

deter uma série de objectos que não cabem num cubículo, isto porque estamos 

perante um saber de oficina, muitas vezes aliado à relojoaria, um saber fazer que 

implica manejar e moldar materiais. Falamos sobretudo de parafusos, roscas, 

objectos metálicos e vidro, mas também daquilo que é necessário para o fazer ou 

modelar. Ou seja, há toda uma ciência dos materiais e dos elementos, um saber 

e um fazer só passível de acontecer em oficina e em espaços ao ar livre, porque 

é preciso ar livre e não cela para observar e absorver o comportamento dos ele-

mentos, da luz, do fogo, da água e dos minerais. É preciso, também, olhar pelos 

óculos e pelas lentes, ajustá-los e reajustá-los reiteradamente, esperar pelo ali-

nhamento dos planetas, pelos eclipses ou pela passagem dos cometas, é preciso 

observar e registar, registar e observar… 

A Casa da Divina Providência é, se comparada com outras, pequena, e nela 

não há grandes espaços ao ar livre, para além de um pequeno claustro só existe 

aí um tosco jardim triangular com algumas árvores de fruto. Mas estes cléri-

gos de Corte têm um outro espaço ideal, uma palaciana Quinta de recreio nos 
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arrabaldes da cidade, no Campo Grande, bem perto de outras Quintas onde con-

vive amiúde a nobreza. Pouco sabemos sobre esta Quinta de recreio, mas pode-

mos adivinhar os fazeres académicos de carácter informal que aí decorreriam.25

***

Como é que se forma esta gente, como se forma gente para o exterior, gente 

que viaje e que integre círculos literários e academias de letras e ciências? 

Há um manuscrito da autoria de D. Manuel Caetano de Sousa que nos per-

mite, em parte, dar resposta às questões acima formuladas26. O manuscrito faz 

parte de uma vasta literatura que tem como núcleo preocupações pedagógicas e 

propedêuticas que nos permitem perceber como se formam noviços e estudan-

tes externos no interior destes novos claustros. Não é uma arte para aprender 

a ler e escrever, é uma arte para uso dos estudantes nos exercícios recorrentes 

de disputa intelectual. Cremos que a funcionalidade deste manual se estende e 

alarga a outros espaços que não a aula, ou seja, estende-se a círculos eruditos, 

certames e sessões académicas.

O manual visa, sobretudo, regular e ordenar as performances orais dos novi-

ços e os comportamentos que devem estar na base de atitudes de aquisição e 

difusão de conhecimentos. A partir da leitura do texto podemos sustentar que 

os noviços são, desde cedo, formados para formar, isto porque a manutenção 

interna da Casa e a gestão dos gabinetes eruditos de que temos vindo a tratar 

depende, em parte, da futura acção “polida” dos mais novos fora da Casa.

Assim, o que o mestre propõe e o que se veicula é um “saber-estar” e um 

“saber-agir” em conformidade com o lugar onde se vai construindo um discurso 

comunitário, um discurso comunitário que se fabrica também (e talvez sobre-

tudo) fora de portas. Com uma dezena de fólios, o manual é escrito a partir de 

referências a Cícero, Tito Lívio, Santo Agostinho, entre outras autoridades, e tem 

um título digno de nota – Pugna literária (pugna no sentido de luta ou combate). 

Em vernáculo, com uma disposição linear e fácil de ler, nele estão plasmadas 

fórmulas, regras e pistas que indiciam posturas e atitudes de saber e, claro, do 

poder que daí advém. 

Mas, se a lógica de abertura ao exterior palpável na Pugna Literária e a per-

meabilidade de fronteiras que temos vindo a aflorar tornam, por um lado, os gabi-

netes teatinos e a Casa da Divina Providência de Lisboa um lugar materialmente 

25 Sobre a Quinta do Campo consulte-se: http://lxconventos.cm-lisboa.pt/base-de-dados/.
26 Pugna Literária (BNP, Reservados, cx. 2, n.º 12, doc. 61). 
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rico e um ponto visível numa cidade atulhada de oferta espiritual, por outro, 

tornam-na também um alvo fácil de chacota. 

A este propósito damos conta de um acontecimento que pouco tem a ver 

com bibliotecas viajantes mas que nos permite pensar representações, aquelas 

que satiricamente envolvem estes “homens-biblioteca” e a casa onde vivem.

 Vamos até ao Bairro Alto e estacionemos na portaria da Casa da Divina 

Providência. Não nos interessam as salas de aula abertas a estudantes externos 

e bem guarnecidas de mesas e cadeiras, contornemo-las passando também ao 

lado dos gabinetes. Nesta portaria, quase palaciana, está presente e convive a 

principal nobreza da Corte, mecenas, artistas, clérigos de diferentes Casas e 

Ordens, membros de uma nobreza de serviço e, também, noviços. Aí se encontra 

Rafael Bluteau, que regressa do seu retiro forçado em Alcobaça, Manuel Caetano 

de Sousa, acabado de chegar do seu périplo europeu, e D. João V, que entra pro-

vavelmente mais tarde e, embora informalmente, com alguma pompa.

É dia de Certame, um Certame sacro-poético em obséquio de Santo André 

Avelino, um Certame que se vai desenrolar ao longo de três dias, os três dias 

recorrentes nas cerimónias organizadas por estes clérigos27. Santo André, figura 

central, vai, ao longo dos dias, perdendo protagonismo face às considerações 

poéticas feitas ao Rei e aos próprios clérigos: 

Hum céu na terra pois logra Avellino,

ao tempo vinculado à eternidade,

no firmamento do esplendor Theatino

mas que muito deve a Vossa Majestade

que quanto mais humano he mais divino

representava o sol da divindade.28

Meses antes, os teatinos e particularmente o secretário do Certame, Manuel 

do Tojal e Silva (1670-1738), haviam dado à estampa um apelo à participação, 

convidando “os mais florentes, e luzidos engenhos da Corte” a concorrer com 

composições poéticas subordinadas a temas específicos.29

27 Para além de Tomás Caetano de Bem, quem primeiro fez referência a este Certame foi Elze H. Vonk 

Matias, As academias literárias portuguesas dos séculos XVII e XVIII. As poesias recitadas no Certame 

foram reunidas e encadernadas em dois tomos intitulados Collecção de poesias em louvor de S. André 

Avelino recitadas no Certame Sacro que se celebrou nas Casas dos Padres da Divina Providência (BNP, 

Reservados, cód. 3315-3316).
28 BNP, Reservados, cód. 3315, f. 76.
29 Certame Sacro em obsequio de Santo André Avellino…, 1713. Seguimos de perto este impresso e é a 

partir dele que fazemos as citações que se apresentam no corpo do texto. 
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As composições poéticas são entregues ao secretário em três cópias. A pri-

meira em folha de papel grande, “escrita o melhor que puder ser para se pendu-

rar nas paredes deste regular teatro, que se quer enriquecer com este precioso 

ornamento”, a segunda cópia em letra e papel ordinário, “sem o nome do autor 

para se dar aos juízes”, e a última com o nome e o primeiro e último versos da 

poesia “para se saber certamente o autor”. Os participantes podem escolher 

expressar-se em português, latim, castelhano e italiano, e os jurados entenderão 

quais as composições merecedoras de prémio. 

O Certame não vai desenrolar-se na portaria mas no segundo piso, a terceira 

classe de cima ou o piso dos noviços, um espaço de suposta reclusão e aprendi-

zagem de silêncios. Assim o Instituto destina “para esta acção especialmente o 

sítio do alegre e fermoso cruzeiro do corredor de cima da dita Casa da parte do 

meio-dia”.

Olhando para as composições poéticas entregues, mas nem por isso agra-

ciadas, podemos imaginar um corredor apinhado de gente. Podemos também 

imaginar a forma como se dispunham os prémios: um espelho “preciosamente 

guarnecido de prata”, um anel de ouro com uma pedra preciosa, uma “taça cris-

talina”, um precioso rosário, um “primoroso óculo de ver ao longe”, fabricado, 

talvez, por Tomás Bequeman, um cofre com vários remédios, uma imagem de 

Santo André numa “lâmina de elegante pintura” e um “brinco de coral extraído 

do mar”. 

Mas a assistir ao Certame está um escritor anónimo que, talvez ressentido, 

redigirá uma paródia ao evento, uma paródia intitulada Certamen Certaminis em 

obséquio de não sei quem impresso não sei onde na oficina niguemziana no ano tantos 

com as licenças todas.30

Neste folheto anónimo, os teatinos são acusados de parcialidade na atribui-

ção de prémios, sendo designados por fidalgos bordalengos, toleirões e poetas 

mendicantes. O secretário é acusado de aceitar proferir sermões e de os desmar-

car poucos dias antes de os pregar, e Bluteau é tido como cabalista, arrogante e 

presunçoso. A escolha maioritária de poemas em língua portuguesa também é 

satirizada.

O autor anónimo, numa alusão flagrante à casa, escreverá, ainda, “será o 

teatro deste Certame aquele sumptuoso palácio imaginário no qual se destina 

para esta acção especialmente o alegre e famosíssimo retrete que cai para o pé 

de nenhures”.

D. João – “o tolo” – surge como juiz supremo e assomam ainda sonetos 

supostamente premiados em louvor de D. Manuel Caetano de Sousa, “bastardo 

30 ANTT, Manuscritos da Livraria, n.º 1048 (10).
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e asno”, Tojal e Silva, “aborto da altivez, descomedido, afidalgado, figurinha de 

jaspe azeitonado”, e Bluteau, com uma alusão ao seu sotaque afrancesado. 

Estas apreciações são reveladoras de atitudes de saber que mobilizam e são 

mobilizadas por afectos e desafectos, aspecto que importa reter pois as emoções 

são também elas inseparáveis dos contextos sociais e culturais, oferecem-lhes 

tessitura, e são parte de uma metodologia criando e condicionando conheci-

mento e pensamento. 

Os sonetos jocosos que damos a ler em anexo tornam tangencial, palpável 

e visível um outro eco que então se faz das reuniões literárias, das sessões acadé-

micas e dos discursos heróicos e edificantes. A sua leitura permite (re)dimensio-

nar o impacto e o peso que uma pequena, mas vibrante, Casa religiosa adquire 

na vida sociocultural lisboeta do século XVIII. Mas, para lá desse peso, sempre 

relativo, podemos a partir destes e dos enunciados que fomos apresentando 

equacionar a existência de modelos próprios de construção de um “carisma” 

espiritual e intelectual, um “carisma” que entrecruza de forma flagrante dimen-

sões académicas, cortesãs, políticas e teológicas que se plasmam em atitudes de 

saber e poder. 

Atitudes de saber que se compartimentam em gabinetes e bibliotecas parti-

culares mas que, ao mesmo tempo, se multiplicam no interior de Casas religiosas 

porosas e com uma forte vocação urbana, casas cujos habitantes não limitam a 

sua acção ao púlpito de todos os dias – o da Igreja – mas desdobram a sua acção 

em espaços de erudição diversificados.

Atitudes de saber que se ritualizam mas que, ainda assim, se mantêm 

maleáveis e passíveis de apropriação, recriação e (re)configuração, isto porque 

os rituais, aqueles que se ligam às práticas de difusão e obtenção de conheci-

mento, espraiam-se num tempo longo que ultrapassa o dos enunciados que aqui 

escolhemos apresentar. 

Por fim o imaginário, aquele que os sonetos, a literatura satírica e, por vezes, 

a epistolografia contradizem, que nos pode fazer crer numa possível República 

das Letras envolta em ideias de benevolência cristã, idealmente assente num 

amor desinteressado pelas Letras, no encontro, na generosidade, na troca e na 

partilha de saberes entre Homens solidários entre si, uma República composta 

por Sábios que fazem de uma vida entregue ao estudo o resultado de uma fusão 

harmoniosa entre acção e contemplação, uma República onde as bibliotecas via-

jam, onde os Homens se mobilizam em torno de novos espaços de sociabilidade 

e se desmobilizam peregrinando, enfim, uma República edificante…

***
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Tentámos pensar uma possível República das Letras (ou a República das 

Letras possível!) partindo de um espaço concreto que se foi desdobrando e que 

fomos preenchendo e pontuando com homens, objectos e discursos. Contudo, 

a abordagem que escolhemos fazer invalidou, em parte, a acepção inicialmente 

evocada, aquela que se ligava aos eremitérios de papel e às práticas de reclusão 

no âmbito dos fazeres intelectuais setecentistas. De qualquer modo, o olhar pon-

tuado que lançámos ajudou-nos a estacionar, porque é preciso estacionar para 

compreender bibliotecas que viajam.

***

Ao Reverendissimo Padre Proposito do Conde de Alvor Mayor

Soneto Premiado

Dom Padre Calhariz, que nos respeitos

na prudencia e na modéstia de hum prelado

Trazeis o desacerto vinculado

Vinculados os erros e os defeitos

Da Corte os que nos são menos suspeitos

Loucos dizem que sois, porem bastardo 

E disto não fiqueis admirado

Que os legítimos são mais bem asseitos

Outros dizem melhor que mais depressa

Pode a Corte averiguar que sois asninho 

Em vós vendo a asneira tão travessa

E assim he certamente meu padrinho

Pois de certame sendo nós cabeça 

Jogaste no certame o arre burrinho
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Ao Reverendissimo P. D. Manuel do Tojal do Visconde de Tetas

Premiado

Farsante Tojal, és poldro encrespado

Aborto da Altivez descomedido 

Mais vão que o sonho, quando já esquecido

Bizonho pregador, tolo serrado.

Vilam por influencia afidalgado

Fidalgo sem nobreza concebido

Rizo das gentes, zote esvanecido

Figurilha de jaspe azeitonado

Meu poeta mendigo se meressem 

Em vós laureados rimas mendigas

Podengas, muzas, louros vos oferecem

De tojo huma capella as mais surradas

Vos tem, porque as taes para asnos tecem 

No Tojal estas Coroas disveladas. 
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Ao Reverendissimo P. D. Rafael Bluteau

Monsieur, Mon Reverrendo, Padre Prudente 

Se campastes ate aqui desconhecido

Por momo lá de França, procedido 

Vos conhecem já todos de prezentes

Vou fetes un discours irreverente 

Com que em mil bouberias derretido

A modéstia ofendestes com ruido 

O vosso habito, e cans mui indecente 

Foi huma bulha estrondosa o vosso enigma 

Travada entre humas letras que tão sans

Como de antes sahirão dessa esgrima

Nella Levandijastes vossas [?]

Com xufas que a modéstia desestima 

Et nom lastimat point les plus savans.31 
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Bibliotecas Viajantes

Viagem, Erudição e República das Letras:
Manuel Caetano de Sousa no “Jardim do Mundo”

Isabel Ferreira da Mota

Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra

“Nas origens remotas da Academia Real da História cruzam-se as linhas 

da erudição europeia do século XVII e início do XVIII. Manuel Caetano de 

Sousa (1658-1734) faz uma prolongada viagem a Itália, onde se encontra com 

os maiores eruditos italianos, entre os quais se destaca Magliabechi, Itália que, 

por seu turno, tinha já recebido os grandes eruditos franceses, como Mabillon, 

cuja viagem de estudo redundou num enorme sucesso junto das comunidades 

eruditas italianas. É do contacto com essa República das Letras europeia que 

Manuel Caetano de Sousa traz, de regresso ao país, a ideia da construção de uma 

História Eclesiástica de Portugal ao nível do que de melhor tinha visto na sua 

expedição, cultural e religiosa, à península itálica. Esta ideia, exposta ao rei, foi 

por este aceite de imediato”, daí resultando, pouco tempo depois, a fundação 

da Academia Real da História Portuguesa (1720). Iniciava-se, deste modo, um 

estudo sobre a Academia Real da História, publicado em 2003.1

As viagens de eruditos, por motivos diversificados – eclesiásticos, diplomá-

ticos, etc. –, tornavam-se cada vez mais frequentes em finais do século XVII e iní-

cios do século XVIII. Em 1710 é a vez de Manuel Caetano de Sousa, importante 

erudito da primeira metade do século XVIII, se dirigir a Roma com a incumbên-

cia de votar no Capítulo Geral da Religião dos Clérigos Regulares Teatinos, a que 

pertencia. Regressou a Lisboa apenas em 1713, tendo produzido umas memórias 

da sua viagem por Itália e Espanha. Infelizmente desaparecido o texto original, 

“quatro Tomos de 4º”, utilizaremos como fontes a recopilação parcial das memó-

rias devida a Caetano do Avelar2, seu companheiro de viagem, a selecção que 

destas memórias originais fez Tomás Caetano de Bem – selecção baseada num 

1 I. F. da Mota, A Academia Real da História. Os intelectuais, o poder cultural e o poder monárquico no séc. 

XVIII, p. 29 (dissertação de doutoramento apresentada à FLUC em 2001). Ver, sobre estes temas, 

bibliografia referenciada nesta obra.
2 J. C. do Avelar, Viagem de Itália e Espanha feita pelo P. D. Manuel Caetano de Souza, clérigo regular, e 

recopilada pelo Irmão Jose Caetano do Avelar que foy seu companheyro nella, BNP, Cod. 541.
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olhar da segunda metade do século XVIII – para a biografia que dedicou àquele 

erudito, vinda a público em 1792, e ainda as cartas escritas, pelo P.e D. Manuel, 

de Itália ou sobre a Itália. Tomás Caetano de Bem, nesta data, selecciona para o 

leitor de fim de século “as cousas que lhe poderão merecer particular reparo”, 

configurando desse modo a viagem erudita exemplar. Confrontaremos e com-

pletaremos, portanto, a selecção efectuada por este autor com a recopilação par-

cial devida a Caetano do Avelar, seu acompanhante.

Manuel Caetano de Sousa dispunha de uma representação definida do 

“método de viajar” e da prática do Grand Tour europeu, aproveitando pois a 

oportunidade para fazer, nas palavras de Justus Lipsius, a sua “nobilis et erudita 

peregrinatio”3. Conhecedor dos clássicos textos sobre viagens, como aliás boa 

parte da elite europeia, foi autor de um guia ou de uma grelha de perguntas às 

quais todo o viajante deveria procurar responder.4 

“Á curiosidade, e vigilancia do Padre Sousa poucas cousas das notáveis […] 

entendemos poderião escapar, o que bem se confirma com a vastidão das suas 

memorias, aqui não referiremos tudo […]. Desta jornada pois do Padre Sousa 

daremos aqui sómente uma ideia geral”5. Estas são as palavras de Tomás Caetano 

de Bem sobre a selecção que opera na narrativa de Manuel Caetano de Sousa. 

Com essa selecção vai definir a Itália erudita da primeira metade do século XVIII, 

traçando-lhe os contornos, definindo-lhe os momentos de intensidade, configu-

rando os seus pólos e as suas fronteiras. Como veremos, esta definição não está 

longe da de Giuseppe Ricuperati, no traçado da sua “geografia intelectual do 

espaço italiano”.6

Manuel Caetano de Sousa, membro das academias mais selectas da corte, 

amante de livros, de edições, de bibliotecas, descendente por bastardia de uma 

importante família aristocrática, leva na bagagem para a sua viagem a Itália uma 

sólida cultura clássica e uma profunda religiosidade, bem como certamente uma 

imagem preconcebida do espaço a visitar. É esta cultura de partida que vai ser 

‘desarrumada’. A viagem desestabiliza a ordem dos olhares sobre si e sobre o 

outro, “paradigme de l’expérience authentique et directe [le voyage] transforme 

les personnalités individuelles, les mentalités et les rapports sociaux”.7

3 Ver J. Stagl, A History of Curiosity: The theory of travel 1550-1800.
4 Ver O Peregrino Instruído, B.N.L., Códice 618. Ver também A. I. Buescu, “O Peregrino Instruído. Em 

torno de um projecto de viagem setecentista”.
5 T. C. de Bem (1792-1794), Memorias historicas chronologicas da sagrada religião, dos clérigos regulares 

em Portugal, T. I, p. 325.
6 G. Ricuperati, Frontiere e limiti della ragione. Dalla crisi della coscienza europea all’ Illuminismo, p. 7.
7 G. Bertrand, Le voyage en Italie au XVIIIe siècle: problématiques et perspectives, p. 30.
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Em 16 de Outubro, embarcaram no porto de Lisboa o Padre Sousa, o seu 

companheiro, Irmão José Caetano do Avelar, e um criado. Seguiam viagem numa 

nau veneziana, que acompanhava uma galera também veneziana, um navio 

genovês, e um outro de Flessighen. Cruzaram-se ainda no Atlântico com duas 

naus de “Mouros Corsários”, o que obrigou a pequena esquadra a pôr-se ime-

diatamente em armas e linha de batalha, chegando a haver uma pequena peleja.

A 30 de Novembro ancoraram no Porto de Liorne. Instalaram-se na esta-

lagem do Leão de Ouro, que os viajantes consideraram “maravilhosa”, e logo 

se deu o primeiro confronto cultural: “vimos a escola dos judeus, que nos pare-

ceu escandaloza por muy ornada”8. De Pisa visitaram as pontes, as Igrejas e a 

Sé, sobre cujas maravilhas o relato remete para um livro italiano, num exercí-

cio simultâneo de experiência e de leitura. E partiram para Florença. Do aco-

lhimento que receberam nesta cidade, como noutras em Itália, e da trama de 

interacções que se foram tecendo, nos informa largamente a narrativa. Como 

não podia deixar de ser, Caetano de Bem, erudito e biógrafo, destaca o jogo das 

relações sociais e savantes na organização da estadia do viajante.

Recolhendo-se na casa que a sua própria religião possuía na cidade, no dia 

seguinte recebeu a visita de um nobre florentino com quem, estando em Lisboa, 

contraíra amizade. Com este tratou de conseguir audiência do Grão-Duque, o 

que se realizou, recebendo o Grão-Duque ao Padre Sousa com “summa urba-

nidade”. No dia seguinte recebeu o viajante um presente enviado pelo Grão-

Duque, “que constava de varios doces, salmão, caviar, enxovas, e vinhos, que 

conduziam alguns lacaios”. Pouco depois, proporcionou-se um dos pontos altos 

da viagem a Itália, o encontro com o bibliotecário do Grão-Duque, 

o célebre, e tão famoso Antonio Magliabechi, tão instruído na Historia Lite-

raria, e conhecimento dos livros, e de quem o mesmo Padre Sousa em suas 

Memorias affirma ser monstruoso em a sciencia Bibliothecaria. Este o recebeo 

com notaveis honras, e passárão logo a falar em livros; e Magliabechi se quei-

xou dos poucos, que de Hespanha passavam à Itália; e o Padre Sousa lhe deo 

noticia de alguns que elle ainda não conhecia.9

Dando o P.e Sousa notícia de algumas obras suas e pedindo Magliabechi 

informação sobre outras, trocaram informações e conversaram sobre diferentes 

projectos de publicação. Desde logo, é de acentuar um facto relevante e que se 

repete: 

8 J. C. do Avelar, Viagem de Itália e Espanha feita pelo P. D. Manuel Caetano de Souza, p. 7.
9 T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, T. I, p. 329.
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le voyage […] n’agit pas seulement sur l’individu qui se déplace mais joue un 

rôle dans l’histoire des sociétés d’accueil, c’est-à-dire par lesquelles passent 

et où séjournent les voyageurs, ainsi que dans celles de départ qui sont des 

sociétés où ceux-ci font retour au terme de leur déplacement.10

Por outras palavras, os efeitos são recíprocos e multiplicam-se. As viagens 

a Itália de homens como Manuel Caetano de Sousa permitem que os italianos 

tenham também uma imagem de Portugal, a qual se pode mover ou modificar: 

a imagem constrói-se e reconstrói-se duplamente. Com o Abade Bernardo Pitti, 

muito douto, mutuamente se encarregaram de procurar notícias úteis aos estu-

dos de um e outro.

Visitou também, e com particular interesse, as livrarias dos conventos, 

apreciadas na qualidade e raridade dos seus livros e manuscritos e na variedade 

e comodidade das suas instalações. Os jesuítas, informados de Lisboa de quanto 

a Companhia devia ao Padre Sousa, acolheram-no por toda a Itália com parti-

cular cortesia. Embora instalado na casa dos Teatinos, os jesuítas do Colégio da 

Companhia em Florença convidaram-no e receberam-no na intimidade privada 

da sua comunidade. Oferecendo-lhe uma cela onde pôde trocar, para maior 

comodidade, a capa por um roupão novo, e ainda dispor de um par de chinelas 

novas e de um barrete novo, foi de seguida conduzido pelo reitor e outros padres 

à casa do fogo e de recreação, “onde se entretiveram em erudita conversação 

até às horas do jantar”. Ao jantar, e certamente em honra do visitante, leu-se, 

enquanto durou a refeição, um sermão do Padre António Vieira.11

 As relações do Padre Sousa com eruditos, amantes das ciências e das letras, 

multiplicam-se, e a elas confere Tomás Caetano de Bem, no final do século XVIII, 

o maior relevo. A lista é grande, e os eruditos nela constantes, sabe-o Caetano 

de Bem, são nomes de referência, com importância reconfirmada na segunda 

metade do século. A recolha de informação bibliográfica tem um lugar de des-

taque nestas trocas. Obteve assim o Padre Sousa notícias da obra Paleographia 

Graeca que Bernardo Montfaucon, da Congregação de São Mauro em França, 

tinha publicado no ano precedente, bem como da obra de Mabillon, da mesma 

congregação, intitulada De Re Diplomatica, igualmente impressa em Paris 

em 1709. Falava-se também “nos livros que o célebre Luiz Antonio Muratore 

tinha composto sobre a Poesia Italiana”, nomeadamente em conversas com 

10 G. Bertrand, Le voyage en Italie au XVIIIe siècle: problématiques et perspectives, p. 29.
11 Ver em T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, pp. 333-334, a descrição do serão dispen-

sado a Manuel Caetano de Sousa pelos jesuítas do Colégio da Companhia de Jesus em Florença, 

que, com particular cortesia, o acolheram na intimidade privada da sua comunidade. A escolha de 

Vieira, igualmente SI, é também significativa.
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Académicos da Crusca ou com o enviado de Inglaterra, Henrique Newton, junto 

de quem obteve também “noticias do mundo”. Em tempo de grande agitação 

europeia, este olhar sobre o mundo era uma preocupação permanente de Manuel 

Caetano de Sousa. Depois de uma última visita à livraria do Grão-Duque, pela 

mão de Magliabechi, onde pôde apreciar a qualidade e raridade dos seus livros e 

manuscritos, seguiu viagem. As visitas a eruditos e a livrarias são permanentes, 

as conversas e debates sobre livros, e muito particularmente sobre livros de his-

tória, são recorrentes.

Mas às letras associavam-se a estética e a arte de viver. Assim, não saiu de 

Florença sem mais um presente do Grão-Duque, o qual

constava de um grande prato, no meio do qual vinha uma porcelana cheia 

de ovos moles, e à roda desta várias castas de doces de ovos seccos feitos á 

Portugueza, e mais quatro caixas, e dous cofres com suas gavetas cheios de 

preciosíssimos remedios, preparados na sua Real Botica.12

A troca passava por todas as facetas da cultura, desde a gastronomia aos 

preparados medicinais, das reflexões políticas às considerações históricas.

Depois de Florença, novo pólo cultural – Roma. Destacado por Tomás 

Caetano de Bem e confirmado pelo historiador Giuseppe Ricuperati, para quem, 

retomando Muratori, os grandes centros e instituições culturais da época se 

encontram em Florença, Roma, Nápoles e Veneza: “Quando Muratori concepi 

i Primi disegni, costruì implicitamente una geografia intellettuale dell’Italia che 

considerava Roma, Napoli, Firenze, Venezia, Milano e le piccole città del Centro, 

come Modena e Parma”13. Manuel Caetano de Sousa percorreu todos estes pólos 

culturais, visitando o próprio Muratori, que de imediato retribuiu, visitando 

também o viajante português nas suas instalações. Mais visitas trocaram para 

longas, eruditas e informadas conversas, acompanhadas de ofertas de livros.

As representações das culturas portuguesa e italiana entrecruzam-se, dupli-

cam-se, multiplicam-se e permanecem. Assim, Tomás Caetano de Bem con-

firma e enfatiza, já no fim do século: “Em 15 de Março partio para Modena… 

no seguinte dia de tarde foi ao Palacio do Duque, cuja Livraria lhe mostrou seu 

Bibliothecario o célebre Luiz Antonio Muratori, bem conhecido no mundo por 

seus escritos”14. E segue-se o relato das ofertas de livros de Muratori e dos diver-

sos encontros entre ambos.

12 T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, T. I, p. 341.
13 G. Ricuperati, Frontiere e limiti della ragione, pp. 7 e 11.
14 T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, T. I, pp. 417-418.
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Diz-nos o historiador Giuseppe Ricuperati que naqueles Primi disegni de 

Muratori 

Mancava ogni riferimento a Torino, che proprio nei primi decenni del Set-

tecento avrebbe realizato con più intensità, all’interno del programa di mo-

dernizzazione coordinato da Vittorio Amadeo II, quella parte delle riforme 

intelletuali muratoriane riguardanti non solo le università, ma anche le scuole 

secondarie.15

Era ainda cedo para Manuel Caetano de Sousa observar as reformas de 

Vittorio Amadeo II16. Mas Caetano de Sousa não deixava de ter também grande 

interesse e curiosidade pela cidade de Turim, um dos pontos altos da visita, 

embora por diferentes motivos, que adiante analisaremos.

Quanto a Roma, nela foi o Padre Sousa recebido pelo embaixador portu-

guês André de Mello e Castro, seu particular amigo, que, já depois do regresso a 

Lisboa, em frequentes cartas, continuará a informá-lo não só do que se passa em 

Itália, mas também das notícias que a Roma chegam de todo o mundo.17

Instalado na Casa da sua ordem, aí recebe um corrupio de visitas, tanto de 

romanos como de portugueses. O próprio Padre visitou, mais uma vez, bibliote-

cas e seus bibliotecários, recebeu livros e estampas de presente. Correspondendo 

o modo de circulação dos livros ao modo de circulação das pessoas no tecido 

social, contactos e influências ultrapassavam assim as fronteiras de países ou 

cidades. Visitou Gabinetes e Museus, tipografias, lojas de mercadores de livros, 

encontrando nelas outros eruditos com quem veio a contrair amizade. Mas 

assistiu também a representações teatrais, comédias e tragédias “notavelmente 

representadas” e Óperas. Participou nos divertimentos de Carnaval mas, “entre 

as visitas dos amigos, e das Livrarias, em que ordinariamente empregava o tem-

po”18, fez também a peregrinação das igrejas, relíquias e lugares santos. Não dei-

xou de contactar também, naturalmente, com cardeais e outras figuras da mais 

alta hierarquia da Igreja.

Conheceu a Roma do Papa e dos cardeais (com o seu cerimonial). Conheceu 

também os Palácios, onde privilegiou a visita às livrarias, no seu conteúdo e na 

decoração dos seus interiores e dos seus adereços, antiguidades e preciosidades. 

15 G. Ricuperati, Frontiere e limiti della ragione, p. 11.
16 Outros viajantes portugueses, um pouco posteriores, não deixarão de tomar boa nota destas refor-

mas efectuadas em Turim. Ver I. F. da Mota, “Da viagem à Itália à prática institucional e política: 

entre Turim e Lisboa.”
17 Ver I. F. da Mota, “Erudição e vida privada nos inícios do século XVIII. Um estudo de caso”.
18 T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, T. I, p. 350.
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Vai observando o que há sobre História de Portugal, medalhas e moedas anti-

gas. Visita jardins e gabinetes de história natural, admira os seus fósseis e outras 

curiosidades. Acumula assim uma enorme quantidade de informação e um capi-

tal de experiência que lhe vai ser muito útil, depois do regresso a Lisboa, na sua 

vivência pessoal e na sua acção institucional e política, nomeadamente junto do 

rei D. João V. Capital a que vai recorrer bastas vezes nas suas actividades erudi-

tas. Particularmente disponível está o fundo de livros que trouxe de Itália, ofe-

recidos e comprados, presentes na livraria da sua cela, que usa ele próprio e que 

são recurso também para os amigos e discípulos.19 

Observou igualmente em Roma, em casa de José Campana, célebre “maqui-

nista”, microscópios e telescópios de diversas manufacturas, muitos outros ins-

trumentos e várias obras na área da óptica. Informou-se das novas observações 

astronómicas conseguidas com novos e potentes “óculos”, tudo isto relata orgu-

lhosamente Tomás Caetano de Bem, publicando para um público mais alargado 

a informação contida no diário do viajante, seleccionada e enfatizada ao modo 

do final do século XVIII. Diz que com Monsenhor Bianchini, de quem recebeu 

como presente o seu livro Solutio Problematis Paschalis, o viajante observou a Lua 

com um “óculo de setenta palmos”20. Não admira, pois, que venha a ter na sua 

cela em Lisboa também alguns desses instrumentos. O trato com os sábios e 

doutos mais reputados foi permanente. Deste modo assistiu, como convidado, 

na Sapientia a um doutoramento; no Colégio Romano, a umas Conclusões de 

matemática, tendo ainda participado como arguente em muitas “Conclusões” 

públicas. Autores há que lhe pedem que faça traduzir para português as suas 

obras.

Depois de uma deslocação a Nápoles, voltando a Roma, frequentou durante 

a sua estadia a Academia dos Árcades ou Arcádia. Em 1 de Outubro de 1711

se celebrou em aquelle anno a ultima Academia dos Arcades, que depois se 

transferiu a uma nova casa, que no sítio comprado por ordem d’El Rei de Por-

tugal D. João V e com a despeza do mesmo Monarca nelle se fabricou para as 

Sessões, da mesma tão célebre Academia […].21

A esta sessão assistiu Dom Manuel de Sousa, que foi nomeado sócio da 

Arcádia de Roma com o nome de Telamo Anomio. Ao deixar Roma e despedin-

do-se dos seus amigos, diz o seu biógrafo que se despedia “de toda Roma Nobre, 

19 Ver I. F. da Mota, “Erudição e vida privada nos inícios do século XVIII. Um estudo de caso”.
20 T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, T. I, p. 370.
21 Ibidem, p. 400. 
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Purpurada, Sabia, e Politica”22. Na despedida do Papa, este lhe confirmou para 

sempre a licença, que já tinha do Santo Ofício, para ler livros proibidos – liber-

dade preciosa para um homem de letras.

Tentou trazer consigo estampas de cidades, mas não encontrou coisa que 

lhe agradasse, comentando que em Roma só se deve procurar a mesma Roma, 

para as estampas vai-se a Paris ou à Flandres. Tal como todos os que percorriam 

a Itália, não deixou D. Manuel de ir também a Nápoles, avisando Tomás Caetano 

de Bem o leitor que não descreverá Nápoles como o Padre Sousa o fez em suas 

memórias, até porque o leitor poderá informar-se na obra de Carlos Celano, de 

1692, Notitie del bello, del antico, e del curioso della Città di Napoli, ou no Guida de’ 

Forastieri, impresso em Nápoles em 1697.

Admirando as numerosas “maravilhas da Arte”, também em Nápoles assis-

tiu a “Conclusões” nos Conventos onde diz que, com o mesmo calor de Espanha, 

foram bem defendidas e fortemente impugnadas. Chegou mesmo a ser convi-

dado, também em Nápoles, para arguir conclusões de Filosofia, o que aceitou.

Admirou muito as ruínas romanas, tanto como os manuscritos raros e anti-

gos, de tudo tirando nota. Viu ainda os Museus plenos de antiguidades e curiosi-

dades, e visitou, como não podia deixar de ser, os mais doutos, como José Valleta, 

“eruditíssimo” e coleccionador de livros antigos tocantes à erudição e à política. 

Conferenciou com o famoso João Francisco Gemelli Careri, autor da obra Giro del 

Mondo – que esteve em Portugal e em Goa –, além de outros autores. Também, 

como sempre, foi a casa dos livreiros, procurar e comprar novidades.

Passou ainda por Veneza, onde tomou boa conta da organização política da 

República, e visitou o seu Arsenal. Travou também conhecimento com Bernardo 

Travisano, que lhe gabou muito os escritores portugueses, principalmente Luís 

de Camões, e com o cosmógrafo Vicente Coronelli. De novo encontrou Scipião 

Maffei, com quem tinha feito amizade em Roma. Em todo o percurso vai rece-

bendo e escrevendo cartas, para dentro e fora de Itália, percurso feito de encon-

tros e reencontros. Pádua e Mântua, com importantes contactos com Bento 

Bachini, também fazem parte do seu roteiro, tal como Milão, mas novo destaque 

é dado, arriscamo-nos a dizer por razões políticas, à cidade de Turim.

O que prima em Turim é o urbanismo e a arquitectura civil, o deslumbra-

mento perante a regularidade de formas do “Turim Novo”, os interiores “galan-

tíssimos” do Palácio e o “vastíssimo” e “formosíssimo” jardim. E, sempre que 

presentes, realçados os vestígios dos estragos feitos pelos franceses, na cidadela 

ou nos jardins, realce acompanhado de um claro alinhamento – em tempo 

de guerra da sucessão de Espanha – pelos piemonteses e contra os franceses, 

22 Ibidem, p. 405.
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franceses que, com glória para os do Piemonte, “foram obrigados a deixar 

Turim” em Setembro de 1706. Nas palavras de Tomás Caetano de Bem, “partiu 

para Turim [e] chegando a Vercelli lhe causou compaixão o estrago, que as armas 

Francezas tinham feito nesta Cidade”23; ou, na transcrição de Caetano do Avelar, 

“faz compaixão o ver esta cidade toda desmantelada pelos Franceses”.

Em Julho de 1712 chegou Manuel Caetano de Sousa a Turim. Caetano do 

Avelar escreve (transcrevendo certamente Manuel Caetano de Sousa), a respeito 

do Duque de Sabóia, então reinante, “que he Principe admiravel no zelo da jus-

tiça”, e sobre esta cidade, ou Turim o Novo, diz o Padre Sousa, nas palavras de 

Caetano de Bem, “que he o modêlo da Policia, porque as suas ruas todas são 

muito largas, e formosas, e cheias de Palacios todos uniformes”. Se não tivésse-

mos algum receio da palavra, por demasiado anacrónica, diríamos que, a propó-

sito de Turim, ao lado do interesse político de Dom Manuel, existe um traço de 

‘turismo urbano’, vivendo a cidade nas suas ruas e nas suas praças, na sua arqui-

tectura e nos seus ambientes, admirando e incorporando novos significados em 

novos espaços.

Como se sabe, Manuel da Maia, engenheiro militar e responsável “pela 

metodologia seguida na reconstrução de Lisboa posterior ao Terramoto de 

1755”, conhece as soluções urbanísticas de Turim, tal como as de Londres24. Os 

nossos viajantes, logo em 1712, admiraram Turim Novo, sem dúvida um dos 

momentos felizes da sua viagem, onde Manuel Caetano de Sousa pôde, mais 

uma vez, integrar, numa mesma experiência, religião, política e cultura. Na ver-

dade, a viagem de D. Manuel traça, na Itália, uma geografia dos afectos, tanto 

como uma geografia ‘intelectual’. Relembremos uma expressão de Peter Burke, 

embora aplicada a uma outra época: “A Itália que os não-italianos imitavam era 

de certo modo uma invenção deles, moldada pelas suas necessidades e desejos”.25

A representação da cidade de Turim chegou portanto a Lisboa muito antes 

do terramoto e do estudo urbanístico de Manuel da Maia. As viagens e a sua 

narrativa, para além de se integrarem no campo das relações interculturais, 

constituem-se ainda como “espaço fértil na construção, perpetuação ou redes-

crição de representações” porque elas próprias convocam uma presença intensa 

de imagens.26

23 Ibidem, p. 436
24 J. F. Pereira, P. Pereira (eds.), Dicionário da Arte Barroca em Portugal, pp. 277 e ss.; J. A. França, Lisboa 

Pombalina e o Iluminismo, pp. 84 e 89-90.
25 P. Burke, O Renascimento, p. 65.
26 M. de F. Outeirinho, “Albert T’Serstevens, Olivier Rollin e Max Alhau em Portugal: aproximações a 

um país”, p. 221.
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“De tarde sahimos com o Padre Richelmi, e fomos dar um passeio por 

Turim Novo”27: ruas largas e formosas, a praça de São Carlos, as vistas para a 

cidade, a cidadela. Visitaram o jardim do Príncipe de Carinhano mas também 

a Academia, com a sua arquitectura belíssima, onde são recebidos “cavalheiros 

moços” de todas as partes da Europa para aprender as artes “cavalheirescas”, ou 

seja, as artes mundanas e os exercícios nobres. Visitaram o palácio de Madame 

Real, Maria Joana Baptista de Sabóia-Nemours (Paris, 1644-Turim, 1724), 

irmã da rainha de Portugal, Maria Francisca Isabel de Sabóia-Nemours (Paris, 

1646-Lisboa, 1683)28. Apreciaram os seus ricos interiores, os tectos, os pavimen-

tos, os adornos, os costumes da corte. A Capela do Santo Sudário é naturalmente 

visita obrigatória, visto que a experiência religiosa é tida como particularmente 

importante na viagem à Itália.

A audiência com Madame Real durou mais de uma hora, passeando juntos 

e “fallando em coisas de Portugal; e quando falou em sua irmã, a nossa Rainha 

D. Maria Francisca Isabel, se lhe humedecêrão os olhos”. Visitou o Colégio dos 

Nobres, construção ainda por acabar, e o palácio do Duque. Viu com particular 

agrado a galeria onde estavam os brinquedos de guerra com que os príncipes 

devem brincar, “industriosa politica para se não criarem Principes timidos, frou-

xos e efeminados”29. Ao visitar a Cidade de Turim e ao falar com o seu gover-

nador, recordou o valor com que ela foi defendida dos franceses poucos anos 

antes. Franceses que em 7 de Setembro de 1706 se viram obrigados a abandonar 

o cerco posto a Turim, não deixando o viajante, ao recordá-lo, de fortalecer alian-

ças e alinhamentos políticos. Convocado por Madame Real para uma segunda 

visita de despedida, onde mais uma vez tiveram uma longa conversa de hora 

e meia, por ela lhe foi oferecido um livro sobre a Rainha sua irmã. Maria Joana 

de Sabóia-Nemours enviou um “largo recado, cheio todo de grande estimação”, 

para o Duque de Cadaval e “disse muito do amor que tinha aos Portuguezes”. 

Serviu-se chocolate, para mais amável conversação e comunhão.30

Depois dos costumados presentes, oferecidos pelos companheiros da 

sua Ordem, saiu de Turim, continuando viagem rumo a Lisboa, via Génova 

e Barcelona. De Génova, em 16 de Julho de 1712, envia o Padre Sousa ao seu 

27 BNP, Cod. 541, p. 427.
28 Sobre as relações entre Portugal e Sabóia ver M. A. Lopes, B. A. Raviola (eds.), Portugal e o Piemonte: 

a casa real portuguesa e os Sabóias. Nove séculos de relações dinásticas e destinos políticos (XII-XX).
29 T. C. de Bem, Memorias historicas chronologicas, T. I, p. 438. Esta consideração não está presente 

no texto de Avelar, mas pelo que conhecemos de Manuel Caetano de Sousa é muito provável que 

constasse do texto original.
30 Ver, para as anteriores relações entre Madame Real e Portugal, M. A. Lopes, B. A. Raviola, Portugal 

e o Piemonte: a casa real portuguesa e os Sabóias.
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grande amigo, conde de Assumar, embaixador em Barcelona junto a Carlos III, 

uma carta31, missiva onde faz um balanço da viagem: “Aqui me acho tendo con-

cluída a minha peregrinação de Itália”. Apelida a Itália de “Jardim do Mundo”, 

invocando a imagem clássica (tão em moda) do jardim como lugar ameno de 

sociabilidade e passeio erudito e recreativo. E informa o seu amigo, em traços 

largos, das rotas e tempos de estadia nas principais cidades. Florença viu por 

duas vezes, uma em quarenta dias, outra em mais de sessenta; em Nápoles 

esteve cinco meses, em Roma, de uma vez mais de nove, em outra mais de sete; 

esteve ainda em Sena, Assis, Montefalco, Perúgia, Bolonha, Módena, Vicência 

e Verona, Mântua, Parma e Milão e duas vezes em Pádua. Sempre informado 

(com informações enviadas de dentro e de fora da Itália), queixa-se da falta de 

notícias de Portugal e de Roma, por não ter recebido cartas dos seus amigos, e 

conta que são vários os discursos que na Itália correm sobre as “Pazes” da guerra 

da sucessão de Espanha. Lembre-se que nesta guerra Portugal e a Sabóia estavam 

do mesmo lado, em aliança com a Inglaterra, a Áustria e a Holanda. Comenta 

com o seu amigo que Portugal sabe tão pouco fazer valer os seus interesses que 

foi necessário todo o crédito que obteve para não duvidarem dos feitos dos por-

tugueses na guerra, nomeadamente a ocupação de Madrid por um general por-

tuguês que governava em chefe o exército. E remata:

Em Portugal não querem crer que se os nossos pinceis nos não retratarem 

havemos de aparesser mui desfigurados pellos estrangeiros. Eles vão preocu-

pando o Mundo com as historias escritas a seu modo, e quando sahirem as 

nossas (se sahirem) serão tidas por fábulas.32

Encurta a carta porque de Génova, diz, vai escrever também “para toda 

a Itália”. Esta consciência da falta de informação que no estrangeiro se tem 

de Portugal e da sua história, adquirida em Itália, vai perdurar no regresso a 

Lisboa. Frequentando há muito as academias da capital e a corte, muitas vezes 

conselheiro político de D. João V, e estando o rei consciente de “a pouca noticia 

que o mundo tem das Historias de Portugal”, entre ambos nasceu o projecto 

da Academia Real da História Portuguesa, instituída oficialmente em 8 de 

Dezembro de 1720.33

31 BNP, Cod. 8546, fls. 51 e 52.
32 BNP, Cod. 8546, f. 52.
33 I. F. da Mota, A Academia Real da História. Os intelectuais, o poder cultural e o poder monárquico no séc. 

XVIII, pp. 29-44.
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Na Academia, Manuel Caetano de Sousa está no centro de uma rede de 

letrados com enorme experiência cosmopolita e influência política. Entre outros 

vários cargos que exerce, é membro do Conselho de Estado. Da Academia Real 

sairão obras magníficas enviadas para toda a Europa, nomeadamente Itália, 

numa demonstração da interacção das imagens e das influências. Os viajantes, 

ao narrarem o movimento (seja a narrativa oral ou escrita), vão representando os 

espaços, tornando-os actuantes através da sua representação. 

***

A viagem de Manuel Caetano de Sousa, sem descurar as relíquias e o 

sagrado, é a viagem erudita por excelência, culta e elegante. Desta viagem a 

Itália obteve a máxima inserção numa República das Letras, não apenas italiana 

mas europeia, e, de olhar aberto à experiência do novo e do diferente, encarou 

a viagem como uma arte e um método de conhecimento34. Assim, de regresso a 

Portugal, passando ainda por Barcelona e aí visitando o seu grande amigo Conde 

de Assumar, D. João de Almeida, embaixador junto de Carlos III, aproveitou 

mais uma vez para inspeccionar livrarias e contrair amizade com a maior parte 

dos eruditos da cidade. 

De novo instalado em Lisboa, na casa da sua ordem dos Clérigos Regulares 

de S. Caetano, a Casa da Divina Providência, reúne no seu aposento ou cubí-

culo os objectos e memórias trazidos de Itália35. Entre os sete mil volumes 

(não contando com os numerosos manuscritos) que constituíam a sua livra-

ria, muitos tinham vindo de Itália, embora não somente, “pois de todas as 

partes do Mundo mandava trazer os melhores e mais raros exemplares”36. Na 

sua copiosa e diversificada correspondência com inúmeros eruditos, particu-

larmente com D. Francisco de Almeida, de muitas das informações bibliográ-

ficas refere o Padre Sousa que as trouxe de Itália37. Mas também ele próprio 

se serviu, nomeadamente em trabalhos e conversações na Academia Real da 

História, das suas memórias italianas – “estando em Roma nos anos de 1710 

e 1711 procurei averiguar”38 –, referindo-se frequentemente às investigações 

34 Nem sempre se verifica esta abertura, os viajantes na Itália frequentemente reproduziram imagens 

estereotipadas. Embora a bibliografia sobre o tema seja extensa, referimos apenas F. Waquet, Le 

modèle français et l’Italie savante e J. Black, Italy and the Grand Tour.
35 Ver I. F. da Mota, “Erudição e vida privada nos inícios do século XVIII. Um estudo de caso”.
36 F. J. da Gama, Oração Funebre na morte do illustrissimo senhor D. Manoel Caetano de Sousa…, p. 52. 
37 Ver I. F. da Mota, “Erudição e vida privada nos inícios do século XVIII. Um estudo de caso”.
38 M. C. de Sousa, Catalogo Historico dos Summos Pontifices, Cardeais, Arcebispos e Bispos Portuguezes, 

que tiveram Dioceses, ou Titulos de Igrejas fóra de Portugal, e suas Conquistas, com a noticia Topografica 

das Cidades….



Isabel Ferreira da Mota 203

que concretizou em Roma, corrigindo autores, verificando fontes in loco. Na 

Biblioteca Sousana39, catálogo das obras escritas por Caetano de Sousa, composto 

pelo Conde da Ericeira para ser recitado nas conferências da Academia e posterior-

mente impresso, inúmeras são as referências ao que adquiriu ou aos documentos 

que copiou em Itália, em prol da sua Ordem Teatina. Não só os amigos distantes, 

mas também os amigos mais próximos, os teatinos residentes na Casa, puderam 

aproveitar da livraria de Manuel Caetano de Sousa e do seu saber cosmopolita. 

O empréstimo de livros fazia parte da sociabilidade savante, mais ainda neste ‘con-

vento de estudos’ que é a Casa teatina. Já antes tinha posto, de uma só vez, dois mil 

volumes na biblioteca comum da Casa, mas “antes de falecer desejou muito man-

dar pôr na Livraria commũa da Casa todos os livros, que para o seu estudo, e uso 

tinha no seu aposento”40. Os livros, tal como a correspondência, servindo de pode-

rosos meios de ligação e sociabilidade, tanto a sociabilidade internacional como 

a sociabilidade urbana e lisboeta ou ainda a sociabilidade interior ao convento. 

Viagens, livros e relações epistolares cruzavam uma República das Letras, tanto 

ideal como real, levando à transferência de princípios, valores, comportamentos, 

formas de pensar e de agir, modos e métodos de trabalho.41
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Livros, gravuras e emblemas entre a Europa e as Américas. 
Notas sobre a cultura visual barroca no Espaço Atlântico

Luís de Moura Sobral

Universidade de Montréal

Car en fait d’Arts elles [les estampes] sont les lumières du 

Discours et les véritables moyens par où les Auteurs se communiquent.

Roger de Piles, De l’utilité des Estampes, 1699

Ao fechar do século XVII, Roger de Piles (1635-1709) publicou em Paris um 

breve tratado sobre a utilidade das estampas, que incluiu no seu Abrégé de la 

vie des peintres. Este texto é importante por diversas razões. Primeiro, porque 

pintor, gravador e principalmente teórico da pintura, Roger de Piles considerava 

com olhar de profissional particularmente avisado trezentos anos de produção 

de estampas, sem dúvida o período de maior significado na história desta forma 

artística. Segundo, pela posição que Piles ocupava no meio artístico parisiense 

e em particular na Academia Real de Pintura e de Escultura, da qual, em 1699, 

no próprio ano da publicação, havia sido nomeado Conselheiro Honorário. 

Terceiro, enfim, pela importância que a capital francesa assumia na geografia 

cultural do Ocidente, tanto no que diz respeito à produção de livros como de 

estampas, os aspectos que neste momento nos interessam. As estampas, afirma 

o autor, 

alcançaram no nosso tempo tal grau de perfeição, tantos artistas de qualidade 

nos legaram tão grande quantidade de gravuras sobre toda a espécie de assun-

tos, que elas formam um repositório de tudo o que existe de mais belo e de 

mais curioso no mundo.1 

1 R. Piles, Abregé de la Vie des Peintres, p. 74.
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Associadas à “infinidade de volumes que tratam das Ciências e das Artes”, 

elas constituem um poderoso instrumento pedagógico e de comunicação, tanto 

mais que, continua Piles apelando para Horácio, “o que entra pelos ouvidos per-

corre um caminho bem mais longo e impressiona menos do que o que entra 

pelos olhos, testemunhas mais seguras e mais fiéis.”2 Piles esboça ainda uma 

rápida história da gravura a buril, e só muito de passagem menciona a xilogra-

vura, a gravura em camafeu, cuja invenção atribui a Ugo da Carpi, e a água-forte. 

A propósito das gravuras de reprodução ou de interpretação, afirma liminar-

mente que foram as estampas de Marcantonio Raimondi que “levaram o nome 

de Rafael a todas as partes da Terra”:

Em épocas mais recentes, na Alemanha, em Itália, na França e nos Países-

-Baixos, numerosos gravadores em tudo respeitáveis executaram a buril e a 

água-forte uma infinidade de temas de todos os géneros, Histórias, Fábulas, 

Emblemas, Divisas, Medalhas, Animais, Paisagens, Flores, Frutos e, de ma-

neira geral, todos os produtos da Arte e da Natureza. Não existe uma única 

pessoa, qualquer que seja o seu estado ou profissão, que delas não possa re-

tirar grande utilidade: os teólogos, os religiosos, os devotos, os filósofos, os 

militares, os viajantes, os geógrafos, os pintores, os escultores, os arquitectos, 

os gravadores, os amadores de belas artes, os curiosos da História e da Anti-

guidade, e por fim todos os que não tendo uma profissão particular mas que, 

pessoas de qualidade, pretendam adornar o espírito com os conhecimentos 

que os possam tornar ainda mais estimáveis.3 

Em particular, “os Pintores podem retirar consideráveis vantagens dos que os 

precederam”, e nas estampas eles encontrarão “tudo o que os pode fortalecer nas 

partes da sua arte, os edifícios antigos [...], a correcção do desenho, a grandeza da 

maneira, a selecção dos tipos das cabeças, as paixões da alma e as poses [...]”.4

Roger de Piles afirma logo na primeira página do seu texto que a invenção 

da gravura é “uma das mais felizes produções dos últimos séculos”, produção (ou 

invenção) que rapidamente se associou ao livro impresso.5 

É claro que a Época Moderna bem antes de Piles tinha plena consciência 

da importância e do extraordinário poder de comunicação das duas invenções, 

a tipografia e a gravura em metal. Ora o teórico francês não podia deixar de 

2 R. Piles, Abregé de la Vie des Peintres, p. 84.
3 R. Piles, Abregé de la Vie des Peintres, p. 77.
4 R. Piles, Abregé de la Vie des Peintres, pp. 79-80.
5 R. Piles, Abregé de la Vie des Peintres, p. 74.
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conhecer Nova Reperta, publicado por Philips Galle em Antuérpia entre 1599 

e 1603. A obra Nova Reperta é constituída por dezanove buris (para além do 

frontispício) abertos por Theodore Galle e Jan Collaert a partir dos desenhos 

de Stradanus (Jan van der Straet ou Giovanni Stradano, 1523-1605), o pintor 

flamengo que trabalhou na corte dos Medici em Florença. As estampas represen-

tam e celebram as “Novas Descobertas dos Tempos Modernos”, título com que a 

série é por vezes mencionada.

Assim, entre descobertas geográficas (o descobrimento da América é a 

primeira gravura), astronómicas, matemáticas, mecânicas e técnicas, figura-se 

a Imprensa (Impressio librorum, quarta estampa da colectânea) e a Gravura em 

Cobre (Sculptura In Aes, última estampa). Em ambas se vêem equipas de operá-

rios e aprendizes no exercício dos seus ofícios: a composição do texto com os 

caracteres tipográficos, a utilização do prelo de torniquete, a leitura ou correcção 

das provas, na primeira estampa; o abrir da chapa de cobre, o aquecimento desta 

e a aplicação das tintas, a utilização dum prelo de cilindro exigido pela técnica do 

talho-doce e a secagem das folhas já impressas.

A importância da tipografia é evidenciada logo no frontispício da obra pela 

colocação de um prelo no eixo central da composição (fig. 1). Note-se que no 

frontispício só aparecem, à maneira de sumário, as nove primeiras descobertas, 

o que deve corresponder a uma primeira fase do projecto (as dez outras gravuras 

teriam sido abertas posteriormente). Por baixo do prelo, ao centro do frontis-

pício, encontra-se um canhão flanqueado por barricas de pólvora e por balas. 

A pólvora é de facto uma das “invenções” celebradas em Nova Reperta (PULVIS 

PYRIUS, prancha número 3). A associação destes dois elementos – prelo e 

canhão – não deixa de ser significativa. Em tempos de guerras de religião, e 

muito particularmente nos Países Baixos dos inícios do século XVII, livros, gra-

vuras e canhões eram armas esgrimidas com idêntica convicção por todos os 

beligerantes nos diferentes campos de batalha. Para além disso, sem armas e sem 

livros não teria sido possível conquistar o Novo Mundo, militar e culturalmente, 

Novo Mundo figurado aliás no mapa circular à esquerda, para onde aponta o 

braço do prelo...6

6 Jean-Claude Margolin vê nestes dois elementos o “par antitético da guerra e da paz” (J. C. Margolin, 

“À Propos de la Nova Reperta de Stradan”, p. 26).
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Utilizando ferramentas saídas do mesmo universo tecnológico – prelos, 

matrizes, papel, tintas –, e publicados a um século de distância um do outro, 

Nova Reperta e o tratado de Piles ilustram e delimitam o território hermenêutico 

em que se inserem as notas que se seguem.

Obviamente, à história da arte ou da cultura visual interessa muito parti-

cularmente a imagem reproduzida pela gravura. Surgida nos começos do século 

XV e rapidamente associada ao livro impresso, a estampa, nas suas diversas 

declinações técnicas, foi durante mais de cinco séculos o principal instrumento 

de informação visual no Ocidente. Obras de arte por direito próprio, utilizadas 

para ilustrar, complementar ou sintetizar conhecimentos nas mais diversas áreas 

do saber, as gravuras desempenharam um papel de primeira importância na 

constituição da cultura visual – ou das culturas visuais – da época moderna. No 

que diz respeito ao vasto mundo atlântico, elas tiveram um papel determinante. 

Vejamos pois a partir de obras conservadas principalmente em Portugal 

continental, nos Açores, no Brasil, alguns modos de interacção entre estas dife-

rentes modalidades artísticas.

1. Hans Collaert o Moço por desenho de Jan van der Straet (Stradanus), frontispício de 

Nova Reperta (Antuérpia, 1599-1603), gravura a buril, placa: 20,3 x 26,4 cm.
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PINTURAS E TEXTOS

Comecemos pelos livros e consideremos mais especificamente a visualidade 

dos textos impressos, a sua materialidade plástica. A integração de textos em 

obras de arte (sem falar da questão das assinaturas) foi desde sempre prática cor-

rente na história da arte ocidental, servindo para identificar motivos ou temas 

ou para sublinhar tal ou tal aspecto particular de determinada representação. 

O monumental tecto da nave de S. Francisco de Assis em Ouro Preto, em 

Minas Gerais, no Brasil, por exemplo, pintado por Manuel da Costa Athaíde 

(1762-1830) já nos começos do século XIX, utiliza um certo número de tarjas 

com inscrições. Quatro delas identificam os Doutores da Igreja Latina repre-

sentados nos cantos, enquanto três outras, no eixo central da composição, por 

cima e por baixo da figura de Nossa Senhora da Assunção, contêm extractos dos 

Ofícios de Nossa Senhora. Na tarja com os versículos da antífona Assumpta est 

Maria in coelum, o pintor seguiu naturalmente um modelo tipográfico mais ou 

menos coevo (fig. 2). Veja-se a título de exemplo o terceiro parágrafo da coluna 

2. Manuel da Costa Athaíde, Tarja no tecto da nave, S. Francisco de Assis, 

Ouro Preto, Minas Gerais, 1801-1812. Foto do autor (Maio de 2011).
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da direita da página 407 do Breviário Romano publicado em Antuérpia em 1763 

(fig. 3). No livro, os quatro versículos da antífona ocupam um espaço de dez por 

vinte e cinco milímetros e só se distinguem do resto da página pela utilização 

da capitular A e da palavra Antiphona impressa a vermelho. Em Ouro Preto, a 

inscrição perde o carácter intimista próprio da leitura individual – e do pequeno 

formato do Breviário –, agiganta-se e, inserida numa tarja rococó, constitui-se 

em motivo plástico de grande impacte visual. Acessoriamente, a tarja funciona 

como identificador da composição do tecto, mas talvez só acessoriamente, dada 

a distância a que dela se encontra o espectador. 

3. Breviarii Romani, Ex Decreto sacrosancti Concilii Tridentini 

restituti, Antuérpia, Architypographia Plantiniana, 1763, 

p. 407: 15 de Agosto, na Festa da Assunção da Virgem 

Santa Maria (página: 123x68 mm). Foto do autor.
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TRÊS PINTURAS E TRÊS ESTAMPAS

Naturalmente, foi muito mais frequente a utilização pelos artistas da Época 

Moderna de imagens gravadas, produzidas em vários centros europeus nos 

séculos XVI, XVII e XVIII em quantidades astronómicas. Pelas suas especifici-

dades (reprodutibilidade, formato, facilidade de transporte), a gravura, avulsa, 

inserida em livros ou organizada em séries, teve um papel fundamental na difu-

são de formas e temas. No mundo de obediência católica e a seguir às reformas 

tridentinas, foi principalmente por ela que se fixaram e difundiram as novas 

iconografias, nomeadamente as hagiográficas. Assim se explica a longevidade 

de certas fórmulas compositivas, utilizadas por vezes um ou dois séculos após a 

sua criação, pois longevo foi o universo cultural que as solicitava. E não há que 

esquecer que nas artes figurativas das regiões em estudo a função devocional ou 

evangelizadora era o principal elemento que determinava a encomenda. 

Vejamos, para começar, de que maneira três pinturas portuguesas dos sécu-

los XVII e XVIII utilizaram e modificaram as composições que lhes serviram de 

modelo. 

Pelos anos 1640-1645, os 

jerónimos de Belém, em Lisboa, 

encomendaram ao pintor José de 

Avelar Rebelo (act. 1637-1657) um 

São Jerónimo destinado à livraria 

do mosteiro. Obviamente não con-

vinha a este espaço o S. Jerónimo 

sofredor do século XVII, o penitente 

que castiga o peito com uma pedra, 

de que existem aliás exemplos no 

próprio cenóbio. Para uma livra-

ria, o tema adequado era o Santo 

Doutor da Igreja, a figura do sábio 

tradutor da Vulgata, o intelectual 

venerado pelos humanistas cristãos. 

O modelo escolhido foi portanto o 

S. Jerónimo no seu Gabinete de 

Trabalho, de Dürer, uma das obras-

-primas da gravura a buril do 

século XVI (fig. 5). Datada de 1514, 

a composição de Dürer logo se 

4. José de Avelar Rebelo, São Jerónimo, Doutor 

da Igreja, óleo sobre tela, 250 x 180 cm, 1640-

-1645. Mosteiro de Santa Maria de Belém, 

Lisboa. Foto do autor (Janeiro de 2017).
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transformou em paradigma da representação do santo doutor, qualidade que ela 

conservava, por conseguinte, mais de um século após a sua execução. 

Para além disso importava acentuar a relação da pintura com o espaço para 

onde tinha sido executada. Avelar Rebelo eliminou, pois, quase todos os objectos 

secundários da composição do mestre alemão, substituindo-os exclusivamente 

por livros. Estes aparecem arrumados em duas estantes ao fundo e abertos, na 

mesa de trabalho do santo, no banco à sua direita e no canto esquerdo, virados 

para os frequentadores da livraria, em improvável equilíbrio.

Quase um século mais tarde, Policarpo de Oliveira Bernardes (1695-

1778) realiza para a igreja de S. Lourenço de Almansil, no Algarve, um monu-

mental ciclo de azulejos dedicado ao santo diácono e mártir. Para a cúpula 

5. Albrecht Dürer, S. Jerónimo no seu Gabinete de Trabalho, 

gravura a buril, 1514.
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da capela-mor reservou-se uma Apoteose de S. Lourenço (fig. 6). Devidamente 

identificado pelos seus atributos, a dalmática e a grelha do martírio, de braços 

abertos, o santo diácono é transportado aos céus por dois anjos. Ora, se as 

apoteoses, as glórias ou as subidas aos céus são típicas da estética barroca, 

tal episódio não parece muito frequente na iconografia de S. Lourenço. Como 

quer que seja, Policarpo inspirou-se para a obra de Almansil numa célebre 

composição de Nicolas Poussin (1594-1665), o Êxtase de S. Paulo do Louvre 

(1649-1650), várias vezes reproduzido.7 

7 A. Mérot, Poussin, p. 269, n.º 95.

6. Policarpo de Oliveira Bernardes, Apoteose de S. Lourenço, 

1730, azulejos na cúpula da capela-mor, Almansil, 

S. Lourenço. Foto do autor (Junho de 2011).
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Policarpo de Oliveira Bernardes pode assim ter utilizado a estampa de um 

dos Hecquet, uma família de gravadores franceses do século XVIII  (fig. 7). Se tal 

aconteceu, o pintor português inverteu a disposição da gravura, aparecendo o 

santo virado para a direita como no quadro de Poussin. E provavelmente mais 

por razões de decoro do que por falta de espaço, Policarpo eliminou o anjo da 

direita, que no quadro e na gravura aparecia por cima de S. Paulo. E, por abso-

luta necessidade iconográfica, acrescentou, como já se disse, a trempe e vestiu 

ao santo uma dalmática de diácono, ficando o S. Paulo de Poussin transmutado 

no orago da igreja algarvia. Executada menos de um século após a invenção de 

Poussin, a obra de Almansil é praticamente coetânea da estampa dos Hecquet.

Um pouco mais tarde, Eustache Lesueur (1616-1655) lembrou-se do Êxtase 

de S. Paulo do seu ilustre predecessor (mas mais da versão hoje no Ringling 

Museum de Sarasota, na Flórida)8, quando pintou a vida de S. Bruno para a 

Cartuxa de Paris (1645-1648, Paris, Louvre). Os vinte e dois quadros do ciclo 

8 A. Mérot, Poussin, p. 269, n.º 94.

7. Hecquet, Jacques (1659-1703) ou Robert (1693-1775) ou Nicholas (1697-1749) 

por Poussin, Êxtase de S. Paulo, gravura a buril, 25,5 x 33,4 cm.
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foram quase todos reproduzidos por François Chauveau (1613-1576), numa 

série de águas-fortes publicadas em Paris em 1660, La vie de St. Bruno, fondateur 

de l’ordre des Chartreux. Foi numa delas, a Apoteose de S. Bruno (fig. 8)9, que se 

inspiraram os autores da Apoteose de S. António, de cerca de 1750, no tecto do 

ante-coro alto (também referido como Capela de Santo António) da igreja da 

Madre de Deus em Lisboa (fig. 9). Desta feita, a transformação do santo cartuxo 

efectuou-se sem grandes problemas, não havendo necessidade de acrescentar ou 

eliminar atributos, limitando-se o artista a escurecer o hábito do religioso, para 

o transformar em franciscano. De novo, mais ou menos um século separa o qua-

dro da Madre de Deus da criação de Lesueur.

9 A. Mérot, Eustache Le Sueur, p. 213, n.º 56.

8. Sébastien Leclerc por Lesueur, 

Apoteose de S. Bruno, gravura a água-

-forte, 1660.

9. André Gonçalves (1685-1762)?, Vieira 

Lusitano (1699-1783)?, Apoteose de 

S. António, óleo sobre tela, cerca de 1750, 

“Capela” de S. António, Convento da 

Madre de Deus, Lisboa. Foto do autor 

(Junho de 2011).
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PINTURAS E SÉRIES DE ESTAMPAS

Como se disse, as gravuras tiveram um papel essencial no movimento de 

uniformização e de renovação da iconografia hagiográfica que se levou a cabo na 

época da Contra-Reforma. Naturalmente, as ordens religiosas encontravam-se 

entre os primeiros interessados nesse movimento. Desde os finais do século XVI, 

surgiram assim abundantes séries gravadas sobre os santos fundadores antigos 

(S. Bento, S. Bernardo, S. Francisco, Santa Clara, S. Domingos) ou modernos 

(Santo Inácio, Santa Teresa de Ávila).

A Santo Agostinho, por exemplo, um dos quatro Doutores da Igreja 

Latina, cuja regra seria adoptada por diversas ordens religiosas, dedicou-se uma 

Iconografia do Padre Aurélio Agostinho Magno, que compreendia vinte e oito gra-

vuras a buril, abertas principalmente por Schelte A. Bolswert e por Cornelis Galle 

(autor de apenas duas delas). O volume foi publicado em Antuérpia em 1624 e teve 

10. Schelte Adams Bolswert, Aparecimento de Santo Agostinho ao Duque 

de Mântua, gravura a buril tirada de Iconographia Magni Patris Aurelii 

Augustini, Antuérpia, 1624.
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imensa repercussão nas artes do mundo católico (fig. 10). Inspirados nestas gra-

vuras, em Portugal, devem-se assinalar os quadros de Bento Coelho (ca. 1620-

1708) pintados em 1706 para os Religiosos de Santo Agostinho ao Grilo, em 

Lisboa (hoje na Igreja de Alhandra)10. A série de Pedro Alexandrino (1730-1810), 

na capela-mor do Convento da Graça igualmente em Lisboa, segue as gravu-

ras mais recentes dos irmãos Klauber por desenhos de Johann Anwander (Vita 

Sancti Augustini Doctoris, Ausgburgo, 1758). 

Na América Latina, conhecem-se desde há muito duas importantes 

séries agostinhas, a da oficina do cuzquenho Basilio Pacheco (1635-1710) 

em Lima, no Peru, e a da oficina do pintor de Quito, no Equador, Miguel de 

Santiago (1630-1706). O milagre do Aparecimento de Santo Agostinho ao Duque 

de Mântua, deste último, pintado uns trinta anos após a gravura de Bolswert, 

segue escrupulosamente a estampa, inclusive na colocação duma legenda por 

baixo da imagem (fig. 11)11. O S. António Convertendo o Nobre Tisso, uma vez 

10 Sobre estes quadros ver L. M. Sobral, Bento Coelho (1620-1708), pp. 394-407, n.ºs 75-80.
11 A. Justo Estebaranz, Miguel de Santiago, n.º 17, pp. 170-174.

11. Oficina de Miguel de Santiago, Santo Agostinho, Morto, Aparece a Francisco 

de Gonzaga, Duque de Mântua, num Momento de Perigo, óleo sobre tela, 

cerca de 1656, Convento de Santo Agustinho, Quito, Ecuador.
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mais no tecto do ante-coro alto da Madre de Deus, de cerca de 1750, ou seja, 

um século após o quadro quitenho, utilizou o mesmo modelo, mas agora labo-

riosamente adaptado à narrativa antoniana (fig. 12). Reduziu-se o espaço da 

composição gravada e colocou-se no primeiro plano a figura de Santo António 

que se dirige a Tisso, ajoelhado à sua frente. A cena da batalha quase desapa-

rece, tendo-se obviamente eliminado a aparição de Santo Agostinho no topo 

da composição. Este episódio, creio que ausente da abundante iconografia 

antoniana portuguesa, teria acontecido em Campietro, perto de Pádua, nos 

últimos anos da vida do santo lisboeta.12 

Quanto a S. Bento, cuja ordem teve imensa importância em Portugal, os 

artistas parecem ter geralmente respeitado a iconografia por assim dizer oficial 

do patriarca, tal como ela ficou estabelecida logo em 1579 na Vita et Miracula 

Sanctissimi Patris Benedicti, com gravuras a buril de Aliprando Capriolo (1550-

1600) por desenhos de Bernardino Passeri (act. 1576-1585). Baseada no Livro 

II dos chamados Diálogos de Gregório Magno, a obra foi publicada em Roma 

12 F. Ghyvelde, Saint Antoine de Padoue, p. 98.

12. André Gonçalves (1685-1762)?, Vieira Lusitano (1699-1783)?, 

S. António Convertendo o Nobre Tisso, óleo sobre tela, cerca de 1750, 

“Capela” de S. António, Convento da Madre de Deus, Lisboa. Foto do 

autor (Junho de 2011).
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em 1579 e consta de cinquenta estampas, uma gravura por cada capítulo dos 

Diálogos. A esta seguiu-se outra Vita dela inspirada mas acrescida de duas 

estampas, o Speculum et exemplar christicolarum, Vita beatissimi Patris Benedicti 

Monachor. Patriarchae Sanctissimi, de Angelus Sangrinus (Florença, 1586). 

Nestas diferentes gravuras ou noutras delas derivadas se inspiraram quase todos 

os artistas que em Portugal trataram do tema, a óleo, em azulejos ou em relevos 

de madeira, em Tibães, em Bouro, no Porto, nas Comendadeiras da Encarnação 

de Lisboa, etc. 

O maior ciclo iconográfico de azulejos sobre a vida de S. Bento encontra-se 

no claustro de Tibães. Produção lisboeta de cerca de 1770, com caixilhos rococó, 

em tonalidades de amarelo, violeta e verde, os painéis seguem as gravuras de 

Sangrinus, um painel por cada gravura (fig. 13). O Milagre da fouce retirada do 

lago corresponde assim à estampa número 15 de Sangrinus – e ao capítulo sexto 

do texto de S. Gregório Magno (fig. 14). Encontrando-se a roçar mato à beira de 

um lago, um “godo”, que tinha sido acolhido por S. Bento, perde o ferro da fouce 

no fundo do lago, ferro mais tarde recuperado milagrosamente pelo santo, que se 

13. Milagre da fouce retirada do lago, painel de azulejos, 1770, Reitoria da 

Universidade do Minho, Braga. Foto do autor (Maio de 2017). 
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limita a mergulhar a haste da fouce 

nas águas do lago. Utilizando uma 

modalidade narrativa que vinha 

da Idade Média, a gravura e o pai-

nel representam quatro momentos 

da história, que se desenrolam no 

mesmo cenário. A narrativa começa 

no primeiro plano à esquerda – o 

godo com a fouce –, continua um 

pouco mais longe, quando o godo 

conta o sucedido a Amaro (ou 

Mauro), prossegue até ao fundo – 

Amaro a falar com S. Bento à porta 

do convento –, regressando por fim 

ao primeiro plano, do lado direito, 

onde se vêem as três figuras reuni-

das, com S. Bento a fazer o milagre. 

Não muito longe de Tibães, 

na igreja do Terço de Barcelos, 

anteriormente dum convento de 

religiosas beneditinas, António de 

Oliveira Bernardes (1662-1732) 

integrou este mesmo episódio no 

revestimento azulejar que cobre 

as paredes na nave13. Datados de 1713, em tons de azul e branco como corres-

pondia à estética do momento, os azulejos contornam portas, janelas, quadros 

(quase todos também de Oliveira Bernardes) e o púlpito da parede norte. Os azu-

lejos dividem-se em três registos horizontais. O primeiro forma um silhar com 

emblemas e está atribuído ao Mestre PMP, autor dos painéis da capela-mor. Os 

outros dois registos contam a história de S. Bento, desta feita segundo as estam-

pas de Capriolo-Passeri. 

Oliveira Bernardes utilizou contudo estes modelos com grande liberdade, 

ignorando a sequência dos episódios ou apresentando unicamente um certo 

número de fragmentos de outras histórias. A leitura dos azulejos de Barcelos 

resulta assim algo problemática. 

13 Sobre os azulejos de Barcelos ver P. R. Almeida, “Barcelos. Igreja de Nossa Senhora do Terço”, pp. 

42-49.

14. Milagre da fouce retirada do lago, gravura 

a buril tirada de Angelus Sangrinus, 

Speculum et exemplar christicolarum, Vita 

beatissimi Patris Benedicti Monachor. 

Patriarchae Sanctissimi, Roma, 1587.
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Na parede do lado norte, por exemplo, a faixa intermédia divide-se em dois 

grandes painéis com paisagens e figuras, um de cada lado do púlpito. Vejamos o 

painel da direita (fig. 15). 

Dividido por sua vez em duas partes quase idênticas por uma árvore, mas 

apresentando um espaço contínuo, a representação parece concentrar-se no epi-

sódio do Milagre da Fouce. O “godo”, desta vez com hábito religioso e observado 

por quatro companheiros, aparece à esquerda da árvore, a sachar à beira do lago. 

Já do lado direito, ele deixa escapar o ferro da fouce, que acaba por ser recupe-

rado por S. Bento, no primeiro plano. No canto esquerdo, ao lado do púlpito, S. 

Bento volta a aparecer, com outros religiosos, todos de joelhos e de mãos postas. 

Este grupo parece copiado da gravura número 18 da Vita de Capriolo-Passeri 

que representa a Destruição do Templo de Apolo no Monte Cassino (fig. 16). Isolado 

contudo do seu contexto narrativo – nos azulejos não aparece o templo – não 

se compreende a sua função no painel de Barcelos. Completamente à direita, 

vê-se outra cena igualmente enigmática, parcialmente coberta pelo altar cola-

teral. Nela S. Bento acolhe um homem que lhe apresenta um objecto. A cena 

15. António de Oliveira Bernardes, Cenas da Vida de S. Bento, 1713, Igreja do Terço, 

Barcelos. Foto do autor (Maio de 2017).
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foi em grande parte tirada da estampa 23 da Vita de Capriolo-Passeri, S. Bento 

Repreendendo um Piedoso Homem por ter Comido a Caminho do Convento, embora 

nesta o homem figure ajoelhado e com um chapéu nas mãos (fig. 17). 

Como compreender o programa de Barcelos? A resposta talvez se encontre 

no alizar de azulejos. 

PINTURAS, EMBLEMAS, PROGRAMAS COM EMBLEMAS

A narrativa beneditina do Terço vai de facto acompanhada de um rodapé 

com emblemas, atribuídos ao Mestre PMP, que acompanham as cenas do 

registo intermédio. Ao painel acima estudado (fig. 15), correspondem quatro 

emblemas (um provável quinto não se vê hoje, coberto pelo altar da direita). 

16. Aliprando Capriolo por desenho 

de Bernardo Passeri, Destruição do 

Templo de Apolo no Monte Cassino, 

gravura a buril tirada da Vita et 

Miracula Sanctissimi Patris Benedicti 

(estampa 18), Roma, 1579.

17. Aliprando Capriolo por desenho de 

Bernardo Passeri, S. Bento Repreendendo 

um Piedoso Homem por ter Comido a 

Caminho do Convento, gravura a buril 

tirada da Vita et Miracula Sanctissimi 

Patris Benedicti (estampa 23), Roma, 1579.
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Estes emblemas inspiram-se, como há muito se sabe, na obra de João dos 

Prazeres, O Príncipe dos Patriarcas S. Bento. De sua Vida, Discursada em Empresas 

Políticas e Predicáveis (Lisboa, vol. I, 1683, vol. II, 1690), o único livro de emble-

mas originais publicado em Portugal nesta época. O emblema que corresponde 

ao Milagre da Foice, colocado debaixo da figura de S. Bento, representa não a 

foice da narrativa gregoriana, mas um machado (fig. 18). A inscriptio do azu-

lejo esclarece IMPOSSIBILIA SUPERAT e a subscriptio afirma, desta feita em 

português, A OBEDIENCIA HÁDE SER CEGA. O Mestre PMP inspirou-se da 

“Empreza XXVIII” do segundo volume de João dos Prazeres (1690, p. 371), que 

leva a mesma inscriptio, mas que apresenta uma figuração bastante mais sumária 

(fig. 19). O título do capítulo onde a empresa se insere – “A um aceno de S. Bento 

anda o ferro a nado pelas águas de um pego” – explica o sentido dos dois emble-

mas, o do livro e o do azulejo: para o homem de Deus, S. Bento, não existem 

impossíveis. A subscriptio do azulejo evoca a “virtude evangélica” da Obediência, 

essencial na vida monástica. 

É ainda outro emblema do alizar que permite a identificação do episódio 

algo enigmático figurado à extrema direita do registo intermédio (ver fig. 15). 

18. Mestre PMP, Impossibilia Superat, painel de azulejos (pormenor da 

fig. 15), 1713, Igreja do Terço, Barcelos. Foto do autor (Maio de 2017).
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O emblema do Mestre PMP (QUIA OLET), o 

último que se vê à direita (fig. 20), inspira-se 

na “Empreza XXX” do segundo volume de 

João dos Prazeres (1690, p. 395), que leva o 

mesmo mote. A subscriptio dos azulejos diz: 

A INVEJA NA RELIGIÃO HADE SER PARA 

IMITAR E NAM PARA DESTRUIR. O título 

da página 395 do Príncipe dos Patriarcas S. 

Bento faz referência a “um clérigo” que ten-

tou envenenar S. Bento. Trata-se portanto do 

invejoso Florêncio, cuja história é contada nos 

Diálogos de S. Gregório (II, cap. VIII). Na gra-

vura de Capriolo-Passeri que corresponde a 

este capítulo (estampa número 15), a entrega 

do pão envenenado a S. Bento mal se vê atra-

vés duma janela aberta ao fundo do refeitório 

do convento. Nela figuram apenas duas figu-

ras, Florêncio e S. Bento. Por alguma razão 

que não é possível apurar neste momento, 

decidiu-se dar em Barcelos outro relevo a este 

acontecimento.

19. Página 371 de João dos 
Pra zeres, O Príncipe dos 
Pa triarcas S. Bento. De sua 
Vida, Discursada em Em-
presas Políticas e Predicá-
veis, Lisboa, vol. II, 1690.

20. Mestre PMP, Quia Olet, painel de azulejos (pormenor da fig. 15), 

1713, Igreja do Terço, Barcelos. Foto do autor (Maio de 2017).
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Os emblemas de Barcelos reorganizam assim a leitura da narrativa bene-

ditina, ordenando-a em função de considerações de ordem moral ou até, quem 

sabe, de acontecimentos que hoje nos escapam.

Como quer que seja, combinando emblemas e cenas narrativas, a igreja do 

Terço conta com alguns dos exemplos mais antigos deste tipo de estrutura decora-

tiva. Um tipo de decoração que conheceu notável desenvolvimento nos começos do 

século XVIII e que muito ficou a dever à acção de figuras como Oliveira Bernardes. 

Oriunda do universo humanista dos inícios do século XVI, a emblemática 

é um género tipicamente moderno, que combina as capacidades expressivas do 

verbal e do visual. Entre nós, a emblemática havia sido principalmente utilizada 

nas artes do discurso e, no campo das artes plásticas, em decorações efémeras 

(cerimónias da corte, procissões, etc.)14. Nos finais do século XVII, aparecem 

duas séries de telas de Bento Coelho baseadas na Regia via Crucis do beneditino 

Benedictus van Haeften (Antuérpia, 1625), provavelmente os primeiros conjun-

tos emblemáticos de grande escala da arte portuguesa.15 

A temática interessava igualmente os meios eruditos portugueses da época 

de Oliveira Bernardes. Em 1713, no próprio ano da decoração de Barcelos, Rafael 

Bluteau dedica um verbete do seu Vocabulário à palavra Emblema: 

Hoje, entre Humanistas, Emblema é termo metafórico, porque da significa-

ção de ornamentos materiais passou a significar algum documento moral, 

que aberto em estampas ou pintado em quadros, se põe para ornamento das 

salas, galerias, Academias, arcos triunfais, etc. O Emblema tem, como a divisa 

ou empresa, corpo e alma, a saber, figura visível e letra inteligível [...].16 

Bluteau realça o que é próprio do emblema, a combinação duma imagem 

– o “corpo, figura visível” – e dum texto – a “alma, letra inteligível”.

Cinco anos mais tarde, explica Francisco Leitão Ferreira na Nova Arte de 

Conceitos, saída das lições proferidas na Academia dos Anónimos de Lisboa:

Os símbolos, hieróglifos e empresas são também sinais sensíveis dos concei-

tos: são engenhosos porque alusivos e figurados porque metafóricos. Neles 

uma coisa se vê e outra se entende, manifestam o corpo e ocultam a alma, os 

olhos admiram a figura e o figurado só o entendimento o percebe.17 

14 Ver os diversos estudos reunidos por L. Gomes em Mosaic of Meaning  (2008).
15 L. M. Sobral, Bento Coelho, pp. 256-259.
16 Vocabulario […], t. III, pp. 43-44.
17 Francisco Leitão Ferreira, Nova Arte de Conceitos. Primeira Parte, p. 31.
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EMBLEMAS EM LOUVOR DA MÃE DE DEUS

Como já tivemos oportunidade de ver, a emblemática monumental é em 

Portugal de cariz fundamentalmente religioso. E ainda mais importante do que 

o culto dos santos foi, na época em estudo, a devoção mariana, de longa e funda 

tradição nos países ibéricos. O culto da Mãe de Deus (venerada tanto na Igreja 

regular como secular), nas suas múltiplas invocações, passou ao Novo Mundo, 

ali se tendo por vezes combinado com divindades autóctones ou originárias de 

outros universos culturais, assimilando-as ou a elas se sobrepondo em curiosos 

sincretismos devocionais. 

A iconografia mariana é por conseguinte vasta e variada. Neste momento 

limitar-me-ei porém a considerar alguns exemplos derivados das Ladainhas 

da Virgem Maria. As  Ladainhas – ou Litanias – são rezas de louvor à Virgem 

recitadas normalmente após o rosário, 

em que se invoca a protecção da Mãe 

de Deus. A partir dum dado momento 

elas aparecem divulgadas em livros 

de emblemas. Duas séries gravadas 

no século XVIII tiveram particular 

influência nas artes plásticas da época, 

em ambos os lados do Atlântico. A 

mais antiga intitula-se Elogia Mariana, 

de Isaac von Ochsenfurth, publicada 

em Augsburgo em 1700; a segunda, 

provavelmente ainda mais influente 

e editada na mesma cidade em 1732, 

designa-se Elogia Mariana, com textos 

de August Casimir Redel e gravuras 

de Martin Engelbrecht (1684-1756) 

por desenhos de Thomas Scheffler 

(1699-1756) (fig. 21). 

As gravuras de Engelbrecht deram 

origem a inúmeras obras, como por 

exemplo a série de telas de Marcos 

Zapata (ca. 1710-1773) na Catedral do 

Cuzco, no Peru, de 1755 (fig. 22), ou 

os azulejos do Mosteiro de Jesus em 

Setúbal, já dos finais do século (fig. 23). 

21. Martin Engelbrecht por desenho de 

Thomas Scheffler, S. Dei Genitrix, 

gravura a buril tirada de August 

Casimir Redel, Elogia Mariana, 

Augsburg, 1732.
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Note-se que na elaboração das subscriptiones dos emblemas, Redel procedeu à 

utilização sistemática de anagramas, procedimento literário de remota origem, 

muito em voga na época de que nos ocupamos. Na estampa número 13 (fig. 21), 

as dezassete letras do “elogio”, S[ANCTA] DEI GENITRIX, deram origem ao ana-

grama NIX TECTA IGNI ARDES, formado com as mesmas letras. Esta subscrip-

tio foi integralmente copiada na tela de Marcos Zapata mas não nos azulejos de 

Setúbal, que se limitaram ao enunciado (ou título) da ladainha.

As gravuras de Engelbrecht voltaram a inspirar o desconhecido autor 

das pinturas sobre tábuas que decoram as partes altas das paredes laterais da 

Sala do Capítulo do convento de S. Francisco em Salvador da Bahia18. Em VAS 

HONORABILE, por exemplo (fig. 24) , inspirada na gravura número 35 (fig. 

25), alargou-se o espaço da representação e incluiu-se à esquerda do altar a 

figura tutelar de S. Francisco. A subscriptio foi incluída no próprio espaço da 

representação, na plataforma debaixo do altar, tendo-se colocado a invocação 

18 Sobre as pinturas do convento de Salvador ver L. M. Sobral, “Ciclos das pinturas de São Francisco”, 

pp. 269-313.

22. Marcos Zapata, S. Dei Genitrix, 1755, 

óleo sobre tela, Catedral, Cuzco, Peru.

23. S. Dei Genitrix, painel de azulejos, 

1781, Setúbal, Mosteiro de Jesus. Foto 

do autor (2006).
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VAS HONORABILE por cima da 

cabeça de Nossa Senhora (inscri-

ções, gastas e de pequenas dimen-

sões, dif íceis de ler hoje). 

Na Sala do Capítulo de S. 

Francisco, o trabalho de adapta-

ção das Ladainhas parece-me toda-

via mais complexo. De facto, o 

pintor português António Simões 

Ribeiro (?-1755), autor dos tec-

tos da Biblioteca de Coimbra e de 

outras obras em Salvador, onde 

chegou por volta de 1735, pintou no 

tecto da sala uma série de caixotões 

octogonais com figuras de Virgens 

mártires (trinta e dois painéis), 

intercaladas com anjos músicos em 

painéis em forma de estrelas de oito 

pontas (sete painéis). O tecto pode 

então aludir às invocações REGINA 

MARTYRUM, REGINA VIRGINUM 

e REGINA ANGELORUM, das 

Litanias. 

24. Pintor desconhecido, Vas Honorabile, óleo sobre tábuas, meados 

do século XVIII, Convento de São Francisco, Sala do Capítulo, 

Salvador, Bahia, Brasil. Foto do autor (2006).

25. Martin Engelbrecht por desenho de 

Thomas Scheffler, Vas Honorabile, gra-

vura a buril tirada de August Casimir 

Redel, Elogia Mariana, Augsburg, 1732.
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Mas talvez não se fique por aqui o eco deixado pelas Ladainhas no con-

vento franciscano de Salvador da Bahia. A nave da igreja está coberta por um 

soberbo tecto de caixotões pintados, que repete em maior escala o esquema da 

Sala do Capítulo. O autor destas pinturas foi uma vez mais Simões Ribeiro, que 

as deve ter executado por volta dos anos 1736-1738. As pinturas organizam-se 

numa complexa alegoria à Imaculada Conceição da Virgem Maria, devoção tipi-

camente franciscana, apelando fundamentalmente às correspondências entre o 

Novo Testamento e o Antigo, a velha doutrina tipológica. Uma das pinturas, na 

fiada central do tecto, representa a Virgem da Sarça Ardente, tema que “mariani-

zou” o episódio vetero-testamentário (fig. 26). A história não é muito comum na 

arte dos tempos Modernos, mas os Elogia Mariana tanto de Ochsenfurth como 

de Engelbrecht adaptaram-na à invocação Mater Castissima das Litanias, para 

evocar a virgindade da Mãe de Deus. Deve ter sido na gravura mais antiga, a 

de Ochsenfurth, que se inspirou Simões Ribeiro (fig. 27), pois ali se encontra 

Moisés à esquerda da sarça. 

26. António Simões Ribeiro, Virgem da 

Sarça Ardente, óleo sobre tábuas, 1736-

1738, Convento de São Francisco, 

tecto da igreja, Salvador, Bahia.

27. Mater Castissima, gravura a buril 

tirada de Isaac von Ochsenfurth, 

Elogia mariana ex Lytaniis Lauretanis 

Deprompta, Augsburgo, 1700.
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Ora, antes de partir para o Brasil, António Simões Ribeiro deve ter podido 

estudar em Lisboa uma obra ímpar dum novo tipo de decoração barroca que 

por esses anos se instalava nas artes portuguesas, a antiga capela da Conceição 

do Convento de Jesus (actual Igreja das Mercês), primitivamente uma casa fran-

ciscana19. Ali, por volta dos anos 1715, ou seja, dois ou três anos após as obras 

de Barcelos, havia António de Oliveira Bernardes instalado um ambicioso pro-

grama mariano que compreendia azulejos, felizmente conservados (parte infe-

rior das paredes, tecto abobadado), e muito provavelmente uma série de óleos 

sobre tela com passos da vida da Virgem, que, suspeito, não podiam ser muito 

diferentes dos que se conservam hoje no Museu de Arte Sacra de Arouca e na 

sacristia de S. Roque, em Lisboa20. Estas telas, encaixilhadas de pesada talha dou-

rada como a época pedia, deviam ocupar as superfícies hoje vazias das paredes 

da antiga capela, entre o alizar e a abóbada. Azulejos azuis e brancos interrompi-

dos por uma faixa de telas, polícromas por definição, esta estrutura instaura um 

particular regime de leitura e de meditação. 

Um dos painéis da abóbada representa, na perspectiva da doutrina tipoló-

gica já evocada, Moisés e a Sarça Ardente (fig. 28), parecendo neste caso não ter 

19 L. M. Sobral, “Lisboa. Antiga Capela de Nossa Senhora da Conceição”, pp. 166-171.
20 L. M. Sobral, Bento Coelho, pp. 432-435; L. M. Sobral, Pintura Portuguesa do Século XVII, pp. 165.

28. António de Oliveira Bernardes, Virgem da Sarça Ardente, 

azulejos, cerca de 1715, antiga Capela da Conceição, Igreja 

das Mercês, Lisboa. Foto do autor (Junho de 2011).
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sido necessário incluir Nossa Senhora, enquanto na pintura de Simões Ribeiro 

em Salvador da Bahia (fig. 26) a presença da Virgem Maria se destinava sem 

dúvida a impedir toda e qualquer ambiguidade de interpretação.

Seguindo o exemplo de Barcelos, Oliveira Bernardes introduziu na deco-

ração um alizar com emblemas, desta vez por ele mesmo pintados. E, como em 

Barcelos, cada um destes emblemas devia relacionar-se no campo das cono-

tações simbólicas com a história que se encontrava no registo superior, neste 

caso, segundo a hipótese proposta, uma pintura sobre tela. Consideremos o 

emblema que leva o moto IN UTERO IAM PURA FUI (fig. 29). Na história mítica 

da formação das pérolas através de uma gota de orvalho caída numa ostra, a 

teologia mariana viu a prefiguração da pureza original de Maria (a Imaculada 

Conceição)21. Nas Mercês, o emblema afirma mais concretamente a doutrina 

franciscana: Nossa Senhora já (iam) estava purificada no ventre da Sua mãe, 

contrariamente ao que defendiam os dominicanos. 

21 Ver L. M. Sobral, “Una Pretiosa Margarita”, pp. 243-256.

29. António de Oliveira Bernardes, In Utero 

Iam Pura Fui, azulejos, cerca de 1715, antiga 

Capela da Conceição, Igreja das Mercês, 

Lisboa. Foto do autor (Junho de 2011).
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Suponhamos agora que a tela que se encontrava por cima do emblema 

representava os Desposórios de Nossa Senhora, e tratemos de ler o segmento nar-

rativo e simbólico constituído na vertical pelas três obras, a Sarça Ardente (azule-

jos na abóbada), a tela na parede (por hipótese, os Desposórios) e o emblema da 

pérola. Este segmento, como aliás a decoração no seu conjunto, estabelecia com 

o crente – o frequentador natural da capela – um pacto ficcional instável, porque 

moldado pelos diferentes graus de verosimilhança das três obras. Uma pintura 

a óleo, polícroma e com figuras, é mais verosímil do que um painel de azulejos 

azul e branco, ainda que com figuração humana. O patamar-padrão de verosimi-

lhança fica assim estabelecido pelos Desposórios, que representam um aconteci-

mento histórico (mesmo se apócrifo). Deste patamar se afastam gradualmente 

os dois painéis de azulejos, primeiro a Sarça Ardente, e ainda mais o emblema 

da pérola (sem figuração humana). Apesar de tudo, as três obras relacionam-se 

coerentemente umas com as outras no campo dos significados: a Sarça Ardente 

anuncia os Desposórios em termos de simbologia tipológica, a ostra perlífera no 

plano da simbologia emblemática. As três pinturas aludem a três “excelências” 

ou “privilégios” da Mãe de Deus: a castidade (os Desposórios), a Pureza Virginal 

(a Sarça) e a Pureza Imaculada (a pérola).

Na passagem acima citada, afirmou Francisco Leitão Ferreira a propósito 

dos “símbolos, hieróglifos e empresas”, que “a vista conhece o objecto e ignora o 

significado, está evidente e parece enigma, a alusão veste-se de ilusão”, comentá-

rio que bem pode descrever a reacção dum observador coevo do monumental e 

polifónico emblema mariano das Mercês.

O gosto pela emblemática monumentalizada em azulejos continua 

a manifestar-se durante todo o século XVIII. Em meados do século, os 

Franciscanos de Angra do Heroísmo, por exemplo, decoraram as paredes 

laterais da capela-mor da igreja com uma série de quatro longos painéis 

com emblemas imaculistas, atribuídos a Valentim de Almeida (1692-1779), 

pintor de Lisboa (fig. 30). Desta feita, os azulejos baseiam-se num livro do 

beneditino italiano Celestino Sfondrati (1644-1696), Innocentia vindicata ... 

pro immaculato conceptu deiparae, publicado em São Galo (Sant Gallen), na 

Suíça, em 1695 (fig. 31). Em duas tonalidades de azul, mais escuros os cai-

xilhos do que o interior, os painéis são típicos da primeira fase do rococó. 

Do emblema gravado, os pintores utilizaram unicamente a cena emblemá-

tica (paisagem com sol nascente, árvore, serpente maligna com a maçã na 

boca), deixando de lado a exuberante tarja decorativa. O moto INIMICITIAS 

PONAM (Génese, 3, 15) evoca – ou anuncia – o papel salvífico que foi confe-

rido à Mãe de Deus, após o pecado de Eva. 
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30. Valentim de Almeida, atr., Inimicitias Ponam, azulejos, 1750-1755, capela-mor 

da Igreja de Nossa Senhora da Guia, antigo convento de S. Francisco (Museu 

de Angra), Angra do Heroísmo. Foto do autor (Junho de 2015).

31. Inimicitias Ponam, gravura a buril tirada 

de Celestino Sfondrati, Innocentia vin-

dicata ... pro immaculato conceptu deipa-

rae, São Galo, 1695.
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Na mesma casa franciscana dos Açores encontra-se ainda uma obra pouco 

conhecida que também se pode relacionar com a arte da emblemática. Trata-se 

de um painel de azulejos em forma de retábulo com nicho, de aproximadamente 

3, 22 m de alto (vinte e três azulejos), que se encontra colocado no patamar 

ao topo da escadaria que leva ao coro-alto da igreja (fig. 32). A obra é caracte-

rística da produção da Fábrica do Rato, em Lisboa, e deve datar dos finais do 

século XVIII. Por baixo do nicho vê-se uma tarja com uma inscrição latina em 

32. Altar Anagramático, azulejos, finais do século XVIII, 

Igreja de Nossa Senhora da Guia, antigo convento de S. 

Francisco (Museu de Angra), Angra do Heroísmo. Foto 

do autor (Junho de 2015).
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três linhas: Ave Maria gratia plena Dominus tecum /Anagrama / Deipara inventa 

Sum ergo immaculata (fig. 33). Trata-se efectivamente de um anagrama, na tradi-

ção, por exemplo, das gravuras das Ladainhas (ver fig. 21): as trinta e uma letras 

da saudação evangélica foram reorganizadas na frase Deipara inventa Sum, ergo 

immaculata. 

Este anagrama foi muito provavelmente retirado do livro de Giovanni 

Battista Agnesi, Centum anagrammata pro immaculata B. V. Mariae conceptione, 

in haec Angelicae Salutationis verba Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, cuja 

primeira edição foi feita ao que parece em Roma, em 1661. Do mesmo ano data a 

bula Sollicitudo omnium ecclesiarum do Papa Alexandre VII, considerado o docu-

mento mais importante a favor da doutrina da Imaculada antes da declaração 

do dogma. A bula provocou uma enorme vaga de fervor imaculista em todo o 

mundo católico, movimento em que se integram os emblemas de Agnesi. 

O nicho dos azulejos abrigava por conseguinte uma estátua de Nossa 

Senhora da Conceição, devoção principal dos Franciscanos, o que transformava 

o painel num altar tridimensional, emblemático e anagramático.

33. Altar Anagramático (pormenor), azulejos, finais do século XVIII, Igreja 

de Nossa Senhora da Guia, antigo convento de S. Francisco (Museu de 

Angra), Angra do Heroísmo. Foto do autor (Junho de 2015).
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Assim, em pleno Atlântico, a meio caminho entre a Europa e as Américas, 

livros, gravuras e emblemas das mais variadas épocas e origens continuavam a 

cumprir a sua função, estruturando cultura, suscitando formas artísticas...

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALMEIDA, Patrícia Roque, “Barcelos. Igreja de Nossa Senhora do Terço, antigo 

Mosteiro de São Bento”, in Rosário Salema de Carvalho (coord.), Azulejos. 

Maravilhas de Portugal / Wonders of Portugal, Famalicão, Centro Atlântico, 

2017, pp. 42-49

BLUTEAU, Rafael, Vocabulario Portuguez e Latino […], t. III, Coimbra, Collegio das 

Artes da Companhia de Jesus, 1713

FERREIRA, Francisco Leitão, Nova Arte de Conceitos que com o titulo de Licções 

Academicas Na publica Academia dos Anonymos de Lisboa, Dictava, e Explicava 

o Beneficiado Francisco Leytam Ferreyra, Academico Anonymo, Primeyra Parte. 

Lisboa Occidental, Antonio Pedrozo Galram, 1718

GOMES, Luís (ed.), Mosaics of Meaning. Studies in Portuguese Emblematics, Glasgow 

Emblem Studies, vol. 13, 2008

GHYVELDE, Frédéric, Saint Antoine de Padoue. Sa Vie. Les treize Mardis et Autres 

dévotions en son honneur, Québec, L’imprimerie Franciscaine Missionnaire, 

1896  

JUSTO ESTEBARANZ, Ángel, Miguel de Santiago en San Agustín de Quito, Quito, 

FONSAL, 2008

MARGOLIN, Jean-Claude, “À Propos de la Nova Reperta de Stradan”, in François 

Laroque & Franck Lessay (éds.), Esthétiques de la Nouveauté à la Renaissance, 

Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelles, 2001, pp. 1-28

MÉROT, Alain, Eustache Le Sueur (1616-1655), Paris, Arthéna, 2000 (1.ª ed.: 1987)

MÉROT, Alain, Poussin, Paris, Hazan, 2011

PILES, Roger de, Abrégé de la Vie des Peintres, Paris, Chez Jacques Estienne, 1715 

(1.ª ed.: 1699)

SOBRAL, Luís de Moura (ed.), Bento Coelho (1620-1708) e a Cultura do seu Tempo, 

Lisboa, Instituto Português do Património Arquitectónico, 1998

SOBRAL, Luís de Moura, Pintura Portuguesa do Século XVII. Histórias, Lend as, 

Narrativas, Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga, 2000

SOBRAL, Luís de Moura, “Ciclos das pinturas de São Francisco”, in Maria Helena 

Ochi Flexor & Frei Hugo Fragoso (org.), A Igreja e o Convento de São Francisco 

da Bahia, Rio de Janeiro, Versal, 2009, pp. 269-313



Luís de Moura Sobral 239

SOBRAL, Luís de Moura, “Una Pretiosa Margarita. Artifícios, Encontros 

e Desencontros de Sentidos num Emblema de António de Oliveira 

Bernardes”, in Maria do Rosário Pimentel & Maria do Rosário Monteiro 

(org.), Leonorama. Volume de Homenagem a Ana Hatherly, Lisboa, Edições 

Colibri e Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de 

Lisboa, 2010, pp. 243-256

SOBRAL, Luís de Moura, “Lisboa. Antiga Capela de Nossa Senhora da Conceição 

do Convento de Jesus, na actual Igreja das Mercês”, in Rosário Salema de 

Carvalho (coord.), Azulejos. Maravilhas de Portugal / Wonders of Portugal, 

Famalicão, Centro Atlântico, 2017, pp. 166-171





4

Marcas de posse –

ler e inscrever





Bibliotecas Viajantes

The Case of the Anonymous Portuguese.
Identification de l’Anonyme portugais du Museo Cartaceo de 

Cassiano del Pozzo: Nicolau de Frias à Rome (1568-1570)

Sylvie Deswarte-Rosa

ENS/IHRIM

À la mémoire d’Alberto Rosa 

(† 23 août 2017)

Dans le Museo Cartaceo de Cassiano dal Pozzo, dont une partie est conservée 

à la Royal Library à Windsor, 25 folios du volume d’Architectura Civile contenant 

44 dessins d’édifices antiques de la campagne romaine, datés entre mai 1568 et 

septembre 1570, portent des annotations dans un italien mêlé de portugais. 

À la fin des années 1970, alors que j’étudiais à Rome le voyage en Italie de 

Francisco de Holanda (1538-1540), Arnold Nesselrath fut le premier à me parler 

de cet artiste ibérique, non identifié, actif à Rome pendant la seconde moitié 

du XVIe siècle. Il me montra la photographie de l’un de ses dessins copieuse-

ment annoté. Il soupçonnait qu’il s’agissait d’un Portugais et non d’un Espagnol, 

comme on le disait depuis Rodolfo Lanciani (1845-1929). Dans son étude de 

1973 sur la Villa Adriana, Eugenia Salza Prina Ricotti faisait de ce dessinateur un 

collaborateur espagnol de Pirro Ligorio à Tivoli, tandis que Mariette de Vos pro-

posait, en 1991, de l’identifier avec l’architecte espagnol Francisco del Castillo.1

Au cours de ses recherches sur le Fossombrone Sketchbook, son sujet de thèse 

(Université de Bonn 1981), puis à l’occasion de l’élaboration du Census of Antique 

Works of Art and Architecture known to the Renaissance sur les dessins d’architecture 

de la Renaissance, Nesselrath avait en effet croisé cet artiste ibérique qui dessinait 

1 Rodolfo Lanciani, MS 27, p. 7, Rome, Biblioteca dell’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte 

(BIASA); Salza Prina Ricotti, “Villa Adriana in Pirro Ligorio e Francesco Contini”, note p. 36; 

De Vos, “Presentazione”, in Marina De Franceschini, Villa Adriana, mosaici, pavimenti, edifici, p. XVI, 

n. 29. Francisco del Castillo est ce “Francisco spagnolo” qui travaillait à Saint-Pierre-de-Rome sous 

les ordres de Michel-Ange et de Juan Bautista de Toledo de 1546 à 1548, également documenté com-

me sculpteur-stucateur à la Villa Giulia en 1552-1553 sous la direction de Bartolomeo Ammannati, 

Giorgio Vasari et Vignole. Sur Francisco del Castillo, voir Moreno Mendoza, Francisco del Castillo y 

la arquitectura manierista andaluza, et Fernando Marías, El largo Siglo XVI, p. 418.
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dans la Campagne romaine. Dans deux de ses dessins, le mystérieux artiste traitait 

de sujets déjà présents dans le Fossombrone Sketchbook2: la double chapelle funéraire 

à neuf milles sur la via Appia; deux antiques – un vase et une base de candélabre – 

de la cathédrale de Tivoli (fig. 1)3. La simple lecture des annotations décrivant ces 

deux antiques ne laisse guère de doute sur l’origine portugaise de leur auteur: “este 

vaso esta ainda [corrigé en ancora] numa egreja ia a tivoli é antiguo”, et, au-dessous 

du piédestal, à droite, “No domo de Tivoli esta este pedestal” (fig. 1a, b, c)4. L’artiste 

anonyme des dessins de la Royal Library à Windsor Castle est bien un Portugais.

2 Fossombrone, Biblioteca Civica Passionei, Fossombrone Sketchbook, f. 2 (tombe) et f. 6 (vase); Nessel-

rath, Das Fossombroner Skizzenbuch, p. 148, fig. 36; p. 90, fig. 103.
3 Windsor, RL 10359, Architectura Civile, fol. 6 (I. Campbell, “The Anonymous Portuguese Draughtsman 

[102-146]”, n.o 124 “Tomb nine miles out on the via Appia”); Windsor, RL 10427, Architectura civile, 

fol. 70 (I. Campbell, “The anonymous…”,  n.o 133 “Ancient vase and candelabrum base, Tivoli”). 
4 Windsor, RL 10427, Architectura civile, fol. 70; I. Campbell, “The anonymous…”, n.o 133, p. 394.

1a. Anonyme portugais, Vase et base de candélabre à Tivoli, 

d’après Campbell 2004, n.o 133.
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En 1994, Ian Campbell fut chargé de la rédaction du catalogue en trois 

volumes des dessins d’architecture d’après l’antique provenant de Cassiano dal 

Pozzo, à la Royal Library de Windsor, catalogue paru en 2004 et intégré dans le 

vaste programme éditorial Paper Museum of Cassiano dal Pozzo lancé en 1980 par 

Francis Haskell5. Dans la Série A “Antiquities & Architecture”, c’est principale-

ment le Volume I de la Partie IX, “Ancient Roman Topography and Architecture” 

en trois volumes à la numérotation et pagination continues, qui nous intéresse 

ici. On y trouve les 44 dessins de The Anonymous Portuguese Draughtsman figurant 

dans le volume d’Architectura Civile, à côté des dessins de quatre des “five major 

figures [that] dominate the story of the study of antique architecture in the 

second half of the sixteenth century: Pirro Ligorio, Andrea Palladio, Giovanni 

Antonio Dosio, Guglielmo della Porta and Giovanni Battista Montano”6. Il est 

5 I. Campbell, “The anonymous…”, p. 67. Il s’agissait de faire la reconstitution de la collection de 

dessins de Cassiano dal Pozzo du XVIIe siècle, achetée par le roi anglais George III au XVIIIe, sous la 

forme d’ “a fully illustrated catalogue raisonné”. Les 4.500 dessins de la collection furent divisés en 

deux séries, la Série A “Antiquities & Architecture” et la Série B “Natural History”. Chacune des deux 

séries est divisée en une dizaine de parties ou thèmes comprenant une quarantaine de volumes, soit 

en tout 80 volumes entièrement catalogués et illustrés. Le titre de ce travail monumental est The 

Paper Museum of Cassiano dal Pozzo. 
6 I. Campbell, “The anonymous…”, p. 27.

1b. Anonyme portugais, Vase à Tivoli, 

d’après Campbell 2004, n.o 133 détail.

1c. Anonyme portugais, Base de candéla-

bre à Tivoli, d’après Campbell 2004, 

n.o 133 (détail).



246 The Case of the Anonymous Portuguese

donc de la plus haute importance d’identifier cet architecte anonyme portu-

gais dont les dessins constituent “one of the larger groups of drawings in the 

extant Paper Museum”7 [80 volumes!], qui est là en compagnie de prestigieux 

dessinateurs italiens. Trente ans après les dessins des Antigualhas de Francisco 

de Holanda8, cet Anonyme portugais occupe une place de tout premier plan et 

représente assurément une étape dans l’histoire du dessin portugais d’après l’an-

tique et dans l’histoire de l’art portugais.

Ian Campbell me contacta en 1999 pour avoir confirmation de la nationa-

lité portugaise du dessinateur ibérique et pour éventuellement identifier l’ar-

tiste. J’évoquais alors sans grande conviction les noms de Francisco Vanegas et 

de Gaspar Dias, peintres qui avaient fait le voyage à Rome, étudiés à l’époque 

par Vítor Serrão. Puis j’ai surtout pensé à l’architecte Baltasar Álvares. Fernando 

Marías, également consulté par Campbell, avança le nom de Guillermo Ferran, 

architecte de San Giacomo degli Spagnoli à Rome entre 1573 et 1598, avant de 

concéder qu’il s’agissait sûrement d’un Portugais.9

La question de l’Anonyme portugais a ressurgi de façon quelque peu inatten-

due, je l’avais presque oubliée, au moment où je travaillais sur les livres annotés par 

Francisco de Holanda conservés à la Bibliothèque Nationale du Portugal, repre-

nant ainsi une étude commencée au début des années 197010. En 2016, ma nou-

velle analyse du recueil épigraphique annoté par Francisco de Holanda, conservé à 

la Bibliothèque Nationale du Portugal et contenant l’Epigrammata Antiquae Urbis 

publié à Rome par Jacobus Mazochius en 152111, m’a en effet convaincue de la 

nécessité d’examiner d’un œil neuf les autres ouvrages annotés par Holanda. Ce 

recueil épigraphique où l’artiste appose sa signature avait été ma toute première 

découverte et publication dans le champ des études portugaises en 1973. Je n’avais 

eu d’yeux alors que pour Francisco de Holanda, ses annotations et ses croquis. 

Or la présence d’André de Resende dans les apostilles y est flagrante, du moins 

à mes yeux d’aujourd’hui. Resende, en poète néolatin chevronné, effectua dans 

les Epigrammata une recherche systématique sur les épigrammes en vers (Versus 

7 I. Campbell, “The anonymous…”, p. 312.
8 Le manuscrit des Antigualhas de Francisco de Holanda est conservé à la Bibliothèque de l’Escorial 

(Ms 28-I-20), cf. E. Tormo, Os desenhos das Antigualhas que vio Francisco d’Olanda pintor português 

(1539-1540); voir Sylvie Deswarte-Rosa, “Contribution à la connaissance de Francisco de Hollanda”, 

pp. 421-442.
9 I. Campbell, “The anonymous…”, p. 314.
10 S. Deswarte-Rosa, “Contribution à la connaissance de Francisco de Hollanda”; Idem, “Par-dessus 

l’épaule de l’artiste… Les livres annotés de Francisco de Holanda” et “Sous la dictée de la Sibylle. Épi-

graphie et Poésie. Un exemplaire des Epigrammata Antiquae Urbis annoté par André de Resende et 

Francisco de Holanda”.
11 BN Portugal (Lisbonne): cote Res. 1000A.
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écrit-il partout). Il utilisa ce recueil pour enseigner l’épigraphie latine à son élève, 

celui qu’il appelait meus Franciscus Holandicus, avant le départ de l’artiste à Rome 

en janvier 1538. Aussi, forte de cette expérience, ai-je réexaminé l’exemplaire des 

Vite de Giorgio Vasari annoté par Francisco de Holanda.

C’est là que l’Anonyme portugais a ressurgi et pris corps.

LES ANNOTATIONS DANS L’EXEMPLAIRE DES VITE DE VASARI DE LA BNP DE LISBONNE

Le volume des Vite de’ piu eccellenti Pittori, Scultori et Architettori de Giorgio 

Vasari, annoté par Francisco de Holanda (Lisbonne, BNP, Res 376V), est issu 

de la seconde édition des Vite publiée à Florence chez Giunti en trois volumes, 

en 156812. C’est le seul conservé. Il provient “Da Livraria publica do Coll.° da 

Comp.a de Jesus” d’après l’inscription manuscrite portée sur la page de titre, et 

d’après l’ex-libris de Nossa Senhora da Graça do Pópulo de Braga, au bas de la 

Tavola delle Vite, “Pertinet ad conventum Dnae Nrae Populo Bracara Augustae”.

Le comte Athanasius Raczynski a été le premier à s’y référer dans la notice 

consacrée à António de Holanda, le père de Francisco, de son Dictionnaire his-

torico-artistique du Portugal13. On connaît la célèbre apostille de Francisco de 

Holanda14 sur la concurrence déloyale que le disciple de Raphaël, Il Bologna, 

dans les Pays-Bas méridionaux, livra à son père, António de Holanda, pour réali-

ser le dessin de la Généalogie des rois du Portugal. 

On relève au verso de la page de titre des Vite la marca de posse “De Nicolao de 

Frias”. Le nom a été barré et surmonté d’une croix par le nouveau propriétaire du 

livre, Francisco de Holanda, dont c’est le signe d’annotation bien connu (fig. 2). 

C’est une première indication que Frias serait le premier possesseur du livre et 

non Holanda, contrairement à ce que l’on a toujours dit.

L’analyse des marginalia montre qu’il y a effectivement deux annotateurs: 

l’un, Nicolau de Frias, d’une petite écriture soignée (celle de l’inscription de son 

nom), annote alternativement en italien et en portugais, avec soulignements à 

la règle des passages d’intérêt ou insertion de son signe d’annotation, un asté-

risque; l’autre, Francisco de Holanda dont l’écriture est bien connue, annote 

en portugais et souligne toujours à main levée dans une encre sépia. Frias sou-

ligne des passages dans les Vies d’Andrea Sansovino, de Bramante, d’Antonio 

12 G. Vasari, Vite de’ piu eccellenti Pittori, Scultori et Architettori …, Florence, 1568.
13 Athanasius Raczynski, Dictionnaire historico-artistique du Portugal, p. 134.
14 N. Dacos, “Tommaso Vincidor, un élève de Raphaël aux Pays-Bas”; Sylvie Deswarte-Rosa, “Fran-

cisco de Holanda à Bologne, Pâques 1540. Les Portugais et Bologne durant la première moitié du 

Cinquecento”.
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da Sangallo il Giovane ou encore de Fra Giocondo, tous architectes et au cœur 

des intérêts de Francisco de Holanda. Aussi n’a-t-on pas voulu voir l’évidence et 

reconnaître la main de Frias. 

L’écriture de Nicolau de Frias est par ailleurs bien identifiée grâce aux docu-

ments d’archives, c’est la même écriture que l’on retrouve dans les dessins de 

l’Anonyme portugais du Museo Cartaceo de Cassiano dal Pozzo. De là me vint 

l’idée que Frias pourrait être le dessinateur portugais de Rome, d’où il avait rap-

porté la seconde édition, fraîchement parue, des Vite de Vasari.

Limitons-nous à analyser les annotations manuscrites à la Vita di Fra 

Giocondo où les deux mains se conjuguent. Dans la Tavola delle Vite de gli Artefici, 

à l’entrée “Liberale Veronese pittore 249”, corrigé à la plume “245”, on lit la 

marginalia “ver descursos de Pontes”, que l’on retrouve au début des Vite di fra 

Jocondo & di Liberale e d’altri Veronesi à la page 244, répétée dans la même écriture 

de Nicolau de Frias (fig. 3).

Frias souligne à la règle les lignes concernant le pont de Vérone 

(p. 445). L’autre annotateur, Francisco de Holanda, second possesseur du livre, 

indique d’un trait plus large et vertical, au bas de la même page, le passage sur 

le séjour à Rome de Fra Giocondo dans sa jeunesse, au moment où ce dernier 

révélait des monuments et inscriptions antiques et les recueillait dans un beau 

livre offert à Laurent le Magnifique. Politien mentionne cet ouvrage dans sa 

Miscellanea où il qualifie Fra Giocondo de “peritissimo in tutte l’antiquita”15. Ce 

passage souligné verticalement par Holanda comprend la mention des écrits de 

15 Politien, Miscellanearum centuria una, 1489 et Opera, Bâle, 1553, p. 287 (apud “Vie de Fra Giocondo, 

Liberale et autres Véronais” dans l’édition française des Vite de Giorgio Vasari dirigée par André 

Chastel, Les Vies des Meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, vol. 6, 1984, p. 309).

2. Ex-libris (Marca de posse) de Nicolau de Frias, barré par 

Francisco de Holanda, au verso de la page de titre du 

volume des Vite de Vasari (BNP Lisbonne Res. 376 V).
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Fra Giocondo sur les Commentaires de César, alors imprimés, et son dessin, le 

tout premier à être exécuté, du pont sur le Rhône16 (en fait le Rhin).

Holanda souligne encore à la verticale la partie sur la présence de Fra 

Giocondo à Saint-Pierre de Rome, aux côtés de Raphaël, pour renforcer la partie 

construite par Bramante, ainsi que le passage sur le sauvetage de Venise en fai-

sant passer les eaux vers Chioggia, avec référence à Luigi Cornaro (pp. 346-347).

L’apostille Descurso de pontes, apposée par Frias, renvoie-t-elle à un manus-

crit de Giocondo17 qu’il aurait vu à Rome? Probablement pas, mais on ne peut 

l’exclure complètement. Les dessins de ponts romains dans le codex Destailleur 

B de la Bibliothèque de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg (ff. 55r-56r), attribués 

autrefois à Fra Giocondo par le Baron Henry von Geymüller (1887, 1891), 

s’avèrent être du milieu du XVIe siècle, comme l’a amplement démontré Orietta 

Lanzarini dans sa publication du codex en 2015.18  

16 Dans son édition des Commentaires de César (IV, 17, 2-10, f. B5r), Lucia Ciapponi analyse le long 

commentaire de Fra Giocondo qui accompagne le dessin du pont sur le Rhin (f. B4v), source pré-

cieuse pour sa méthode philologique car cas très rare, écrit-elle, où il discute ses choix; voir L. Ciap-

poni, “Fra Giocondo tra filologia e architettura”, pp. 230-232. Sur Fra Giocondo, voir P. N. Pagliara, 

“Giovanni Giocondo da Verona”.
17 Voir Orietta Lanzarini, “Questo libro fu d’Andrea Palladio”: il codice Destailleur B dell’Ermitage.
18 Ibidem, pp. 15-18.

3. Vita di Fra Giocondo annoté par Nicolau de Frias et Francisco de 

Holanda, dans le volume des Vite de Vasari (BNP Lisbonne Res. 376 V).
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Par Descurso de pontes, Frias désignerait simplement les Commentaires de César, 

édités par Fra Giocondo, auxquels Vasari fait référence dans la Vita de Fra Giocondo: 

Scrisse il medesimo [Fra Giocondo] sopra i comentari di Cesare alcune osser-

vazioni, che sono in stampa. & fu il primo che mise in disegno il ponte fatto 

da Cesare sopra il fiume Rodano, descritto da lui ne i detti suoi comentarii, e 

male inteso a i tempi di fra Iocondo19…

Dans l’édition française des Vite dirigée par André Chastel dans les années 

1980, Vladimir Juren indique que Vasari fait référence à César (Commentariorum 

de bello gallico libri VIII, Venise, Alde, 1513), précisant encore que: “La recons-

titution du pont construit par César sur le Rhin (non le Rhône) et décrit dans 

ses Commentaires de la guerre des Gaules (IV, 17), problème étudié par d’innom-

brables architectes et érudits de la Renaissance, à commencer par L.-B. Alberti 

[…], fait partie de six illustrations réunies au début du volume”.20

En raison de la formation d’ébéniste acquise auprès de son père, comme 

nous le verrons plus loin, Nicolau de Frias pourrait porter une attention particu-

lière à ce pont en bois sur le Rhin. De même, dans la Vita di Antonio da Sangallo il 

Giovane, Frias signale d’un astérisque le puits d’Orvieto et de deux astérisques le 

modelo de Saint-Pierre21. Il se place ainsi dans le sillage de Francisco de Holanda, 

qui dessina en coupe le célèbre puits (Antigualhas, f. 43bis recto) – sans doute 

d’après une maquette de l’atelier des Sangallo à Rome – et qui visita le modelo 

de Saint-Pierre réalisé par Antonio Labacco, comme il le déclare dans Da Pintura 

Antigua22. Le témoignage de Francisco de Holanda sur le modelo de Saint-Pierre est 

le premier de la littérature artistique, avant celui de Vasari et celui de Scamozzi. 

Plutôt que des dessins en perspective, Sangallo, maestro di legname de formation, 

a volontiers recours aux modelli de bois pour présenter ses œuvres aux comman-

ditaires23. Francisco dut en parler à Frias avant son départ pour Rome.

Ainsi le volume des Vite de Vasari a-t-il appartenu initialement à Nicolau 

de Frias, cet important architecte de la fin du XVIe et début du XVIIe siècle. Frias 

a dû en faire l’acquisition en Italie au moment où il faisait probablement partie 

19 G. Vasari, Vite,  pp. 245-246 (d’après l’exemplaire annoté de la Bibliothèque Nationale de Lisbonne).
20 G. Vasari, “Vie de Fra Giocondo, Liberale et autres Véronais” dans Les Vies des Meilleurs peintres, 

sculpteurs et architectes, vol. 6, p. 309, note 17.
21 G. Vasari, Vite, p. 318 (pozzo di Orvieto), pp. 320-321 (Modelo di san Pietro).
22 Francisco de Holanda, Da Pintura Antigua, 1984, I, chap. 43, p. 186: “… acaba agora a egreja de São 

Pedro com grande cuidado. E eu vi o modelo de sua mão, feito de madeira mui perfeito na mesma igreja”. 

Voir S. Deswarte-Rosa, “Francisco de Hollanda et les études vitruviennes en Italie”, 1981, p. 242 et 

note 1. 
23 Comme le soulignent Nicholas Adams et Simon Pepper, “The Fortification Drawings”, p. 64.
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de la suite de l’ambassadeur D. Álvaro de Castro, à la fin des années 1560. Frias 

en aurait fait cadeau à Francisco de Holanda, sans doute pour le remercier des 

conseils fournis pour son séjour romain. Il existe un autre cas célèbre, celui de 

Federico Zuccaro qui donna à Greco24 sa copie de la seconde édition des Vite de 

Vasari quand il lui rendit visite à Tolède.

La concordance chronologique nous a alors amenée à penser que Nicolau 

de Frias pourrait bien être l’Anonyme portugais du Museo Cartaceo de Cassiano 

del Pozzo. La confrontation de l’écriture de Frias, dans les marginalia du Vasari 

comme dans les documents d’archives, avec les annotations de l’Anonyme 

portugais des dessins du Museo Cartaceo a fini de nous convaincre (fig. 4). 

Aussi arrêtons-nous un instant sur Nicolau de Frias avant de reprendre l’analyse 

des dessins de l’Anonyme portugais.

24 X. de Salas et F. de Marías, El Greco y el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a Vasari.

4. Écriture de Nicolau de Frias dans un document 

d’archive du 2 septembre 1599, ANTT, Corpo 

Cronológico, Parte I, mç. 114, n.o 34.
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NICOLAU DE FRIAS († 1610)

On a aujourd’hui une plus ample connaissance de l’art portugais de la 

seconde moitié du XVIe siècle. Vítor Serrão a promu les études sur cette période 

délaissée de l’art portugais en organisant à Lisbonne, contre vents et marées, 

la grande exposition A Pintura maneirista em Portugal. Arte no Tempo de Camões 

(1995)25. Nombre d’artistes, étudiés par Sousa Viterbo dans son Dicionário 

histórico e documental dos arquitectos (1899), ont pris corps et d’autres noms sont 

apparus. Grâce aux recherches de Vítor Serrão, toute une série d’artistes qui 

ont séjourné à Rome dans le sillage de Francisco de Holanda, à partir du milieu 

du XVIe siècle et jusqu’au début du XVIIe siècle26, sont aujourd’hui connus. 

Nicolau de Frias († 1610) est l’un d’eux: il succéda à António Campelo en 1550, 

à Alfonso Álvares en 1554, dûment documenté dans la maison du cardinal 

Alexandre Farnese27, et précéda Baltasar Álvares et Pedro Vaz Pereira. 

Sousa Viterbo avait consacré à Nicolau de Frias une longue notice docu-

mentée dans son Dicionário histórico e documental dos arquitectos (1899)28: Frias 

y est déjà présenté comme un architecte et un dessinateur d’importance tenant 

à Lisbonne une sorte d’escola-oficina pour enseigner “o officio de marcenaria e a 

traçar e debuxar”29. Grâce aux études de Vítor Serrão, de Carlos Ruão, de Miguel 

Soromenho et d’autres encore, la carrière au Portugal de ce grand architecte, 

pourvoyeur de modèles de retables à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, 

à Lisbonne et à Évora, et auteur de la façade du palais ducal à Vila Viçosa, est 

aujourd’hui mieux éclairée. 

Francisco de Holanda rencontra sans doute Nicolau de Frias dès les années 

1540 à Évora; il n’était encore qu’un enfant et accompagnait son père Pedro Frias, 

“carpinteiro de maçenaria”. Ce dernier travaillait alors pour le Cardinal-Infant 

D. Henri en 1543. Dans le Livro da Fazenda do Ifante dom Amrique que começou em 

janeiro de quinhentos trinta e oito annos (BPE, cod. CVII/1-29), parmi les artistes et 

artisans, outre la présence de Miguel de Arruda, on relève celle de Pedro de Frias 

“carpinteiro de Maçenaria” en 1543 et, de façon transitoire en 1551, on le trouve 

mentionné pour “algũas obras do darcebispado & obra da See”. 

25 A Pintura maneirista em Portugal. Arte no Tempo de Camões, dirigée par V. Serrão.
26 V. Serrão, “Viaggio a Roma. Campelo e os pintores maneiristas portugueses com presença na Cida-

de Papal”.
27 F. Benoît, “Farnesiana. II La Maison du cardinal Farnèse”, pp. 203, 205.
28 Sousa Viterbo, Dicionário histórico e documental dos arquitectos, engenheiros e construtores portugueses 

ou a serviço de Portugal, pp. 381-386.
29 Comme il ressort des dépositions de témoins devant le Saint-Office sur la généalogie de Magdalena 

de Frias, fille de Nicolau de Frias et épouse du peintre Domingos Vieira Serrão, voir Sousa Viterbo, 

Ibidem, p. 382.
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Nicolau de Frias a séjourné à Rome, affirme-t-on, comme tant d’autres 

artistes portugais de la seconde moitié du XVIe siècle. Ce séjour, non documenté 

à notre connaissance, remonterait à la fin des années 1560 avant le terminus ante 

quem de 1573, date à laquelle Frias est à Lisbonne occupé à mesurer les Águas 

Livres en vue de la reconstitution de l’aqueduc, selon les recommandations de 

Francisco de Holanda dans Da Fabrica que fallece à cidade de Lisboa (1571)30, et 

à travailler au dortoir en croix grecque du couvent de S. Domingos au Rossio de 

Lisbonne.31

Nicolau de Frias a sans doute, comme dit plus haut, fait partie de la suite de 

D. Álvaro de Castro au cours de sa seconde ambassade à Rome (1567-juin 1568), 

sous le pontificat de Pie V (1566-1572). D. Álvaro de Castro en rapporta le buste 

d’Hercule aujourd’hui en bonne place dans le jardin de la Quinta da Penha Verde. 

Cet antique de la Villa Giulia fut offert par le pape Pie V, sans doute à l’instiga-

tion du cardinal Giovanni Ricci da Montepulciano, ancien nonce au Portugal et 

probable protecteur de Frias à Rome32. Francisco de Holanda, un proche de D. 

Álvaro de Castro pour qui il peignit vers 1570 une série de petits tableaux pour 

la Quinta da Penha Verde33, fut sans doute pour quelque chose dans ce voyage de 

Nicolau de Frias et il dut certainement prodiguer  des conseils au jeune artiste 

et lui montrer les dessins des Antigualhas qu’il venait de réordonner en livre de 

dessins. Il s’agissait peut-être d’offrir une formation à Frias, éventuellement en 

rapport avec le projet de restitution des Águas livres de Lisbonne, recommandé 

au roi D. Sébastien dans Da Fabrica (1571)34. En 1575, D. Álvaro de Castro char-

gera Nicolau de Frias de fournir les plans pour la chapelle familiale des Castro au 

monastère des dominicains de Benfica.35

À Rome, Frias put aussi bénéficier du soutien de l’humaniste portugais 

Aquiles Estaço (1524-1581), un ami de Fulvio Orsini. Aquiles Estaço s’intéres-

sait à la question des aqueducs comme le montrent les livres de sa bibliothèque 

30 J. Caetano, “Arquitectos, Engenheiros e Mestres de obras do aqueduto das Águas Livres”.
31 V. Serrão, “Marcos de Magalhães, arquitecto e entalhador do ciclo da Restauração (1647-1664)”.
32 Voir S. Deswarte-Rosa, “Le cardinal Ricci de Montepulciano”, p. 121, et Ideias e Imagens em Portugal 

na Época dos Descobrimentos. Francisco de Holanda e a Teoria da Arte, pp. 37-54.
33 Vers 1570, Francisco de Holanda peint le Baptême de saint Augustin par saint Ambroise et peut-être 

d’autres encore tels que la Création du Monde, la Naissance de Moïse, le Trânsito de S. Domingos, 

aujourd’hui perdus, pour D. Álvaro de Castro. Voir R. Moreira, “Novos dados sobre Francisco de 

Holanda”, 1988, pp. 623-624.
34 Rappelons qu’il existe un exemplaire du petit ouvrage d’Agostino Steuco sur l’Aqua virgine ayant 

appartenu au Cardinal-Infant D. Henri, exemplaire à la riche reliure ornée de ses armoiries, à la 

Bibliothèque Nationale du Portugal (Lisbonne, ENC. 20).
35 ANTT, Cartório Notarial, n.° 7-A, l.° 5, fls 53 à 55v; cité par V. Serrão, Arte, Religião e Imagens em 

Évora, 2015, p. 90, note 198. 
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conservés à la Bibliothèque Vallicelliana à Rome36. Il possède le livre d’Augus-

tino Steuco, De Aqua Virgine in Vrbem revocanda, imprimé à Lyon en 1547 par 

Sébastien Gryphe37; on retrouve la même édition à Lisbonne dans une reliure 

aux armes du Cardinal-Roi D. Henri.38

Nous pouvons à présent, grâce au rapprochement avec l’Anonyme portu-

gais du Museo Cartaceo de Cassiano dal Pozzo, confirmer le séjour à Rome de 

Nicolau de Frias, en préciser la chronologie entre 1568 et 1570 et souligner l’ex-

cellence de sa formation architecturale et graphique, comme le montre l’étude 

menée par Ian Campbell dans son édition des dessins d’architecture d’après l’an-

tique du Paper Museum of Cassiano dal Pozzo.

NICOLAU DE FRIAS À ROME (1568-1570) À TRAVERS LES DESSINS DU 

MUSEO CARTACEO À WINDSOR

Les relevés d’architecture antique de l’Anonymous Portuguese, d’une excep-

tionnelle fidélité et d’une haute technicité, classés en trois séries de dessins mar-

qués de lettres majuscules allant de A à S, ont été en majorité effectués dans la 

campagne romaine à l’Est et au Sud-Est de Rome: sur la via Latina (Série I), à 

Albano, Castel Gandolfo et sur la via Appia (Série II), à Tivoli et à la Villa Adriana 

(Série III). Pour s’orienter, le dessinateur disposait de la carte de la Campagne 

romaine dressée par Eufrosino della Volpaia en 1547, ce qui nous permet de 

le suivre dans ses déambulations39 (fig. 5). D’autres dessins sont hors série: la 

tombe dite Casa Rossa hors Porta Santa Maria Maggiore, l’Osteria di Centocelle 

sur la via Labicana. Seuls deux dessins – une feuille de détails du Panthéon (n.os 

139/140) – concernent Rome. 

36 B. Pereira, “A livraria de Aquiles Estaço”; Maria Teresa Rosa Corsini, I Libri di Achille Stazio alle 

origine della Biblioteca Vallicelliana.
37 Bibliothèque Vallicelliana, Rome, S. Borr. I. I. 48 (7). Voir Maria Teresa R. Corsini, Ibidem, cat. 53d. 

Nous n’avons pas pu consulter l’exemplaire, difficile d’accès, qui comprend deux pages entières de 

notes manuscrites d’Aquiles Estaço à la fin, p. [20] et p. [21] et une partie de p. [22]. 
38 BNP Lisbonne, ENC. 20.
39 T. Ashby, “Classical Topography in the Roman Campagna, II: the Viae Salaria, Nomentana and 

Tiburtina”. I. Campbell, “The anonymous…”, en reproduit une partie, fig. 10. Voir aussi T. Ashby,  

La Campagna romana al tempo di Paolo III. Mappa della Campagna romana del 1547 di Eufrosino della 

Volpaia riprodotta dall’unico esemplare esistente nella Biblioteca Vaticana.
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Ses dessins ont été tracés entre mai 1568 et septembre 1570, sous le ponti-

ficat du pape Pie V (1566-1572). Quatre dates sont mentionnées: mai 1568 sur la 

via Appia; 9 juin 1570 sur la via Latina; août 1570 à Albano; septembre 1570 sur 

la via Appia, au retour d’Albano.

Le Portugais dessine en grande majorité les tombes situées le long des 

voies romaines au sortir des portes de la ville – certaines conservaient encore 

leur riche décoration de stuc peint, en particulier les tombes du IIe siècle 

après J. C. –, depuis le premier dessin de mai 1568, d’un style et d’une écriture 

encore mal assurés, jusqu’aux dessins de 1570 du groupe de tombes richement 

décorées de stuc, hors de la Porta San Giovanni, sur la Via Latina au lieu-dit 

Le Forme, près du segment d’aqueducs, dûment stipulé dans son commentaire 

manuscrit (fig. 6 et 7).40

40 Windsor, RL 10 369, Architectura civile, fol. 16, 260x202 mm (I. Campbell, “The anonymous…”, 

n.o 102. Voir aussi les dessins n.os 105, 108, 109, 110).

5. Eufrosino della Volpaio, Mappa della Campagna romana, 1547, détail. D’après Ashby, 1914.
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Outre les tombes sur les voies romaines, l’Anonyme portugais prit un soin 

particulier à relever les nymphées, à commencer par la Fontaine de la nymphe 

Egeria41 non loin de l’église San Sebastiano, un relevé précis et bien différent de 

la reconstitution qu’en livre Francisco de Holanda dans ses Antigualhas (f. 33v, 

fig. 8 et 9).

En août 1570, il dessine le plan de la Villa de Domitien à Castel Gandolfo 

(n.o 120)42 avec l’indication des quatre nymphées, alternativement quadrangu-

laires et curvilignes sur l’un des grands côtés de l’enceinte. Il souligne dans son 

commentaire la beauté de la décoration de stuc orné de figures ainsi que la vue 

magnifique sur le lac d’Albano. C’est le premier relevé connu des ruines de la Villa 

de Domitien avant qu’elle ne soit transformée en jardins pour la Villa Barberini 

vers 1630, d’où, note Campbell, l’intérêt de ces dessins pour les archéologues. 

Il dessine le plan des nymphées dorique et Bergantino au lac Albano43 

et la vue intérieure du nymphée44 dorique rendu célèbre par la gravure à 

41 Windsor, RL 10 373, Architectura civile, fol. 20; 244x212 mm (I. Campbell, Ibidem, n.° 112).
42 Windsor, RL 10 365 verso, Architectura civile, fol. 12 verso (I. Campbell, Ibidem, n.o 120).
43 Windsor, RL 10 371, Architectura civile, fol. 18, 334x229 mm (I. Campbell, Ibidem, n.o 122.
44 Windsor, RL 10 359, Architectura civile, fol. 6 verso (à l’origine sans doute le recto) (I. Campbell, 

Ibidem, n.o 123).

6. Anonyme Portugais, Tombe hors de la 

Porta Latina, d’après Campbell 2004, 

n.o 105.

7. Anonyme Portugais, Tombe à deux 

milles de la Porta Latina, d’après 

Campbell 2004, n.o 108.
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l’eau-forte de Piranèse, un Piranèse qui, avant de quitter Rome en 1762, s’est 

peut-être inspiré du dessin de l’Anonyme portugais, alors dans la collection 

Albani, en intégrant ces mêmes pilastres doriques (fig. 10)45. C’est, à cette date, 

un témoignage graphique unique sur ces édifices antiques qui devaient tant 

fasciner Cassiano dal Pozzo au XVIIe siècle46, comme l’attestent les relevés qu’il 

commanda vers 1629.

Outre la Villa de Domitien à Castel Gandolfo, le Portugais dessine encore 

d’autres villas romaines, la salle octogonale de la Villa des Gordiens sur la via 

Praenestina à la riche décoration de stucs – premier dessin du volume d’Archi-

tettura civile (fig. 11)47 –, le cryptoportique de la Villa de Maxentius sur la via 

Appia48 et, à la Villa Hadriana49, un plafond de stuc et un pavement de mosaïque 

noir et blanc (fig. 12).

45 D’après les notes de Noach, selon les fiches non publiées dans la Print Room de la Royal Library à 

Windsor, compilées en 1947-1960, cité par I. Campbell, Ibidem, p. 368.
46 I. Campbell, Ibidem, Emissarium ou déversoir du lac Albano n.o 254; vue des quatre nymphées de la 

Villa Domitien n.o 255; n.o 260, nymphée dorique au lac Albano; n.o 261, nymphée Bergantino au 

lac Albano.
47 Windsor, RL 10 354 Architecture Civile, fol. 1 (I. Campbell, Ibidem, n.o 114).
48 Windsor, RL 10 375 Architecture Civile, fol. 122v (I. Campbell, Ibidem, n.o 129).
49 Windsor, RL 10 440 Architecture Civile, fol. 83 (I. Campbell, Ibidem, n.o 134).

9. Francisco de Holanda, Fontaine de la 

nymphe Égérie, Antigualhas f. 33v, Escorial, 

Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial.

8. Anonyme Portugais, Fontaine de la 

nymphe Égérie, valle de la Caffarella, 

d’après Campbell 2004, n.o 112.
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Ce sont des dessins d’architecte, dotés de mesures précises en palmi, qui 

révèlent une maîtrise parfaite des différents modes de représentation alors prati-

qués à Rome dans le cercle de Pirro Ligorio (1513-1583): la coupe en perspective; 

la combinaison d’élévation orthogonale de la façade et projection oblique pour 

le côté droit, combinaison que Ligorio, inspiré des monnaies romaines qu’il 

découvrait, pratiquait souvent (fig. 13).

L’Anonyme portugais manifeste les mêmes intérêts qui avaient été ceux, 

au milieu du XVIe siècle, du dessinateur anonyme du codex Destailleur B 

de l’Ermitage – Battista  Franco (Venise, v. 1510-1561), selon l’identification 

hypothétique d’Orietta Lanzarini50. Cette dernière relève les convergences 

des deux dessinateurs, dans le sillage de Pirro Ligorio51: le relevé des mêmes 

sepolcri sur les vie Latina et Appia, selon l’itinéraire de Pirro Ligorio, tel qu’il 

ressort de ses livres manuscrits52; celui du plan de la villa de Maxence sur la 

50 Orietta Lanzarini, “Questo libro fu d’Andrea Palladio”: il codice Destailleur B dell’Ermitage, p. 69.
51 Ibidem, pp. 69, 90, 119 (Index nominum, Anonymous Portuguese).
52 Federico Rausa, “Disegni di monumenti funerari romani in alcuni mss. di Pirro Ligorio”, pp. 513-550; 

Idem, Pirro Ligori. Tombe et mausolei dei romani.

10. Anonyme Portugais, Nymphée dorique 

au-dessous de Castel Gandolfo, 

d’après Campbell 2004, n.o 123.

11. Anonyme Portugais, Salle octogonale 

de la Villa Gordiani, complété par 

Giovan Battista Montano, d’après 

Campbell 2004, n.o 114.
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Via Appia53. Ils vont l’un et l’autre à Albano et dessinent S. Maria Redonda, 

un ancien nymphée  de Domitien (Ier s.) transformé en église (IXe-XIe s.).54

De par le choix et le style des relevés, l’analyse des dessins de l’Anonyme 

portugais montre ainsi sa proximité avec divers artistes ayant travaillé ou 

travaillant à Rome à l’époque. Dans son introduction et dans l’analyse pré-

cise de chacun des dessins de l’Anonyme portugais du volume d’Architectura 

Civile, Ian Campbell ne manque pas de renvoyer aux artistes qui dessinèrent 

les mêmes édifices antiques ou qui ont copié les dessins du Portugais, indice 

précieux pour reconstituer le milieu artistique où Nicolau de Frias a évolué 

dans ses années romaines. On peut ainsi relever les noms de Pirro Ligorio, 

Sallustio Peruzzi, Giovanni Antonio Dosio et Giovanni Battista Montano, 

53 I. Campbell,  “The Anonymous Portuguese…”, cat. n.° 129; O. Lanzarini, “Questo libro fu d’Andrea 

Palladio”: il codice Destailleur B dell’Ermitage, tav. XVIII; Dest. B f. 57v (54v).
54 I. Campbell, “The Anonymous Portuguese…”, cat. n.° 119 S. Maria Rotonda, Albano, section and 

plan; Windsor, RL 10365, Architectura civile, fol. 12; O. Lanzarini, “Questo libro fu d’Andrea Palladio”: 

il codice Destailleur B dell’Ermitage, p. 101 (Dest. B, f. 24r  et Dest. A 18r).

13. Anonyme Portugais, Tombe à 9 milles 

sur la via Appia, d’après Campbell 

2004, n.o 124.

12. Anonyme Portugais, Plafond de stuc 

et pavement de mosaïque à la Villa 

Hadriana à Tivoli, d’après Campbell 

2004, n.o 134.
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ainsi qu’un ou plusieurs artistes français anonymes auteurs des dessins du 

Codex Destailleur D de Berlin.55

Lorsque le Portugais commence ses relevés en mai 1568, Pirro Ligorio pré-

pare son départ pour Ferrare où il arrive le 1er décembre 1568, en qualité d’anti-

quario d’Alphonse II d’Este, remplaçant Enea Vico qui venait de mourir. 

Depuis la perte de son statut d’architecte du pape Pie V, alors qu’il travail-

lait sur le projet de la coupole de Michel-Ange à Saint-Pierre, suite aux dénon-

ciations de Guglielmo della Porta et à son emprisonnement56, Ligorio s’était 

conservé à Rome. Il travaillait à Tivoli en 1567 pour le cardinal Hippolyte II 

d’Este (1509-1572) et dessinait la fameuse Rometta de sa villa. Il avait vendu en 

janvier 1567 son encyclopédie de l’Antiquité au cardinal Alexandre Farnèse par 

l’intermédiaire de Fulvio Orsini, en raison sans doute des difficultés financières 

qu’il traversait. Les dix volumes de Ligorio, enrichis de dessins (aujourd’hui à 

la BN de Naples), étaient à Rome sous la bonne garde de Fulvio Orsini, et donc 

consultables au moment du séjour romain du Portugais. L’Anonyme portugais, 

qui est proche de Ligorio dans son mode de représentation graphique comme 

dans le choix des édifices représentés, l’a-t-il connu à son arrivée dans la cité ? 

Son relevé d’un plafond peint et d’un pavement de mosaïque à la Villa Hadriana 

a convaincu Eugenia Salza Prina Ricotti, qui a fait de l’Anonyme portugais un 

des collaborateurs de Ligorio (fig. 12). En tous cas, il a dû avoir connaissance de 

ses dessins.

Sallustio Peruzzi (Rome v. 1511-1512 – 1572) est également absent de Rome: 

au service de Maximilien II d’Autriche, il quitte la ville début décembre 1567 

et ne revient que pour un court séjour à la Noël 156957. On trouve en revanche 

à Rome Giovan Andrea Dosio et Etienne Dupérac, entre 1560-1578, et encore 

Guglielmo della Porta et Giovan Battista Montano. 

Peu après le départ de Ligorio pour Ferrare en 1568, Guglielmo della Porta, 

l’artisan de la chute de l’architecte du pape, mit en œuvre un vaste programme 

de relevé graphique de la Rome antique et moderne, ainsi que de ses alentours, 

en faisant appel aux forces en présence, comme il l’expose dans sa lettre à 

Bartolomeo Ammannati de 156958. Le projet, trop ambitieux, n’aboutira pas.

55 I. Campbell, “Anonimous...”, pp. 30, 31, 315. 
56 E. Mandowsky et Ch. Mitchell, Pirro Ligorio’s Antiquities. The Drawings in the Ms XIII.B in the Natio-

nal Library in Naples, pp. 3-4; D. Coffin, “Pirro Ligorio on the Nobility of the Arts”, p. 204 et note 52.
57 M. Ricci, “Sallustio Peruzzi”, Dizionario biografico degli Italiani.
58 I. Campbell, “The anonymous…”, p. 30 et note 136; cette lettre est publiée par W. Gramberg, Die 

Düsseldorfer Skizzenbücher des Guglielmo della Porta, I, pp. 122-127 et commentée par Linda Fair-

bairn, Italian Renaissance Drawings from the Collection of Sir John Soane’s Museum, II, p. 544 et “Gio-

vanni Battista Montano (c. 1534-1621)”. Voir aussi Stefano Pierguidi, “Il trattarello di Guglielmo 

della Porta: l’antagonismo con Vasari e i plagi da Tolomei e Ligori”.
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Selon Linda Fairbairn et Ian Campbell, l’intense activité graphique menée 

à Rome et dans la Campagna romaine en cette fin du XVIe siècle, avec la partici-

pation de Sallustio Peruzzi, Giovan Andrea Dosio, Giovanni Battista Montano, 

pourrait ainsi faire partie du vaste projet de Guglielmo della Porta, dans la 

lignée de l’Accademia della Virtù de Claudio Tolomei des années 1540, comme 

Della Porta le décrit dans sa lettre-programme à Bartolomeo Ammanati en 

156959. Toujours présent, Annibal Caro (1507-1566) faisait le lien entre les deux 

époques, celle du pontificat de Paul III (1534-1549) et celle du pontificat de Pie 

V (1566-1572), comme le souligne Fairbairn. L’activité graphique de l’Anonyme 

portugais pourrait également s’intégrer dans ce cadre, comme le développe dans 

la foulée Campbell en 2004. L’hypothèse de Campbell est d’autant plus probable 

quand on connaît les liens de Guglielmo della Porta avec le cardinal Ricci da 

Montepulciano, protecteur des artistes portugais à Rome depuis sa nonciature 

au Portugal (1545-1550). 

Guglielmo della Porta (1515-1577), arrivé à Rome depuis le Nord de l’Italie 

à la fin des années 1530, venu de Gênes en 1537 avec Perino del Vaga, fit partie de 

la Rome qu’avait connue Francisco de Holanda (1538-1540) et il est toujours là, 

dans la Rome que fréquente Nicolau de Frias à la fin des années 1560. Guglielmo 

della Porta, qui avait restauré les statues antiques du cardinal Farnèse, est étroi-

tement lié au cardinal Giovanni Ricci da Montepulciano. En 1547, nous l’avons 

déjà signalé, le cardinal Farnèse avait demandé à Ricci de trouver au cours de 

sa nonciature au Portugal quelque pension dans ce pays pour Guglielmo della 

Porta60. Frias pourrait ainsi avoir été introduit dans le monde artistique romain, 

et dans cette entreprise de relevé graphique, par le biais de Guglielmo della Porta 

et à la demande du cardinal Ricci.

Grâce à Della Porta, le Portugais put éventuellement faire la connaissance 

de Giovanni Antonio Dosio (Florence 1533-Naples 1605), alors à Rome, ainsi 

que de Giovan Battista Montano. Campbell note en effet les contacts entre Dosio 

et Guglielmo della Porta61. Arrivé à Rome en 1548, Dosio fit d’abord partie de 

l’atelier du sculpteur Raffaello da Montelupo, puis, à la mort de ce dernier, il 

59 W. Gramberg, Die Düsseldorfer Skizzenbücher des Guglielmo della Porta, pp. 122-128, cat. n.o 228; voir 

encore L. Fairbairn, Italian Renaissance Drawings from the Collection of Sir John Soane’s Museum, 

p. 544; I. Campbell, “The anonymous…”.
60 Lettre du cardinal Alexandre Farnèse à Giovanni Ricci, Rome 20 novembre 1547, publiée par Char-

les-Martial De Witte, La Correspondance des premiers nonces permanents au Portugal, 1532-1553,  doc. 

232. Sur Guglielmo della Porta et le cardinal Giovanni Ricci Montepulciano, voir S. Deswarte-Rosa, 

“Le cardinal Ricci et Philippe II: cadeaux d’œuvres d’art et envoi d’artistes”, et plus généralement, 

“Le cardinal Ricci de Montepulciano”.
61 I. Campbell, “The anonymous…”, p. 29.
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passa dans le studio de Guglielmo della Porta au début des années 1550; il resta 

proche de Della Porta jusque dans les années 1570.

Parmi les artistes qui travaillaient au relevé d’après l’antique, on trouve 

Sallustio Peruzzi, fils du grand Baldassare Peruzzi, un dessinateur prolixe d’après 

l’antique et qui a produit sous la direction de Pirro Ligorio au Vatican. Beaucoup 

d’édifices relevés par Sallustio Peruzzi se retrouvent aussi chez l’Anonyme portu-

gais, ainsi des tombes sur la via Appia ou la Casa Rossa sur la via Praenestina62. 

Dans plusieurs cas, l’Anonyme portugais et Sallustio Peruzzi ont été les seuls à 

faire le relevé d’édifices de la campagne romaine, notamment une tombe sur la via 

Appia63, comme le souligne Ian Campbell. Ou encore le Portugais dessine-t-il, en 

août 1570, la coupe et le plan du tempio de Santa Maria Rotonda à Albano64 en en 

accentuant l’arrondi, comme le fait Sallustio Peruzzi, pour que le plan ressemble 

à celui du Panthéon65. Le goût et le choix des mêmes édifices romains peut être un 

indice du voisinage qui a existé, d’une façon ou d’une autre, entre les deux artistes 

à l’occasion du séjour à Rome à la Noël 1569, ou par le biais des dessins.

À Rome on retrouve aussi Giovanni Battista Montano (1524-1621), ébéniste 

de formation, falegname antiquario, comme Frias. Ces mêmes années, Battista 

Montano dessine un grand nombre d’édifices antiques romains (au moins 360 

dessins), dont 21 figurent dans le Paper Museum de Cassiano dal Pozzo, peut-

être dans le cadre du corpus graphique de Guglielmo della Porta66. Il produisait 

ses dessins en plusieurs exemplaires pour un public d’amateurs, antiquaires et 

architectes, si bien qu’on les retrouve à Paris, Londres, Milan, Madrid. Liés par 

l’exercice d’une même profession et par une pratique intensive du dessin d’archi-

tecture, Frias et Montano ont pu se retrouver dans le cadre de la Congregazione 

dei Virtuosi au Panthéon, dont le saint patron était S. Giuseppe dei Falegnami, 

selon Linda Fairbairn et Ian Campbell (fig. 14). Signe de leur proximité, c’est 

Giovanni Battista Montano qui a d’abord eu entre les mains les dessins de l’Ano-

nyme portugais avant qu’ils ne passent, avec ceux de Montano, dans celles de 

Cassiano dal Pozzo au XVIIe siècle. 

Pour certains de ses dessins, Montano semble s’inspirer du Portugais67, 

mais c’est bien lui qui complètera à la pierre noire les dessins du Portugais qu’il 

62 Anonyme portugais n.o 137 et S. Peruzzi (UA 662). 
63 Anonyme portugais n.o 125 et S. Peruzzi (UA 665v).
64 Windsor, RL 10365, Architectura civile, fol. 12 (I. Campbell, “The anonymous…”, n.o 119).
65 Sallustio Peruzzi, Florence UA 664 (Bartoli 1914-22, IV, fig. 678; VI, p. 120); Orietta Vasori, I Monu-

menti antichi in Italia nei disegni degli Uffizi, pp. 210-212, n.o 159.
66 I. Campbell, “The anonymous…”, pp. 30-31 et cat. n.os 147-167, analysés par Linda Fairbairn.
67 Telle l’élévation d’une tombe sur la via Latina. Voir L. Fairbairn,  Italian Renaissance Drawings from 

the Collection of Sir John Soane’s Museum, II, p. 739, cat. 1036), repris de l’Anonyme portugais (I. 

Campbell, “The anonymous…”, n.o 104) Telle encore la tombe de la via Latina Montano n.o 156 et 
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possédait. Ainsi le dessin n.o 114 – le premier du volume Architectura civile du 

Paper Museum (fig. 11) – représentant la salle octogonale de la Villa Gordiani sur 

la via Praenestina, où le dôme est couronné d’une lanterne, au crayon.

Montano se servait de ces dessins dans son enseignement de l’architecture à 

l’Accademia di San Luca à Rome, comme le fera sans doute Frias à Lisbonne, dans 

son école-atelier, où il enseigne le métier d’ébéniste et le dessin d’architecture.

Anonyme Portugais n.o 108), tel l’édifice aux trois absides  – triconch buildings (Montano n.o 172, 

repris du Portugais n.o 115d).

14. Vincenzo de’ Rossi (1525-1587), Saint Joseph et 

l’Enfant Jésus, v. 1550-1560, Panthéon, Cappella 

di S. Giuseppe dei Falegnami, saint patron de la 

Congregatione dei Virtuosi. Photo S. Deswarte-Rosa.
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Note: je remercie Arnold Nesselrath et Ian Campbell, pour avoir attiré, il y a 

longtemps, mon attention sur l’Anonyme portugais, Vítor Serrão, pour son 

invitation à me pencher plus longuement sur ces dessins pour la revue Artis 

(“Identificação do Anónimo português do Museo Cartaceo de Cassiano dal 

Pozzo: Nicolau de Frias em Roma, 1568-1570”, Artis, 5, 2017, pp. 16-27). Une 

pensée particulière va à Alberto Rosa, qui a choisi de partir sur l’autre rive le 

23 août 2017 à Chevinay, dans la maison de l’Étoile et des Éclairs, alors que 

nous cherchions un titre pour cet article. Il avait écrit sur la couverture d’un 

cahier d’écolier: The Case of the Anonymous Portuguese. Enfin, un grand merci 

à Isabel Almeida et Ilda Mendes pour leur invitation, qui me permet de faire 

paraître ce texte en français, langue dans laquelle il a été originellement com-

posé, et dans une version revue et corrigée.
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Bibliotecas Viajantes

“Ó livro se te perderes”: 
Práticas de circulação, posse e uso dos livros 

em bibliotecas religiosas

Fernanda Maria Guedes de Campos

CHAM, FCSH-UNL e UAÇ; CEHR-UCP

A BIBLIOTECA COMUM

Estudar bibliotecas de instituições religiosas regulares do Antigo Regime 

pressupõe o contacto e o reconhecimento de colecções de livros, de extensão 

e organização variadas, constituídas em observância de regras ou estatutos da 

ordem ou congregação a que a instituição pertencia. Nas palavras de Aires A. 

Nascimento, referindo-se às livrarias cistercienses: “Por exigência da Regra, uma 

comunidade monástica precisava de livros e, por estatutos, nenhuma nova fun-

dação podia ser feita sem que lhe fossem garantidos os livros necessários por 

parte do fundador ou da abadia-mãe”1. A biblioteca fazia parte integrante do 

espaço comunitário e destinava-se ao uso de quem, nesse espaço, habitava. A sua 

missão primordial consistia em representar o movimento geral da vida da Igreja, 

através dos textos necessários para assegurar aos membros da comunidade um 

sustentáculo espiritual através da palavra escrita.2

A percepção geral que se tem destas bibliotecas vive muito, ainda hoje, de 

imagens e estereótipos. O mais comum, com raízes na iconografia medieval, é o 

que mostra a biblioteca de um mosteiro com os seus livros pacientemente copia-

dos e decorados pelos monges. É verdade que num tempo de escassez de tex-

tos escritos, obtidos essencialmente de cópias múltiplas destinadas a assegurar 

o sustentáculo espiritual que acima referimos, as bibliotecas monásticas eram 

lugares de leitura e aquisição de conhecimentos e, simultaneamente, centros de 

produção de livros. Sendo muito reduzida a população que sabia ler e poucos 

os livros disponíveis, as bibliotecas religiosas, antes da invenção da imprensa, 

1 Aires A. Nascimento, “O ‘scriptorium’ medieval”, vol. I, p. 91. 
2 Cf. H. A.  Peterson, The genesis of monastic libraries. O autor baseia-se na análise das primeiras regras 

monásticas para justificar a tese de que, desde os primórdios da vida regular, as obras escritas eram 

coleccionadas e os seus conteúdos lidos enquanto actividades necessárias para alcançar o conheci-

mento da palavra de Deus e a santidade.
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funcionavam como garantes de uma cultura que tinha na escrita a sua expressão 

principal. De acordo com Guglielmo Cavallo, que se tem dedicado ao estudo das 

bibliotecas da Antiguidade e dos primeiros tempos do cristianismo:

Dans le monde des représentations du monachisme antique, les livres, la co-

pie des livres, les bibliothèques se révèlent étroitement liés. Mais la réalité 

est bien plus complexe. En particulier, le rôle dévolu aux bibliothèques mo-

nastiques dans la transmission des textes a différé dans le temps et dans ses 

modalités.3

Para além do estereótipo do monge copista, há outro que se relaciona mais 

com o aspecto do espaço da livraria: os livros acumulados em grandes estantes, 

alguns fechados ou sujeitos a cadeados, as belas encadernações, as profusas ilus-

trações resultantes das iluminuras e, na Época Moderna, a arquitectura elabo-

rada da sala ou salas da biblioteca, a decoração com quadros, estátuas, globos 

terrestres e celestes, as colecções de manuscritos e livros, mas também de mapas, 

gravuras, medalhas e moedas, em suma, um depósito de riquezas de que poucos 

usufruíam. 

Ora a magnificência ou a simplicidade do espaço e da sua colecção relacio-

nam-se com o poder e a missão da comunidade onde se inserem, pelo menos 

num determinado momento da sua vida, pois a verdade é que a história das 

bibliotecas religiosas reflecte o ambiente socio-cultural, religioso e político em 

que as instituições regulares foram participando. Interessa, apenas para contex-

tualizar o objectivo primeiro deste estudo, reiterar que a existência de bibliote-

cas, ou, pelo menos, conjuntos de livros nas instituições religiosas regulares do 

Antigo Regime, é uma realidade presente desde a Idade Média, qualquer que 

fosse a ordem religiosa e o género do estabelecimento. Um mosteiro sem livros 

era comparado a uma fortaleza sem armas, e, se o alimento do corpo era funda-

mental para a sobrevivência física, idêntica função se reconhecia ao livro para 

sustento do espírito.

Habituamo-nos a conhecer e a reconhecer a presença dos livros – de forma 

mais ou menos organizada, com ou sem um espaço próprio e em quantidades 

por vezes muito díspares –, sobretudo através dos inventários ou catálogos que 

até nós chegaram, preparados pelos bibliotecários em diferentes épocas e com 

distintos modelos. Porém, se é verdade que nestes instrumentos de trabalho se 

listam os livros ao tempo existentes na instituição religiosa, não obtemos neles 

informação sobre se esses livros eram lidos, quem os lia e como os lia. Podemos, 

3 G. Cavallo, “Les bibliothèques monastiques”, p. 263.
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no entanto, recorrer a uma fonte importante, as Regras e Estatutos das ordens, 

para avaliar da relevância que se dava à biblioteca comum (ou da comunidade) e 

ao seu recheio, ao mesmo tempo que entrevemos uma outra realidade: a existên-

cia de livros de posse privada dos membros da comunidade. 

Vejamos, então, alguns exemplos. Na Ordem dos Frades Menores, Província 

da Arrábida, a situação é definida nos seguintes termos:

Ordenamos que nenhum Frade tenha livros de seu uso, salvo os Prégadores 

& Confessores de seculares […] Em virtude do Espirito Santo & sob pena de 

excomunhão latae sententiae mandamos que nenhum Frade súbdito ou Pre-

lado dè, empreste, aliene, commute de qualquer sorte que seja, livro algum, 

ou livros dos aplicados às livrarias dos Conventos; com declaração que nesta 

Provincia se entenderá por livraria não só a casa commũa aonde os livros se 

guardão, mas qualquer cella ou lugar do Convento, em que qualquer livro se 

achar & estiver posto […].4

Verifica-se uma explícita proibição de haver livros para uso individual, com 

excepção dos pregadores e confessores de seculares. Nos Estatutos de outras 

Províncias da Ordem dos Frades Menores, o texto é muito semelhante, nalguns 

casos com a justificação de se tratar de ordem mendicante e do voto de pobreza 

dos seus membros. Vemos, também, neste exemplo, um conjunto expressivo de 

medidas proibitórias e sancionatórias relativas à circulação dos livros da livraria 

comum, alargando-lhe o âmbito para o que era a realidade em qualquer casa 

religiosa: nem todos os livros estavam na biblioteca. 

Vale a pena recordar, a propósito, as palavras de Claude Jolly, historiador 

das bibliotecas religiosas francesas: 

D’évidence, sous l’Ancien Régime […] les livres sont partout: dans les cellules 

des religieux, dans l’appartement de l’abbé ou du supérieur, rangés ici ou là 

dans la maison, et d’abord, bien entendu, dans la bibliothèque commune.5

Noutra ordem religiosa, a de São Paulo Primeiro Eremita, encontramos 

algumas disposições interessantes sobre o significado da livraria comum e a rela-

ção entre os seus livros e os religiosos, particularizando-se certas situações, como 

o empréstimo (mesmo a pessoas de fora) ou a venda de livros sem interesse e/ou 

duplicados ou ainda a alienação de livros de posse privada:

4 Estatutos da Provincia, 1698, pp. 48-49. 
5 C. Jolly, “Unité et diversité des collections religieuses”, vol. II, p. 11.
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Como na Religião não aja outro tisouro mais precioso que os livros aptos para 

estudo, mandamos & ordenamos que nenhum Reitor, ainda que todo o Con-

vento consinta, dê, venda, aliene, ou empenhe algum livro, ou livros da livra-

ria commũa, nem para isso dê licença ou consentimento sob pena de privação 

de seu officio por hum anno. E o mesmo que dizemos do Reitor, dizemos de 

qualquer outro Religioso sob pena de privação de voz activa & voz passiva 

por dous anos. Permittimos que os livros da livraria se possão emprestar a 

Religiosos & pessoas honestas com cautela que se não possão perder, ficando 

sempre assinado de quem leva o tal livro & de licença do Reitor & dos con-

selheiros. Mas se ouver alguns livros não proveitosos ou dobrados, os taes 

de licença do Provincial se poderão vender & do preço deles se comprarão 

outros mais proveitosos & necessários ou com os mesmos os poderão trocar. 

Nenhum Religioso venda o livro que lhe derão, ou acquirio por outra qual-

quer via, a pessoa fora da Ordem, nem de outra qualquer maneira o aliene 

sem licença de seu Prelado, a qual lhe não concedera, senão por causa neces-

sária; & o que sem a dita licença vender, ou alienar algum livro de seu uso, será 

condenado a pena gravioris culpe por oito dias.6

O exemplo seguinte, já do século XVIII, diz respeito à Congregação do 

Oratório:

[…] os irmãos poderão ter em seus cubiculos alguns livros, os que forem ne-

cessários a cada hum, conforme sua occupação, porque os mays estarão na 

livraria […]. Ao Bibliotecario toca ter cuydado da Livraria commũa, para que 

esteja com todo o aceyo, limpeza, e perfeição conveniente. Terá lembrança, e 

arrecadará os livros que os nossos irmãos com licença do Preposito levarem 

da livraria, se forem negligentes, ou descuydados em os trazer.7

Como se vê, é muito sucinto no respeitante à posse privada, que, no geral, é 

permitida, de acordo com a necessidade que os padres oratorianos pudessem ter 

para o desempenho das suas funções. A ênfase está na livraria comum, de onde 

os livros podem sair para os cubículos, com autorização. Há, ainda, referência ao 

controle desses empréstimos, que fica a cargo do bibliotecário.

6 Livro da Regra, 1617, Título quarto, capítulo VII, fls. 74r-74v.
7 Regulamento da Congregação do Oratório, 1725, Regra XIII (ap. J. S. Silva Dias, A Congregação do Ora-

tório de Lisboa: regulamentos primitivos, p. 34).
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USAR O LIVRO DA COMUNIDADE 

Vistas, no geral, as principais regras relativas ao uso e posse dos livros nas 

instituições religiosas, vamos prosseguir com uma análise mais detalhada sobre 

as modalidades de que se revestia a leitura, quer a do livro da livraria comum 

quer a do livro de posse privada. A fonte que vamos utilizar consiste em tes-

temunhos que ficaram escritos nos próprios livros, sendo que os exemplos são 

todos pertencentes ao acervo da Biblioteca Nacional de Portugal, como se verá 

na indicação das cotas. De notar que, como marcas de posse ou de leitura, este 

tipo de testemunhos facilmente se encontra em livros de proveniência conven-

tual e que pertencem a acervos de outras instituições, com formulação muito 

semelhante quer em Portugal quer noutros países. O mundo religioso regular 

tem uma escala global, onde as regras são semelhantes, e os membros das comu-

nidades viajam com grande frequência dentro e fora do seu país. Em cada lugar 

havia uma livraria comum que se podia utilizar, e, para os que tinham livros de 

seu uso, a possibilidade de os levar com outros pertences. 

Começamos pela utilização do livro da comunidade. Nos testemunhos plas-

mados nos próprios livros, verificamos que tal só sucederia para empréstimos não 

casuísticos, regidos pelas normas que vimos antes. São situações que configuram 

uma apropriação de longo prazo, ou seja, a “concessão permanente do uso” de um 

livro a um determinado membro da comunidade, para fins de estudo e/ou por 

necessidades relacionadas com a pregação, o ensino ou a missionação. De notar, 

no terceiro exemplo, a concessão da licença por parte do Guardião, cuja obrigação, 

mais ou menos matizada, já tínhamos visto plasmada em Estatutos, anteriormente:

Da Livr.ª de S. B.[en]to de X.[abreg]as Do uso do P. Amaro dos Anjos (BNP 

H.G. 1420 V)

Do Co.[nven]to de n[uest]ra Sra de la Piedad de Carm.tas descalços de Cascaes. 

Esta com ele Fr. Joam de Santa Thereza (BNP R. 172 V)

Usa deste livro Fr. Jozé de Christo com lic.ª do [...] G.[uardi]ão Pertence à 

Livr.ª de Varatojo (BNP VAR. 3478).

Encontramos, também, exemplos de autorizações que se transferem de um 

para outro religioso:

Este Livro he da Com.[unida]de, uza delle Fr. João de Jezus Maria [noutra 

mão] Por sua morte uza delle Fr. João da Salvação (BNP R. 23 600 P)



274 “Ó livro se te perderes”

MODALIDADES DE USO DO LIVRO PRIVADO

Passando às modalidades de leitura do livro privado, verificámos quer em 

testemunhos de religiosos quer de religiosas que é muito vulgar a expressão 

“Do uso de”, podendo a inscrição conter indicação de permissão desse uso, o 

que nos reitera a noção, transmitida pelos Estatutos, de que a leitura individual 

estava sujeita à observação da regra de Obediência ou da Licença. É verdade que 

também a expressão é comum nos casos de autorização para “usar” um livro 

pertencente à comunidade, de que atrás mostrámos exemplos, mas nas marcas 

de posse individual o frade (ou a freira) é o dono do livro. A referência à auto-

rização, nestes casos, apareceu com muita frequência na leitura em instituições 

femininas, mas muito raramente nas masculinas, o que evidencia um controlo 

maior sobre o que se podia ler nas primeiras8. A este propósito, José Adriano de 

Freitas Carvalho refere:

[…] de certo modo, dadas as condições de vida retirada que levavam […], as 

leituras das religiosas dependiam de factores que vão desde as existências 

bibliográficas na casa até à possibilidade – que pode ser oportunidade – de 

aquisição dos textos, passando pelo conselho do director ou pela obediência 

à mestra de noviças […].9

Chama, ainda, a atenção para a existência de leituras recomendadas nos 

conventos de franciscanas e clarissas, baseando-se nas Cartas espirituaes de frei 

António das Chagas, ressalvando que é uma recomendação com uma atitude 

aberta e que desconhecemos se foi seguida:

[...] Frei António das Chagas insiste na liberdade de escolha das leituras a fa-

zer – o importante é que se leia – chegando mesmo a oferecer listas de leituras 

possíveis apropriadas às circunstâncias de vida e de progresso espiritual das 

destinatárias, sempre privilegiando as vidas de santos [...] Convém, porém, 

notar que, apesar disso, teremos até aqui procurado sublinhar a importância 

do papel da “direcção da leitura” que, sem dúvida, coube a mestres de novi-

ços..., confessores..., directores espirituais... No entanto, de todos estes con-

selhos não parece ser legítimo deduzir, sem mais, que as obras recomendadas 

8 Sobre a leitura em meios religiosos, ver também Pedro Cátedra, “Lectura feminina en el claustro 

(España, siglos XIV-XVI)”; Antonio Castillo Gómez, “Leer en comunidad: libro y espiritualidad en 

la España del barroco”.
9 J. A. de Freitas Carvalho, “Do recomendado ao lido”,  pp. 16-17.
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tivessem sido efectivamente lidas... Aconselhar não garante o acolhimento 

do conselho, embora das pessoas envolvidas e do tipo de relação entre elas 

– uma espécie de hierarquia espiritual – poderemos (poderíamos?) sempre 

supor – mas apenas supor – que tais conselhos foram, sempre que possível, 

seguidos.10

Ora, precisamente, nas marcas deixadas nos livros, temos uma percepção 

mais exacta sobre, por um lado, a existência de uma certa “liberdade” na esco-

lha das obras de posse individual, mas, por outro lado, em muitas fica patente 

essa relação de hierarquia espiritual que obriga a que a posse de um livro por 

um determinado religioso ou religiosa tenha de ser autorizada. Vejam-se, então, 

várias circunstâncias desse uso privado do livro. Nos exemplos abaixo é uma 

inscrição simples que configura apenas a propriedade, nalguns casos com indi-

cações de circunstância, sendo o último invulgarmente circunstanciado na infor-

mação contida: 

Este livro he do uso de Soror Leonor da Cruz Escrava de Jesus e Maria (BNP 

R. 23 911 P)

Esta Regra [de S. Bento] he de D. Luiza Vitoria da Encarnaçam (BNP 

R. 18 382 P)11

Do uso de fr. Am[ar].º da Conceição n.[atur]al de Lx.ª (BNP H.G. 4801 P)

10 Ibidem, p. 24.
11 O livro tem também o carimbo “Salvador Braga”, relativo ao mosteiro beneditino de São Salvador 

existente naquela cidade e fundado em 1602. O carimbo foi aposto nos livros encontrados na res-

pectiva biblioteca e arrecadados pela Inspecção Geral das Bibliotecas e Arquivos após a sua extin-

ção, em 1893.
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Do uzo de Fr. Joaquim de S. Thomaz de Aquino Eremita descalço de Sto Ag.º 

13 de Abr.l de 1762 Montemor (BNP R. 23 445 P)

Neste grupo de marcas que apresentamos está presente a questão da 

“obediência”: 

Do uso de Sor Maria Francisca da Nativid.e e em q.to a obediência lho permitir 

(BNP R. 24 512 P)

Do uso de Fr. Joze das Dores em q.to a obediência lho permitir (BNP 

R. 23 580 P)

Este livro he de soror Joana de sto Ant.º en q.to a obediensia o permitir (BNP 

RES. 2886 V)

Nos exemplos seguintes reconhecemos modalidades de autorização expressa:

Pode a Madre Abadessa q. mãdou do Convento de nossa S.ra da quietação ler 

este livro [e assina] Fr. Marcos de Castelbr.co [?] (BNP R. 18 932 P)

M.e Anna [...] com lisensa da Sr.ª Abb.essa (BNP R. 23 643 P)

Concedo licença ao Ir. Fr. Lourenço de Elvas estudante p.ª q.e possa usar deste 

Livro. Dado neste Conv.to da Consolação do Bosque aos 26 de Junho de 84 Fr. 

Joaq.m de Por[talegr]e Preg.or (BNP L. 30 227 P)

Um aspecto interessante do livro de posse particular no ambiente religioso 

é que tem uma longevidade grande através das sucessivas passagens de mão 

motivadas por oferta ou morte do seu proprietário. São vulgares essas indicações 

em marcas manuscritas, ainda que muitas vezes não fique explícita a razão da 

mudança de propriedade. No contexto da posse individual, esta prática demons-

tra, por um lado, a estabilidade da palavra escrita, que permite considerar que o 

conteúdo de um determinado livro é interessante para os seus diversos proprie-

tários, ao longo dos anos. Por outro lado, revela a permanente mobilidade do 

livro no ambiente religioso, que já tínhamos observado para a biblioteca comu-

nitária e que está muito presente na estratégia de aquisição privada, até por força 

do preço que os livros atingiam.
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Este “mercado” do livro em segunda mão, em que intencionalmente se indi-

cam sucessivamente os proprietários, é muito expressivo nas marcas de posse 

que encontrámos. Vejam-se alguns exemplos em que também existem testemu-

nhos de passagem de mão entre religioso e religiosa, o que pode derivar da cir-

cunstância de muitos livros dos conventos masculinos extintos em 1834 terem 

ido reforçar as bibliotecas dos conventos femininos. No último exemplo está 

intencionalmente rasurada a marca do anterior proprietário(a), situação pouco 

vulgar nos testemunhos de posse de conventuais:

Do uso do Ir. D. Fran.co Xavier Bap.ª [e noutra mão] Do uso do Ir.m D. Luis de 

S. Fr.co de Sales [?]1750 (BNP H.G. 1257 V)

He do uso do Irmão Fr. Bento da Trindade [e noutra mão] Agora usa o Ir. Fr. 

Manoel de Santa Maria (BNP VAR. 4207)

De Sorore Joanna Rita do SSmo Sacramento 30 [e noutra mão] Agora he de 

Soror Jacinta Thomazia q. lho deo Soror Joanna Rita 15 [e noutra mão] Agora 

he de Soror Maria do C[oração] de Jezus Anno de 1836 em q.to a obediencia 

lho premetir 28 (BNP R. 27 389 P)12

12 Não sabemos bem qual a razão dos números que constam nas três marcas. Pensamos poder tratar-

-se de uma indicação do número das celas ocupadas pelas sucessivas proprietárias.
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Este livro he de Donna Izabel Thereza de Jesus [e noutra mão] Pasou p.ª o uso 

de D. Fran.ca Perpetua [...] (BNP R. 23 066 P)13

Do uso do P.e M.e D.or Francisco de S. Bernardo [e noutra mão] Dado ao D.tor 

V[icen].te de S.ta Maria [e noutra mão] Aos 9 dias do mês de Abril passarão p.ª 

o uso do P.e M.el de São [João?] Evang.ª [...] (BNP VAR. 2861)

Do uso de Fr. Miguel de J[esus] M.ª [e noutra mão] E agora de Fr. Pedro das 

Dores [e noutra mão] E agora de Fr. Ângelo da Pureza (BNP VAR. 1443)

Do uso de Fr. Aurelio de Sta Anna [e noutra mão] Do uso de Soror Ana M.a 

das onze mil Virgens em q.to a obediência lho permite (BNP R. 23 529 P)

Do uso do P.e Fr. Joze de S.ta Anna Carm.ª descalço Conv. De N. Snr.ª dos 

Rem.[édi]os de Lxa [e noutra mão] Este Livro Concedeo a S.ta Obediencia à 

Ir. M.ª de São Jozé (BNP R. 29 645 P)

[Marca rasurada ilegível e, noutra mão] Agora he de Jozefa Ign.ª da Virgem 

Maria (R. 12 928 P)

Se, na maioria dos exemplos que encontrámos, não fica explicitada a razão 

da passagem de mãos, tal pode dever-se às circunstâncias ligadas ao destino dos 

livros dos religiosos falecidos. Os Estatutos e Regulamentos previam que os livros 

ficassem para a instituição a que o religioso se encontrava vinculado. Porém, 

estava prevista a alienação dos que não interessavam para a livraria comum. 

O exemplo que escolhemos documenta como se devia proceder na Província 

de Santo António da Ordem dos Frades Menores, sendo que nos Estatutos de 

outras províncias capuchas a redacção é muito semelhante:

Os livros que ficarem dos frades defunctos, ou por qualquer via forem dei-

xados à Provincia, o irmão Ministro Provincial, sob pena de privação do seu 

officio, não os poderá dar a frade algum particular, nem a outra pessoa & to-

dos applicará à livraria da casa donde o frade defuncto for morador, ou às 

livrarias das outras casas, que deles tiverem necessidade […]. Porém os livros 

13 O livro tem também o carimbo “Semide”, relativo ao mosteiro beneditino de Nossa Senhora da As-

sunção ou de Santa Maria, de Semide, concelho de Miranda do Corvo, fundado em 1183. O carimbo 

foi aposto nos livros encontrados na respectiva biblioteca e arrecadados pela Inspecção Geral das 

Bibliotecas e Arquivos após a sua extinção, em 1896. 
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que forem de pouca sustância, & não acomodados às livrarias, como são al-

guns de devoção, ou outros piquenos de outras matérias, o irmão Provincial 

os poderá repartir pelos Religiosos que lhe parecer dentro da Provincia. E aos 

ditos Religiosos mandamos, por obediência, sob pena de excomunhão, latae 

sententiae, que os livros que assi receberem, os não possão dar para fora da 

Provincia […].14

As inscrições manuscritas nos livros confirmam essa prática, com represen-

tações variadas. De notar o último exemplo, que configura um legado testamen-

tário, com um pedido de oração por quem vier a usar do livro:

Pertence a Livraria da Penha por morte do I. Fr. António de Passos (BNP 

R. 6839 P)

Ao Mestre de Noviços de Lisboa por morte do P.e Nuno da Cunha (BNP 

H.G. 1307 V)

Hic Liber est Bibliothecae hujus Monasterii Lisbonensis Ordinis Sancti Pauli 

Primi Eremitae per obitum N. R.mi P. in Sacra Theologia Magister jubilati ac 

Sapientissimo Doctoris Fr. Francisci a Sancto Theotonio dignissimi Ex Gene-

ralis Nostri Ordinis. Obit die 29 Maii an. 1774 (BNP R. 5882 A)

Fr. Thomas Carvalho deixo estas obras de sam Joam chrisostomo em 4 tomos 

por minha morte aos capuchos da província de S.º Ant.º a quem peço que 

servindose deles me encomendem a Ds N.S.r. [e assina] Thomas Carvalho. 

(BNP R. 136-139 A) 

Entre as “errâncias” dos livros nestas sucessivas passagens de mãos, encon-

tram-se também de forma explícita as referências a doações de entidades exter-

nas aos conventos, conforme lemos nos exemplos. Atente-se no penúltimo ao 

uso da expressão “esmola”, muito vulgar nas marcas de posse, para indicar doa-

ções pontuais. O último testemunho configura um “estado de alma” ou desabafo 

passado a escrito, decorrente de uma situação anterior que gerara controvérsia:  

Este Livro me deu Meu pai Manoel Roiz p.ª q. tivesse uso delle  [e assina] frei 

Vicente da Cruz (BNP R. 3499 P)

14 Estatutos da Provincia, 1645, cap. LV, f. 31r.
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Este Livro deu Ant.[óni]º de Basto Pereyra ao Ir. Fr. Paulo de S.ta Thereza Ore-

mus Deum pro eo Varatojo (BNP VAR. 1373-374)

Este livro derão ao p.[adr]e A[ntóni]o Dias e tem Licença p.ª se usar delle e o 

tem aplicado ao Coll.[égi]º do Porto (BNP H.G. 3915 P)

De Soror Maria d’Assumpção q. mo deo o R.[everendíssim]mo P[adr].e 

M[estr].e Ex Prov.[inci]al Fr. Fran.[cis]co Joaq.m de StaAnna N[oss].o Vig[á]r.o e 

meu Director Anno 1840 (BNP R. 27 730 P)

Do uso de Fr. Diogo do Sacram.to com licença do seu Prelado. Esmola q. fez 

Joseph Caetano de mesquita, Prior de S. Lourenço de Lisboa. Anno de 1780 

(BNP VAR. 4205)

Do uso de Sor Catharina Bernarda Purificação q. lhe deu hum Religiozo da 

nossa Ordem (podem tirar daqui o sentido) em q.to eu viver, só se for por man-

dado de Obediência pello votto que fiz e não por a m.ª von.de estou escaldada 

por isso digo assim (BNP R. 24 055 P)

Por fim, uma oferta régia, no caso, feita pelo rei D. João V ao padre 

Luís Gonzaga (1666-1744), da Companhia de Jesus, que fora seu mestre de 

Matemática. De notar que a inscrição é feita pelo padre Gonzaga, e encontramo-

-la, aliás, noutras obras de sua pertença, nos acervos da BNP: 

Ex dono Serenisi. Reg. Joan.V P. Aloysio Gonzarico an.1725 (BNP H.G. 2796 P)

Entre as modalidades de posse de livros, os empréstimos eram desacon-

selhados ou mesmo proibidos se os livros tivessem de sair do convento, mor-

mente os da livraria comum, mas consentidos dentro de portas, entre livros de 

posse privada. Nos exemplares que compulsámos foram muito raras as menções 

de empréstimo encontradas, precisamente porque eram situações que ocor-

riam dentro da instituição e não se julgava necessário averbá-las por escrito, 

no próprio livro. No entanto, apresentamos dois casos que podem configurar 
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empréstimos de longa duração. O primeiro é interessante porque decorre entre 

religiosos de ordens e conventos diferentes (o que as Regras e Estatutos não 

pareciam autorizar) e foi empréstimo que não retornou, antes veio a beneficiar 

a biblioteca comum de quem recebeu o livro, pois nele encontramos a marca do 

convento de S. João da Cruz de Carnide, da Ordem dos Carmelitas Descalços. O 

segundo exemplo é entre irmãos, mas quem empresta dá o uso do livro assina-

lando, explicitamente, que continua a ser dele proprietário:

Este Sermonario he do P.e Joseph de S. Bern.[ar]do Religi.º Loyo emprestou 

ao Ir. Fr. Fr.[ancis]co de S. Sev.º [Severo ou Severino] Carmª descalço (BNP 

R. 7031 P)

Dou [...] o uso deste Livro a meo Ir. Fr. Joze de S. Caet.[an]º Serra e reservo 

p.ª mim a propried.e delle [e assina] o P[adr].e M[anu].el Lopes Serra (BNP R. 

2256 P)

Já a posse conjunta de livros aparece com alguma frequência nas inscrições, 

mas de religiosas, vendo-se em dois exemplos a ligação familiar expressa:

Este Caderno he de D. Marianna e de suas Irmans (BNP R. 23 454 P)

He do uso de Soror Maria Maxemina e de sua Irmam (BNP R. 12 310 P)

Este livro he de Joanna Angelica e Rita de Jezus Maria (BNP R. 28 543 P)

As “viagens dos livros” sobressaem entre os religiosos que se vocacionavam 

para o estudo e que constituíam uma biblioteca com as obras de que necessita-

vam para a prossecução da sua missão. A prática de enviar e receber livros de 

outros eruditos, especialmente religiosos, era vulgar, nomeadamente no que ao 

livro estrangeiro diz respeito. Verificámos a circunstância ao compulsar livros 

da posse de teatinos, membros da Academia Real da História Portuguesa, como 

os padres José Barbosa (1674-1750) e António Caetano de Sousa (1674-1759)15. 

Com efeito, os exemplos que transcrevemos abaixo deixam informação deta-

lhada sobre quem (e quando) deu o livro a estes religiosos. Note-se a “rede” de 

proveniências, verdadeiro exemplo da República das Letras, com a necessária 

15 Para uma leitura mais completa sobre a importância cultural dos Clérigos Regulares de S. Caetano 

de Thiene ou Teatinos, ver Sara Ceia, Os académicos teatinos. Para a Academia Real da História Por-

tuguesa, ver Isabel Ferreira Mota, A Academia Real.
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circulação dos livros trazidos por outros padres que viajaram, como Luís Caetano 

de Lima (1671-1757) e Manuel Caetano de Sousa (1658-1734), bem como dádi-

vas e presentes, incluindo no último caso um livro oferecido pelo cronista-mor 

de Castela, D. Luís de Salazar y Castro (1658-1734), ao seu homólogo, cronista-

-mor da Casa de Bragança:

Este l.º me deo o P.e Luiz de Lima, q.do veyo de Olanda em 28 de Dez.º de 1718 

[e assina] D. Joze Barboza (BNP H.G. 5059 P)

Este livro me deo o P.e D. M.el Caetano de Souza qd.º veyo de Roma no mês de 

Março de 1713 [e assina] D. Joze Barboza (BNP H.G. 4030 P)

Este livro me mandou de Évora o R.mo P.e Fr. Leonardo de S.to Thomaz Sachris-

tão Mor do Conv.to de S. Dom.gos da mesma Cid.e em 3 de Março de 1730 [e 

assina] D. Joze Barboza (BNP H.G. 5611 P)

Dadiva do Ex.mo S.r Marq.s de Cascaes a 20 de Out. de 1713 [e assina] 

D. Ant.º Caet.º de Souza (BNP H.G. 5437 P)

Este Livro me mandou de Madrid de presente Dom Luiz de Salazar e castro 

Chronista mor de Castella em 16 de Janeiro de 1722 [e assina] D. Ant.º Caeta-

no de Sousa (BNP H.G. 5110 P) 

O livro no Antigo Regime aparece como um objecto fundamental na vida 

do seu proprietário e, normalmente, é estimado também pelo valor que tem, 

representando assim um bem a salvaguardar. No entanto, o coleccionador, no 

pior sentido do termo, é figura que podemos entrever, no ambiente religioso, 
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nas palavras de frei Diogo de São Miguel, da Ordem dos Eremitas de Santo 

Agostinho, quando refere no capítulo XXVII da sua obra, o qual tem o título 

(elucidativo) “Dalguns que mais se prezão de Livros que de estudar & saber”:

O primeiro que escandaliza nos religiosos que menos prezarão mundo & 

suas pompas he a coriosidade de que usam em seus livros, folgando que 

sejão dourados, tenham fitas de seda curiosas, ou brocas de prata, ou pra-

teadas & outras semelhantes vaidades com as quaes mais escandalizão e 

dão que falar, do que edificam […]. Não devem logo os religiosos e servos 

do Senhor com seus livros mostrar vaidade, antes pobreza […]. E conforme 

a isto digo também, que mais queria ver na mão do religioso livro mal en-

cadernado (& o que ensina bem guardado) que nam livro doirado & polido, 

ou curioso, & o que nelle se contem esquecido. Outros religiosos há, que 

todo seu estudo & saber poem em ter muytos livros, trabalhão por fazer 

grandes livrarias, de sorte que não há livros que lhe abastem & assi ajuntão 

tanta copia de livros que em toda sua vida os não acabaram de ler nem me-

nos estudar.16

Com poucas excepções, como os padres teatinos, eruditos e estudiosos que 

tinham vastas colecções de livros, os testemunhos que buscámos revelam-nos o 

leitor(a) anónimo(a), de cuja biblioteca não sabemos a dimensão. A posse dos 

livros, se podia conduzir a uma vaidade coleccionista, apresenta-se nas marcas 

de proveniência, não raro, como um testemunho pessoal de apreço e relação pri-

vilegiada com o livro. Daí que surjam inscrições com ameaças para quem leve 

abusivamente o livro (aquele, em particular) ou incessantes pedidos de devolu-

ção se for perdido. De notar que essas inscrições são mais frequentes em livros 

pertencentes a privados laicos ou a membros do clero secular, como se a posse 

individual no ambiente comunitário religioso servisse, em si própria, de defesa 

contra essas circunstâncias. Os exemplos são impressivos e expressivos, e, pre-

cisamente porque ilustram um apego especial por “aquele” livro em especial, 

entendemos que não se podia dispensar a respectiva identificação:

De André Corsino do Valle Hoje da Cartuxa de Laveiras por ser já monge della 

o sobredito inda q. indigno. Estimasse m.to este Livro q. he digno disso não só 

p.lo assumpto mas p.lo elegante do verso subido delle (BNP L. 3773 P) 

[José de Valdivieso, 1565-1638 – Vida, excelências y muerte del gloriosíssimo pa-

triarcha y esposo de Nuestra Señora, San José. Lisboa, 1615] 

16 Exposiçam da Regra, 1563, f. 158r.
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Do Ir. José da Pied.[dad]e Se este livo[sic] for achado q[uan]do venha a ser 

perdido leva seu dono assinado para ser restituído (BNP VAR. 2575) 

[Giovanni Battista Rinuccini, 1592-1653, Historia do capuchinho escocês, trad. 

Cristóvão de Almeida, Lisboa, 1667]

Este livro é de António Carvalho da Fonseca quem lho achar que lho torne a 

dar senão no Purgatório o irá pagar. Ó Livro se te perderes! (BNP R. 9201 P) 

[Juan Eusebio Nieremberg SJ, 1595-1658, Dictamenes… recogidos de sus obras y 

añadidos por el mismo auctor, Lisboa, 1667]

CONCLUSÃO

A tentativa de reconstituição dos modos de usar o livro em ambiente con-

ventual depara sempre com as dificuldades inerentes à escassez e volatilidade de 

fontes, por um lado, e ao facto de o acto de ler constituir em si próprio um acto 

individual e solitário, cujas marcas se descobrem muito fugazmente. Ora a uti-

lização dos testemunhos que ficaram inscritos nos próprios livros da biblioteca 

religiosa permite-nos identificar modalidades específicas do uso do livro nestas 

comunidades e estabelecer práticas que podem ser reconhecidas no universo 

estudado, sem que se diferenciem por ordem religiosa e estabelecimento, nem, 

curiosamente, por época, com variantes apenas no que diz respeito ao género, 

como vimos. 

A propósito desses vestígios de um “saber relíquia”, Ana Cristina Araújo, 

que os encontrou nas artes de bem morrer, deixa-nos o seguinte testemunho:

Sinais de sensibilidade, traços da vida material e marcas pessoais ocultas no 

interior do livro, eis o que encontrámos. Estes vestígios falam-nos sobretudo 

de mulheres e do tipo de relação que estabelecem com o objecto de leitura. 

[...] Bem mais elaborados são, entretanto, os testemunhos que assinalam o 

estado de espírito do leitor atento e sensível. [...] A marca pessoal é de tal 

forma importante nestes livros que as folhas de anterrosto de muitos deles 

aparecem serpenteadas de assinaturas que se vão apagando ou manchando 

de tinta com o tempo, sinal talvez da importância que cada possuidor atribui 

a um livro que percorre uma longa cadeia de transmissão.17

17 Ana Cristina Araújo, A morte em Lisboa, pp. 269-271.
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O cruzamento destes vestígios, eminentemente práticos, não dispensou 

que se investigasse, em Regras e Estatutos de ordens religiosas, os conceitos e 

disposições canónicos, no que à biblioteca comum e à posse privada de livros 

estava determinado.

Este tipo de estudos afasta-nos, de certo modo, do leitor conhecido, como 

dissemos, e situa-nos no domínio da enorme massa dos leitores anónimos que 

povoaram conventos e mosteiros ao longo de séculos. Podemos assim alcançar um 

conjunto do que Roger Chartier designa como “normas e convenções de leitura que 

definem, para cada comunidade de leitores, utilizações legítimas do livro, modos 

de ler, instrumentos e processos de interpretação”18. Propositadamente não demos 

informação sobre os livros em concreto onde se encontraram estas marcas, a não 

ser nos que testemunhavam uma ligação específica e pessoal com certos livros. No 

limite, e ao invés de encarar a História da Leitura como um exercício que se baseia, 

na generalidade, em reconstituir os acervos das bibliotecas a partir dos respecti-

vos inventários ou catálogos, ou seja, como parte inequívoca da História do Livro, 

os testemunhos inscritos nos livros contribuem para reforçar a perspectiva que 

Michel de Certeau tão bem consagrou19, de uma História da Leitura radicalmente 

separada de uma história daquilo que se lê e onde o leitor já não é o efeito do livro, 

antes se destaca desses livros, dos quais se pensava que era apenas a sombra.
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LEITURA E ORALIDADE MISTA

Nas sociedades de Antigo Regime, as modalidades de acesso ao livro dife-

renciam competências de leitura, distinguem letrados e iletrados. Neste universo 

seletivo e díspar de leitores, a cultura popular não se caracteriza pela existên-

cia de um corpus de textos específicos, passíveis de fácil inventário1. O apodo 

de popular qualifica, sobretudo, um modo de relação, uma maneira de utilizar 

objetos impressos ou manuscritos, de apropriar ideias e normas de grande acei-

tação social2. Assim sendo, os modelos culturais dominantes não definem o 

espaço próprio de receção dos textos nem sequer distinguem os seus recetores. 

Apontam, ao invés, para caminhos de leitura e de escrita que fazem parte de um 

processo complexo e diversificado de apropriação e de aceitação de imagens e 

mensagens gráficas.

No caso de papéis de grande circulação, manuscritos e impressos, o eco 

alcançado por tradições e mimetismos orais, incorporados pela escrita, pode 

ajudar a explicar o êxito das fórmulas, convenções, ideias, imagens e valores 

amplamente partilhados. A este respeito, Fernando Bouza, analisando os modos 

de comunicação nos séculos XVI e XVII, salienta que:

Imágenes y voces [...] estuvieron presentes en esa realización de la escritura 

que es la lectura. Lo escrito siguió manteniendo una viva e intensa relación 

con esas otras dos formas de comunicación, conocimiento y memoria, quizá 

porque también en él había algo de la esencia creativa que hemos visto apare-

1 Sobre o assunto, vejam-se: P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe; N. Z. Davis, Society and 

Culture in Early Modern France; C. Ginzburg, Il fromaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500; e 

R. Chartier, “Culture écrite et littérature à l’âge moderne”. 
2 R. Chartier, “Culture écrite et littérature à l’âge moderne”, pp. 783-802.
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cer en una voz que increpa o bendice y en las poderosas imágenes cuya visión 

era propiciatoria.3

Para tentar mostrar como um objeto de cultura escrita captura a tradição 

oral de uma determinada sociedade e pode ser manejado ou lido em função de 

práticas sociais geralmente aceites, servi-me do Passatempo honesto de adivinha-

ções em verso, declarações delle em prosa, impresso em 1603, em Lisboa. Este livro, 

sem autoria, constituído por uma coletânea de ditos, predições e conjeturas, foi 

lançado por iniciativa do livreiro Francisco Lopes, que, a partir da 3.ª edição da 

obra, passa a constar como seu autor. Em 1658 veio a lume uma segunda edição, 

em formato bastante reduzido, in 24.º. Pouco depois, publicaram-se, em 1659 e 

1677, versões ampliadas do Passatempo honesto, com uma Segunda parte. Apesar 

da concorrência e do aparecimento de novos instrumentos de recriação seme-

lhantes, a obra conheceu ainda atualizações no século XVIII, mantendo-se, ao 

longo de dois séculos, como texto de referência no género.4 

Entre outros motivos lúdicos, os cultores de exercícios de adivinhação busca-

vam nas suas páginas motivos de associação fonológica e de correspondência meto-

nímica de palavras para, desse modo, resolverem enigmas aparentemente acessíveis. 

Presos a encadeamentos de letras que produziam sempre os mesmos sons e curio-

sos a respeito dos efeitos inesperados da associação de vocábulos, todos aqueles que 

se dedicavam ao passatempo de adivinhação de versos, trovas e rimas praticavam, 

sem se darem conta disso, uma leitura instrutiva e proveitosa. O entretém convidava 

também ao autodidatismo gráfico, na medida em que privilegiava a identificação de 

fáceis conjuntos monossilábicos e dissilábicos5, como se depreende deste exemplo:

Não he ave nem mulher,

E tendo de ambas o nome

Voa sem ninguém a ver,

Tem com Deos grande poder,

E nunca bebe nem come,

Três irmãas entre outras tem,

Que só de noite aparecem,

E nos brados se conhecem,

Quando estas três aves vêm

As de mais desaparecem.

3 F. Bouza, Comunicación, conocimento y memoria, p. 77. 
4 I. F. da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez, t. II, p. 421 e t. IX, p. 321. 
5 Sobre a representação destas estruturas fonológicas, veja-se R. Marquilhas, A Faculdade das Letras. 

Leituras e escrita em Portugal no século XVII, pp. 242 e ss..  
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Declaração do enigma: “Ave Maria tem nome de ave, e de mulher, que he 

Maria, as três irmãas são as três Ave Marias que rezamos de noite, quando as 

outras aves se recolhem, como lá diz o verso.”6

Neste caso, a resolução do problema remete, na ordem prática, para o culto 

da Virgem e para o lugar primordial da oração no quotidiano das comunidades, 

e, no domínio da linguagem, para a soletração de palavras soltas, procedimento 

indispensável à identificação de termos pretensamente associados a enigmas 

vocálicos. Para garantir bons resultados no processo de representação de figu-

ras e símbolos, recuperam-se, assim, procedimentos de aprendizagem utilizados 

nas primeiras gramáticas modernas de idiomas vulgares, conforme exemplifica 

a Gramática (1539) de João de Barros, que inclui, igualmente, adivinhas de temá-

tica universal. 

Paradigma de uma forma mentis que alicerça o ato de conhecer na regra da 

analogia e da simpatia7, estes jogos de correspondência, desenvolvidos a par-

tir de perguntas e respostas, vulgarizam-se nos séculos XVI e XVII, na mesma 

altura em que outros enigmas, mais engenhosos, ecoam no discurso literário. 

Entre outros exemplos maiores, refira-se que Cervantes recorre a enigmas na 

Discreta Galatea (1585) e que, pouco depois, D. Francisco Manuel de Melo recria 

cenas do quotidiano pondo na boca de personagens inverosímeis e alegóricos 

dos Apólogos Dialogais (1655-1657) estranhas relações de palavras e ideias, que 

não deixam de ter sentido para os homens do seu tempo. 

Respeitando a ordem da escrita, os enigmas literários combinam o valor 

simbólico dos signos com a invenção retórica. De acordo com este registo, Luiz 

Nunes Tinoco defende que

o mundo he hum grande Livro de que emana a Sciencia da Ortographia e que 

na machina do orbe todas as criaturas são o ABC de Deos, como diz Santo 

Ambrósio, por onde cada natureza he hũa letra, cada vinculo hũa syllaba e 

cada geração muitas dicções; não havendo criatura algũa por pequena que 

seja que não sirva de folha no volume do Mundo e com infinitos caracteres, 

com mudas línguas e com callados acentos não articulem vozes, com que pre-

goão, confessão e acclamão a Omnipotência Divina, ensinando aos mortaes a 

dar gloria ao seu Criador.8

6 F. Lopes, Passatempo honesto de adivinhações em verso, declarações delle em prosa, pp. 31- 32.   
7 Conforme salientou M. Foucault, As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. 
8 BGUC, ms. 346, L. N. Tinoco, A Pheniz de Portugal. Prodigioza, fls. 54-55. 
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No contexto da mentalidade da época, não era possível ler a obra da criação 

sem ter presente os ensinamentos da fé e sem aperfeiçoar o domínio dos misté-

rios da escrita. Explorando o contraste entre a perfeição divina e a imperfeição 

humana, o escritor é assim levado a desafiar a arrumação convencional das letras 

e a recriar, respeitando a norma alfabética, o contacto transitivo com o próprio 

objeto de leitura.9

OBJETOS TRANSITIVOS DE LEITURA NUM ROL DE LIVRARIA DO SÉCULO XVII

Estes indicadores de oralidade mista, alicerçados num contacto intermi-

tente com os livros e objetos impressos, complexificam-se quando se consi-

dera o modo mais comum de colecionar livros no Antigo Regime. Para avaliar 

melhor esta questão servi-me de um precioso documento encontrado nos papéis 

da Inquisição. Em 1621, na sequência de um édito publicado no distrito da 

Inquisição de Coimbra, os leitores da região de Lamego foram obrigados a ela-

borar róis dos livros que possuíam. Nos arquivos da Inquisição conservam-se 99 

róis das referidas livrarias particulares, que, em conjunto, arrolam 1125 volumes, 

impressos e manuscritos, na posse de indivíduos de diferentes escalões sociais, 

residentes na vila e imediações rurais de Lamego10. Nos acervos mais pequenos 

(apenas com um título declarado), cerca de metade dos leitores não soube redi-

gir o respetivo rol, nem mesmo assiná-lo. Os proprietários masculinos destes 

quinze róis formam um grupo relativamente homogéneo de leitores solitários 

que se comprazem com a posse de cartinhas de doutrina, bulas da Cruzada e 

livros de orações. Mas há outro traço a destacar: dois terços destas bibliotecas 

particulares contêm, em média, três a cinco livros. Nestas pequenas coleções 

dominam os livros de devoção e de espiritualidade prática. 

Estas categorias de impressos ajudam a explicar a lógica da constituição 

de muitas pequenas livrarias particulares portuguesas. Para os recém-chegados 

à cultura escrita era difícil resistir à magia de livros que ofereciam vantagens 

para este e para o outro mundo. Veja-se, em primeiro lugar, o caso das “carti-

nhas de doutrina”. Ao mesmo tempo que promoviam a aprendizagem da lei-

tura, estes atrativos livros ilustrados forneciam conhecimentos de catequese. 

Eram escritos em vulgar e, em termos gramaticais, ensinavam a constituir síla-

bas, escrever vocábulos e ler textos, recorrendo, por vezes, a processos visuais 

9 Com mais desenvolvimento, A. C. Araújo, “Cultivar enigmas e espalhar prodígios: traços da cultura 

escrita no Antigo regime em Portugal”, pp. 61-78.
10 ANTT, Inquisição de Coimbra, liv. 21, fl. 71r.  
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muito elementares11. O modelo mais antigo da Cartinha para ensinar a ler com as 

doctrinas da prudência e os dez mandamentos da ley com as suas contas (1534) será 

retomado e aperfeiçoado pelas primeiras “gramáticas” de língua portuguesa, 

que contêm igualmente duas partes: uma primeira curta, de iniciação à leitura, e 

uma segunda mais longa, com textos religiosos que serviam, simultaneamente, 

de exercício da leitura e alimento da alma.

Para desvendar o mistério das letras e alcançar os insondáveis trilhos dos 

caminhos da salvação, a Igreja, na era da Contrarreforma, procurou prover à 

alfabetização dos rústicos, passando a oferecer “cartinhas de doutrina” a quem 

não sabia ler nem escrever. Desconhecem-se os critérios que presidiram à distri-

buição desse tipo de impressos, mas há boas razões para pensar que essas dádi-

vas tenham sido, em certos períodos, vultuosas. A primeira edição quinhentista 

da cartinha do jesuíta Marcos Jorge foi distribuída aos milhares pelo cardeal 

D. Henrique. Segundo diz o cronista Baltazar Teles: “E pera que logo viesse a 

conhecimento de todos, mandou o sereníssimo Infante repartir por todo o 

Reyno muitos milhares destes tratados, à custa de sua real fazenda, fazendo-os 

dar de graça, pera de melhor vontade os trazerem todos nas mãos.”12 

Na mesma altura, outras fontes deixam perceber que, em Espanha, as car-

tilhas tinham também tiragens muito elevadas13 e que títulos conhecidos, como 

o Espejo de cristal fino de Pedro Espinosa, faziam parte de uma cadeia mais vasta 

de leituras, que começava em artes de ler e escrever e acabava em artes de bem 

morrer. Com efeito, uma edição do Espejo de cristal fino, “um librito en 8.º de 16 

hojas”, correu, conjuntamente, com a Arte de bien morir, do mesmo autor.14

No campo da literatura de preparação da morte, havia livros que davam 

esmolas. Uma das inúmeras edições do Mestre da vida que ensina a viver e morrer 

santamente (1731), do dominicano João Franco, destinava, na declaração de pri-

vilégio que antecedia as licenças de impressão, um montante da venda do livro 

para a redenção de cativos. Portanto, introduzia uma dupla motivação, piedosa e 

ilustrada, por um lado, escrupulosa e caritativa, por outro, na aquisição do livro. 

Este aspeto deve ser sublinhado, na medida em que serve para demonstrar que 

a lógica da leitura convencional, alfabetizada, nem sempre determinou o acesso 

11 F. Castelo-Branco, “Cartilhas quinhentistas para ensinar a ler”, pp. 109-152.
12 B. Teles, Chronica da Companhia de Jesus na Provincia de Portugal, p. 375.
13 V. Infantes, De las primeras letras. Cartillas y Doctrinas españolas de los siglos XV y XVI;  V. Infantes y 

A. Martinez Pereira, De las primeras letras. Cartillas españolas de los siglos XVII y XVIII e A. Redondo: 

“Les livres de lecture (Cartillas para enseñar a leer) au XVIe siècle: lecture et message doctrinal”. 
14 A. Viñao Frago, “Alfabetización y primeras letras (siglos XVI-XVII)”, p. 69.
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ao livro15. E que a existência de livros em certos espólios nada diz da relação que 

o proprietário estabeleceu com eles e do uso que deles fez.

A este respeito, recorde-se que a religião, ligada à vivência do quotidiano, 

está presente em inúmeros impressos, de dimensão variável, escritos para com-

bater doenças, intempéries e toda a casta de infortúnios. Este tipo de receituá-

rio espiritual tinha procura assegurada. As receitas da fé adquiriam assim uma 

dimensão prática, recuperavam e adaptavam antigos textos hagiográficos, encur-

tando-os de modo a transmitir uma mensagem dirigida à superação dos males da 

vida. O padre Luís Cardoso – grande impulsionador dos inquéritos paroquiais do 

século XVIII, os quais estiveram na origem do projetado Diccionário Geográfico 

Português, de que só se publicaram os dois primeiros volumes – conhecia bem 

o sucesso de tais publicações. Por isso, colige e manda estampar, em 1727, uma 

curiosa obra com o título de Receita Universal, ou breve noticia dos santos especiais 

advogados contra os achaques, doenças, perigos e infortúnios.

LIVRARIAS VOLANTES CONSTRUÍDAS A PENSAR NA ETERNIDADE 

O pendor marcadamente religioso da mentalidade do homem barroco 

constitui o fundo comum do diálogo que as elites e o povo mantêm entre si e 

com os seus livros16. A predominância da literatura ascética na livraria de Antigo 

Regime corresponde a um modelo de erudição divina, pautado pela autoridade 

intemporal da Sagrada Escritura, pela leitura repetitiva e pela meditação recor-

rente de temas edificantes, considerados fundamentais para a salvação dos cren-

tes. Neste contexto, os livros que falam da morte e que ensinam a bem morrer 

funcionam como instância normativa de valores, comportamentos e convenções 

ritualizadas. Fornecem normas práticas de comportamento piedoso, fixam pro-

cedimentos litúrgicos, oferecem versões de orações e ladainhas e encerram uma 

lição de heroísmo perante o último transe. Subentendem uma filosofia de vida 

e um saber prático na morte e, enquanto tal, contribuem poderosamente para a 

uniformização de regras e preceitos de comportamento. Por isso, também ensi-

nam os homens a tratar o corpo, a educar os filhos, a viver em conjugalidade, a 

comer à mesa, a conversar, a partilhar o espaço doméstico e a vigiar os outros.17

15 A. Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale.
16 A. Weruaga Prieto, Libros y Lectura en Salamanca. Del Barroco a la Ilustración 1650-1725 e J. A. Mara-

vall, La Cultura del Barroco.
17 A. C. Araújo, “A esfera pública da vida privada. A família nas ‘artes de bem morrer’”, pp. 341-371.
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Nestes livros de autoajuda, as mensagens eram tocantes, mas não originais. 

Na época do Barroco, as mesmas ideias e preceitos ecoavam na oratória sacra. De 

certo modo, o excesso da palavra do sermão, destinado a ser ouvido e meditado, 

levava mais longe o dramático confronto entre a vida e a morte e despertava a 

apetência para a posse do livro que falava do memento mori e aconselhava a bem 

morrer. O pessimismo existencial que perpassava, como tónica dominante, no 

conjunto de imagens, ladainhas e conselhos escritos retomava assim a palavra 

insistente do pregador. 

 Em termos materiais, as artes ou manuais de bem morrer distinguem-se 

por serem livros acessíveis, de pequeno formato, escritos maioritariamente em 

vulgar e impressos a eito, com tiragens elevadas. No espaço de duzentos anos 

(1600-1799) produziram-se em Portugal cerca de 130 títulos repartidos por 

pouco mais de duas centenas e meia de edições. Dois livros – cada um deles cam-

peão de vendas no seu tempo – ilustram bem a íntima convergência de gostos 

e sensibilidades criada no interior de um mesmo universo cultural. O primeiro, 

o Breve Aparelho e modo fácil para ajudar a bem morrer hum christão, do jesuíta 

Estêvão de Castro, foi doze vezes reeditado e reimpresso entre 1621 e 1724. Dele 

chegaram até nós mais duas contrafações, uma decalcada da edição de Évora de 

1672, outra supostamente editada em Lisboa, em 1641.18

Dos textos vindos a público no século XVIII, O Mestre da vida que ensina a 

viver e morrer santamente supera largamente o sucesso do livro anterior. O ful-

gurante êxito editorial desta obra percebe-se por esta simples trajetória: sai a 

primeira vez em 1731; conhece, até 1750, dezasseis edições; e, em 1762, atinge 

a 20.ª edição legal. Associada à virtude da obra está naturalmente a fama ou 

mesmo o carisma do seu autor, o padre João Franco, pregador dominicano, que 

deixou doze volumes de sermões impressos19. Quando já se achava esgotada a 8.ª 

edição do Mestre da vida que ensina a viver e morrer santamente, Diogo Barbosa 

Machado anotava que, entre 1731 e 1747, data da última impressão conhecida, 

haviam saído dos prelos dezasseis mil exemplares. Revelava ainda que, de outra 

obra do mesmo autor, Modo perfeito de ouvir missa, impressa duas vezes em 1739, 

se tinham tirado dois mil exemplares. Por fim, acrescentava estarem também 

esgotadas as contrafações do Mestre da vida, ou seja, as “edições sem faculdade 

18 A. C. Araújo, A morte em Lisboa, p. 164; Sara Maria Cerqueira da Silva: O “Breve Aparelho e modo fácil 

para ajudar a bem morrer hum christão” do Padre Estêvão de Castro; e Fernando Martínez Gil, que 

regista também a primeira edição da obra em castelhano (1621), Muerte y sociedad en la España de 

los Austrias, p. 646.
19 O. Loureiro, “Uma leitura de sucesso no século XVIII: Mestre da Vida que ensina a viver e morrer 

santamente”, pp. 33-40.
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do author que fazem grande número” 20. Havia então, com toda a probabilidade, 

só destes dois livros do padre João Franco, mais de vinte mil cópias em 1747 e, 

possivelmente, como admite João Luís Lisboa, quarenta mil em 1762.21 

Considerando agora o conjunto conhecido de artes de bem morrer publi-

cadas em português, pouco mais de 20% são traduções ou adaptações de obras 

congéneres estrangeiras. Entre as línguas traduzidas, o italiano ocupa o primeiro 

lugar, com dez títulos (35%), seguido do castelhano com oito títulos (28,5%). 

De qualquer modo, anoto que nem sempre as portadas das obras são esclarece-

doras quando se trata de adaptações ou traduções. 

Desde logo, é estranho que o livro De arte bene moriendi, do cardeal 

Bellarmino, cuja obra ascética e política tanta importância teve em Portugal, não 

tenha conseguido encontrar um tradutor à altura. E, no entanto, é fácil dar por 

ele, em latim ou castelhano, nas nossas bibliotecas. No século XVII, circularam, 

com toda a segurança, da De Arte Bene Moriendi, as edições de Barcelona (1624), 

Sevilha (1639) e Madrid (1650). 

Mesmo assim, a presença indireta de Bellarmino na manualística tanato-

lógica portuguesa deve ser destacada. Publicado na mesma altura que o Breve 

Aparelho e modo fácil para ajudar a bem morrer hum christão (1621), do jesuíta 

Estêvão de Castro, De arte bene moriendi permanece como referência obrigató-

ria em grande número de autores portugueses, nomeadamente em Francisco 

Leitão, António dos Reis, João da Fonseca, Boaventura Maciel Aranha, frei João 

de Nossa Senhora e António Pimentel, que compôs uma Cartilha para saber ler 

em Christo, compêndio da vida eterna, com trechos escolhidos de Bellarmino, 

Molina, frei João da Cruz e frei Luís de Granada. 

De um modo geral, os textos estrangeiros mais célebres são lidos e utiliza-

dos muito antes de serem traduzidos. Nem sempre aparecem citados, mas os 

exemplos e reflexões que neles se colhem transparecem, quer em forma de flori-

légio, quer em transcrição solta e corrida, em bom número de obras portuguesas 

conhecidas. Eis um exemplo: do jesuíta Drexel, não nos ficou nenhuma tradução 

completa do Aeternitatis Prodomus que, em França, registou, nos séculos XVII e 

XVIII, cerca de uma dezena de edições, embora se conheça um grosseiro decal-

que do pensamento deste autor e de Juan Eusebio Nieremberg na Preparação 

para a eternidade (1705), oferecida ao descuido humano, da autoria de Manuel 

Inácio, jesuíta da Província de Goa. 

Também é surpreendente o aparecimento tardio do Testamento e última 

vontade da alma de Carlos Borromeu, cuja tradução e acrescentos pertencem 

20 Diogo B. Machado, Biblioteca Lusitana, Histórica, Critica, e Chronologica, t. I, p. 753.
21 J. L. Lisboa, “Papéis de larga circulação no século XVIII”, pp. 131-147. 
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a António Luís Coutinho de Abreu (1731). E o mesmo acontece com o Guia 

Espiritual para levar as almas ao reino de Deus, de Francisco de Sales, dado à 

estampa pelo presbítero secular Francisco Alvares Victorio, em Lisboa, no ano 

de 1748. 

Em contrapartida, o Pensez-y-bien, do padre de Barry, outro grande êxito da 

livraria francesa22, surge em Portugal, no século XVII, por iniciativa do jesuíta 

Manuel Luís. Dele se fizeram, pelo menos, quatro edições legais entre 1674 e 

1687, em Évora e Coimbra. No fim do século XVII, outro jesuíta, Provincial da 

Companhia no Brasil, Francisco Matos, dava a conhecer o Guia para tirar as 

almas do caminho espaçoso de perdição e dirigi-las pelo estreito da salvação (1695), 

de Hayneuf. 

De França chegam-nos, também, os manuais mais reeditados naquele país: 

a Préparation à la mort, do padre Crasset, e L’Ange Conducteur, do padre Coret. 

O primeiro foi inicialmente extratado e apresentado em versão abreviada por 

D. António de Nossa Senhora do Carmo, cónego de Santa Cruz de Coimbra, que 

para o efeito utilizou uma edição adaptada castelhana. A obra do padre Coret só 

mais tarde merecerá a atenção do varatojano frei Francisco de Jesus Sarmento, 

que a dará a conhecer em língua portuguesa, no último quartel do século XVIII.

Ao laborioso frei Agostinho de Santa Maria se devem as traduções dos 

manuais de Segneri, o antigo, Jacob Merostio, Sancti Chicarelli, e do caste-

lhano Francisco de Salazar. Dos Quatro Novissimos do célebre jesuíta espanhol 

Sebastião Izquierdo se ocupou o padre Manuel Martins de Anciães, enquanto a 

Arte da boa morte, de Havenesi, foi extratada e compendiada pelo jesuíta Manuel 

dos Anjos (1732). No final do século, o público português tem ainda acesso ao 

Quadro da Morte, do Marquez de Caraccioli (1779) e aos Principios e testamento 

espiritual, do cardeal de Bona (1793). 

À margem da permuta fácil de ideias, perfeitamente instalada neste seg-

mento do livro religioso, o fluxo editorial de traduções e adaptações dos grandes 

autores permite, desde já, isolar um título de grande aceitação em Portugal, o 

Combate Espiritual, do teatino Lourenço Scupoli. Luís Vera publica, inicialmente, 

em idioma castelhano, uma versão fragmentada da obra. O livro foi impresso 

em Lisboa, no ano de 1630. No último quartel do século XVII, circulou uma 

outra tradução, mais completa, assinada por D. Sanseverino, da qual se fizeram 

quatro edições. Porém, só a que posteriormente foi realizada pelo Prepósito da 

Casa de Nossa Senhora da Divina Providência, Thomaz Bequeman, se impôs 

22 D. Roche, “La mémoire de la mort. Recherche sur la place des arts de mourir dans la librairie et la 

lecture en France aux XVIIe et XVIIIe siècles”, p. 82 e ss., e R. Chartier, “Les arts de mourir, 1450-

1600”, pp. 51-75.
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no mercado. Mais ajustada à edição italiana de 1657, a nova versão do Combate 

Espiritual retoma e amplia a meditação em torno da morte. A inclusão de todo 

o livro IV, sobre o “Modo de agradar e consolar os enfermos para que se dis-

ponham a bem morrer”, e de muitas orações “úteis ao bem das almas”, é disso 

prova evidente. E se é certo que, ao longo deste período, circularam três versões 

diferentes de Scupoli, repartidas por dez edições, mais difícil se torna a classifi-

cação desta obra no quadro da análise que aqui propomos. Neste ponto, deve 

acrescentar-se que o manual de Scupoli tem a virtude de pôr em evidência, de 

uma maneira imediatamente percetível, a ambiguidade essencial de boa parte 

dos manuais de preparação da morte deste período, ao mesmo tempo que 

reforça a nossa convicção acerca das dificuldades em estabelecer um corpus com-

pleto e absolutamente inquestionável. Lendo Scupoli, percebe-se, do princípio 

ao fim, a importância atribuída à meditação e preparação da morte, tónica que 

se vem a acentuar na fixação final do texto, como atrás assinalei. Porém, se nos 

deixarmos guiar exclusivamente pelo índice do Combate Espiritual vemos que o 

programa aí inscrito é, lato sensu, de espiritualidade prática.

Nos manuais de bem morrer, o espaço reservado à iconografia é modesto, 

ressalvadas algumas expressivas exceções alusivas a cenas inquietantes de 

Julgamento Final, condenação de almas no Inferno, visões do Purgatório e 

mesmo Espelhos alegórico-simbólicos em leitos de morte. Os textos de maior 

aparato incluem, por vezes, pequenas vinhetas e minúsculas gravuras exibindo 

a Virgem aos pés da Cruz, o sepulcro, a coroa de espinhos, instrumentos de fla-

gelação, cruzes, crânios e tíbias. Não sendo um elemento constante, a pequena 

gravura xilográfica que se apresenta na portada, no fim ou a intercalar capítulos 

das artes de bem morrer, visa um objetivo: fixar total ou parcialmente a imagem 

da paixão de Cristo.

O apelo à penitência plasmado na representação mágica da morte e reden-

ção de Cristo vê-se, sente-se e lê-se. A massificação da leitura religiosa, de carác-

ter edificante, explora os mais variados mecanismos de comunicação mágica 

dos crentes com a divindade. Noutra linha, e contra as facilidades concretas da 

ilustração, os manuais modernos de preparação da morte devolvem à palavra, 

plasticamente barroca, o poder da sugestão visual e a força da persuasão espiri-

tual. Ver com os “olhos da alma” no acto de meditar “o discurso dos sentidos”, 

eis o que se pretende. Para além deste aspeto, o apelo à iniciativa individual, a 

tónica posta na formação das primeiras idades, o compromisso de transmissão 

ao maior número de pessoas do conteúdo destes manuais e a prevalência dada 

aos mais fracos e ignorantes são alguns dos aspetos que explicam a existência 

destes livros em pequenas livrarias volantes de particulares.
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LIVROS HABITADOS: ANOTAÇÕES E FRAGMENTOS ARQUEOLÓGICOS DE 

LEITURA

O estudo das marcas de posse tem, como foi recentemente sublinhado por 

Fernanda Campos, várias funcionalidades,

porque se considera, dentro desse contexto, toda e qualquer evidência que 

exista num livro e que possa configurar um testemunho de propriedade do 

livro quer tenha a forma de ex-libris, super-libros ou carimbo quer consista em 

inscrição manuscrita, feita no próprio livro.23

Ora, como salientei em estudos anteriores, a marca pessoal é de tal forma 

importante nas artes de bem morrer que as folhas de anterrosto de muitas delas 

aparecem serpenteadas de assinaturas, apagadas ou manchadas de tinta com o 

tempo, assinaturas que denunciam a longa viagem destes livros, ou melhor, a 

passagem destes objetos impressos de mão em mão e, simultaneamente, a sua 

personalíssima apropriação por diferentes leitores e possuidores24. Tais autó-

grafos sobrepostos delimitam corpóreas relações de cumplicidade com o livro e 

permitem inseri-lo numa longa cadeia de transmissão. A informação sobre anti-

gos possuidores é, portanto, um dado tangível que atesta uma ligação personali-

zada, por vezes mesmo afetiva, com o livro. 

Estes objetos impressos condensam, assim, uma espécie de “saber relíquia”, 

que transpõe o patamar da experiência única, tornando-se também motivo de 

partilha e comunhão, como comprovam vários registos de pertença e consigna-

ção de um mesmo livro. Na folha que precede o cólofon de um dos exemplares 

que consultámos da Jornada da alma libertada, guiada no arriscado e tempestuoso 

mar do mundo por christão piloto ao porto da celestial salvação (1626), depois de 

uma série de assinaturas apagadas e ilegíveis, topámos esta curiosa anotação: “de 

frei Domingos de S. Tomás. Do uso de soror Joana Capristana da Fé”25. A magia 

do objeto impresso reclama, portanto, uma nova linguagem e uma outra forma 

autógrafa de representação do eu que lê e do eu que dá a ler ao outro.

Pegando neste último tópico, gostaria de assinalar a dimensão arqueológica 

destes objetos impressos que guardam aquilo a que chamei um “saber relíquia”. 

Dito de outro modo, estes livros fixam um saber sagrado e conservam coisas 

de muita estimação, por isso funcionam como autênticos relicários domésticos, 

contendo palavras mágicas e coisas minúsculas carregadas de significado.

23 F. Campos, Para se achar facilmente o que se busca, p. 101.
24 Ana Cristina Araújo, A morte em Lisboa, pp. 174-179.
25 Ibidem, p. 175.
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Em páginas gastas de papel amarelecido, aqui e ali salpicadas de cera, 

topam-se, com frequência, marcas pessoais de uma leitura atenta, suspensa no 

tempo, silenciosa e noturna. Muitos dos livros que consultámos, originaria-

mente pertencentes a cenóbios e recolhimentos femininos, ocultam no seu inte-

rior anotações, traços de vida material e marcas pessoais fortíssimas. Nas curtas 

margens e nas folhas em branco, as notas manuscritas que se apõem ao texto 

denunciam o estado de espírito da leitora ou do leitor, anotações que, como foi 

evidenciado por H. J. Jackson, exprimem também uma forma de autoconheci-

mento de quem lê.26

Por outro lado, as flores desenhadas, os recortes de fantasia, os marcadores 

de página, as pétalas de flores ressequidas, os caracóis de cabelo, os diademas 

de cartão com imagens de santos gravados ladeando caveiras e ampulhetas – 

exprimindo o sentimento da vanitas e a proximidade temporal da morte –, as 

pequenas tiras de seda garrida e os fiapos de linho entalados nas páginas desses 

livros, transportam-nos para a cultura material e para as práticas do quotidiano. 

Estes resíduos ínfimos e plenos de materialidade de um quotidiano perdido 

convertem o livro em recetáculo de coisas banais e denunciam, de forma tangível 

e sensível, o universo ausente dos leitores. 

 Todos estes vestígios intimistas denotam o lado oculto da vida conven-

tual e o esmero da leitura pessoal, íntima e silenciosa. As marcas físicas apostas 

às folhas de papel delimitam “o espaço interior da leitura”, pontuado, não raro, 

por anotações singulares, pensamentos penetrantes e sinais inconfundíveis de 

uma relação pessoal mantida em silêncio com o livro27. Para além do valor cir-

cunstancial das notas manuscritas e dos averbamentos apostos à margem das 

folhas impressas – como sejam, a data em que se comprou ou herdou o livro, o 

seu preço ou a última vez que foi emprestado –, subsistem as anotações relati-

vas ao texto e também o rasto físico deixado por sucessivos leitores28. Por entre 

páginas soltas de penitência, minúsculos objetos arqueológicos de leitura apri-

sionam assim o olhar peregrino daqueles que aspiram à eternidade. Procurando 

entrar neste pequeno mundo de recolhimento e expectação, caminhamos pelas 

26 H. J. Jackson, Marginalia: readers writing in books.
27 Estes elementos são fundamentais para a análise da individualidade de leitores e para o estudo da 

transmissão dos objetos impressos, conforme também sustenta Armando Petrucci, Alfabetismo, es-

critura y sociedad.  
28 Com mais informação, Ana Cristina Araújo, A morte em Lisboa, pp. 174-179. Sobre este tipo de registo, 

vejam-se ainda, Diego Navarro Bonilla, “Las huellas de la lectura: marcas y anotaciones manuscritas 

en impresos de los siglos XVI a XVIII”, pp. 243-287; e Antonio Castillo, “‘No passando por ello como 

gato sobre brasas’. Leer e anotar en la España del Siglo de Oro”, pp. 99-121. No campo da bibliologia e 

tratamento material do livro antigo, merecem especial destaque os estudos de Roger Stoddard, Marks 

in books: illustrated  and explained e H. J. Jackson, Marginalia: readers writing in books.
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margens do texto e encontramos registos autógrafos que falam da renúncia ao 

pecado, do perigo dos “tiranos gostos da vida” e da experiência angustiante do 

tempo, contado como se fosse um rosário, um terço de fé.

Para concluir diremos que a cadeia de transmissão de devoções e gestos 

propiciatórios se alimenta, de facto, de centenas de minúsculas coleções parti-

culares de livros de espiritualidade prática, onde pontuam os manuais de bem 

morrer. Nestas coleções, os livros que mudam de possuidor e de leitor são, na 

plena aceção da palavra, objetos transitivos. Possuídos com desprendimento do 

mundo, representam o ponto de partida de vidas que buscam a eternidade e de 

bibliotecas que se transmitem e viajam de espaço em espaço e de geração em 

geração.
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