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Resumo

Na presente tese, investigar-se-a a razao poética do escritor galego José Angel Valente a
partir de uma de suas questdes mais centrais: a matéria e a memoria. Poeta metafisico
por exceléncia, Valente pensou rigorosamente a palavra poética a partir de uma questdo
originaria: a relacdo entre seus centros germinativos (memoria poeética) e seus
procedimentos operatorios (inscricdo matérica). Num primeiro momento, se discutira o
impacto da Guerra Civil Espanhola e da Il Guerra Mundial sobre o seu vitalismo
poético, cujo efeito culminou na radicalidade de uma escritura essencialista. Escritor de
um século distdpico, a sua descrenca no século XX se converteu em investigacdo sobre
um logos poético originario, cuja palabra inicial restaura uma leitura essencial sobre a
matéria. De fato, Valente procurou recuperar um valor antropoldgico para a poesia, a
partir do qual o homem possa ler uma imagem valida de si, com a qual possa repensar a

sua constituicdo transhistdrica e individual.

Num segundo momento, discutir-se-a as influéncias estéticas e culturais que conferiram
a sua escritura poética um aspecto por vezes ditirambico, e a sua producdo ensaista, um
tom dialégico. De modo a se pensar a sua materialidade poética enquanto uma sintese
de meditacGes entre pares, a estrutura capitular da tese foi organizada como
‘conversagdes’, nas quais se discutiu as suas afinidades intelectuais com poetas,
escultores e pensadores. De fato, todas essas escutas culturais e reminescéncias estéticas
conduziram sua escritura para aquilo que, um dia, a poesia fora para os caligrafos
chineses e para os poetas zen-budistas do haiku japonés: um método profano de ascese

para o conhecimento.

Portanto, 0 que a presente tese apresenta € uma leitura sobre a construcdo da razao
poética valentiana desde os seus fundamentos pré-expressivos até a gestualidade do seu
acto poético. Para esse fim, discutir-se-a a obra de José Angel Valente a partir de trés
movimentos compositivos: 1) legados hermenéuticos e a questdo poética; Il) intencdes

gnosticas e a gestualidade inscricional; I11) matrizes geradoras e a escritura poematica.

Palavras-Chave: José Angel Valente; Poesia metafisica; Gestualidade; Inscricio
gnostica; Matriz geradora.






Abstract

In the present dissertation, It has been investigated the poetic reason of the Galician
writer José Angel Valente, regarding one of his central questions: materiality and
memory. Metaphysical poet par excellence, Valente thought the poetic word rigorously
from one primary question: the association between its germinal centres (poetic
memory) and its operative procedures (material inscription). In a first moment, It has
been discussed the impact of the Spanish Civil War and the Second World War over his
poetic vitalism, whose effects culminated in the radicalism of an essentialist scripture.
Writer of a dystopic century, his disbelief in the twentieth century was converted in an
investigation about an original poetic logos, whose palabra inicial restores an essential
reading in materiality. As a matter of fact, Valente aimed to revive an anthropologic
significance to poetry, from which the humankind would be able to read an authentic
image of itself, rethinking its transhistorical and individual constitution.

In a second moment, It has been discussed the aesthetic and cultural influences that
added a dithyrambic aspect, sometimes, to his poetic writing; and a dialogic tone to his
essayistic production. In order to rethink his poetic materiality as a synthesis of
meditative acts between peers, the dissertation chapter structure was organized as
‘conversations’, in which it is discussed his intellectual affinities with poets, sculptors
and thinkers. In truth, all these cultural hearings and aesthetic reminiscences led his
writing to what, one day, poetry had been for the Chinese calligraphers e for the
Japanese haiku Zen-Buddhist poets: a profane method of asceticism to achieve

knowledge.

Therefore, this present dissertation delivers an examination concerning Valente’s poetic
reason invention, from his pre-expressive fundamentals to the gesture of the poetic act.
For this purpose, it has been discussed José Angel Valente's work regarding three
compositive movements: 1) Hermeneutic legacies and the poetic question; 1) Gnostic
intentions and the inscriptional gesture; Ill) Generating matrices and the poematic

writing.

Keywords: José Angel Valente; Metaphysics poetry; Gesture; Gnostic inscription;

Generating matrix.






IN MEMORIAN

Maria Nazaré de Souza Santos

OFRENDA

Comitre

Mi canto ahora es tuyo: Reina en sombras.
Mi verso pronuncié para dos almas;

dos almas que sembraban como en suefios
mi corazon en surcos diferentes.

Una llevaba el sol como una herencia
terrible y desmedida;

la otra... luna era sin fin, luna sin fondo.
Ninguna de las dos me dio su muerte;

la muerte que aguardaba madurando

bajo la tierra misma en que crecian,
arboles de doble luz y doble sombra,

con pajaros Yy frutos prohibidos.

AUn aguardo esa muerte;

voy sofidndola

escrita sobre el agua de este rio. (Secreta Sed)






UT PICTURA

José Angel Valente

Poética: arte de la composicion del silencio. Un poema no existe
si no se oye, antes que su palabra, su silencio. (Material

Memoria)

CERAMICA CON FIGURAS SOBRE FONDO BLANCO

José Angel Valente

Cbémo no hallar
alrededor de la figura sola

lo blanco.

Cdémo no hallar

alrededor de la palabra Unica
lo blanco.

Fénix, rama, raiz, dragon, figura.

El fondo es blanco. (Interior con Figuras)
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UN ETRANGER AVEC, SOUS LE BRAS, UN LIVRE DE

PETIT FORMAT
Edmond Jabés

Nomade ou marin, toujours, entre 1’étranger et I’étranger, il y a —
mer ou désert — un espace délinéé par le vertige auquel I’un et
I’autre succombent.

\oyage dans le voyage.

Errance dans I’errance.

L’homme est, d’abord, dans ’homme, comme le noyau dans le
fruit, ou le grain de sel dans

I’océan.

Et, pourtant, il est le fruit. Et, pourtant, il est la mer.






ENTRE RESTOS E LOGOS: UMA INTRODUGAO A QUESTAO POETICA

Pre-fActo — Sobre o espirito poético e a sua moderna crise teleoldgica

La historia del hombre esta llena de ritos, de mitos, de leyendas y de
fabulas, que, sin duda, deben de responder a una necessidad intima
permanente del corazon y aun de la mente. Nos referimos ahora a
aquéllos en los cuales de un modo espléndido o rudimentario aparece
la recreacion del mundo, del cosmos. (ZAMBRANO, 2009: 119)*

or que é que ha poesia, em vez de a ndo haver? (PIMENTA, 2003: 69), se

interroga Alberto Pimenta em O Siléncio dos Poetas de modo a recuperar a

questdo inicial da Metafisica heideggeriana. De facto, essa questdo nos
impulsiona para o fundamento da poesia no Ocidente: pode-se dizer que a poesia — em
seu contexto grego — surgiu para dar ao homem um sentido de pertencimento territorial
e identitario. Desde a sua elaboracdo técnica até a performance publica, a poiesis era
regida pela actualizacdo dos dados da Cultura, isto é: revigorar as con-figuracbes do
bom, do belo e do justo.

Foi a partir dessa averiguacao historica que Manuel Antdnio de Castro, fil6sofo
de tradicdo heideggeriana, sinaliza que toda operacéo formal da poiesis em seu contexto
agrafo era regida para o mesmo fim: apontar o ser que fomos e somos. Sua prética,
observa Castro n’A Construcdo Poética do Real, existia para e pela sua dimenséo

mnemdnica enquanto acervo grupo-identitario e mitoldgico? (CASTRO, 2004: 55). E

! Passagem introdutoria de ‘La recreacion’, texto integrante de Las Palabras del Regreso.
2 No exame dessa reflexdo poética, Manuel Antdnio de Castro apontara a coexisténcia de duas dimensdes
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justamente nesse sentido que poder-se-ia dizer que ela — uma vez vinculada a
manutencdo cultural de uma sociedade — apresentava em si 0 gérmen da arte primitiva,
de onde derivou o valor talismanico da plastica rupestre e de onde se fundamentou o
sentido antropoldgico da arte tribal.

Mais do que interrogar sobre o porqué da poesia, deveriamos nos perguntar,
primeiramente, sobre 0os motivos que levaram antropdlogos como Claude Lévi-Strauss e
René Huyghe a definirem a arte como uma “fungéo essencial do homem, indispensavel
ao individuo e as sociedades” (HUYGHE, 1986: 11), por que é que ela se impds como
uma necessidade humana desde as origens pré-historicas. O que caracteriza 0 homem e
o distingue essencialmente do animal, “o que lhe da a posi¢do cimeira na cadeia dos
seres” (HUYGHE, 1986: 11) — prossegue — € ndo experimentar em si sendo impulsos
mais ou menos imperiosos. Para 0 homem, nunca bastou agir, sempre foi preciso agir
‘com conhecimento de causa’, isto ¢, “conhecer e julgar as motivagdes dos seus actos, a
‘razao’ das coisas e dos factos que o rodeiam e se repercutem nele” (HUYGHE, 1986:
12). E junto ao seu conhecimento lucido, essa espécie de “primeira faculdade propria do
homem” (HUYGHE, 1986: 12) — explica Huyghe —, desenvolveu em si o desejo de
aperfeicoar o mundo e a si proprio. Essa segunda faculdade humana — presente na sua
historia desde o pensamento primitivo até o apogeu da ciéncia moderna — € aquilo que
poder-se-ia chamar de ‘sentido da qualidade’. N&o por acaso, conclui, “a moral e a arte,
a ética e a estética fundaram-se ao mesmo tempo” (HUYGHE, 1986: 12), pois atraves
delas 0 mundo tornou-se mais inteligivel e familiar.

“Si hoy nos sentimos tocados por ciertos dibujos prehistoricos, por las formas de
algunas mascaras africanas, por ciertas tallas de objetos rituales polinesios”, observa o
pintor cataldo Antoni Tapies, “esencialmente es porque hacen resonar en nosotros unos
necesarios vinculos [...] con la armonia del orden cosmico, con los ciclos naturales [...]

vinculos que en gran parte hoy hemos perdido” (TAPIES, 2007: 205). N&o por acaso, a

estruturais na poética grega. Trata-se da dimensdo da esséncia do agir (poiein) e a dimensdo da técnica
retérica (techné). De um lado, o sentido habitacional da palavra versada; de outro lado, a lapidacéo
formal da palavra versificada. Embora funcionem em conjunto, Castro aponta que a techné foi subsidiaria
do poiein. Para o pensador, a techné foi, entre os gregos, dimensionada no horizonte da esséncia do agir:
“A techné, toda techné”, defende Castro, “s6 encontra seu sentido ultimo quando fundada no horizonte do
poiein [...]” (CASTRO, 2004: 56). No seu contexto grego, portanto, Castro percebe que a poiesis
necessitava de um ‘equilibrio precario’, ou ‘desequilibrio controlado’, entre suas partes constitutivas, uma
vez que o ritual publico do aedo, embora contasse com um inestimavel repertdrio técnico (techné), exigia
uma forga de espanto (thaumazein) no auto-reconhecimento coletivo em téo alto grau que tornava a
dimensao significacional (poiein) da poesia mais aparente.
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afinidade intelectual com Tapies marcou tanto a obra ensaista do poeta galego José
Angel Valente quanto o seu pensamento estético, pois nesse encontro — assim como
naquele que desenvolveu na longa parceria de anos com Lezama Lima e Maria
Zambrano — sua poesia nutriu-se de importantes sedimentos para o seu fim: ser o lugar
da origem, ao mesmo tempo “palabra inicial” e “material memoria”.

Ao mesmo tempo talismd e depdsito antropoldgico, cedo a poesia valentiana
interrogou sobre a questdo primordial de todo artista auténtico, seja poeta, pintor ou
escultor: de qué modo encarnar, no gesto material da médo, um especifico sentido onto-
teleoldgico das formas? O artista pensa num determinado aspecto dos deuses e nos seus
parametros iconograficos — observa Huyghe —, com isso em mente, manipula um traco
no qual procurou refletir toda a religido de seu tempo: a partir dai, o rosto de um novo
deus nasceu (HUYGHE, 1986: 19). De fato, essa questdo ressoa em Alberto Pimenta
quando, na definicdo daquilo que chamou sistema normativo poetoldgico ocidental
(PIMENTA, 2003: 31), o investigador reconhece na antiga poesia grega a ideal
integracdo entre técnica expressiva (de controlo subjetivo) e dados formativos (de
matriz objetiva) (PIMENTA, 2003: 31). Contudo, se para Manuel Antdnio de Castro a
dimens&o do poiein suplantava a instrumentalizacdo da techné, para Alberto Pimenta, a
‘forma’ incontestavelmente fornece um ‘modo de ser’ préprio e auténtico para a poesia.
E é justamente essa materialidade plastica da palavra poética — que nos leva ao encontro
da questdo sinalizada por Isidore Ducasse se a arte “se realiza na sua forma, ou através
da sua forma” (DUCASSE apud PIMENTA, 2003: 24) — a resultante das torc¢des
técnicas sobre a funcéo pragmatica e comunicativa da lingua® (PIMENTA, 2003: 24).

De um lado, portanto, a lingua como suporte de comunicac¢édo, de outro lado, a
lingua como arte poética. Foi essa distincdo fenotopica que o teérico Paul Zumthor
elucidou na sua obra Performance, Recepcdo e Leitura quando diferiu dados da cultura
e artefactos da cultura. Se a linguagem em sua funcdo comunicativa insere-se no tempo

biolégico que ela representa enquanto dado de uma cultura, — explica Zumthor — a

3 Em verdade, para Alberto Pimenta, o “processo de des-pragmatizagdo da linguagem” é o regente
mitocondrial de toda estrutura poética no Ocidente. Segundo o autor, a obra de arte literaria altera o
medium da comunicacgdo em trés niveis. No nivel fonologico, através do uso de sons com fungdes ritmicas
especificas (aliteracédo, repeticdes, cruzamentos de acentos, rima, cadéncia); no nivel semantico, através
do uso de simbolos linguisticos como metafora e metonimia; no nivel sintactico, através do uso de
quebras na sintaxe e na estrutura frasica regular. A partir dessa questdo essencial, para o autor, mais do
que uma transformacdo da norma, a poiesis implicava uma superacdo da lingua como medium
comunicativo para a sua adaptacdo como medium expressivo (PIMENTA, 2003: 24).
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pratica poética, por outro lado, “se situa no prolongamento de um esfor¢o primordial
para emancipar a linguagem [..] desse tempo bioldgico” (ZUMTHOR, 2005: 48).
Através desse esforco, num espaco-limite entre pragmatismo e despragmatizacdo, a
poética grega se tornou num dos mais importantes artefactos culturais da cultura
ocidental justamente porque estrutura em si trés elementos basais de toda civlizagéo:
memoria identitaria, saga histdrica e rito cultural, isto é, mythos, poiein e techné*.

“A sociedade, desde as suas origens, praticou ritos funebres, sacrificios”,
relembra Alberto Pimenta as palavras do filésofo Henri Lefebvre (1901-1991), “s6 os
gregos é que inventaram a tragédia” (LEFEBVRE apud PIMENTA, 2003: 129). Mais
do que lembrar, era preciso negar a sua morte num ‘espago-ritual’ de afirmacgéo herdica
da vida. No lugar do rito fnebre, “em vez de submergir o herdi na paz da terra ou de o
destruir pelo fogo sagrado” — prossegue — “repetiram a sua morte [...] no mais grave
dos jogos” (LEFEBVRE apud PIMENTA, 2003: 129). Entre mimicas, mascaras e
gestos rituais, o destino tragico do herdi na saga grega é relembrada.

Da poiesis grega as trovas medievais, do barroco ao neoclassicismo, do
romantismo ao realismo, tratou-se, quase sempre, de um artefacto cultural destinado a
prover a educacdo humana através do belo estético. Enquanto configuracdo pléastica,
portanto, a poesia possuia uma filosofia pratica conforme pensara Friedrich Schiller n'A
Educacdo Estética do Homem: através de si, 0 homem apreende um sentido mais
profundo sobre ethos, virtus e ratio®. “Através do belo, o homem é como que recriado
em todas as suas potencialidades” (SUZUKI, 2002: 12), escreve Marcio Suzuki em ‘O
Belo como imperativo’, pois ¢ a ‘cultura estética’ a responsavel por “conduzir a

natureza humana a plenitude de seu desenvolvimento, a conjuncdo de suas forcas

4 Das trés dimensOes constituintes da mitopoética, nos parece ser a de maior complexidade formal a
techné, cuja estrutura interna igualmente apresenta uma organizagdo tripartida: mnemotécnica, canto e
performance fisica.
5 Embora seja notéria a utilizacdo do espaco semantico poético como um paradigma de projeccio e
reflexdo sobre um Zeitgeist (termo utilizado por Heidegger para designar a ambiéncia cultural que forja o
espirito identitario de uma época), Theodor W. Adorno reconhece que, em virtude da “propensdo
totalitaria de Aristoteles” e do “papel repressivo da reflexdo sobre a arte levada a cabo por Platdo”
(ADORNO apud PIMENTA, 2003: 31), o sistema poetolégico se estabeleceu como instrugdo normativa:
padres repetiveis de temas, caracteres humanos e estruturas formais. Conforme explica Pimenta a luz da
teorizagdo adorniana em Asthetische Theorie, a arte poética teorizada por Aristoteles desde a sua origem
impedia a associagdo entre produgdo de arte e alma sensitiva (estetikon), uma vez que tanto o seu escopo
analitico quanto o termo empregado por si, poetike, aludiam antes aos processos técnicos de composicao
poética (PIMENTA, 2003: 132). Né&o por acaso, foi o préprio Adorno quem observou que, até o século
XVIII, as sucessivas teorias poéticas pos-aristotélicas — se copiando mutuamente — pouco variaram essa
férmula estrutural (ADORNO apud PIMENTA, 2003: 31).
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sensiveis e racionais [...]” (SUZUKI, 2002: 15).

A partir de finais do séc. XIX, na maturacdo da cultura hegeménica da técnica e
da padronizacdo mercadologica dos bens materiais, observamos uma alteracdo nos
mecanismos de producdo e destinacdo da arte. Cada vez mais apresentando funcoes
autotélicas, a arte ocidental distanciou-se profundamente de seu historico valor
antropolégico e fungdo social. Se, no antigo sistema poetologico, a arte poética
realizava-se na aplicacdo engenhosa dos processos de despragmatizacdo da linguagem
para uma finalidade moral pedagogico-coletiva; no sistema estético, conforme teorizou
Alexander Gottlieb Baumgarten®, a arte deslocou o seu eixo da comunicacdo de um
conhecimento objetivo para a expressdo de um conhecimento subjetivo (sensorial).
Tratando-se de um processo iniciado com o romantismo, que continuou a evoluir no
simbolismo — e que, segundo palavras de Alberto Pimenta, acabou por triunfar “nos
varios modernismos do actual século” (PIMENTA, 2003: 38) — 0 sistema estético
estruturou uma arte que funciona “mais a partir do ritmo interior da experiéncia
sensitiva que do ritmo exterior das regras do gosto conceptualizado” (PIMENTA, 2003:
137).

Contudo, a promessa do sistema estético se estabelecer como uma forma
superior de arte, emancipadora do homem, falhou. Durante o amadurecimento do
moderno conceito de estética (sobretudo a literaria e a pictérica), no lugar da liberdade
expressiva com que o sujeito transfiguraria o real e 0s seus parametros de
representabilidade, o que parece ter imperado foi tdo somente a substituicdo de um
conceito de Belo por outro®. “Aparentemente”, observa Alberto Pimenta, “tudo se passa

no citado plano de mera modernizac¢do dos processos, no plano da eterna teleologia do

6 De fato, foi Alexander Gottlieb Baumgarten em sua obra Aesthetica, em 1750, quem primeiro anunciou
0 conceito de estética e a nova concepcao de arte insurgente naquele momento. Tanto o teérico quanto seu
discipulo, G. F. Meier, reforcaram a idéia de que os caminhos tedricos da estética possibilitaram o
desprendimento da arte em relagdo a sua antiga funcdo social afirmativa (BAUMGARTEN apud
PIMENTA, 2003: 37-38).

" N&o por acaso, o tedrico em arte pés-moderna Harold Rosenberg formulou conceitos como “objeto
ansioso” e “estéticas desestetizantes”, nomeadamente em sua obra Objeto Ansioso (ROSENBERG, 2004)
e no posterior artigo ‘Desestetizagdo’, publicado na coletdnea de ensaios sobre arte contemporanea A
Nova Arte (BATTCOCK, Gregory, 2008). A ‘desestetiza¢do’, assim como o conceito de ‘objeto ansioso’,
atravessa a linguagem de muitos suportes da arte contemporanea — a pintura, a escultura, a literatura, a
arte urbana e as instalages —, e se caracteriza por ser um movimento de maior liberdade paradigmatica e
de experimentalismos sensorio-conceituais nos objetos plasticos, 0s quais passam a vigir numa zona
estética fronteirica e hibrida.

8 Embora as experiéncias de vanguarda contestem o valor meramente expositivo das obras artisticas,
grande parte da sua operatividade trabalha exclusivamente com o aspecto pléstico do objeto de arte. Seu
ergon, sem problematizar a vigéncia antropoldgica da arte, continua sendo regido por uma légica técnica.
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belo” (PIMENTA, 2003: 134). Dentre as alteragdes ocorridas na passagem da poesia
classica referencial para a poesia moderna, a que mais se fez sentir foi o refor¢co nos
processos metagraficos de escritura para a construcdo de uma autorreferencialidade
profundamente monoldgica.

No atual momento histérico em que a arte é pensada como “aperfeicoamentos da
técnica” (SIMMEL apud SOUZA & OELZE, 1998: 23) — explica o filésofo Georg
Simmel em O Conceito e a Tragédia da Cultura —, o artista parece se (pre)ocupar
exclusivamente com o sentido autotélico de sua obra e com o seu consequente “valor
expositivo” no mercado das artes. Dissociando-se das fundamentais questdes humanas,
0 artista contemporaneo acaba por estabelecer uma relagdo vertical com a sociedade.
Nesse processo dissociativo, pensamos a luz de Simmel, se instaurou, no espirito de
alguns artistas, uma crise tragica cujo fim foi a tentativa de ressignificar a hermenéutica
de sua arte. Se para Valente a Poética ¢ a “arte de la composicion del silencio”
(VALENTE, 2014: 388), conforme escreve em ‘Cinco fragmentos para Antoni Tapies’®,
ela também é “residuo, sola / raiz de lo cantabile” (VALENTE, 2014: 465)%, pois a
procura pela ‘palabra inicial’ e seu incontornavel vinculo antropoldgico foram os

alicerces do seu pensamento estético tanto em seus ensaios quanto em sua obra poética.

® Texto pertencente ao poemario Material Memoria [1977-1978].
10 Fragmento do poema ‘Fénix’, de Al Dios del Lugar.
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In-fActo — Sobre os matizes essenciais na poesia valentiana

“A desorientacdo de um olhar atento ao mistério da vida”, escreve Vergilio
Ferreira em Invocagdo ao meu Corpo, “a obra de arte oferece os sinais de uma
orientacdo” (FERREIRA, 1994: 191). De modo transversal as questdes que viemos
trabalhando, Ferreira nos convida a pensar sobre aquela matricial forma de Arte cuja
base inscrevia elementos gndsticos para os primitivos grupamentos humanos. Nao por
acaso, nesse tempo de indissociabilidade entre signografia e referencialidade
antropoldgica, é de se notar uma aura cultual em torno sobretudo das pinturas rupestres
e das mascaras cerimoniais. Contudo, esse valor talismanico da arte primitiva — assim
nomeado por incontornaveis poetas como o salamanquino José-Miguel Ullan (1944-
2009) — ndo se realizava apenas de modo passivo no homem primitivo, ela
desempenhava em sua psicologia um importante papel formador.

Um homem do Neolitico, determinado materialmente para o trabalho com a
pedra e com 0 0ss0 — nos explica Huyghe —, ndo praticara as mesmas formas que o seu
sucessor da Idade do Bronze, acostumado ao jogo das ondulagbes e das espirais em
matéria mais flexivel (HUYGHE, 1986: 28); assim como as formas de arte que
evoluiram do Paleolitico Franco-Cantabrico’* e do seu apreco pela pedra talhada
distinguem-se profundamente das formas de arte que derivaram das pinturas rupestres
de Lascaux ou de Altamira. Contudo, em todos os casos, ha “esforco de posse”
(HUYGHE, 1986: 46), conforme define o historiador francés, uma luta milenar de
muitas povoacgGes humanas com 0s materiais da terra para dominar o visivel — e 0
invisivel — como uma imagem, um duplicado ou uma recriagdo. “O universo desorienta
0 homem porque é maltiplo [...] caos de sensagdes” (HUYGHE, 1986: 52), explica
Huyghe, e a arte foi, antes de tudo, uma tomada de posse sobre 0 mundo para “atenuar a

diferenga de natureza que o separa e o temor que experimenta diante dele” (HUYGHE,

11 O Paleolitico Franco-Cantabrico se desenvolveu nas regides conhecidas como a actual Languedoque e
a parte contigua da Espanha ao norte dos montes Cantabricos (HUYGHE, 1986: 45).
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1986: 45): um meio, portanto, de imprimir a sua assinatura sobre a terra e de nela se
inscrever.

Inscricdo materica, de um lado, memoria poética, de outro lado, assim é dito no
titulo desta tese, pois, para escritores como José Angel Valente, escavar outro
fundamento hermenéutico e teleoldgico para a operagao poética significou reafirmar as
suas origens: a transfiguracdo da realidade sociologica em essencialidade antropoldgica.
De um lado, portanto, a superagdo do gestual estético enquanto pura expressividade
formal, de outro lado, a memoéria poética — resto cantable!> — enquanto longa
contemplacéo activa'®. Pois sempre foi essa afirmacéo da arte como “a dimensio tltima
e sintética e mais pura, porque derradeira” — para citarmos Vergilio Ferreira — toda essa
inquieta procura, esse “confronto com o maximo que de nds sobe e nos transcende”
(FERREIRA, 1994: 191) que esteve no horizonte poético de José Angel Valente.
Destinada para seres com horizonte da morte — concluimos —, a escritura para o poeta
galego sempre existiu para “paralizar el brazo del angel” (PARDO, 2004: 72), conforme
bem resumiu o filésofo e ensaista madrilenho José Luis Pardo em Fragmentos de un
Libro Anterior. Nessa milenar luta contra a morte e de sua perpétua repeticdo em
negacao tragica, 0 poema (em sua precéria inscricdo matérica) 1a esta “entre el brazo del
angel y el cuerpo de la victima” — escreve Valente em ‘El poema’'* — “interpuesto entre
el llanto y la palabra” (VALENTE, 2014: 303-304).

“A memoéria dos sistemas que morreram, das ideias que ji ndo sdo”, escreve
\ergilio Ferreira em Invocacdo ao meu Corpo, a arte fazia ver aquela voz original que
as promoveu, “impulso inicial e humano onde a nossa humanidade se pode ainda rever”
(FERREIRA, 1994: 96). Este € um dos grandes legados de investigadores como Vergilio
Ferreira, nos levar a perceber o vinculo essencial entre arte e antropologia. Dai, talvez,
se afirmar que a verdadeira obra de arte seja intemporal, pois nela se encarna 0s matizes
essenciais — sendo vitais, e por isso mesmo organicos — do espirito humano. Para além
das questBes epocais, ha as que sdo de todas as épocas, nos confirma Ferreira, “ha os
motivos da essencialidade humana” (FERREIRA: 1994: 192). E é no grave interior

12 Termo posteriormente discutido.

13 No sistema de pensamento budico — cuja raiz gndstica relaciona filosofia, ciéncia, fenomenologia e
psicologia —, a reflexdo critica (manana) ou visdo total é desperta, de um lado, pela amplificacdo da
escuta (shravana); de outro lado, pela contemplacéo activa (nididhyésana).

Fonte: http://www.monografias.com/trabajos60/filosofia-india/filosofia-india2.shtml#ixzz3zyYrcmv5

14 Texto pertencente ao poemario El Inocente [1967-1970].
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dessas questdes intemporais, concluimos, que o valor das grandes obras da humanidade
foi forjado.

Numa radical imanéncia, escreve ainda Ferreira, “a Arte abre o ilimitado de no6s”
(FERREIRA, 1994: 192). Simultaneamente materialidade grafica e registro
antropoldgico, a poesia para Valente sempre foi essa “subita revelacdo de uma realidade
perdida e jamais reencontrada [...] derradeira origem do mundo original” (FERREIRA,
1994: 99). Para Valente, portanto, a escritura poética € um acto de escuta com o intuito
de revelar a respiracdo original da matéria. E € justamente nesse sentido — numa
conjugacéo entre imanéncia e transcendéncia — que a escritura valentiana parece agregar
as liges pré-socréticas de Heréclito de Efeso. Numa espécie de educago heraclitiana, o
poeta galego parece ciente de que as marcas soterradas de um elemento sob as
sucessivas camadas do tempo é mais potente do que a forca de sua atualizacdo. Pois o
que nos pertence, do principio ao fim, “ndo € a manhd, a verdade solar”’, observa
Vergilio Ferreira,  mas o reino incerto da sombra” (FERREIRA, 1994: 20), esse vazio —
que de tdo inabitado — “é quase o vazio do universo, antes do primeiro dia da criagdo”
(FERREIRA, 1994: 20).

Se € de nosso conhecimento que a filosofia ocidental fora revigorada
contemporaneamente pelo pensamento de Heréclito através de Heidegger, sem menos
reservas constatamos que foi a partir daquele que o pensador alemdo pode
problematizar a propria estrutura paradigmatica do pensamento ocidental. Para
Heidegger, a histéria do pensamento — e por conseguinte da Filosofia — no Ocidente
manifestou-se sobretudo no engendramento de uma extensa cadeia de categorias
abstratas. O filésofo alemdo, inegavelmente, alerta para o autismo hermenéutico em
nosso sistema de pensamento: o procedimento categdrico atribuiu um tratamento com
modelos, numa prescricdo metafisica e calculadora do conhecimento. Tal habito,
calcado no ‘caminhar sob evidéncias’ e no ‘correto’ de raciocinio, repercute o
determinismo de que o homem é a medida de todo o pensamento do qual se serve. No
entanto, tal configuracdo, alinhada a obliteracdo das reflexfes que estavam na origem
grega, confirma a tese heideggeriana de que o pensamento ocidental esta distante da sua
origem e de uma destinacdo para o ser: nele, a construcdo do saber obedece as res-

postas’® de um sistema e para um sistema, numa auséncia de amplitude ontolégica.

15 Com o termo res-posta, aludimos tanto a palavra portuguesa “resposta” quanto a sua etimologia. Res-
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Conforme palavras do filosofo em Heraclito: A Origem do Pensamento Ocidental:

O homem produz, com freqiiéncia, muitos 'pensamentos’. S6 que 0s
pensamentos assim produzidos ndo sdo os confiaveis. Os pensamentos
verdadeiros e raros ndo surgem do pensamento auto-produzido.
Também ndo se encontram nas coisas, da mesma maneira que uma
pedra se encontra no campo, ou uma rede na agua. Os pensamentos
verdadeiros sdo dis-pensados ao homem, e isso somente quando ele se
encontra na correta com-pensacdo, ou seja, na prontiddo exercitada
para O pensamento, que vem ao Seu encontro como a-Se-pensar.
(HEIDEGGER, 2000: 200)

Para Heidegger, recorrer a experiéncia do ‘a-se-pensar’ significou reverter o
caminho do esquecimento do ser desenvolvido no pensamento ocidental. Desse modo,
numa logica dialética do ‘a-se-pensar’, o filésofo alemdo se volta para Heraclito a
procura do fundamento da verdade sob a perspectiva do originario: para si, o efésio
apresentou um pensar que manteve na palavra a experiéncia inaugural do impacto — ou
susto — sobre o ser originario das coisas. Por esse caminho de reflexdo, Heidegger
percebe que o efésio ndo sO estabeleceu uma (co)relacdo entre as palavras gregas
fundamentais physis (natureza), logos (razéo) e aletheia®® (verdade). Heraclito, de fato,
erigiu um novo patamar semantico para a physis para além de sua figuracdo como
firmamento aparente da realidade. Physis, aqui, é o ‘vigor imperante’ do ‘puro surgir’,
isto é, matéria e ndo-matéria, apari¢cdo e ocultacdo, ser e ndo-ser. Na aurora do pensar
entre 0s gregos, portanto, Heréclito deu a ver a physis como a abertura original do ser.
Essa peculiaridade agregou a ontologia da physis um vigor de surgir (Ent-stehen),
explica Heidegger em Introducéo a Metafisica, onde “se acham incluidos tanto o ‘vir-a-
ser’ como o ‘ser’ (HEIDEGGER, 1987: 45). “Ao ente como tal em sua totalidade”,
conclui o filo6foso alemao, “chamavam-no o0s gregos physis.” (HEIDEGGER, 1987: 45).

De um lado, Heraclito nos ensina que em toda matéria atuam dois principios, a

dynamis e a energeia. De outro lado, Valente nos mostra que, na dinamica material do

posta — isto é, “a coisa posta em evidécia” em retorno a questdo que interroga — aponta para 0 proprio
modo de estrutura do pensamento ocidental: o direcionamento epistemoldgico e racional na reflexdo
sobre as coisas. Um procedimento caracterizado ndo por um pensar o ser da coisa, mas por um pensar as
categorias epistemoldgicas da coisa.

16 Aletheia — o sentido grego de desvelamento, de desocultacdo da verdade e da realidade em simultaneo.
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oficio poético, uma energia oculta no manto verbal é liberada. A partir dessa lenta
composicdo poética, a escritura valentiana reencaminha a poesia para o seu lugar
sagrado e originario — o thaumazein'’. Nesse instante ambivalente entre a apari¢édo e o
susto, portanto, nesse caminho do des-ocultar, a escritura para José Angel Valente —
assim como igualmente perceberam Novalis e Lezama Lima — revelar-se-a canto dos
vinculos secretos, liberacdo da coisa originaria, fragmento residual. Eis o arduo oficio
de poetas como Valente — “Convertir la palabra en la materia”, lemos no emblematico
‘Materia’ de Interior con Figuras, “donde lo que quisiéramos decir no pueda / penetrar
mas alla” (VALENTE, 2014: 364-365). E a poesia assim pensada, concluimos, se

transforma num ventre a comunicar o que a matéria ndo conseguiria:

desnudo, blanco vientre,

delicado el oido para oir

el mar, el indistinto

rumor del mar, que mas alla de ti,

el no nombrado amor, te engendra siempre. (VALENTE, 2014: 364-
365)

A tela das cenas em branco, rumores do mar, os embates matéricos: o que tal
poética pede é tempo para a escuta do thaumazein. E justamente desse fluxo ciclico —
que parte da ressignificacdo dos rituais, dos gestos, da matéria e do significado da sua
emergéncia — que a escritura valentiana gera uma peculiar experiéncia patholdgica de
perplexidade e fascinio. Portanto, chegamos no ponto de considerar, diz Valente, “la
actividad poética como revelacién de lo encubierto, es decir, a la nocion de poesia como
conocimiento” (VALENTE, 2008: 55-56).

A formalizacdo da poiesis como ‘originada pelo’ e ‘destinada para’ o
conhecimento conclui o ciclo hermenéutico instaurado por Heréclito. Se para o efésio a
articulacdo entre physis e 16gos revela o jogo entre ser e vir-a-ser, ou entre o desvelado e

0 processo do velamento como aletheia; para Valente, a articulagdo entre a

17 To thaumazein é o termo que traduz a experiéncia grega do maravilhamento, do espanto, da admiracéo,
da contemplacéo, da perplexidade, da angustia. O primeiro aspecto do filosofo — e a origem (arché) da
filosofia —, dizia Platfo, é o espanto, a capacidade de admirar e problematizar as coisas. E do thaumazein
que surgiu a palavra teoria, 0 que nos leva a pensar que na origem de toda episteme analitica ha a
experiéncia do pathos, da angustia e do maravilhamento diante do inefavel.
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materialidade poética e a investigacdo de sua residualidade antropoldgica revelara a
hermenéutica de todo seu funcionamento. Para si, portanto, o instante da verdade surge
quando, da operacdo poética, emerge 0 jogo originario de todo acto criativo: a
apresentacdo de uma coisa enquanto coisa primeira, matriz.

Imensidade e vazio estdo na base mesma da experiéncia grega do thaumaézein.
N&o por acaso, 0 que Valente exige da matéria € uma abertura ambivalente: trata-se de
permitir que ela seja plena em maravilhamento (experiéncia sublimante positiva) e em
angustia (experiéncia sublimante negativa). Ao contrario do que se poderia supor, a
angustia poética ndo é angustiante, mas necessaria para a sua plena execucao, pois € do
thaumézein que se instaura a experiéncia méaxima com a obra de arte: o vazio. Conforme
defende Rafael-José Diaz, “existe un centro generador del que todo proviene: en ese
espacio vacio — hueco, matriz, mandorla — lo informe tiende hacia la formay el silencio
prefigura la palabra” (AGUDO y DOCE, 2010: 32).

Longe de ser oco, o vazio é, ao mesmo tempo, a matriz concava da matéria
poiética em abstrato e o instante de sua revelacdo. Tempo e espaco entrelacados, 0 vazio
prefigura a materialidade artistica e atravessa a sua apreciacdo estética. Diante do
impacto revelatério de uma aletheia poética, nenhum paradigma conceitual, nenhuma
metafisica podem traduzir plenamente a forca de sua presentificacdo. S6 o que nos resta,

portanto, é aceitar esse assombro, nos deixar cair em silenciosa comocao.
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Peri-fActo - Sobre dialogos estéticos e analogias estruturais

A questdo que nos coube, antes de tudo, foi pensar no modo adequado de
abordar essa poética tdo preocupada pelas origens. De fato, como discutir essa escritura,
tdo marcadamente matérica e metafisica, que margeia 0s parametros estéticos
comumente utilizados na poesia moderna? Como estudar as investigaces valentianas
sobre a funcédo antropoldgica da poesia e 0 seu pessoal anseio pela palabra inicial capaz
de dizer sobre o principio originario das coisas? De qué modo discutir a reconstrucao da
gestualidade poética empenhada pelo poeta galego, ao ponto do acto de escrita ter se
convertido em fisicalidade gnosioldgica, instante de satori zeniano? Optamos, portanto,
por defender a existéncia de um sistema de pensamento artistico mais amplo, do qual
emana a sua poética enquanto natural universo de construcdo estética. A partir deste
principio, foi possivel abordarmos uma questdo muito importante tanto na obra poética
quanto ensaistica de Valente: geralmente estruturados como ‘Conversagdes’, seus
ensaios revelam a coexisténcia de uma comunidade intelectual colaborativa formada por
poetas, artistas plasticos e pensadores com pensamentos estéticos afins. Com o intuito
de fazer transparecer esse constante fluxo hermenéutico, a tese optou por abordar os
diferentes aspectos da estética valentiana a luz das suas ‘conversagdes’, ora observaveis
em seus ensaios, ora em correspondéncias epistolares, outras em entrevistas ou em
materiais de espdlio, mas em todos os casos verificaveis sobretudo na anterioridade
expressiva — ou sedimento ontolégico pré-formal — da sua composicao poética.

“Todo o homem traz consigo tentagdes”, observa Huyghe, “for¢as que agitam as
profundidades da sua alma” (HUYGHE, 1986: 21). E o artista criador, prossegue, “age
como um condensador de vida interior que comunica aos homens a sua carga”
(HUYGHE, 1986: 21). Desse jogo — quase psicanalitico — entre concentracdo e
expurgacgdo de impulsos, as grandes obras vieram ao mundo, pois a expressdo artistica

resulta, soberanamente, desse corpo afetado, de um lado, pelo duelo contra as pulsées
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de aniquilamento/esquecimento, de outro lado, pelos estranhamentos com 0os compositos
matéricos da sua expressdo artistica. A tipologia de artista aqui em foco é justamente
essa cuja saga tragica traduz-se na forca expressiva com que se obstina em levar, a
claridade pléastica, a brutalidade da escuridéo finita do ser.

Nas etapas anteriores a materialidade da obra em seu estado apolineo de
presentificacdo formal, o que ha é o estatuto informe do seu fundamento, observa o
filésofo José Gil, “a extrema agitacdo interior do artista” (GIL, 2001: 14). De facto, a
grande palavra em xeque nessa questdo ¢ ‘tempo’, isto é, pensar o tempo de uma obra
para além da factibilidade de sua materialidade plastica. E foi Rudolf von Laban, grande
tedrico da danca no século XX — relembra Gil em Movimento Total: O Corpo e a Danga
—, quem profundamente dissertou sobre a acdo exterior ser subordinada ao sentimento
interior nas artes performativas (LABAN apud GIL: 2001: 14). Desde a anterioridade
do movimento fisico, explica Gil, atua sobre o corpo do bailarino um esforgo energético
que pode ser traduzido em termos de forga vital. Sua particular modulacéo, conclui,
define o0 movimento dancado em qualidade tipoldgica, intensidade e velocidade (GIL,
2001: 16).

Nesse tipo de gestualidade, portanto, os niveis de composi¢do pré-expressivos se
tornaram cruciais para que o bailarino moderno construisse sua partitura de acles
fisicas. Pois sua danca, recusando o gesto mimético, “parece apagar as fronteiras da
corporeidade” — explica Gil — “numa imagem de um aparente infinito*8 (GIL, 2001:
15). “Nosso uso social do corpo é necessariamente um produto de uma cultura”, observa
Eugenio Barba®® em sua antropologia teatral?°, pois, uma vez aculturado e colonizado, o
corpo “conhece somente 0s usos e as perspectivas para os quais foi educado” (BARBA
& SAVARESE, 1995: 245). No Ocidente, prossegue o0 autor em sua obra A Arte Secreta

do Ator: Dicionario de Antropologia Teatral, a separacdo entre as técnicas corporais

18 N&o por acaso, para Merce Cunningham, o bailarino deveria silenciar o seu corpo cotidiano antes de
compor qualquer movimento, pois sua partitura se constroi justamente de gestos extracotidianos.

19 Incontornavel tedrico do teatro moderno e investigador da presenca dilatada do corpo em estado de
atuacdo cénica, o italiano Eugenio Barba analisou a estrutura do teatro fisico oriental e suas relagdes com
a estética de A. Artaud e B. Brecht.

20 A antropologia teatral, conforme define o autor na discussdo introdutéria de sua obra, estuda o
comportamento-ritual do ser humano quando este “usa sua presenca fisica e mental numa situacdo
organizada de representagdo”. Distanciando-se do conceito epistemoldgico de representacdo como
encenacdo de um duplo ficcional, Barba reorienta a sua impressdo formal e funcional. Representacdo, em
suas investigagdes, designa todo o repertorio de atitudes fisicas e metafisicas que, concentradas para e no
instante de criacdo, sdo incorporadas pelo ator-bailarino oriental para a construcdo do seu
‘comportamento técnico extracotidiano’.
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cotidianas e as extracotidianas ndo €, com frequéncia, evidente. Por outro lado, na
cultura oriental, os gestos e os ritos relacionados com a arte foram construidos de modo
a diferirem qualitativa e mecanicamente daqueles da vida cotidiana. Na India, por
exemplo, a diferenca entre essas duas técnicas é Obvia e até mesmo reforcada pelo uso
de duas nomenclaturas diferentes, observa Barba, trata-se de lokadharmi e natyadharmi
(BARBA & SAVARESE, 1995: 09).

Diferentemente do trabalho do ator ocidental direcionado para a dramaturgia da
cena, o ator-bailarino do teatro fisico oriental?*, mais do que uma personalidade ficticia,
busca adquirir um corpo ficticio??. Pois direcionado para a aquisi¢do de um regimento
gestual extracotidiano, a sua preparacdo implica uma reorientagdo do modus operandi
do seu corpo tanto a nivel fisico quanto a nivel mental. Na anterioridade da sua
expressao performativa, portanto, se encontra a sua presenca corpdrea dilatada por
tensbes organicas a partir de uma meticulosa preparagdo no campo da pré-
expressividade, sobretudo na construgdo daquilo que Barba nomeou ‘equilibrio
precario’ e ‘matriz geradora’.

E justamente a partir desta base técnica que discutiremos a existéncia de trés
movimentos composicionais pré-expressivos — ou momentos ldgicos internos — no
trabalho antropoldgico-essencialista de José Angel Valente: o pensamento estético, a
gestualidade poética e a matriz geradora enquanto origem tematica dos poemarios. No
reverso invisivel da materialidade poética, para n6s, no ambito dessa tese, tornou-se
urgente pensar sobre esse ponto zero na escritura valentiana. Contudo, era preciso
distanciarmo-nos dos modelos comumente utilizados na andlise poética, era necessario
restaurarmos 0S movimentos internos da sua escritura metafisica. Sobretudo,
desejavamos discutir José Angel Valente a partir da sua gestualidade que interrogou
sobre a origem e a destinacdo da poesia em fins decadentes de um terrivel século.

Se durante séculos o espirito humanista aliado ao iluminismo formou a cultura
do homem ocidental, explica o poeta espanhol Marcos Canteli, “el siglo veinte es el
momento del socavamiento y la derrota definitiva de tal figura” (AGUDO y DOCE,

2010: 23). “Auschwitz, la mera conceptuacion del Lager o el musselman, Hiroshima” —

21 Seja na China com a Opera de Pequim, na india com o Kathakali, ou no Japdo com o N6 e o Butoh.

22 E justamente nesse sentido que nossa tendéncia purista de distinguir danca e teatro — observa Eugenio
Barba — revela uma ferida profunda e um vazio sem tradigdo, pois “expde o ator rumo a uma negagdo do
corpo e o dangarino para a virtuosidade” (BARBA & SAVARESE, 1995: 12).
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prossegue o autor em seu ensaio valentiano ‘Fragmentos para una lirica negativa’ — “son
el final de un proyecto y la necesidad de una reformulacién general del pensamiento y
del arte” (AGUDO y DOCE, 2010: 23), pois a lirica sofreu essa corrosdo historica do
sujeito. Resta-nos, enfim, sobrevivendo ao ruido ensurdecedor dos tanques, procurar por
alguma chama de luz que nos redima.

“Weiss ich nicht und wozu Dichter in diirftiger Zeit?”?> (HOLDERLIN, 1983:
116), questiona um verso de Friedrich Holderlin. Vivemos num tempo de precariedade,
observa o poeta basco Gontzal Diez em seu ensaio ‘José Angel Valente: En el centro de
la luz y la palabra’, “hay dioses que han sido derribados para siempre y los dioses
nuevos no han aparecido en el horizonte” (DIEZ, 2001: 125). Contudo, defende Valente
em ‘Segundo Homenaje a Isidore Ducasse’?4, “un poeta debe ser mas til que ningln
ciudadano de su tribu” (VALENTE, 2014: 264), pois a poesia — relembra Diez as
proprias palavras de Valente — “solamente sirve para acercarse a lo misterioso, es una
gran inmersion en el campo de la experiencia vivida pero no conocida” (VALENTE
apud DIEZ, 2001: 125). Se de um lado a ciéncia confronta-nos com a idéia de que 80%
do universo é formado de matéria escura, de outro lado — relembra-nos Diez — a poesia
metafisica conforta-nos com o argumento de que operar sobre os materiais informes
sempre foi sua destinacdo, pois é de sua natureza “entrar en los territorios
desconocidos” (DIEZ, 2001: 125).

Por fim, escrituras como a valentiana parecem atualizar aquilo que o filésofo
Philippe Lacoue-Labarthe entendeu como pensamento pds-Auschwitz, pois a
experiéncia secular distopica parece ter conduzido o sujeito historico José Angel
Valente para uma profunda viragem intelectiva sobre a origem e a funcdo da escritura
poética. Na ultrapassagem dos modelos humanistas, e de modo a revitalizar o horizonte
onirico do homem - relembra Lacoue-Labarthe — o pensamento pds-Auschwitz
apresenta a singularidade de “re-inaugurar la historia, re-abrir la posibilidad de un
mundo, y propiciar el camino para el improbable” (LACOUE-LABARTHE apud
AGUDO y DOCE, 2010: 23). “Las palabras”, conclui nosso poeta galego, “saben
mucho més de nosotros que nosotros de las palabras”, pois “son mucho més viejas [...]
Han vivido més.” (VALENTE apud DIEZ, 2001: 125).

23 A aproximagdo para o portugués do verso hélderliniano leva-nos a algo como “Eu ndo sei, e para qué
poetas em tempos de miséria?”.
24 Poema pertencente ao poemario Breve Son.
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TERRITORIO

José Angel Valente

Ahora entramos en la penetracion,

en el reverso incisivo

de cuanto infinitamente se divide.
Entramos en la sombra partida,

en la copula de la noche

con el dios que revienta en sus entrafias
en la particion indolora de la célula,

en el revés de la pupila,

en la extemidad terminal de la materia
0 en su solo comienzo.

Nadie podria ahora arrebatarme

al territorio impuro de este canto

ni nadie tiene en tal lugar

poder sobre mi suefio.

Ni dios ni hombre.

Procede sola de la noche la noche,
como de la duracion lo interminabile,
como de la palabra el labirinto

que en ella encuentra su entrada y su salida
y como de lo informe viene hasta la luz

el limo original de lo vivente. (Interior con Figuras)
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27

MOVIMENTO |

A Aquisicdo do Equilibrio Precario no Pensamento Estético

No comego era 0 movimento porque o comeco era o0 homem de pé,
na Terra. Erguera-se sobre os dois pés oscilando, visando o
equilibrio. O corpo ndo era mais que um campo de forcas
atravessado por mil correntes, tensdes, movimentos. Buscava um
ponto de apoio. (GIL, 2001: 13)

1.1. Sobre legados e fundamentos: Dialogos com a poesia metafisica no Ocidente

‘ ‘ L POETA, en cuanto tal, no pertenece ni a la ciudad ni al agora”,

escreve José Angel Valente em Notas de un Simulador, pois

“Platon”, conclui o poeta, “no le daba lugar en ellas” (VALENTE,
2008: 468). Com essas palavras iniciamos a discussao sobre o pensamento estético e
a inscricdo matérica em Valente, pois, a partir delas, se revela para nds um terceiro e
importante elemento que a esses dois se entrelaca e os principia. Trata-se da questao
da memdria poética como recurso primordial para a consumagdo da obra como
processualidade gnostica preenchida de auténtico sentido antropologico. Atraveés
dessa imagem, Valente desperta-nos para a reflexdo sobre a alteracdo historica na
funcdo e na destinagdo da poesia no Ocidente. Se, nos antipodas do advento da

escritura alfabética ocidental, as sociedades agrafas resguardavam na mitopoética o
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seu acervo historico e cultural, na ascensdo da hermenéutica filosofica e da
possibilidade material de arquivar o acervo historico da cultura, verificaram-se
severas alteracdes na sua funcdo social. De fato, muitos artefactos fundacionais da
cultura ocidental foram abandonados durante esse processo historico. Dentre eles,
talvez uma das perdas mais significativas tenha sido a da fungdo antropoldgica e
sacerdotal da palavra poética. Tornada elemento de segunda ordem, a poesia e 0 seu
poeta, conforme alude a censura platonica no ‘Livro X’ da Republica, tornaram-se
elementos marginais e estéreis de pragmatismo social?®.

No entanto, cogitamos a partir dessa argumentacgéo, talvez tenha sido esse
mesmo processo de desfuncionalidade da poesia na res publica que tenha favorecido
a sua constante evolucdo como aliena materia. Efetivada a sua desvinculacéo oficial
em relacdo aos negocios da sociedade, de artefacto mnemotécnico atualizante dos
arquétipos culturais, a palavra poética cada vez mais se desenvolveu a partir de
paradigmas préprios, autocentrados e metarreferenciais. De forma a exemplificar a
questdo, podemos citar o elogio da harmonia, a consumacdo do Belo, a estética
enguanto Arte, que, continuamente, contribuiram para que a poesia atingisse o estado
de um “canto de frontera” (VALENTE, 2008: 468), conforme descreve Valente. E foi
vigorando como canto marginal, no limite representacional entre a ordinariedade dos
costumes mundanos e a extraordinariedade das coisas veladas e pressentidas, que a
poesia passou a ser orientada como uma materialidade investigativa de teor
metafisico.

E é justamente a partir desse vinculo entre essencialidade metafisica e
materialidade poética, a semelhanca da poesia de um Friedrich Holderlin ou de um
Novalis, que nos deparamos com a obra de José Angel Valente. Num certo sentido, a
escritura valentiana faz-se importante para os investigadores da literatura na medida
em que possibilita uma ampla discussdo sobre os raros momentos em que a poesia
ocidental articulou coerentemente poesia e filosofia em trés niveis operativos: 1) no
eixo hermenéutico do pensamento estético; 2) no eixo instrumental das técnicas de
composicdo; 3) no eixo tematico da escritura. Portanto, a obra valentiana pareceu-nos
propicia para investigar duas questfes que parecem de fundamental importancia para

a discusséo contemporanea da arte poética: a poesia como um inclusivo a-se-pensar,

% Essa situacdo de marginalidade social, pensamos, sera alterada muito tardiamente, quando, nas
cortes européias dos séculos XI ao XIV, surgirem 0s menestréis e 0s trovadores com seus
cancioneiros, odes e epopéias relacionados com a cultura cavaleiresca e a histéria dos reinados
monérquicos de entéo.
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em termos heideggerianos, sobre as matérias; 0 poema como COmMPOSI¢ao in
progress, resultante das tensdes entre técnicas de inscrigdo e motivos tematicos
(matrizes geradoras).

Escritor de independente vigor poético, José Angel Valente (1929-2000) é
considerado um dos poetas espanhdis mais importantes do periodo pds-guerra civil
em Espanha, e suas obras, tanto ensaisticas quanto poéticas, alguns dos momentos
mais profundos da literatura espanhola do século XX. A producéo de Valente € um
exemplo das obras que se retroalimentam continuamente. As reflexdes em seus
ensaios invadem a lirica de sua poética, atravessando-a com uma inquieta
investigacao sobre a palavra poética no que diz respeito a sua inscricdo material € a
sua relacdo ontologica com as sociedades humanas. No alvorecer de sua producao,
Valente aparece junto ao Grupo Poético de los 50, a chamada Generacién del medio
siglo. Nesse circulo de geragdo artistica, amadurece no escritor a percepcao da poesia
como caminho de conhecimento. Em sua maturidade escritural, portanto,
observamos um escritor ndo tanto exohistorico, isto é, centrado nas tematicas
fervorosas do seu tempo. O que temos é um Valente endopoético, construtor de uma
estética centrifuga enraizada em investigacGes metafisicas e antropoldgicas sobre a
escritura poética. Conforme dird o professor Douglas M. Rogers, da University of

Texas, em matéria publicada no The New York Times:

Valente, both in his critical writing and his poetic works, reveals
the conviction that poetry starts with the word, rather than external
reality. His tendency toward metapoetry - or poetry as its own
subject matter — rapidly became a signal characteristic of his

generation of poets in Spain. (New York Times, July 31, 20072°)

Da via culturalista trabalhada pela Generacion del medio siglo — através de
questdes de cunho social e politico?” — gradualmente, a partir de meados da década
de 60, sua escritura se torna ‘silenciosa’, aderindo a reflexdes filosoficas e
metafisicas, seguindo uma corrente chamada poesia del silencio. De fato, a escritura
valentiana, enquanto uma dilatada meditacdo sobre 0s processos e técnicas de

inscricdo matérica na poesia, dialogou em profundidade com a tradicdo da poesia

% Fonte:  www.nytimes.com/2000/07/31/arts/jose-angel-valente-71-poet-who-knew-purity-of-the-
word.html.
2" Em especial poesias de realismo social, dominantes no contexto P6s-Guerra Civil Espanhola.
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metafisica no Ocidente.

Para que entendamos com maior acuidade o que chamamos de ‘poesia
metafisica’, convém esclarecer que a estrutura meditativa dessa tradigdo poética nao
necessariamente se vincula a um conteddo religioso especifico, como testemunha a
poesia de Yeats. Na poesia metafisica, se concebe um tipo de escritura cujas ideias se
inscrevem, de modo Unico e excepcional, a partir do principio da heterodoxia. Nesse
sentido, enfatiza o investigador Diego Doncel em ‘La poesia de la meditacion’
(AGUDO y DOCE, 2010: 48-49), a poesia metafisica ndo somente prevé a
integracdo entre pensamento e sentimento, isto €, entre expressdo poética e filosofia,
como também intui a escritura como resultante matérica dos processos de integracao
gnostica entre diferentes ramos do conhecimento humano, tais como a filosofia, a
antropologia, a psicologia e a teoria estética. Conforme observa Francisco Ledn em
‘José Angel Valente: Dos notas’, Valente recupera para a modernidade galega a
tradicdo da heterodoxia filosofica, espiritual e poética nas letras que marcou o
pensamento de escritores como o romancista Juan Goytisolo (AGUDO y DOCE,
2010: 70). E justamente através dessa peculiar articulacdo do pensamento no
exercicio das letras, rememorara Valente as proprias palavras de Goytisolo, que “la
poesia, cuando es tal, restituye al lenguaje su verdad” (GOYTISOLO apud
VALENTE, 2008: 1165). Talvez seja essa a missdo de todo poeta, recuperar “un
sentido mas puro a las palabras de la tribu” (GOYTISOLO apud VALENTE, 2008:
1165). Conforme bem descreve o ndo menos importante poeta Miguel de Unamuno,
a poesia metafisica deve estimular simultaneamente a dimensdo empatica / sensivel /
emocional do homem e a faculdade cognoscente / intelectiva / inflexiva do homem.
“Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”, escreve Unamuno no primeiro verso
de ‘Credo poético’, pois, conclui no mesmo poema, “Lo pensado es, no lo dudes, lo
sentido”.

Popularizada pela Contrarreforma, a estrutura da poesia metafisica ndo esta
necessariamente vinculada a um contetdo mistico. Nela, a meditacé&o e o siléncio séo
catalizadores de um estado de espirito especifico, sob o qual o artista interroga as
materialidades do homem e do poético. Essa tecnica limitrofe entre arte poética, arte
da meditagéo e arte filosofica — observa Valente em ‘Luis Cernuda y la poesia de la
meditacion’, ensaio agrupado em Las Palabras de la Tribu — estava presente nas
palavras de Blake, Yeats, Leopardi, Wordsworth, Eliot, Rilke. De forma a reagrupar

volicdo afetiva e investigagdo filosofica, a poesia metafisica exige um tal estado
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animico de criacdo? no qual todas as faculdades intelectivas e sensiveis do homem
estejam em actividade. Contudo, esse “poder ‘esemplastico’ (éis én plattein) de la
imaginacion” (VALENTE, 2008: 140) — explica Valente — ndo é somente a sintese de
um coeso grupo de forcas em torno do qual as grandes associa¢des ontoldgicas séo
possiveis. Essa extraordinaria dimensdo constitutiva do homem sobre a qual
Coleridge tanto falava — conclui o poeta galego — “es asimismo la coronacion del
proceso contemplativo, al final del cual los sentidos y los poderes interiores del alma
han de reducirse a unidad” (VALENTE, 2008: 140). Essa convergéncia de diferentes
doxas, portanto, somente interessa para Valente na medida em que possa constituir
fundamentos gndsticos harmonizados e unificados.

De modo mais explicativo, poderiamos dizer que as preocupacfes constantes
de Valente orbitam em torno de dois ndcleos. O primeiro ndcleo, trata da
investigagdo metapoética sobre as relagGes culturais entre arte, homem e sociedade.
N&o por acaso, seus ensaios, impregnados por reflexdes sobre o esteta e a matéria,
enfatizam a necessidade de um triplo compromisso para todo artista auténtico: 1)
com a sociedade civil, através de sua ética e visdo critica dos acontecimentos
histérico-sociais; 2) com o0 homem, através de sua apreciacdo trans-historica da arte e
a recuperacdo de sua fungdo antropoldgica originaria; 3) com a poesia, atraves de sua
relacdo empatica com uma linhagem, movimento ou tradicdo poética, de forma a
asseverar 0 seu encontro ontolégico entre pares, a partir do qual se fortalece o
(re)conhecimento sobre a natureza e a fungdo da palavra poética. Todos os trés
compromissos convergem para um definitivo e primordial engajamento: trata-se do
compromisso do artista para consigo mesmo, na medida em que cada instante
composicional e cada reflexdo metafisica relacionada com a sua operacdo deve ser
preenchido de veracidade.

“El desierto”?® — relembra Valente em Variaciones sobre el P4jaro y la Red as
préprias palavras de Jabés — “es bastante mas que una practica del silencio y de la
escucha [... ] Es apertura eterna” (VALENTE, 2008: 431-432). E foi justamente a
inscricdo daquilo que Edmond Jabés chamou de incommunication o dinamo

impulsionador de sua segunda nuclearidade poética, pois foi 0 encontro com o poeta

28 Estado criativo longamente discutido por S. T. Coleridge em Biographia Literaria, uma das pedras
angulares da moderna critica literaria.

29 N3o por acaso, o deserto é imagem recorrente na poesia valentiana, pois, dentre as suas cifragens
simbolicas, constam o ‘lugar de escuta e revelagdo’ e o ‘espago de peregrinacdo mistica’.
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judeu — explica Valente em ‘Edmond Jabés: Judaismo e incertidumbre’3® — “que [...]
me dota de una identidad, de una estirpe, de una ascendencia” (VALENTE, 2008:
663). “Y eso desde el primer verso, del primer poema, de mi primer libro”
(VALENTE, 2008: 663), finaliza o poeta galego, pois as grandes obras ndo emergem
apenas iluminadas pela clarividéncia de uma Unica mente. Antes de tudo,
concluimos, todo grande poeta estabelece uma relacdo empatica entre pares, a partir
da qual se estabelece para si uma linhagem, capaz de dota-lo com alguma
ascendéncia ontoldgica sobre os processos culturais, historicos e estéticos na arte.

Num continuo processo de fratria poética, portanto, Valente amadureceu o seu
pensamento estético junto a outros poetas cujas escrituras perseguiam essa apertura
infinita de la palabra (VALENTE, 2008: 310) — para citarmos suas proprias palavras
em “Juan de la Cruz, el humilde del sentido’3! — “entre el entender y lo ininteligible,
entre el decir y lo indecible, entre la extincion de la imagen y la plenitud de la
vision” (VALENTE, 2008: 310). Materialidade poética principiada pela meditacdo e
por ela conduzida para o seu fim, a sua escritura metafisica culmina em
“contemplacion, sosiego” — alude Valente ao incontornavel poeta andaluz Luis
Cernuda em ‘Rio Vespertino’ — do “instante perfecto [...] / De ver en unidad el ser
disperso” (CERNUDA apud VALENTE, 2008: 142). Pois “suefio no es lo que al
poeta ocupa” — conclui — “mas la verdad oculta, como el fuego” (CERNUDA apud
VALENTE, 2008: 142).

%0 Texto recolhido em La Experiencia Abisal.
31 Texto compilado em La Piedra y el Centro.
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1.2. Conversacdes com o teatro oriental: A questdo da preé-expressividade

Arde nas imagens poéticas um excesso de vida, observa a investigadora
Amalia Iglesias Serna em ‘José Angel Valente: La ultima poética’ (AGUDO y
DOCE, 2010: 58). Nelas reside “el gran fogén de las palabras indisciplinadas” —
relembra as palavras de Gaston Bachelard em Fragments d'une Poétique du Feu —
“donde se consume el ser” (AGUDO y DOCE, 2010: 58). E vislumbrando a
consumacao do ser num excesso de vida, pensamos, Valente precisou modular ndo
somente o figuratio modum de sua escritura. Na incessante procura pela palabra
inicial, de fato, o poeta galego precisou rearticular hermeneuticamente toda a sua
relacdo com a poesia metafisica.

Contudo, é no olhar atento sobre a sua vasta producao ensaistica — constituida
por nada menos que seis coletdneas de ensaios®® e dezenas de textos criticos
dispersos — que fica evidente o fato de que a sua poética resultou, sobretudo, de um
prolongado amadurecimento estético em diversos ramos da arte e da cultura. E a
partir dessa constatacdo, percebemos que uma investigagdo satisfatdria sobre Valente
ndo poderia se ater unicamente no estudo sobre a sua producdo poética. Era
necessario nao sé que comecassemos pelo principio de suas questdes, mas que as
fizéssemos convergir para um unico telos poético. Para os fins desta tese, portanto,
tornou-se imperioso pensarmos José Angel Valente a partir daquilo que chamamos
“campos pré-expressivos da composicdo poética”3?, cujo amalgama de heterogéneas
investigacBes o conduziram para uma radical escritura metafisica. E foi justamente a
partir dessa constatacdo que a categoria pré-expressiva Equilibrio Precério — assim
nomeada por Eugénio Barba em sua antropologia teatral — tornou-se importante no

ambito argumentativo desta tese.

32 |as Palabras de la Tribu [1955-1970], La Piedra y el Centro [1977-1983], Variaciones sobre el
Pajaro y la Red [1984-1991], Notas de un Simulador [1989-2000], Elogio del Caligrafo — Ensayos
sobre Arte [1972-1999], La Experiencia Abisal [1978-1999].

33 Desse modo, clarificam-se as razdes que levaram a presente tese a seguir o modelo estrutural
proposto na antropologia teatral de Eugénio Barba, que seccionou o trabalho do ator-bailarino no
teatro fisico oriental em campos de pré-expressividade e campos de expressividade.
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De qué modo e em que medida a metodologia de trabalho do ator de tradi¢éo
oriental difere daquela desenvolvida por um ator de tradigdo ocidental? Se é licito
afirmar que o teatro ocidental, manifestando formas estilisticas variaveis, apresentou
em todas as épocas 0s mesmos principios estruturantes®*, a mesma homogeneidade
sisttmica é de se esperar do teatro oriental. E, comprometido em responder a tal
indagacdo, Eugénio Barba observa que, no teatro oriental, o trabalho do ator é
orientado para uma extrema fisicalidade em termos metodoldgicos. Tais redes de
codigos, explica Barba, constituem uma partitura precisa de acbes fisicas que
orientam o ator naquilo que se conhece no Ocidente como teatro fisico oriental.
Diametralmente diferente do teatro ocidental, desde o seu principio o teatro oriental
se colocou uma questdo fundamental®®: se o espaco cénico é marcado pela
representabilidade de um mundo que ultrapassa os limites do mundo corrente
(metaforizando-o, prolongando-o, sintetizando-0), deve haver uma maneira
especifica do corpo do ator se exprimir, de modo a ndo imitar sempre os gestos de
um homem ordinario em suas tarefas. “O que 0 ator-bailarino esta procurando, neste
caso”, conclui Barba, “¢ um corpo ficticio, ndo uma personalidade ficticia.” (BARBA
& SAVARESE, 1995: 18-19).

N&o por acaso, investigar o “bios cénico” do ator-bailarino se tornou a mola
propulsora da reflexdo estética de muitos tedricos no moderno teatro ocidental. Pois,
0 gue o teatro oriental investigou foi uma questdo de fundamental importancia para o
trabalho de todo ator: as estruturas que regem o “bios cénico” e 0s principios que o
contrasta do “bios mecanico”. Sobretudo investigada por teatrélogos do teatro
simbolista e do teatro pds-dramatico, a aquisi¢do do equilibrio de luxo ou equilibrio
precario foi uma das mais basilares estruturas utilizadas pelo ator ocidental
contemporaneo para a reconfiguracdo do seu bios cénico. Durante essa etapa pré-
expressiva, observa Barba, o ator tende a empenhar-se no desenvolvimento de um
ponto de gravidade extracotidiano para o seu trabalho corpéreo. Embora essa nova
ordenacdo postural emerja instdvel no principio da sua investigacdo, logo o ator
adquire seguranca performativa. Sobretudo através da deformacdo da posi¢do dos
joelhos e da diminuicdo da distancia entre um pé e outro — explica Barba — a sua

plasticidade postural cria a ilusdo de um equilibrio instavel ou precéario, a partir da

34 A saber, a investigacdo do drama (eixo accional) e suas redes de ficcGes que lidam com a psicologia
e a historia das personagens (BARBA & SAVARESE, 1995: 18).

% Cuja relevancia somente na contemporaneidade — através de nomes como Brecht, Grotowski e
Stanislavski — o teatro ocidental considerou.
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qgual o corpo do ator aparece aos olhos do espectador de forma completamente
estranha, tensa muscularmente e dilatada fisicamente (BARBA & SAVARESE, 1995:
11).

Contudo, ao contrario do que a énfase na fisicalidade do trabalho do ator pode
nos levar a pensar, o teatro fisico ndo se resume a um ‘teatro do corpo’, muito menos
se orienta somente pelas aces fisicas do ator. Conforme observa Barba, é a estrutura
mental do ator que sustenta e reconstitui seus movimentos fisicos dentro de uma
partitura de acdes precisa e coerente. Todo ator, seja da tradi¢cdo ocidental ou da
tradicdo oriental, encontra nos codigos epistemoldgicos de sua arte — estrutura mental
de seu trabalho — o ponto de partida das suas atitudes cénicas, pois, conforme escreve
Barba, “uma forma de se mover no espaco é (sobretudo) uma manifestacdo de um
modo de pensar” (BARBA & SAVARESE, 1995: 55).

Ao tomarmos conhecimento desse circuito hermenéutico, percebemos com
maior acuidade a dupla articulacdo do equilibrio precério. Na anterioridade de sua
constituicdo enquanto um codigo de condutas motoras que sustenta o repertério
gestual do ator, ele € um sistema de condutas mentais que orienta o trabalho fisico do
ator. A partir dessa asseveracdo, podemos notar que é a constituinte metafisica do
equilibrio precério a responsavel por preencher cada gesto do ator com significados
simbolicos. A fim de executar uma tarefa cénica, portanto, “os atores modelam um
aparato psicomental substituto (uma mente dilatada)” — explica Barba —, na medida
em que ¢ esta que “induz e justifica a agdo fisica coerente executada pelo corpo
dilatado” (BARBA & SAVARESE, 1995: 65). E justamente nesse sentido que
podemos afirmar que a ‘mente dilatada do ator’ constitui uma importante fase pré-
expressiva, sem a qual o ator-bailarino ndo poderia estruturar com maestria 0 seu
trabalho fisico de aquisicdo, em primeiro lugar, do equilibrio organico precério, em
segundo lugar, da partitura de acoes fisicas.

Em rigor, o fundamento hermenéutico que impulsiona um artista para a
criagdo costuma configurar o campo investigativo conhecido como pensamento
estético. No entanto, para as apreciacfes que se seguem acerca da composicao
valentiana, refletirmos em termos de pensamento estético, de um lado, e de obra
poética, de outro, parece-nos reducionista, na medida em que o circuito ontologico
proposto por Valente entre ambos pareceria cindido. Coube-nos, portanto, pensar
numa estrutura investigativa trifasica que, de certa forma, prevendo essa abordagem

dicotdmica sobre os dois hemisférios da composi¢édo valentiana, tornasse operativo o
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seu pensamento estético nas estapas da composicao poética. Assim, optamos por uma
abordagem metodoldgica caracterizada pela transposicdo estrutural de categorias
estéticas, a partir da qual o pensamento de Valente adquiriu operatividade processual
em todas as estapas compositivas de sua obra.

“As artes” — relembra Eugénio Barba as palavras de Decroux — “parecem-se
entre si por seus principios, ndo por seus espetaculos” (BARBA & SAVARESE,
1995: 9). E justamente a partir dessa perspectiva que notamos semelhancas entre a
aquisicdo do equilibrio precario empreendida pelo ator no teatro fisico e a
reconstrugdo da hermenéutica poética empreendida por Valente. Em boa verdade, a
questdo do equilibrio precério corresponde ao longo amadurecimento da estética
valentiana a procura da sua veracidade ontoldgica enquanto logos seminal e palabra
inicial. Nesse sentido, portanto, a “mente dilatada” seria, em termos valentianos, a
antecAmara da escritura poética, na qual cada gesto compositivo se justifica e o
orienta para uma poesia capaz de agregar novos elementos signicos no processo de
conhecimento humano.

De fato, os ensaios de Valente nos revelam a sua constante revisitacdo aos
alicerces hermenéuticos capazes de orientarem a sua escritura para aquilo que o
investigador Jonathan Mayhew chamou de poetics of the ineffable (MAYHEW apud
O DUIBHIR, 2016: 38). Sera justamente essa escritura empenhada em dizer o
indizivel e tornar visivel o lado oculto das matérias que o fard dialogar com
escritores como Paul Celan. Singbarer Rest ou Resto Cantable, de todo modo, para
ambos poetas, a escritura do residual — seja organico, matérico ou originario —
sempre foi uma das grandes questdes da poesia. Para Valente, portanto, “poem is a
fragment” — observa Manus O Duibhir em Between the Desert and the Garden:
Inscriptions of Alterity in the work of José Angel Valente — “that attempts to incarnate
or recuperate aspects of these realms that are lost in the passage of time [...]” (O
DUIBHIR, 2016: 38).

E, na intencdo de atingir o logos seminal, a escritura valentiana é marcada
pela expressiva escavacdo poética sob as camadas semanticas das palavras. E
justamente nesse sentido, ressalta O Duibhir, que Valente aproxima-se de Michel
Foucault, na medida em que a polissemia inerente a palavra poética constituiu lato
interesse na obra do autor francés. A assertiva teorica foucaultiana em Les Mots et les
Choses e Le Naissance du Clinique, analisa O Duibhir, nos possibilita perceber a

escritura valentiana a partir de um modus operandi particular sobre a poesia, na qual
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as palavras, enquanto significantes, “[...] hold in themselves infinite potential — their
infinite interpretability” (O DUIBHIR, 2016: 38-39). Contudo, para além de embasar
nossa apreciacdo estética sobre os ensaios valentianos®®, o argumento foucaultiano
oferece-nos uma perspectiva profundamente tedrica sobre a intensificacdo do
exercicio polissémico na poesia moderna.

De fato, o investimento da poesia moderna na exploragdo das potencialidades
semanticas inscritas na palavra poética®’ a conduziu para uma ambivaléncia
estrutural em termos de criacdo literaria. De um lado, a explosdo de lexemas e
imagens numa tradicdo germinada sobretudo com o romantismo germanico de
Holderlin e Novalis; de outro lado, a condensacdo da sobrecarga semantica em
minimos lexemas verbais, sobretudo nas formulacGes avant-garde do concretismo de
Mallarmé. Tanto num caso como noutro, a escritura poética é uma ‘queda’, quiga
mnem®onica, no acervo arquetipico da linguagem humana, “fragmented remnant of
the originating logos”, observa O Duibhir, “the constituting but now absent linguistic
plenitude or vacio [...]” (O DUIBHIR, 2016: 39).

De fato, logos e vazio sdo elementos-chave na escritura valentiana, a partir
dos quais seus ensaios encontraram material investigativo e sua poesia, matrizes
geradoras. Num certo sentido, pode-se dizer que a radical experiéncia da sobrecarga
de sentido se expressou em Valente num duplo movimento, aparentemente opositivo,
mas complementar. De um lado, a emergéncia do seu pensamento poético a partir da
legitima constatacdo sobre a incapacidade do ‘cogito racionalista’ em significar
satisfatoriamente as materialidades sutis ou abstratas das coisas. De outro lado, a
emergéncia da sua palavra poética como natural resultante daquele primeiro
processo, pois € nessa inscri¢do matérica que se torna possivel condensar longinquos
entendimentos antropoldgicos sobre ‘o ser das coisas’ na forma de palabra inicial,
resto cantable ou logos espermético®®. Esses fundamentos, num certo sentido
‘protoldgicos’ e ‘protopoéticos’, sdo centrais no pensamento valentiano, pois

justificam a sua obra como uma incessante investigacdo pelas origens gndsticas da

3 Sobretudo aqueles agrupados em Las Palabras de la Tribu, em especial atengdo ao texto intitulado
‘La hermenéutica y la cortedad del decir’.

37 E importante notarmos que esse aspecto da poesia moderna foi um dos mais significativos para que

o0 grau de interpretabilidade de seus poemas fosse elevado a maxima poténcia.

38 Conceitos centrais em Valente que foram agrupados em seu pensamento estético a partir do contacto

com a obra de escritores como Lezama Lima e Paul Celan. Os termos citados serdo discutidos

cuidadosamente em secgdes posteriores.
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poesia. Conforme escreve Valente em ‘La hermenéutica y la cortedad del decir’,

texto recolhido no ensaio Las Palabras de la Tribu:

En efecto, la cortedad del decir, la sobrecarga de sentido del
significante es lo que hace, por virtud de éste, que quede en él
alojado lo indecible o lo no explicitamente dicho. Y es ese resto
acumulado de estratos de sentido el que la palabra poética recorre o
asume en un acto de creacion o de memoria. (VALENTE, 2008:
88)

Conforme observa O Duibhir, essa aparente disrrup¢do entre a sobrecarga
residual do significante e a insuficiéncia da linguagem para descrever/nomear as
matérias remete para a estrutura paradoxal que marcou a tradicdo do pensamento
mistico ocidental (O DUIBHIR, 2016: 39). Para o investigador José Manuel Cuesta
Abad, essa tensdo é central para entendermos o pensamento valentiano na medida em
que ela expde uma certa crise moderna em relacdo ao lugar do discurso e da
comunicagdo na linguagem poética. Em ‘La enajenacion por la palabra: Reflexiones
sobre el lenguaje poético en Valente’, Cuesta Abad observa que o mundo moderno
foi marcado por uma crise nos seus fundamentos que, num certo sentido, foi
acompanhada pela morte de Deus®. No terreno da poesia, especifica o investigador,
ela se fez notar através da tensao entre uma concepcdo romantica de poesia, na qual o
poema afirma o Ser através da poténcia criativa da imaginacdo, e uma concepgao
pos-romantica de poesia, caracterizada pelo pensamento poético capaz de engendrar
somente formas rotas ou fragmentadas, na medida em que todo fundamento
metafisico para o logos sobre o ser encontra-se tensionado, balizado ou em ruinas.
Essa faléncia contemporénea da metafisica, explica Abad, assinalou a linguagem
poética moderna com uma concepcion in-transcendente (CUESTA ABAD, 1995:

51). Segundo suas palavras:

39 Em boa verdade, a morte de Deus, e o consequente triunfo da ‘Gaia Ciéncia’, ¢ um simbolo retérico
presente na filosofia nietzschiana para designar a descrenca moderna do homem em todo sistema
transcendente e nao-empirico para explicagdo dos fendmenos. Esse estado de crise hermenéutica,
explica Cuesta Abad, também ecoou contemporaneamente, sobretudo através da faléncia da
metafisica, isto é, da derrocada dos grandes sistemas construtivistas que alicercavam o conhecimento
humano.
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En términos demasiados generales, digamos que la poetizacién de
esa experiencia tiende en sus comienzos a una plasmacion
afirmativa de las intuiciones ontoldgicas, mientras que cede, en los
casos mas significativos del agonismo estético moderno, a la
seduccion de una negatividad abismal que se recrea a menudo en
un sentimiento de vacuidad metafisica. (CUESTA ABAD, 1995:
49)

A bem da verdade, embora essa condicdo critica tenha condicionado 0s
processos intersemidticos e metapoéticos na poesia moderna, na qual “la negacién de
trascendencia metafisica convive con la sacralizacion formal de la inmanencia
(meta)poética” (CUESTA ABAD, 1995: 51), ela orientou o pensamento valentiano
para uma via bastante singular. Conforme observa Cuesta Abad, a escritura
valentiana aparece como um ‘modelo de tematizacioén de la crisis ideologica’ pos-
roméntica (CUESTA ABAD, 1995: 52) que partilhou com antigas concepcOes de
poesia 0 mesmo fascinio: a “experiencia imaginaria de la plenitud del Ser” (CUESTA
ABAD, 1995: 49). Sob essa perspectiva estética, finaliza O Duibhir, a escritura
valentiana encarna um desejo, a0 mesmo tempo utdpico e distdpico, de inscricao
poética da plenitude do Ser (O DUIBHIR, 2016: 16-17).

Em Valente, portanto, a percep¢do sobre a insuficiéncia da metafisica
conduziu o logos poético para uma alteracdo afirmativa: a sua reorienta¢do para a
inscricido nominativa e residual das coisas. E justamente a partir dessa convicgdo
estética que ecoa em Valente um fascinio pelas antigas formas de mitopoética. Para
tornar a palavra outra vez sagrada, assim escrevia Valente, através da atualizacdo de
um rito outrora fundamental onde a poesia emergia em todo seu vigor prototipico e
cultual. “Lo que reverbera al fin en la palabra enajenada de Valente”, finaliza Cuesta
Abad, “es el deseo de expresar el Lenguaje genesiaco y purificador que el mito
eternamente nos promete y la historia en el tiempo nos deniega” (CUESTA ABAD,
2016: 66).

1.3. Conversacg0es pos-Auschwitz com Paul Celan: Das cinzas ao Resto Cantable
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“Y después de Auschwitz / y después de Hiroshima, como no escribir”
(VALENTE, 2014: 483), assim escreve Valente no poderoso e longo poema
‘Hibakusha’, de Al Dios del Lugar [1989]. Conforme observa O Duibhir, a forca
espantosa do poema encontra-se, sobretudo, no seu contundente apelo testemunhal
sobre os horrores do século XX. Mais do que tornar condenavel qualquer leitura que
ndo considere a dimensdo historica e critica de ‘;Quién dijo que [...]’, 0 poeta,
escreve O Duibhir, se compromete com o testemunho de um siléncio e o inscreve em
suas palavras (O DUIBHIR, 2016: 221). Respondendo negativamente a Theodor W.
Adorno sobre a impossibilidade do afirmar a voz, o mundo e o homem apss
Auschwitz, Valente ndo sé pde em cheque a recusa distopica adorniana pela palavra,
como dedica as linhas do citado poema para os Hibakusha, que foram as vitimas
sobreviventes dos ataques nucleares norte-americanos, em agosto de 1945, contra as
cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki“® (Vide anexos I, Il e I11). Nesse sentido,
distanciando-se de Adorno no que concerne a negacdo do u-topos da poesia,
condicionada a afonia verbal naquele contexto soturno e nebuloso do pds-guerra, o
poeta galego dialogara em esséncia com os posicionamentos de Hannah Arendt, para
guem a poesia se afirma como uma necessidade, num contexto de pds-guerra, para a
reconstrucdo dos horizontes existenciais e éticos das sociedades.

E justamente nesse sentido que a obra de Paul Celan se tornou incontornavel
para o poeta galego em seu entendimento sobre o oficio poético no pos-guerra. De
fato, a relacdo entre a poesia celaniana e a afirmacao adorniana em Prismas sobre a
impossibilidade da poesia ap6s Auschwitz é constantemente referida no ambito dos
estudos culturais e literarios. Num certo sentido, ambos carregam marcas de uma
catéastrofe historica que se abateu na Europa do século XX. Ambos escritores sao
resultados dos escombros de sua época: a Guerra, a Shoah, os genocidios, a
perseguicdo e o exterminio de um povo. “[...] escrever um poema apds Auschwitz é
um ato barbaro”, escreve Adorno em ‘Critica cultural e sociedade’, “e isso corroi até
mesmo o conhecimento de por que se tornou impossivel escrever poemas”

(ADORNO, 1998: 26). “A experiéncia do choque ¢ a propria origem da perda da

40 Nao por acaso, a meméria traumatica dos bombardeios atémicos norte-americanos, aliada a
presenca fisica e visivel dos mutilados Hibakusha, os tornaram motivos recorrentes, necessarios de
serem vistos e pensados, na literatura e na pintura japonesas durante 0s anos subsequentes aos ataques.
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experiéncia, no seu sentido mais precioso” (CANTINHO, 2011: 33-34), observa por
sua vez Maria Jodo Cantinho em ‘A fragil luz que nos espera’. Com essas palavras, a
luz do famoso texto de Walter Benjamin ‘O narrador: Consideracdes sobre a obra de
Nikolai Leskov’4t, Cantinho discute sobre essas experiéncias do choque e da mudez
que atravessam 0s homens que regressam das trincheiras. Na experiéncia do choque,
portanto, diferentemente de toda outra experiéncia, o que se ganha é somente a perda
da possibilidade de dizer o ocorrido. Os soldados regressavam, por fim, mudos do
campo de batalha, conclui Cantinho com palavras de Benjamin, ndo “mais ricos, mas
mais pobres em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1991 apud CANTINHO,
2011: 34).

Segundo a teoria psicanalitica de Sigmund Freud em Além do Principio do
Prazer, o trauma — schreck em sua terminologia — se instala quando uma experiéncia
frontal com a morte, por um motivo qualquer, nao se acomoda no ‘estado de
prevencdo a anguUstia’. Deriva dai, explica o investigador Franklin Farias Morais em
seu ensaio ‘Paul Celan e a poética do trauma’, um obsessivo retorno mental a cena
traumatica, em que “o efeito do trauma excede a capacidade de apreensdo pelo
consciente, sendo algo que transpde os limites da compreensdo humana, tornando-se
algo informe” (MORAIS, 2015: 83). Nesse sentido, prossegue o investigador, a
experiéncia traumatica propicia uma espécie de difusdo entre temporalidades —
passado e presente —, em que 0 motivo do trauma encontra-se sempre atuante no
contexto presente do afetado.

Embora inicialmente apareca circunscrito no &mbito do individuo, o trauma
ganha expressdo coletiva quando o seu ‘tema’ apresenta aspectos estruturais
historicos. A transposicdo traumatica do plano individual para o coletivo fora
estruturada por Freud, o qual observou que seria possivel cruzar o abismo entre
psicologia individual e psicologia social quando grupos sociais apresentassem
origens, sintomas e reacdes estruturalmente coesos, de forma a parecerem constituir a
psiché de um dnico individuo neurdtico (FREUD, 1969: 114). E justamente a partir
desse posicionamento tedrico que podemos notar o0 modo como as duas guerras
mundiais e o Holocausto alemdo tornaram possivel que o trauma fosse
reenquadrado coletivamente, e 0 século XX, conforme aponta Morais, identificado

como a grande era das catastrofes historicas, na qual “o ideal de manipulacdo da

41 Texto compilado em Magia e Técnica, Arte e Politica.
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técnica esteve a favor e em fungdo da producdo da morte, a catastrofe se
entrincheiraria, por assim dizer, nos campos de concentracdo” (MORAIS, 2015: 84).
Portanto, no século XX, de uma situacdo-limite, no &mbito individual, a experiéncia
do trauma se tornou um evento-limite, no ambito coletivo. Toda essa ambientacéo
historico-cultural culminou em profundas reflexdes éticas e na necesséria
reconfiguracdo dos modelos de representacdo positivista da arte em tempos de
terrorismos.

N&o obstante, o lugar que essas memorias assombrosas ocuparam na vida e
na obra do poeta de expressdo alemd tem um incontestavel lugar de destaque. Paul
Celan, testemunha-sobrevivente dos campos de exterminio judeu, “fugiu da morte,
na sua forma béarbara” (CANTINHO, 2011: 34), assim o descreveu Cantinho. No
entanto, ndo sem arrastar consigo aquele trauma terrivel, a partir do qual comunicar o
testemunho sobre os métodos de aniquilamento da vida humana e relatar — por mais
breves que fossem — os horrores imputados contra si e seus entes proximos se
tornaram em experiéncias impossiveis. Celan, como todo sobrevivente, ndo pudera
escapar desse ponto paradoxal de vida: carregar consigo, a0 mesmo tempo, a
indizibilidade do exterminio e a impossibilidade do esquecimento em relagdo aos
fatos traumaticos. E neste ponto existencial nevralgico que se opera o seu confronto
com o posicionamento de Adorno. No entanto, huma escritura a contrapelo ao apelo
mais intimo do seu inconsciente, o espantoso Todesfuge (‘Fuga da morte’) nasceu. Se
para Adorno a escritura de Todesfuge era um gesto condenavel na medida em que era
um duplo crime — escrever apos e sobre Auschwitz —, para Celan, esse mesmo gesto
foi de um horror brutal, mas de um horror honrado e necessario. Todesfuge recusou 0
encanto simples da bela musa poética, Todesfuge aceitou o desafio de ter como
musas a barbarie humana e a face da morte. Numa recusa ao silenciamento,
Todesfuge foi luta profunda contra traumas ainda mais profundos. Contudo, sabia
Celan, através da sua apoteose, muitos outros junto a si alcancariam a necessaria
expurgacdo e libertacdo catartica. Nesse sentido, portanto, a escritura poética de
Todesfuge para Celan se tratou de superar “a impossibilidade de esquecimento do
mal [...] tal como ele ocorreu” — observa Cantinho — até mesmo “nos seus contornos
mais insustentaveis” (CANTINHO, 2011: 37). Através de seus versos, por fim,
Todesfuge nos brada, em contundentes imagens, 0s inconfessaveis horrores do

holocausto alemao:
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E grita toqguem mais doce a mdsica da morte a morte é um mestre
gue veio da

[Alemanha

grita arranquem tons mais escuros dos violinos depois feitos fumo
subireis aos

[céus

e tereis um tamulo nas nuvens ai ndo ficamos apertados

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite

bebemos-te ao meio-dia a morte € um mestre que que veio da
Alemanha

bebemos-te ao entardecer e pela manha bebemos e bebemos

a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis sdo os teus olhos
atinge-te com bala de chumbo acerta-te em cheio

na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete

atica contra nos os seus caes oferece-nos um timulo nos ares
brinca com serpentes e sonha a morte é um mestre que veio da
Alemanha

0s teus cabelos de oiro Margarete

os teus cabelos de cinza Sulamith (Celan, 1996b: 15-19)

Conforme lembra o investigador Modesto Carone Netto*? em ‘Paul Celan: A
linguagem destruida’, o oximoro “leite negro” enfatiza a qualidade putrida e nociva
do leite a se beber. E através desse oximoro que o poema faz uma distingio
contundente entre ‘nds’, que temos de beber o leite negro — e assim cavarmos e
jazermos os préprios timulos — e ‘eles’, que nos obrigam a cavar as proprias covas
(CARONE NETTO, 1973: 19). “E grita toqguem mais doce a musica da morte”,
escreve 0 poeta ainda em Todesfuge, “a morte € um mestre que veio da / [Alemanha”.
“Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, repetimos agora em alemdo, pois a
escritura contra o holocausto judeu foi sobretudo luta contra o esquecimento do seu
horror. Um dos fatos que mais marcou Celan — relembra-nos Maria Jodo Cantinho —
foi o de se fazer acompanhar de musica as execugdes nos campos de exterminio
judeu. “Um grupo de prisioneiros, nesse campo, era obrigado a cantar cancdes

nostalgicas enquanto os outros abriam valas comuns” (CANTINHO, 2011: 35),

42 Texto publicado na Folha de Sdo Paulo em 19 de agosto de 1973.
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relata-nos Cantinho em ‘A fragil luz que nos espera’. Todesfuge, portanto, é essa
horrenda arte musical, pensamos horrorizados; quando, por fim, Cantinho nos fecha

o relato com a seguinte imagem:

Mas existe, ainda, uma outra fonte de informacéo, a qual dizia que,
num campo proximo de Czernowitz (a cidade de Paul Celan), um
comandante das SS obrigava violinistas judeus a tocar um tango,
enquanto eram cavados tumulos e decorriam marchas, torturas e
execugdes. (CANTINHO, 2011: 35)

Em boa verdade, tal barbarismo nos actos, marcado sobretudo pela violacao
do homem, encontra sua face mais cruel no macabro tango da morte e no seu canto
de escérnio a vida humana. Crime glorificado e dancado, a sinistra melodia também
chamada Tangoul Mortii — explica-nos Valente em seu iconico texto ‘Bajo un cielo
sombrio’ — que as SS utilizavam durante as execugdes era “un tango de Eduardo
Bianco titulado Plegaria, que aquél interpretd con su orquesta ante Hitler en Berlin,
donde fue grabado en 1939” (VALENTE, 2008: 715). “Por supuesto, en los campos,
los musicos eran los propios violinistas judios los que acompafiaban con la siniestra
melodia a las victimas” — finaliza Valente em mesmo texto de La Experiéncia Abisal
— “para ser, al término de las liquidaciones, liquidados a su vez.” (VALENTE, 2008:
715). Tal espetéculo grotesco, por fim, assombra a memdria ndo s6 das testemunhas-
vitimas sobreviventes, mas de todo homem capaz de perceber, nesses actos, 0 mais
ignobil e inferior estado evolutivo do homem em termos éticos e morais.

Do horror, a poesia s6 pode dizer a ruina, o fragmento ou o simulacro, pois o
retorno a cena traumatica é sempre todas as feridas, aus allen wuden*3. Embora esteja
na mesma linha de tradicdo que remonta a Baudelaire, Mallarmé e Valéry, talvez seja
nessa grande questéo que resida o dinamo particular do ‘principio hermético’ — assim
nomeado por Modesto Carone Netto em A Poética do Siléncio: Jodo Cabral de Melo
Neto e Paul Celan — na poesia celaniana. Contudo, ultrapassando as imagéticas
barreiras historico-referenciais, Celan parece promover o préprio tecido verbal como
lugar critico da comunicacdo, cujo fim tende a guiar sua escritura disjuntiva para
uma inequivoca “marcha para o siléncio” (CARONE NETTO, 1979: 21). “Essa

43 Referéncia ao poema celaniano “Aus Allen Wuden”, cuja tradugiio para o portugués se aproxima de
“De todas as feridas”.
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vocacdo para o siléncio €, na verdade, uma das marcas fundamentais da poesia de
Celan”, conclui Carone, “o impulso que a leva conscientemente ao hermetismo”
(CARONE, 1979: 19).

De fato, nos lembra Cantinho, foi aquele mesmo Adorno, que anos antes
formulou a impossibilidade da poesia pds-traumatica, quem advertiu sobre o
paroxismo na poesia de Celan (CANTINHO, 2011: 35). Caracterizado pelo querer
dizer o horror extremo e a impossibilidade de o fazer objetivamente, o lirismo
celaniano ficou marcado pelo fatalismo criativo entre aceitar a imago tenebris em
alegoria ou recalcéa-la no silenciamento traumatico. “E esse reconhecimento que nos
toca na poesia de Celan”, finaliza Cantinho, “como uma espécie de olhar alegdrico
que oscila entre o desejo de redimir os mortos e a impossibilidade de levar a cabo
essa tarefa” (CANTINHO, 2011: 36). Contudo, “el poeta danza por el limite”
(POLOS, 2011: 152) — nos lembra Milagros Polos em ‘Poetas con Valente en busca
de la Madre Materia’> —, pois sua danca é também contradanca ao tango de
Auschwitz. O poeta danga, continua Polos, “el limite del viento, de la seda del agua,
de las mareas vivas de los finisterres” (POLOS, 2011: 152). “El centro es el Amor, y
basta.” (POLOS, 2011: 152) — com essas grandes palavras finaliza Polos seus
apontamentos iniciais sobre José Angel Valente.

“La palabra poética es palabra dicha contra la muerte”, escreve Valente em
‘Bajo un cielo sombrio’#4, “Tal es su primaria razon de ser” (VALENTE, 2008: 713).
Considerado pelo poeta galego como 0 “poeta europeo que mas definitivamente ha
marcado su siglo” (VALENTE, 2008: 759), Celan, sua estética disjuntiva e o seu
comprometimento com a justica historica foram objetos de investigacdo em muitos
de seus ensaios, dentre os quais citamos: ‘La memoria del fuego’ (ensaio sobre
Edmond Jabes), integrante de Variaciones sobre el Pajaro y la Red [1984-1991];
‘Cuatro referencias para una estética contemporanea’, em Elogio del Caligrafo
[1972-1999]; ‘Bajo un cielo sombrio’, ‘Del conocimiento pasivo o saber de quietud’
e ‘Palabra, linde de los oscuro’, triade integrante de La Experiencia Abisal [1978-
1999]. Contudo, a relacdo entre Celan e a lingua alem& sempre foi uma grande
questdo para Valente em seus ensaios celanianos.

Poeta judeu, fluente em diversas linguas, Celan cedo optou pela

expressividade do idioma germanico para a sua escritura poética. “Nesses anos e nos

4 Texto integrante do longo ensaio La Experiencia Abisal.
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anos seguintes tentei escrever poemas nesta lingua”, escreve o poeta em A Arte
Poética: O Meridiano e Outros Textos, “para falar, para me orientar” (CELAN,
1996a: 33). Sobretudo “para saber onde eu me encontrava”, finaliza o poeta, “para
fazer o meu projecto de realidade” (CELAN, 1996a: 33), pois sempre é a lingua
nativa*® que primeiro articula as nossas nogdes muito intimas entre ser, sentir e
pensar mundo.

No entanto, a lingua alema era também a mesma dos ‘mestres da morte’. O
alemédo, observa o investigador Luitgard N. Wundheiler no ensaio ‘Paul Celan: poet
of the Holocaust’, ¢ a lingua na qual, segundo suas palavras, “the words Endlésung
(final solution), Sonderbehandlung (special treatment), and Judenrein (cleansed of
Jews) were coined” (WUNDHEILER, 1976: 24). “O acto poético constitui, entdo,
uma espécie de ressurreicdo do que foi dito em alemédo (barbaridades, édios, crimes,
assinatos)” (CELAN, 1996: 166) — escreve Paul Celan em “Carta a Hans Bender”
(Brief an Hans Bender) —, pois uma lingua sempre arrasta consigo a memoria dos
acontecimentos e o espirito de um tempo (Zeitgeist). Nesse sentido, a “forca da
poética de Celan é a de rememorar a morte”, escreve Maria Jodo Cantinho, e “apesar
da sua insustentabilidade, ousar dizé-la” (CANTINHO, 2011: 38). Trata-se, portanto,
finaliza Cantinho, de um resgate simbdlico daquilo “que ndo pode ser
apagado/esquecido” (CANTINHO, 2011: 38).

Sob uma perspectiva linguistica, a experiéncia do nazismo — afirmou Jacques
Derrida em entrevista para a Revue Europe, a 29 de junho de 2000 — foi um crime
contra a lingua alemd. Contudo, essa mesma lingua igualmente foi veiculo da
escritura poética na Alemanha do pos-guerra. E foi justamente nesse lugar de fala
que a poesia alema pdde revisitar 0s seus mortos, e assim convocar o idioma para
uma espécie de ressurrei¢do. “O poeta é alguém que tem a tarefa permanente, numa
lingua que nasce e ressuscita” — prossegue Derrida — “ndo de Ihe dar um aspecto
triunfante” (DERRIDA, 2000: 90). Mas “despertando-a como se desperta um
fantasma”, isto €, sempre “préximo do seu cadaver” — finaliza Derrida —, 0 poeta a
convida para o seu “retorno a vida” (DERRIDA, 2000: 90):

4 Embora Paul Celan fosse natural da Bucévina, mais precisamente da regido na Europa Oriental
entre a Ucrania e a Roménia, a época de seu nascimento a provincia pertencera ao Império Austro-
Hangaro. Até o fim da 22 Guerra Mundial, a regido teve o alemdo, ao lado do romeno, como a
principal lingua de comunicacdo da aristocracia de origem judaica que a constituia. Portanto, entre 0s
anos de 1918 e de 1939, a Bucovina foi predominantemente uma provincia judia de lingua alema, com
uma producdo literaria expressiva.
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Uma palavra — bem sabes:

um cadaver

[...]

Vamos lava-lo,

vamos penteé-lo,

vamos voltar-lhe os olhos para o céu (CELAN, 1996b: 59)

Assim escreveu Celan em ‘De noite, Arrepanhamos’ ( ‘NschtlichGeschYrzt),
pois a lingua — observa Marcio Seligmann-Silva*® — é uma sobrevivente traumatica
dos campos de concentragdo (SELIGMANN-SILVA, 2003c: 402). Contudo, foi a
partir dessa ressonancia terrivel de imagens decalcadas que a escritura para Celan se
tornou uma comunicacao possivel. Pois, ainda que dispersa, ainda que eliptica, ainda
que residual, a poesia pos-Auschwitz ndo esquece dos seus mortos, e luta por essa
“contrapalavra” de cinzas, por esse contradiscurso. Em Celan, portanto, o que
testemunhamos sdo os estilhagos “de uma musica de loucos” — conclui Shoshana
Felman em ‘Educagdo e crise ou as vicissitudes do ensinar’ — “cujo lamento — meio
blasfémia, meio prece — irrompe de uma s6 vez num choro mudo e sem voz e no
tumulto dancante de uma celebragdo embriagada” (FELMAN, 2000: 41).

De fato, é importante dizer, a defesa celaniana pela escritura poética em sua
lingua materna também arrasta consigo a lembranca de grandes pensadores e poetas
que naquela lingua habitaram. “German is the language of Holderlin, Biichner, and
Rilke, all of whom Celan admired” (WUNDHEILER, 1976: 24), escreve Luitgard N.
Wundheiler em ‘Paul Celan: Poet of the Holocaust’. Contornando o trauma,
afastando-se de Auschwitz, a escritura poética em alemao, para Celan — observa Jodo
Barrento em ‘Memoria e siléncio’ — significou retornar & “memoria dos que melhor a
usaram” (BARRENTO, 1998: 131). “El genocidio se organizd, sabido es, por medio
del lenguaje, con su carga mortal en la palabra” — escreve José Angel Valente em
‘Bajo un cielo sombrio’#’ — “y tan sélo podia ser purgado en la palabra, restituyendo
ésta a su ser (VALENTE, 2008: 714). E somente “arrancandola de los largos,
sumergidos, infernales tineles de la sombra” — finaliza Valente — o0 poeta garante, a

poesia, revitalizacdo ética, e a palavra, reorientacdo semantica. “Muttersprache-

4 Em ‘Catastrofe, historia e memoria em Walter Benjamin e Chris Marker: A escritura da memoria’.
47 Texto em homenagem a Paul Celan e recolhido em La Experiencia Abisal.
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Mordersprache”, poderiamos dizer ao modo das palavras-estilhacos* de Celan, pois
entre a lingua dos pensadores e a dos assassinos, Celan encontrou um espagco residual
para a poesia pés-Auschwitz.

Embora sua experiéncia pessoal ndo tenha sido tdo brutal quanto a de Paul
Celan, todo esse periodo sombrio da historia européia marcou a sensibilidade e a
consciéncia literdria de Valente. Ainda muito jovem — observa o investigador e
escritor Claudio Rodriguez Fer em ‘Valente, hijo de la guerra y del exilio’ —, 0 poeta
testemunhara terriveis atrocidades relacionadas com o Golpe de Estado em
Espanha* (RODRIGUEZ FER, 2001: 4). “Los poemas y ensayos de Valente” —
escreve o poeta Jordi Doce em ‘Valente y el ejemplo de Cordelia’®® — “nacen de una
reflexion profunda [...] sobre el paisaje en ruinas de la posguerra espafiola y, por
extension, europea” (AGUDO & DOCE, 2010: 40). “Un fruto singularmente
decantado”, finaliza o ensaista, os primeiros trabalhos de Valente se esforcam “en
digerir el impacto desmedido de nuestra guerra civil y de dos guerras mundiales cuya
entrafia de vileza todavia perturba nuestros suefios.” (AGUDO & DOCE, 2010: 40).
De fato, dentre os poemarios valentianos, La Memoria y los Signos [1960-1965] é
um dos que mais se destacam pela sua carga testemunhal, cujos argumentos
denunciam os hediondos crimes histéricos do século XX. Em poemas como
‘Melancolia del destierro’, ‘César Vallejo’, ‘Poeta en tiempo de miseria’ e ‘Ramblas
de julio, 1964°, 0 poeta galego nos apresenta imagens estilhacadas de expatriagoes,

perseguicOes e prisdes politicas, ira bélica e execugdes sumarias:

Andabamos con nuestros

papaés.

Pasaban trenes

cargados de soldados a la guerra.
Gritos de excomunion.
Escapularios.

Enormes moros, asombrosos moros

llenos de pantalones y de dientes.

4 O termo palavra-estilhaco é utilizado por diversos criticos para designar os lexemas metonimicos
ou indiciais de Celan, que hipersaturam o contedldo semantico das palavras que os constituem.

4 0 Golpe de Estado de 1936 foi dirigido contra o governo da Segunda Republica Espanhola, cujo
parcial fracasso levou a Espanha para uma guerra civil que culminou na ascensdo do regime fascista
de Francisco Franco, desde o final do conflito civil até a sua morte, em 1975.

50 Texto recolhido na longa coletanea de ensaios Pajaros Raices: En Torno a José Angel Valente.
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Y aquel vertiginoso

color del tiovivo y de los victores.

Escreve Valente no impetuoso ‘Tiempo de guerra’, pois o espetaculo grotesco
da guerra se tornou presenca matérica no cotidiano civil. “Estabamos remotos /
chupando caramelos,”®® — prossegue 0 poeta — “y tanto ir y venir y tanta colera, /
tanta predicacion y tantos muertos” (VALENTE, 2014: 193-194). “y tanta sorda
infancia irremediable” (VALENTE, 2014: 193-194), assim finaliza Valente — té&o
desoladamente — esse poema inaugural da VI seccdo de La Memoria y los Signos.
Contudo, para aléem das agruras modernas, 0 poemario € também signo-memdria de
iluminados instantes da historia. Tal como Fenix das cinzas ou L&zaro dos mortos,
La Memoria y los Signos emerge também como canto de resisténcia as forgas de
repressdo do Estado totalitario espanhol. Foi ainda com os pés fincados nesse
desolado solo de horrores humanos que o poeta — durante a noite escura da historia —
ressignificou o seu humus restante. “Esa palabra outra” — para citarmos palavras de
Valente em ‘Asi que pasen cinco afios’®® — “descondicionada, que habla sin ser
instrumentalizada por nadie” (VALENTE, 2008: 1505-1506), eternizou 0S seus
célebres mortos. No solo poético de muitas ruinas e quedas, dentre martires das

forcas democraéticas, ‘John Cornford, 1936’ resiste em monumentais recordacdes:

Otros cayeron.

Entre el humo
de las ruinas y otras cosas
no apaciguadas por el tiempo
se levanta tu cuerpo joven.
De t0 a tu puedes hablarnos,
John Cornford, hermano nuestro,
de tU a td como se hablan
en la verdad los hombres vivos.
[...]
Asi estas igual a ti mismo

con la pasion que aqui te trajo.

51 Justamente, é de se notar que o seu tom nos parece ainda mais dramatico em virtude de sua
perspectiva narrativa infantil.

52 Texto agrupado na secdo Textos Criticos Dispersos o Inéditos, da obra editada pela Galaxia
Gutenberg, José Angel Valente — Ensayos.
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Un solo acto vida y muerte,

la fe y el verso un solo acto.

Ametrallados, no vencidos,

veintidn afos, en diciembre,

Cordoba sola, un solo acto

tu juventud y la esperanza. (VALENTE, 2014: 194-195)

E com esses versos que Valente nos escreve o vulto herdico de Rupert John
Cornford. Nascido a 27 de dezembro de 1915 e morto a dezembro de 1936, John
Cornford, comunista, importante poeta inglés, tornou-se figura emblematica nos
versos de Valente ndo somente por sua qualidade estética. “Un solo acto vida y
muerte”, diz Valente, pois 0 Cornford cantado em seus versos ndo reduziu seus atos
de vida a execucdo de um oficio poético. ‘John Cornford, 1936’, portanto, faz jus a
memoria daquele homem cujas pulsdes de vida e de morte caminhavam lado a lado,
sempre em prol da mesma luta democratica. Membro guerrilheiro da International
Brigades, Rupert John Cornford morreu enquanto lutava contra o fascismo na Guerra
Civil Espanhola, algures préximo de Cérdoba.

Poetas “en tiempo de miseria, en tiempo de mentira / y de infidelidad”
(VALENTE, 2014: 200) exigem uma revitalizacdo da linguagem poética. Embora
obscurecida pelos estilhacos das guerras e pelas perdas humanas, essa poesia —
marcada pela interdicdo da fala, pela disjuncdo imagética, pela irrupcao dos siléncios
reflexivos — ainda que traumatizada, é uma sobrevivente®3. E justamente a partir
dessa questdo que podemos falar em obscuridade na poesia celaniana. Sua
articulacdo frequente entre “figuras polares da luz e da escuridao” — explica o
investigador Mauricio Mendonca Cardozo em A Obscuridade do Poético em Paul
Celan — resulta num efeito espectral sobre as imagens textuais sem contornos nitidos
(CARDOZO, 2012: 87).

53 N&o obstante, desde No Amanece el Cantor, observamos que Valente, em lugar da métrica, optou
pela ruptura do verso. Mais do que uma escolha poética — defende Marta Agudo Ramirez em ‘Arduo
sobrevivir a lo vivido’ —, se tratou da necessidade de uma expressdo estética menos enrijecida.
Segundo a investigadora, nessa obra — contaminada pela visdo cinzenta sobre a vida diante da perda
do filho — Valente parece ter buscado uma estética cuja estrutura ndo funcionasse como imposicao
(AGUDO & DOCE, 2010: 14): era preciso dizer a sobrevivéncia poeticamente, mas, para forjar este
rito de passagem, era preciso dobrar a forma poematica e ‘fazé-la servir ao’ imperativo da escritura da
verdade. “La muerte del 'sucesor' es la pérdida de mayor dureza psicolégica que puede
experimentarse” (AGUDO & DOCE, 2010: 14), observa Ramirez, cujo sobrevivente — nem 6rféo,
nem vilvo — tem de suportar a caréncia de um termo para o seu estado civil. Através dessa leitura,
Ramirez interpreta os tracos cinzentos e obscuros na poesia de Valente como resultante do penoso
duelo patolégico de reformar-se homem, pensador e escritor (AGUDO & DOCE, 2010: 15).
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“O poema, enquanto poema, ¢ obscuro; € é obscuro porque ¢ o poema”>*

(CELAN, 2005: 132, fragmento 242.2 apud CARDOZO, 2012: 85), escreve Celan
em aforisma de Sobre a Obscuridade do Poético. Contudo, sua obscuridade
caracteristica ndo advem do seu hermetismo ou cifragem simbdlica. “O poema ¢é
obscuro, antes de mais nada” — prossegue Celan — “pelo modo como se faz presente
[por seu Vorhandensein], pelo modo como se faz objeto [por sua
Gegenstandlichkeit], pelo modo como objeta [por sua Gegenstandigkeit];”>°
(CELAN, 2005: 137, fragmento 248.2 apud CARDOZO, 2012: 85). O poema €
obscuro — finaliza o poeta — no sentido de uma opacidade fenomenal (CELAN, 2005:
137). Gedichtdunkel®®, portanto — expressamente define Celan —, é a poesia possivel
pos-Auschwitz, pois a obscuridade congénita é intrinseca ao seu habitar poético
(CELAN, 2005: 139).

O ato poético celaniano é obscuro porque encontra sua natureza na negagdo
da realidade tal como ela é. Reduzindo os discursos a murmdrios, enevoando as
imagens da catastrofe, a poesia de Celan — explica Vera Lins em ‘Paul Celan, na
quebra do som e da palavra’ — é “um modo de dizer que arruina a representa¢ao”
(LINS, 2005: 24). Contudo, seu instante poético é muito mais do que simples ruptura
frasal em seus eixos sintatico-semantica. Celan, entre palavras-estilhacos, defende a
poesia como escritura restante de superacdo ética sobre Auschwitz. Foi atraves “(d)a
carbonizacdo e (d)o esvaziamento da escrita” (LINS, 2005: 26), conclui Lins, que
Celan inesperadamente revitalizou o poético em tempos de barbéarie. “Desde la
memoria de un tiempo sombrio (el durftiger Zeit de Holderlin), desde el descenso
total al corazon de la noche” — escreve ainda Valente no espantoso ‘Bajo un cielo
sombrio’ — “un nuevo ‘Hagase la luz’ pudo ser pronunciado en la palabra poética,
[...] himeda de lo oscuro” (VALENTE, 2008: 714). “La voz de Paul Celan ha bajado

a la noche”, conclui o poeta galego, e de Gedichtdunkel somos lembrados:

[...] ha descendido las infinitas escalas de la sombra, oculta o
ocultada, muda o no manifiesta, y ha engendrado en ellas una

palabra nueva, una nueva manifestacion. Terrible, laborioso

% Tradugdo do original alemdo por Mauricio Mendonga Cardozo: “Das Gedicht ist als Gedicht
dunkel, es ist dunkel, weil es das Gedicht ist.”.

% Tradugéo do original alemédo por Mauricio Mendonga Cardozo: “‘Dunkel’ ist das Gedicht zunéchst
durch sein Vorhandensein, durch seine Gegensténdlichkeit, - standigkeit; dunkel also im sinne einer
jedem Gegenstand eigenen, mithin phdnomenalen Opazitét;”.

% Neologismo celaniano composto pelos substantivos neutros Gedicht (poema) e Dunkel (escuridéo).
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nacimiento. Un mensaje cifrado que retiene en el interior de si toda
su luz. (VALENTE, 2008: 714)

E justamente nesse tragico contexto do p6s-guerra que poetas como Celan e
Valente se tornam necessarios, pois suas escrituras — feitas mais de sombra do que de
luz — lutam para contornar a crise da escritura poética em tempos de miséria. Escrita
em 1933, Em Louvor da Sombra traga um meticuloso estudo sobre a nuclearidade da
cultura japonesa. Em suas linhas, ao refletir sobre a notavel relacdo da vida japonesa
com a penumbra e 0 opaco a partir dos seus elementos tradicionais®’, o escritor
Junichiro Tanizaki observa que a inclinacdo dos objetos para a sombra constitui, no
mundo oriental, uma distinta concepcdo de beleza. No mundo oriental, “a beleza
inexiste na propria matéria” — explica o escritor japonés —, “cla ¢ apenas um jogo de
sombras e de claro-escuro surgido entre matérias” (TANIZAKI, 2007: 46). Assim,
“ao construirmos uma residéncia, abrimos antes de mais nada um guarda-sol — o
telhado — sobre a terra”, e, sob ela — finaliza Tanizaki —, “projetamos um pedaco de
sombra, e nesse espaco escuro ¢ sombrio construimos a casa.” (TANIZAKI, 2007:
30).

N&o por acaso, observa o investigador Mauricio Mendonca Cardozo, o0s
japoneses sempre mantiveram em alta estima 0s objetos danificados e oxidados, pois
ai se encontra a sua autenticidade enquanto “objeto-no-tempo”. Diferentemente dos
ocidentais, marcados pelos signos da luz e da transparéncia, 0s japoneses acreditam
qgue, uma vez expostos a claridade intensa, os objetos se esvaziariam de seus
contetdos, se resumiriam, desse modo, a uma superficie oca (TANIZAKI, 2007: 29).
Mas quando na penumbra, “iluminados pela luz baca das antigas lanternas e
luminérias” — reforca Cardozo — “os objetos revelariam sua profundidade, sua
densidade” (CARDOZO, 2012: 102). Portanto, “ao invés de afasta-las (as sombras)

da casa (e dos objetos)”, conclui Tanizaki:

[...] ao invés de elimind-las, iluminando-as com o brilho
espalhafatoso da luz elétrica, como tenderiam a fazer os ocidentais
num impeto de modernidade, os japoneses teriam aprendido a

conviver com e nas sombras, cultivando-as a ponto de se tornarem

57 O papel seda, as tigelas laqueadas, as luminarias, a arquitetura dos templos zen-budistas, o teatro
No.
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trago constitutivo e indissociavel do espaco que habitam: se as
sombras fossem banidas dos comodos da casa, a casa “reverteria de
imediato a condicdo de simples espaco vazio (TANIZAKI, 2007:
35)

Contudo, na cultura oriental, sombra e escuriddo ndo se assemelham. Muito
menos aquela, em contexto linguistico-poetoldgico, simboliza o0 esvaziamento de
sentido. Ndo obstante, ao pensarmos na obscuridade do poético discutida por Celan
em Von der Dunkelheit des Dichterischen, parece ser aquelas outras tensdes de
natureza verbal hipersaturada que se encontram na raiz da escritura poética. E
justamente na sombra, escreve Cardozo, espaco de convivio entre luz e escuriddo,
que a palavra celaniana “ganha contorno, densidade, profundidade, sentido”
(CARDOZO, 2012: 101), e a vida humana, “dimensdo de obscuridade e mistério”
(CARDOZO, 2012: 100). De fato, é a partir das sombras (e sobras) textuais — origem
locativa dos seus neologismos dispersos entre hiatos e hiperativacdes semanticas —
que Celan sistematiza o canto residual da poesia em tempos de distopia. Portanto,
para Celan, o poema “ndo recalca a parte noite das ‘palavras sondadoras no
siléncio’”, finaliza Cardozo, “as ‘palavras a imagem do calar’, as palavras que
‘dizem suas sombras’, para usar aqui figuras do proprio poeta.” (CARDOZO, 2012:
106):

Como na morada de Tanizaki, o poema, para Celan, tem lugar
como um grande pedago de sombra, e é o obscuro, na morada das
sombras, que da& ao poema contornos de singularidade.
(CARDOZO, 2012: 106)

De fato, sombra e escuriddo matérica parecem se inscrever até a raiz nas
articulacGes poéticas de Celan e Valente. Em seu ponto matriz de criacdo, ambos
poetas se mostram atentos as reverberacdes do lado obscuro ou desconhecido das
matérias. “Incesante memoria, residuo o resto cantabile” — define Valente em
passagem de ‘La memoria del fuego’®® — “Singbarer Rest, en expresién de Paul
Celan” (VALENTE, 2008: 434). “Todo libro debe arder” — prossegue — “dejar solo
un residuo de fuego.” (VALENTE, 2008: 434). Contudo, “;cOmo leer una pagina ya

%8 Texto pertencente ao longo ensaio Variaciones sobre el Pajaro y la Red.
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quemada en un libro que arde” — recupera 0 poeta galego a reflexdo de Edmond
Jabés — “sino recurriendo a la memoria del fuego?” (VALENTE, 2008: 434). Valente,
tradutor de Celan em lingua espanhola, igualmente concebe a poesia como memoria
do fogo entre ruinas restantes. Singbarer Rest ou Resto Cantable, portanto, pois é
“Palabra que renace de sus propias cenizas para volver a arder.” (VALENTE, 2008:
434).

“El resto cantable es la ceniza y el humo de los cuerpos destruidos” (AGUDO
& DOCE, 2010: 34), afirma Rafael-José¢ Diaz em ‘Dos notas’>®. E embora surja
dessas matérias em ruinas, a poesia para Valente nunca deixou de ser “la palabra
creadora del principio” (VALENTE, 2008: 1505), isto €, quintesséncia e raiz de lo
cantable. “El resto cantable (Singbarer Rest) que la poesia de José Angel Valente ha
ido delimitando en sus Gltimos libros”, conclui Diaz, “seria ese residuo Gltimo de lo
real que se transforma en raiz del canto, en germen intacto de la palabra poética”
(AGUDO & DOCE, 2010: 34). “Paraiso perdido, palabra originaria” — conforme
bem escreve Valente em passagem de ‘Asi que pasen cinco afios’® — “Verbo que
cabe el dios, horizonte tinico” (VALENTE, 2008: 1506). Seja no passado imediato ou
no futuro préximo, conclui o poeta galego, a poesia é a derradeira forma de liberdade
do homem, “palabra que lo funda” (VALENTE, 2008: 1506).

Num sO tempo, resto e origem. Numa sO escritura, palavra originaria e
imagem visionaria. Numa s6 penumbra, palavras que projetam o material-memoria
do passado no material-memoria do futuro. E justamente a partir desse transito
lexical nebuloso entre luz e escuriddo que a escritura poética, para Valente, se torna
‘anterioridad-interioridad” (VALENTE, 2008: 303) das coisas em seu centro
germinal. “La poesia no s6lo no es comunicacion” — escreve Valente em ‘Como se
pinta un dragén’, texto agrupado em Notas de un Simulador — “es, antes que nada o
mucho antes de que pueda llegar a ser comunicada, incomunicacién, cosa para andar
en lo oculto” (VALENTE, 2008: 460). “Tal es el lugar de lo poético”, explica Valente

em passagem de La Piedray el Centro:

Palabra inicial o antepalabra, que no significa atin porque no es de

su naturaleza el significar sino el manifestarse. [...] Pues la palabra

5 Texto publicado na longa coletanea de ensaios Pajaros Raices: En Torno a José Angel Valente.
60 Texto inédito agrupado na secdo Textos Criticos Dispersos, da obra editada pela Galaxia Gutenberg,
José Angel Valente — Ensayos.
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poética es la que desinstrumentaliza al lenguaje para hacerlo lugar
de la manifestacion. (VALENTE, 2008: 302)

“después del fuego, / residuo, sola” — lemos em ‘Fénix’, poema de Al Dios
del Lugar — “raiz de lo cantabile” (VALENTE, 2014: 465). Pois 0 que nos resta, de
fato, depois de Auschwitz, sendo reencantar as cinzas, isto é, singbarer rest e palabra
inicial? Trata-se, portanto, de uma “meditacion en el principio”, observa o poeta
galego em ‘Sobre la operacion de las palabras sustanciales’®!, “en el punto absoluto
en que recomienzan perpetuamente las formas, punto absoluto de la creacion”
(VALENTE, 2008: 301). E justamente a partir dessa rara investigacdo essencialista
que o alfa e o dmega da escritura valentiana, isto €, o seu principio e o seu fim, se
encontram com os fundamentos poéticos do escritor cubano Lezama Lima. ““Existe
una funcion creadora en el hombre” — relembra Valente as palavras de Lezama Lima
— “una funcidon trascendental-organica, como existe en el organismo la funcién que
crea la sangre.”” (VALENTE, 2008: 304-305). Em seu ponto alfa de criacdo, a
‘poética’ tem a mesma funcdo que a ‘hematopoiética’®?, prossegue Valente, que é a
de gerar a vida, ser o ponto original da criacdo. Este é o “instante en que lo

inorganico se transforma en respirante”, conclui:

Instante, diriamos nosotros, de fulminea insercion del logos en la
sangre. Instante en que la creacion se hace posible, en que la
palabra se sustancia o0 se transustancia en semen y en sangre para
gue sean posibles los tiempos y la generacion. (VALENTE, 2008:
304-305)

De fato, a procura pela origem — “lugar del comienzo o del origen”
(VALENTE, 2008: 302-303) — sempre foi uma grande questdo na poética valentiana.
E é justamente a partir desse ponto que a sua poética se aproxima tanto daquela de

Lezama Lima. Para ambos, levar a palavra poética até o seu ponto radical de origem

61 Texto integrante de La Piedra y el Centro.

62 Nos termos de Lezama Lima, a “hematopoiética” ¢ o ponto-chave para se discutir a idéia de uma
necessidade antropoldgica da poesia para o homem. Através da hematopoiética, a capacidade criativa
é reinterpretada, numa neomitografia da fisiologia humana, como uma fungdo orgéanica tdo vital
quanto o sangue. Nos utilizando de livre adaptacéo dos conceitos heideggerianos em “poeticamente o
homem habita...”, poderiamos dizer que o termo vem ao encontro da necessidade de Valente em
afirmar a existéncia humana como sendo constituida por uma essencialidade predominantemente
poética ou criativa.
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ndo significava regressar a poiesis grega, conforme seria 0 de se esperar. Para
Lezama Lima e Valente, regressar as origens significava revitalizar o estdico conceito
de logos espermatico, utilizado para nomear a palavra originaria, 0 grdo germinativo
de todo discurso verbal. “Los estoicos” — escreve Valente — “la llamaron logos
seminal: logos espermatico, palabra-semen” (VALENTE, 2008: 304). Para Lezama
Lima, sempre se tratou desse revigoramento estoico do logos espermatico. Por outro
lado, para Valente, se tratou de uma incansavel procura por aquilo que renomeara
palabra inicial, mandorla, palabra matriz.

“El hombre prehistorico” — retoma as palavras de Paul Eluard o artista cataldo
Antoni Tapies em passagem de Tapies en Blanco y Negro — “nos hace saber tanto
como un primitivo catalan, un pintor egipcio, tanto como Leonardo da Vinci,
Holbein, Vermeer, Hokusai y Utamaro” (TAPIES, 2008: 105). De fato, uma das
grandes idéias que povoaram os textos de Antoni Tapies (1923-2012), artista plastico
e informalista cataldo, diz respeito as incontaveis referéncias estéticas que tornam
muito proximas a arte moderna e a arte primitiva. Num certo sentido, a analise
tapiesiana acaba por contradizer a interpretacdo das vanguardas historicas como
movimentos de ruptura com o passado. “Lejos del cliché que la gente se forma del
artista, con todo su bagaje de necesaria originalidad, personalidad, estilo, etc., que
hace que las obras hablen de puertas afuera” — escreve Tapies em seu potente texto
‘Comunicacion sobre el muro’, publicado em La Practica del Arte — “para el autor
hay, ante todo, un nucleo de pensamiento mas anénimo, colectivo, del cual sélo es un
modesto servidor” (TAPIES, 1971). Por isso, afirma em ‘Destruccion y continuidad
en las ideas estéticas’, no longo ensaio Tapies en Blanco y Negro, parece haver mais
do que marcas simbdlicas semelhantes entre as grandes obras de arte da humanidade,

parece haver, isto sim, um fio estrutural de principios e valores humanos:

De la kalokagathia socrética al Banquete, de las enéadas a la teoria
de lo sublime de Kant; del arte como gnosis de Schopenhauer al
“todo el mundo material no es mas que apariencia y simbolo” de
Mallarmé, de la equivalencia del arte, la moral y la ciencia de
Nietzsche al naturalismo mistico de Ruskin o al socialismo de
William Morris, de las relaciones del ocultismo i la magia de los
surrealistas a tantas aspiraciones comunitarias de la nueva

vanguardia... ¢(No parece que un mismo hilo conductor
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proveniente de las profundidades del tiempo une a artistas y poetas
de todas las épocas [...]? (TAPIES, 2008: 103)

De fato, Tapies nao s6 defende que a arte moderna recuperou formas estéticas
do passado. Em boa verdade, explica o teorico Fritjof Capra, o grande interesse
moderno na arte de civilizagdes anteriores se encontra na sua poderosa plasmacao de
signos com valor antropoldgico. Esses elementos, uma vez descobertos e
revalorizados, encontram inscri¢cdo matérica pelas maos do artista moderno que, hum
gesto autdbnomo de criagdo, atualiza-os simbolicamente atraves dos instrumentos de
sua arte. Todo esse processo, reforca Capra, € motivado pela busca de elevacao ignea
da consciéncia humana para outros estados de sabedoria (CAPRA, 2009: 101). E
justamente nesse sentido que as operacBes poéticas valentianas se encontram com as
operacdes plasticas tapiesianas. Ambos artistas trabalham com a idéia de
‘contaminagdo’, isto ¢, com o0 sentido de que seus oficios continuam antigos tracos
antropologicos. E, da mesma forma que esses gestos criaram as auténticas obras de
arte da humanidade, seus processos de composi¢cdo buscam levar o homem
contemporaneo para outros niveis de conhecimento. Pois, para Tapies e Valente, a
arte “es seguramente la zona donde esta depositada la sabiduria”, escreve ainda o
informalista cataldo em ‘Comunicacion sobre el muro’, “que en realidad se encuentra

por debajo de todas las ideologias y las fatales contingencias del mundo”:

Es el impulso de nuestro instinto de vida, de conocimiento, de
amor, de libertad, que ha sido conservado y vivificado por la
sabiduria de siempre. Las formas en que se concreta,
imprescindibles sin duda para la captacion de sus mensajes, son el
episodio obligado de las propias leyes de crecimiento que tiene el
arte en cada momento dado. (TAPIES, 1971)

1.4. Conversacdes com Antoni Tapies: Sobre a fungdo antropoldgica da arte
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Nietzsche intuyd que, de un mundo donde todos los valores se
hunden y de una situacion completamente nihilista, también
surgen, como de las cenizas, unos puntos donde sostenernos [...].
(TAPIES, 2001: 13)

Escreve o artista plastico Antoni Tapies (1923-2012) em Valor del Arte.
Nessas linhas, para além de encontrarmos ressonancias de Celan e de Valente no que
diz respeito ao posicionamento ético da poesia no contexto pds-guerra, Tapies, numa
abordagem nietzschiana, fala-nos do ‘nihilismo positivo’. “Todo artista realmente
vivo y sensible no puede estar divorciado de las ideas progressistas”, escreve Tapies
em Memoria Personal, “porque son éstas precisamente las que siempre le dan
impulso creativo” (TAPIES, 1983: 181). O niilismo positivo ou divino, explica o
artista cataldo, é despertado sobretudo em épocas criticas do pensamento histérico e
da cultura social. Interferindo sobretudo no campo das expressdes matéricas
subjetivas, o niilismo positivo actua, de certo modo, como um dinamizador criativo.
Emergente das ruinas da historia, ele reorienta, atraves da crise animico-social, a
vontade do artista (testemunha-sobrevivente de um século) em retornar a
processualidade artistica para o seu sentido operativo gnéstico. “No es solamente que
quiera hacer del arte algo mas que un divertimento dominical” — escreve, em
Introduccion al Pensamiento Estético de Antoni Tapies, o investigador Luis
Gonzalez Ansorena acerca da motivacdo gnostica na composicao tapiesiana — “sino
que postula un profundo cambio de la sociedad alienada a través, entre otros
instrumentos, del arte” (ANSORENA, 2010: 20).

O termo tapiesiano se torna importante para nossa presente discussdo na
medida em que nos leva a pensar na incortorndvel questdo da necessidade da arte —
melhor seria dizermos ‘da reformula¢do da fungdo artistica’ — em tempos pos-
Auschwitz. Em Memoria Personal, observa Tapies, em paridade com o ‘progresso’
realizado pela ciéncia, nos deparamos com a miséria humana em dois campos da
vida moderna: 1) no desenvolvimento ético-espiritual; 2) na comogdo empatica
diante da vida humana adulterada ou aniquilada. O rastro apocaliptico da barbarie
humana, reforca Tapies, desfila nos campos de exterminio de judeus, nas vitimas da
radioatividade, no assassinato de Garcia Lorca, naquela “danza dantesca,
desencadenada contra tantas cosas buenas y nobles” (TAPIES, 1983: 214). “El hecho
de haber llegado a construir la bomba atomica ponia de manifiesto la horrible
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contradiccion”, reflete o artista cataldo, “entre el fabuloso progreso realizado por la
técnica y la pobreza y el atraso en que se tenia el conocimiento del hombre, de
nuestra alma y de todas las relaciones humanas” (TAPIES, 1983: 214). Se no
panorama cultural o cenario era de extremo horror, no panorama estético, sobretudo
no contexto espanhol, reinava a sobriedade e a exaltacdo das formas perfeitas que
marcaram a arte renascentista. Conforme observa o investigador Ramon Badrinas
Bassas em Tema: El Espacio Pictérico en la Obra de Joan Hernandez Pijuan, o
regime franquista havia imposto “un retorno a la pintura mas tradicional, dentro de
un forzado academicismo” (BASSAS, 2006: 16). Referindo-se ao panorama artistico

cataldo daquele periodo, escreve o pintor cataldo Francesc Fornells i Pla:

Aurtisticamente, en Barcelona todo seguia igual o peor; aquel
ambiente tan denigrante, aquella congelacion intelectual y plastica,
aquella pintura cansada, de un falso impressionismo, sin ningdn
concepto de creatividad, nada mas de una impresion visual.
(FORNELLS I PLA apud BASSAS, 2006: 16)

N&o obstante, notamos que as marcas estéticas da monumentalidade ndo eram
caracteristicas especificas do estado franquista. O ornamento classico do
Renascimento, a extravagancia das galerias de arte e a suntuosidade dos palacios
estadistas, como o Montjuic e o Reichstag do Il Reich, foram erigidos como
patrimoénios representativos da soberania politica e cultural dos Estados Nacionalistas
Europeus®®. Nesse sentido, a contrarresposta dos artistas vanguardistas europeus, em
negacdo aos simbolos culturais dos Estados totalitarios, veio na forma da rasura
estética, da matéria disforme e do produto residual. No caso especifico de Tapies,
conforme 0 mesmo relembra em Memoria Personal, toda sua repulsa em relacdo as

forcas mais retrogradas e obscuras do mundo se fizeram refletir em telas habitadas

63 Caso emblematico encontramos na tentativa frustrada de Hitler em eleger o Musée du Louvre como
patriménio simbdlico do Estado Nacionalista Alemdo. Diferentemente do ocorrido na Prussia e na
Russia soviética, as quais foram destruidas na invasdo pelas tropas nazistas — seu povo entregue as
agruras da miséria e do exterminio, seus acervos bibliotecarios e museologicos reduzidos a cinzas —,
Paris, em virtude de acordos diplomaticos, embora muitos de seus cidaddos se tenham expatriado, foi
conservada intacta. Apés a invasdo de Paris em junho de 1940, o Musée du Louvre abriu novamente
suas portas para o publico, agora sob o comando do Conde Franz Wolff-Metternich, nomeado pelo
Fuhrer Adolf Hitler como co-diretor do museu. Embora muitas de suas salas estivessem vazias e em
outras se apresentassem réplicas das obras originais — em virtude da evacuacéo das grandes obras pelo
diretor do Museu, Jacques Jaujard, antes das tropas hitleristas invadirem o territ6rio francés — o Musée
du Louvre prosseguiu por um tempo como simbolo da soberania artistica do I11 Reich.
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por corpos esquartejados, por excrementos humanos, por “un mundo de asco,
pantanoso y lleno de fieras terribles” (TAPIES, 1983: 214). Portanto, nessa sua fase
produtiva, a obra afonica e a negacéo figurativa do homem enquanto medida de todas
as coisas refletiram a vontade de inscricdo de todo grande artista moderno contra a

estética que simbolizava os Estados ditatoriais:

El odio que sentia por todo eso lo desahogaba con una especie de
sabat. Presentaba publicamente como ‘obras de arte', destinadas a
la gente 'sabia' y 'segura’ de entonces, para insultarlos, los aspectos
considerados sucios del cuerpo humano o incluso sus excrementos.
(TAPIES, 1983: 215)

A partir dessa perspectiva, conforme observa Tapies, a desacreditagdo das
vanguardas historicas e, por conseguinte, de todo o projeto modernista pelos
regimes, buscou neutralizar os contetdos revolucionarios e progressistas presentes na
operacdo estética vanguardista. Por sua vez, a midia publica, filiada ao dirigismo
estatal, sacramentou o exercicio de uma critica estética formalista e reducionista, na
qual as reais motivagdes modernas eram desconsideradas, culminando, conforme
explica o artista em La Realidad como Arte, na separacdo da arte com 0s anseios
ideoldgicos da sociedade civil (TAPIES, 2007: 222). Em Memoria Personal e El
Arte y sus Lugares, Tapies nos oferece um panorama do ostracismo cultural e da
deslegitimacdo ideoldgica imputados pela midia publica as vanguardas surrealistas,
dadaistas e cubistas. Pablo Picasso e Joan Mir¢ foram descritos como ‘extravagantes
e excéntricos’, o poder de sugestdo das pinturas abstratas e geométricas de
Kandinsky e Mondrian foram rebaixadas a aspectos decorativos e a modismos
burgueses. Assim, relata o artista cataldo em EI Arte y sus Lugares:

[...] y ahora solamente nos hablan de ‘cualidades artisticas’-
independientemente de su contenido y de las creeencias que las
hayan originado, sin tener en cuenta el tipo de rituales a los cuales
responden o la visién del mundo al cual hacen referencia. [...] la
admiracion por las formas puras se puede descender facilmente al
gusto decorativista, la habilidad artesanal, al mero juego de colores
agradables pero sin sentido. Ahora sabemos que un fetiche del

Congo, una caligrafia zen, un “blanco sobre blanco” de Malevitch,
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van mas alla de todo eso, por mas dificil que sea explicar la razén
por la que nos llaman con tanta fuerza, por qué frecuentemente se
convierten en simbolos muy actuales de nuestras aspiraciones, en
calmantes de nuestras angustias, en luz para nuestra ceguera.
(TAPIES, 1999: 41)

No entanto, finaliza Tapies em Memoria Personal, foi justamente através
desses mesmos artistas que o artista teve “una perspectiva muy exacta sobre todo lo
que es fundamental en la historia del arte moderno”, a saber, “un continuado y grave
motivo de meditacion sobre el conjunto del desarrollo de la historia cultural aqui”
(TAPIES, 1983: 99). Foi justamente nesse contexto histérico de afirmacdes éticas
que surgiu, em 1948, um grupo de artistas vanguardistas, em torno a revista Dau al
Set, cujos pensamentos eram motivados por essas grandes questdes socioldgicas e
antropoldgicas. Firmada em Barcelona, a revista se afirmou como um espaco de
convergéncia de pensadores como August Puig, de poetas como Joan Brossa e Juan-
Eduardo Cirlot, e de pintores como Antonio Prats, Antoni Tapies, Joan Mir0, Joan
Pong e Modesto Cuixart. Pouco mais adiante, especificamente no ano de 1955,
forma-se o grupo Silex, o qual enfatizava a conexdo entre arte moderna e arte pré-
historica. Foi justamente nesse mesmo ano que Tapies concretizou suas obras Gran
Pintura Gris n° I11 e Pintura n® XXVIII (vide anexo V e VI respectivamente).

Muito embora a Dau al Set tenha sido importante para 0 amadurecimento
artistico de Tapies, em 1953 o artista cataldo contrdi um percurso estético muito
préprio. Marcada pela abstracdo figurativa, em 1957 sua processualidade se consagra
como informalismo, cuja pratica abriu caminhos para outros artistas modernos. Nesse
sentido, pontua Badrinas Bassas, o informalismo cataldo como tendéncia apareceu
em 1945, através das maos de Antoni Tapies, e se estendeu até 1970 com Joan Mir6
(BASSAS, 2006: 24). Conforme Tapies largamente discutiu em seus ensaios, a
renuncia informalista as técnicas mais tradicionais no tratamento plastico e na
figuracdo mimética ndo constituiu uma motivagdo puramente estética na arte
moderna. A bem da verdade, a fragmentacéo e a desfiguracdo da forma foram, prima
facie, consequéncias estéticas das vicissitudes histéricas de um tempo: elas
respondiam ao apelo ético do artista na construgdo de uma arte que fosse sobretudo
uma ‘contra-arte’, isto ¢, uma forma plastica de negacdo do modelo artistico que

servira aos estados totalitarios europeus. Essa clara consciéncia da ruptura histérica
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entre o sentido operativo da arte e o seu valor ético, conforme aponta o critico de arte
Simén Marchan Fiz (MARCHAN FIZ, 2000: 163), ja era reclamada por Friedrich
Schiller. Em suas reflexdes sobre o ideal da estética, o pensador aleméo de tradicéo
romantica assevera a importancia da préatica da arte enquanto elemento transformador
das sociedades. Tapies, por sua vez, de manifesta influéncia schilleriana, forjou uma
expressdo plastica que, segundo Gonzalez Ansorena, atravessou os homens com “una
nueva vision del mundo” (ANSORENA, 2010: 16), de forma a combater
frontalmente “la carencia de vision trascendental del hombre de nuestro siglo”
(TAPIES, 1983: 95). Portanto, para Tapies, “el arte ha de consistir” — conclui

Ansorena — “en un camino de meditacion individual®;

[...] en una senda de aprendizaje y conocimiento de una realidad
mas alla de la realidad aparente: una gnosis de la realidad profunda
y con ello y en conjuncién con la ciencia, la poesia, la filosofia y la
politica, cambiar la sociedad y la vida. (ANSORENA, 2010: 20)

“A arte é uma fonte de conhecimento, tal como a ciéncia, a filosofia, etc.”
(TAPIES, 2002: 22), e ao artista, explica Tapies em A Préatica da Arte, cabe alargar a
sabedoria do homem de nosso século através de uma arte que nao seja apenas
sugestdo de valores puramente estéticos. De fato, para o artista cataldo, o que esta
posto em jogo é a execucdo da arte para além da tecnicizacdo de seus meios e do
autotelismo de seus fins. A semelhanca de um Leonardo Da Vinci, cabe ao artista de
nosso século produzir uma obra sobretudo heterotdpica, cujo valor se expressa na sua
capacidade de condensar fundamentos gnosticos oriundos das mais variadas fontes —
antropologia, ciéncia, estética, filosofia, historia, literatura — com um Udnico e

inabalavel fim:

Recordar ao homem aquilo que na realidade ele €, dar-lhe um tema
de meditacdo, provocar-lhe um choque que o faca sair do frenesim
do ndo auténtico para que se descubra a si mesmo e tenha
consciéncia das suas possibilidades reais, é o esforgo para o qual
tende a minha obra. [...] Com a minha obra tento ajudar o homem a
ultrapassar este estado de alienacdo, incorporando na sua vida de
cada dia objectos que o cologuem num estado mental propicio para

contactar com os problemas Gltimos e mais profundos da nossa
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existéncia. (TAPIES, 2002: 42-49)

Nesses termos, a gratuidade da beleza pléstica € revogada em prol das formas
que elevam o valor gnostico da experiéncia humana. De fato, tanto na pobreza dos
materiais compositivos®* quanto na rudeza das imagens projectadas®®, o
informalismo de Tapies renunciou o valor artistico ocidental, cuja progressdo
historica, analisa Ernst Gombrich em Lo Primitivo y su Valor en el Arte, tendeu para
0 naturalismo e o formalismo (GOMBRICH, 2004: 295). Contudo, “la palabra In-
formalismo no implica negacion absoluta”, escreve Umberto Eco em Obra Abierta,
“sino solo la negacion del valor tradicionalmente otorgado a la forma” (ECO, 1979:
51). A transformacéo da tela num espago gnédstico de meditacdo sobre a matéria foi
uma das grandes singularidades do Informalismo de uma maneira geral, que
englobou — conforme explica o investigador Badrinas Bassas — uma série bem
diversa de préaticas artisticas®® na segunda metade do século XX (BASSAS, 2006:
24).

A conciliacdo entre a estética e a ética se faz necessaria, sobretudo, depois de
Auschwitz. A méo que cria, antes de tudo, é a mao atravessada pelas experiéncias do
corpo. Conforme seus textos (simultaneamente ensaios e relatos autobiograficos)
Memoria Personal, El Arte y sus Lugares e L’Experiencia de [’Art deixam claros: a
construcdo de sua personalidade artistica foi indissociavel da sua formacdo enquanto
sujeito civico e herdeiro cultural da Catalunha. Nascido em Barcelona e um dos
pilares da arte de nosso tempo, Antoni Tapies e sua vasta obra informalista surgem
de um prolongado amadurecimento humanista-filos6fico e estético-formal. Nesse
sentido, podemos dizer que a estética tapiesiana, a semelhanca da poética valentiana,
resulta de um cuidadoso trabalho mneménico: imersdo nas memorias da arte,
imersdo nas memorias de uma técnica, imersdo nas memorias de um tempo. Todas
essas dimens@es de sua subjetividade constituiram uma espécie de tapecaria (tapiz), a
partir da qual o seu entendimento sobre arte e as suas relagdes com a sociedade civil
ganharam profundidade.

Contudo, uma questdo de extrema importancia merece ser destacada: sua

personalidade artistica foi intrinsecamente atravessada pela sua condicdo historica de

8 Terracota, palha, matéria organica.

8 Membros, cadeiras, dipticos, portas.

% Como exemplo podemos citar a composigio matérica dos ‘tachistas’, dos artistas da action painting,
da art povera, da art brut, dentre outras.
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homem cataldo ambientado no periodo nefasto do regime franquista (1939-1975).
“El arte de Tapies es testimonio vivo del siglo desde el final de la Guerra Civil
Espafiola”, escreve Badrinas Bassas, isto é: “testimonio del silencio”, retoma o
investigador as mesmas palavras utilizadas por Alexandre Cirici, no ano de 1970,
para se referir a composicao tapiesiana (BASSAS, 2006: 20). Em Memoria Personal,
por exemplo, dentre outros aspectos de sua vida intelectual e artistica, Tapies relata
0s impactos traumaticos da 22 Guerra Mundial, da ascensdo de Franco e da guerra
civil espanhola sobre o espirito democratico e o bem-estar social do povo cataldo.
Em contraste com o ambiente cultural bilingue e prospero de sua juventude
romantica, o0 homem Antoni Tapies presenciara a miséria e a barbéarie que as guerras
arrastam consigo. “La situacion internacional también era terrible” — relembra Tapies
em Memoria Personal — “las crueldades de los métodos de la guerra psicologica que
se decia que los alemanes habian ensayado ya en Guernica.” (TAPIES, 1983: 144-
145). De um lado, portanto, chegavam noticias sobre 0s campos de concentracao e 0s
genocidios cometidos pelas tropas hitleristas; de outro lado, o artista testemunhava as

agruras funestas que seu proprio povo sofria nesses tempos de escuridéo:

Entre nuestra guerra y la mundial fueron nueve afios seguidos de
desgracias de todo tipo y muy proximas. |[...]

Mientras tanto nos enterdbamos de que la gente del pueblo pasaba
los momentos méas miserables de nuestra historia, inconcebibles en
pleno siglo XX. (TAPIES, 1983: 144-145)

Somados aos cenarios da desolacdo humana, confessa Tapies, houve uma
contundente tentativa do regime franquista em deslegitimar, reprimir e aniquilar os
tracos culturais da Catalunha. Nas escolas, rememora, enquanto o ensino da lingua e
da cultura espanhola era fomentado, os tracos linguisticos e civicos da Catalunha
eram apagados e banidos como afrontas a soberania do Estado Nacional. O
fuzilamento do entdo presidente do Barcelona FC, Josep Sufiol i Garriga, no ano de
1936, reflete Tapies anos depois, simbolizou a intencdo de genocidio de toda a
Catalunha (TAPIES, 1983: 130). Todo esse panorama cadtico, conclui Tapies, “se
convirtié en un hito imborrable de mi vida” (TAPIES, 1983: 130). De fato, a luta
contra a falsa realidade oficial do regime franquista e o desejo do retorno do espirito

democratico foram os primeiros substratos, ou a semilla, de sua criagdo artistica:
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“como lo hace la sangre de todos los martires”, reforga o artista cataldo em Memoria
Personal, “fortalecio y extendi6 mucho mas todavia nuestra conciencia de catalanes
y nuestro amor a Catalufia” (TAPIES, 1983: 130). Conforme exemplarmente escreve
o0 critico de arte portugués Alexandre Pomar em ‘T de Tapies’, artigo publicado no

Expresso Revista em 28 de dezembro de 1991

Do siléncio opressivo das paredes intransponiveis, que
transportavam toda a realidade da censura franquista dos anos 50-
60, abriu-se ao grito de protesto e as declaracfes do empenhamento
politico (a bandeira da Catalunha, as listas de nomes cataldes),
numa deriva simétrica a expressao de um siléncio contemplativo
procurado pelo pensamento oriental. (POMAR, 1991: 24-26)

Extremamente representativa dessa fase de producdo, encontra-se a
emblematica pintura El Espiritu Catalan, de 1971 (vide anexo XVII). Empregando
técnica mista sobre madeira, Tapies reconstroi a materialidade plastica da bandeira
catala com seus caracteristicos tons ocre e vermelho. No entanto, a pastosidade das
tintas é atravessada por inscricdes gréaficas que a rasuram e a riscam de forma
agressiva e apaixonada. Numa tela de 200 x 270 cm, tais inscricGes®’ parecem querer
atravessar mais do que a materialidade da bandeira catald: as palavras “veritat”,
“cultura”, “igualtat social”, “dialectic”, “llibertat”, “democracia” parecem mesmo
querer atravessar a bandeira para se inscreverem no préprio espirito cataldo. Assim,
em El Espiritu Catalan, os flagelos infligidos contra o povo produzem, nos
apropriando do termo valentiano, ‘restos cantables’: as marcas da identidade catala,
numa escritura a contrapélo do seu aniquilamento cultural, sdo amplificadas na forca
emblematica da obra. Através dessas inscricbes em diferentes formatos e tamanhos
caligréaficos, a superficie da bandeira é rasurada ndo pelo silenciamento, mas pela
vontade libertaria de uma coletividade catald an6nima. N&o obstante, conforme

observa o investigador Kristian Leahy Brajnovic em ‘El Espiritu Cataldn de Antoni

87 Dentre as inscrigdes-rasuras, destacamos duas em especial: 1) A inscrigio em caixa alta “Catalunya”
que, em posicdo central, reforca, de modo diadico, o emblema civico da citada obra (nome da tela,
motivo pictorico vexilologico); 2) A inscrigdo discreta e caligrafica “espiritualitat = materialisme”
gue, embora ocupe uma posi¢do desfavordvel na obra em sua parte superior, sintetiza a equivaléncia
entre as matérias a partir do principio zeniano da ndo-dualidade: de um lado, o principio ético ou
civico; de outro lado, a estética informalista; ambos conjugados numa arte gnéstica em seus fins.
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Tapies’, a obra, expressando um grito de amor profundo por sua terra, acaba por

revelar a imagem de um muro:

El Espiritu Catalan representa un muro simbélico y universal de
division pero también de paraddjica unidad, por ese comin
sentimiento de un pueblo histdrico, reflejo de una esperanza al otro
lado, en ese mas alla oculto e invisible por el muro que nos separa
de lo que ansiamos y que una vez derribado nos salvara.
(BRAINOVIC, 2010: 251)

“Todos los muros de una ciudad”, reflete Tapies em Comunicacién sobre el
Muro®®, “fueron testigos de todos los martirios y de todos los retrasos inhumanos que
eran inflingidos a nuestro pueblo” (TAPIES, 2013: 9). Os muros estavam em
Auschwitz, os muros estavam no Apartheid subsaariano, 0s muros estavam em
Berlim, os muros estavam nos “fuzilamentos da montanha do Principe Pio” —
eternizada por Goya em EIl Tres de Mayo de 1808 e por Jorge de Sena em ‘Carta a
meus filhos sobre os Fuzilamentos de Goya’ —, 0s muros estavam, embora invisiveis,
entre a Espanha franquista e a Catalunha democréatica. No entanto, 0s muros também
estavam no registro tribal do homem primitivo®®, os muros estavam na iluminagéo
profana de Platdo, os muros estavam nos gestos contemplativos e sublimativos da
filosofia oriental.

A bem da verdade, para Tapies, 0s muros evocavam sobretudo os espacos
matéricos primordiais para a meditagdo gnostica. Os muros estavam no seu interesse
crescente pela Contemplacdo do Muro no Mahayana, obra mestra do Bodhidharma,

primeiro patriarca do Chan (zen) na China do século V. Os muros, percebe o artista

8 Ainda assim, a evocagdo dos muros, e consequentemente das portas cerradas, caracteriza a sua obra
plastica ainda como um espago atravessado pela passagem material humana, conforme atestam-nos
Gran Pintura Gris n° Il (vide anexo V) e Pintura n® XXVIII (vide anexo V1), ambas de 1955, Pintura
sobre Bastidor (vide anexo XI), de 1962, e Jeroglificos (vide anexo XXI), de 1985.

8 A primeira obra de arte da Humanidade, uma pequena escultura de cor ocre descoberta no Sul da
Africa, foi datada cientificamente como pertencente ao periodo geolégico do Pleistoceno Superior.
Conforme observa R. Badrinas Bassas, isso serve como prova de que o comportamento humano
simbolico-arquetipico, caracterizado pelo complexo registro de dados antropoldgicos em estruturas
materiais, apareceu ha pelo menos 77.000 anos atrds (BASSAS, 2006: 166). Esse comportamento
simbolico fora registrado em diversos povos na histéria da civilizagdo humana: na América,
encontramos mascaras rituais e outros arfactos artesanais de cunho cerimonial nas culturas Asteca e
Maia; no sul da Mesopotamia, a civilizagdo Suméria com sua vastissima artesania; na média
Mesopotamia, o império Acadio, dois mil anos antes da nossa Era, desenvolveu um dos primeiros
sistemas de escrita cuneiforme; somados a estes, ainda podemos citar o imenso legado artistico-
simbdélico das culturas persa, etrusca, grega, egipcia e fenicia.
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cataldo, através de suas fissuras artificiais — como as que vemos nas areias estriadas e
nas pedras ornamentadas dos jardins zenianos —, sdo resultantes da intervencéo
humana sobre os materiais. E, por esse mesmo motivo, transmitem algo de secreto,
de antropoldgico, de simbolico, de apaziguador e de aterrador. “Do muro onde se
conservavam raros vestigios da presenca humana, o grafiti elementar” — prossegue
Alexandre Pomar na sua breve exposicdo sobre a simbologia do muro em Tapies —,
foi assimilado “ao desenho gestual, ao hieroglifo, a caligrafia, a escrita, a
representacdo de imagens fragmentadas” (POMAR, 1991: 24-26), em cuja rede de
sinais encontramos um alfabeto profundamente legivel, capaz de se autoiluminar a
partir de cada um de seus pontos. E justamente nesse sentido que, em Tema: El

Espacio Pictorico en la Obra de Joan Hernandez Pijuan, escreve Badrinas Bassas:

En las piedras que tuvo a mano el hombre primitivo ha dejado para
nuestra contemplacion la misma idea plasmada en petroglifos
eternamente circulares que son en realidad eternas interrogaciones:
‘dormimos para despertar, saciamos el hambre para volverla a
tener, descansamos para volver a trabajar, crecemos para volver a
menguar, nacemos para morir’. ‘La vida es una sucesion de ritmos,
de oscilaciones ritmicas, pues no vuelven exactamente a su punto
de partida: la vida del hombre tampoco vuelve a su punto de
partida’ (BASSAS, 2006: 238-239)

De fato, as questdes mais prementes que estruturaram a composicdo do artista
cataldo, observa Ansorena, constituem uma teoria artistica que remonta a propria
justificacdo histérica da inscricdo antropoldgica no Paleolitico Franco-Cantabrico.
“Desde as origens que daqui saiu a arte realista, antes de mais, essencialmente
animalista” (HUYGHE, 1986: 30) — explica René Huyghe em Sentido e Destino da
Arte 1. Esse € o seu principio figurativo, prossegue o antropologo, que surgiu,
primeiramente, com a representacdo estatica do bisonte ou do mamute no paleolitico,

para, em seguida, ganhar dinamismo com a representacdo accional do homem

0 pPeriodo anterior as povoagdes proto-agriculas, o Paleolitico se estendeu desde trinta mil a.C. até dez
mil anos a.C . Do Paleolitico Antigo, faz aparicdo os primeiros utensilios em pedra (BARRAL |
ALTET, 2003: 37), explica-nos o historiador de arte Xavier Barral | Altet. Ja do Paleolitico Médio,
datam os primeiros objectos talhados em o0sso. E foi com o Paleolitico Superior, finaliza Barral, que
se desenvolveu a arte parietal de cacadores, sobretudo na forma de objectos de adorno e das estatuetas
femininas chamadas ‘Vénus aurinhacenses’ (BARRAL | ALTET, 2003: 37).
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neolitico no Levante Ibérico’* (HUYGHE, 1986: 30). Tapies, em todas as linhas do
seu pensamento, legitima esse valor da arte primitiva na medida em que procura
inscrever a mesma densidade antropoldgica em suas composicdes. Trata-se, portanto,
da organizacao visionaria de um cosmos materico-pictografico capaz de impulsionar
0 homem de nosso século para o encontro com as mais fundamentais de suas
questdes. Por fim, escreve Tapies em ‘Arte y contemplacion interior’, texto recolhido

em Valor del Arte:

No podemos olvidar que las formas sensibles del gran arte
universal, como se aprecia claramente en el arte llamado primitivo
y en el asiatico [...] siempre corresponden simbolicamente a leyes
césmicas, a reacciones psiquicas basicas y a principios universales
estables que fundamentan la conciencia y los valores morales en
largos periodos de tiempo. Es decir, el aprecio “intemporal” que
sentimos por una buena parte del arte del pasado no se explica sélo
por el esfuerzo intelectual de situarlo en su tiempo, ni tampoco por
criterios puramente estéticos, como a veces se apunta. Se explica
por su componente simbélico tradicional y por todo el proceso
secreto del mundo imaginario o del inconsciente colectivo (que
hoy algunos denominan de la psicohistoria) de valor relativamente
perenne y unanime. (TAPIES, 2001: 81)

O escritor, para se exprimir, dispOe de palavras; o artista, de imagens.
Contudo, ambos elaboram uma viséo sobre uma etapa particular da histéria humana.
E justamente nesse sentido que investigadores como Luis Gonzalez Ansorena
(ANSORENA, 2010: 07) e Sim6n Marchan Fiz (MARCHAN FIZ, 2000: 71)

1 De fato, conforme afirma Huyghe, as obras do Levante Ibérico abrem um novo capitulo da histéria
da arte (HUYGHE, 1986: 61). A horda guerreira do Franco-Cantabrico cujas célebres pinturas se
encontravam no interior das cavernas em Lascaux, sucedeu uma nova civilizacdo, que comegou a se
desenvolver a partir do Mesolitico até atingir o seu amadurecimento no Neolitico, durante a chamada
‘Fase da Pedra Polida’. Diferentemente das pinturas do Franco-Cantabrico, cujas célebres pinturas se
encontram ainda hoje encerradas no interior cavernoso de profundas grutas (como as que restam em
Lascaux), as pinturas do Levante Ibérico séo postas a luz do dia, ganham um aspecto mural ao serem
fixadas na entrada das grutas para a experiéncia publica. A acessibilidade iniciatica e a fungio magica,
essas obras ganham funcéo social, sobretudo para transmitir os principais actos da vida coletiva. A
representacdo unitaria do tipo (o Bisonte, 0 Mamute, 0 Homem), as pinturas do Levante Ibérico —
cujos personagens estabelecem uma relacéo entre si — expressam a forca sugestiva das agdes grupais.
Seja na retratagdo sugestiva da cerimdnia coletiva, da caga ou do combate, o intuito era manter viva a
memoéria coletiva. “A simbologia do sacerdote-feiticeiro”, finaliza Huyghe, “parece suceder uma outra
preocupagio, a de comemorar o vivido” (HUYGHE, 1986: 62).
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apontam gue 0 pensamento tapiesiano incorpora uma das idéias mais significativas
da historia da estética: a sua fungdo mediadora ou, em termos tapiesianos, a “funcion
social del arte” (TAPIES, 2001: 12). E justamente através desse aspecto instrumental
da arte — que em nada a reduz a um tecnicismo mercadoldgico e estéril — que o seu
pensamento estético se aproxima profundamente ao de José Angel Valente. Para
ambos, revitalizar os vinculos primordiais entre sociedade e arte, justamente a partir
de um empirismo operativo antropologico na composicao artistica, pareceu crucial
para a dissolucéo das tensdes entre pulsdes de arte e pulsdes de vida.

Abdicando da heranga patrimonial da Kalokagathia (koloxoayabio) — conceito
estético de Belo e Bom advindos desde o periodo helenistico —, Tapies encontrou suas
motivacBes inscricionais em processualidades bem mais recuadas no tempo.
Conforme observa Marc Jimenez em ¢Qué Es la estética?, a estrutura estética
ocidental — erigida por Baumgarten em 1750 — foi apenas um momento de
desenvolvimento da arte de todos os tempos (JIMENEZ, 1999: 25). E justamente a
partir dessa perspectiva histérica que Tapies toma consciéncia da diversidade na
expressao artistica para além do arco epistemoldgico que, segundo nota Marchan Fiz
em La Estética en la Cultura Moderna, se concentra das correntes iluministas do
século XVIII, passando pelo Romantismo do século XIX, até as vanguardas
modernas do século XX (MARCHAN FlZ, 2000: 138).

N&o obstante, defendendo a influéncia da protohistéria da arte na composicéao
vanguardista pds-baumgarteniana, Badrinas Bassas observa que a “arte primitivo se
ha convertido para los artistas en el suefio romantico de nuestra época” (BASSAS,
2006: 163). De Alexandre Calder a Max Ernst, de Carlo Carra a Paul Klee, de Henry
Moore a Henri Matisse, de Pablo Picasso a Jackson Pollock, observa o investigador,
a grande maioria dos pintores do século XX se inspiraram, em algum momento de
sua trajetoria artistica, no primitivismo (BASSAS, 2006: 165). No que diz respeito a
figuracdo matérica de Antoni Tapies, notamos que ela se apresenta de dois modos
bem especificos: 1) enquanto figuracdo com aspectualidade residual contemporanea;
2) enquanto figuragdo com aspectualidade residual primitiva. No primeiro caso —
conforme atestam Pintura sobre Bastidor (vide anexo Xl), de 1962, e Diaris
Amuntegats (vide anexo XV), de 1969 —, o artista cataldo buscou restituir a
importancia, mesmo que estilhagada, dos elementos cotidianos que deixam rastros
sobre 0 modo contemporaneo da vida humana. Ja no segundo caso — conforme

atestam Collage de la Fuente (vide anexo X), de 1962, Silla (vide anexo XX), de
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1983, Jeroglificos (anexo XXI), de 1985, Zapatilla (vide anexo XXIII), de 1986,
Llibre I (vide anexo XXIV), de 1987, e Diptic (vide anexo XXV), de 1988 — Tapies,
recobrindo os elementos com uma figuracdo rudimentar, enfatiza-os como ‘artefactos
arqueologicos’, outrora, quica, imbuidos de funcdao antropoldgica talismanica ou
sacerdotal na luta atemporal do homem pré-histérico’? contra a morte. Tanto num
caso quanto noutro, esclarece Tapies em Memoria Personal, sdo “formas u objetos
cotidianos” (TAPIES, 1983: 338-339), s6 que revestidos de uma atmofesra
sacramental. “[...] recuérdese la expresion de Novalis”, rememora o artista, trata-se,
antes de tudo, de “dar a las cosas vulgares un sentido augusto, a las realidades de
cada dia un aspecto misterioso” (TAPIES, 1983: 338-339).

O artista, num tempo e num lugar determinado, dispde de améalgamas de
ferramentas, de técnicas e de linhas figurativas que Ihe sdo préprias de sua cultura.
“O Egipcio, o Grego, o Celta, ttm bagagens diferentes, sejam quais forem os
intercambios eventuais” — observa Huyghe — ,“véem através das formas que lhes
foram legadas pelo meio, das tradi¢des e exemplos” (HUYGHE, 1986: 28). De tal
modo isso é potente, prossegue o historiador de arte, que as criacBes de povos
diferentes nunca podem confundir-se, muito menos quando distanciadas por
séculos’® (HUYGHE, 1986: 28). Contudo, a reapropriacdo do primitivismo pictérico
na gestualidade moderna foi historicamente justificavel, conforme temos
acompanhado. A semelhanca do que observamos no pensamento poético valentiano e
celaniano, a consciéncia de uma crise traumatica nos modos de expressao artistica no
contexto do pés-guerra igualmente sedimentou a operacdo matérica de Tapies. “La

razon de la proximidad del arte primitivo y la mentalidad moderna”, explica Bassas:

[...] se asocia al hecho de que, viviendo en la época mas terrorifica
gue el mundo ha conocido nunca, estamos en condiciones de
apreciar la sensibilidad exacta que el hombre primitivo tenia
respecto a este sentimento. (BASSAS, 2006: 163)

2 A Pré-histéria cobre uma extensdo cronolégica de mais de dois milhdes de anos, mas aquilo a que
chamamos de ‘arte primitiva’ apareceu apenas ha cerca de trinta e cinco mil anos. Derivam da arte
pré-histdrica, explica-nos Xavier Barral | Altet em Histoire de I’Art, as criagdes do Homo Sapiens em
povoacBes rudimentares — em sua maioria formadas, cronologicamente, por cacadores, pastores e
depois agricultores — anteriores a apari¢ao da escrita (BARRAL | ALTET, 2003: 37).

73 E justamente a partir deste ponto de vista que atuais antrop6logos e historiadores de arte defendem
que a arte de um determinado tempo corresponde a sua filosofia, a sua literatura, a sua ciéncia, pois
sdo frutos de uma mesma coletividade mental a nivel histérico e cultural (HUYGHE, 1986: 35).
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N&o por acaso, sua expressdo estética desse periodo culminou, ao conciliar
arte e dor, na consumacao de uma matéria figurativa estilhacada, marcada pelo corpo
roto, pelo membro amputado, pela carne lacerada’®. Se o ambiguo Paja y Madera
(vide anexo XVI), de 1969, nos oferece a imagem bruta da massa residual de pélos
pubicos, de modo a nos confirmar a sua valorizag¢do do pobre, do repulsivo, do baixo
organico; Materia en Forma de Axila (vide anexo XIV) nos apresenta maior
expressividade simbdlica. Na obra de 1968, através de um realismo matérico
impressionante tanto na impressdo de profundidade quanto na reconstituicao
volumétrica dos pélos, a axila tapiesiana, tdo marcadamente humana e lacerada,
causa-nos, de imediato, um choque de espanto, de asco, de piedade, de paixdo, mas
sobretudo de reconhecimento. A chaga € sobretudo o estigma de Lazaro, a paixdo do
Cristo, o0 mistério do santo e o reconhecimento do martir. Por intermédio de Materia
en Forma de Axila, conforme observa Vicente Jarque em ‘La pintura matérica de
Antoni Tapies’’, o artista plastico nos faz ver aqueles mesmos estigmas que, na
filosofia de George Bataille, correspondem a “santificacion sacrificial del cuerpo”
(JARQUE, 1992), mas retratada de maneira anonima, humilde, despretensiosa em
toda sua agonia. Esse corpo judeu estava em Auschwitz, esse corpo nazareno estava
na cruz de Pilatos, esse corpo cataldo estava, exiguo e sem vida, no tenebroso solo da
Espanha franquista. Portanto, ao nosso ver, a santificacdo sacrificial do corpo em
Tapies tende a, contornando a banalizacdo do exterminio, tornar o martirio do corpo
novamente em paradigma de contemplacdo, intocavel e santo.

Portanto, conforme vemos, num dilema schilleriano, o seu pensamento
estético no decorrer das décadas se ocupou sobretudo do amadurecimento dessas
relacBes entre a pratica da arte, a sua legitimacao estética e o seu projeto de educacéo
ética (ANSORENA, 2010: 18). “Por eso me parecia necesario trastornar la vision” —
escreve o artista cataldo em Memoria Personal — “y para conseguirlo hacia figuras
con la cabeza al revés, cabeza abajo, tal vez también por la influencia de Chagall”
(TAPIES, 1983: 193-194). Detemo-nos, por um instante, sobre a poderosa pintura

Zoom, de 1946 (vide anexo IV). Inscrita sobre lona nas dimensdes de 92 x 73 cm,

4 Utilizar os limites do corpo como matéria da arte — seja através de cortes ou secregdes — decorre
ndo sé de uma violéncia imputada contra a imagem do homem, mas igualmente resulta de uma
violéncia nas proprias técnicas de composicdo. De modo a exemplificar a questdo, Seligmann-Silva,
em O Local da Diferenca, observa que a chamada arte abjeta muitas vezes se expressa através das
performances de autodestruicdo, das suspensoes fisicas e das extensdes cutaneas, tdo recorrentes na
body art (SELIGMANN-SILVA, 2006: 51-52).

7> Artigo publicado no El Pais, em 27 de abril de 1992.
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encontramos uma “cabeza al revés”, intuindo-nos, de modo vago, para a alteragcdo
nos nossos proprios modos de apreciacao estética sobre arte na contemporaneidade.
No entanto, ao demorarmo-nos um pouco mais sobre a conjugacao das formas, sobre
a disposicdo central da figura e a sua relacdo com o plano de fundo, acabamos por
“trastornar la vision” desta nossa primeira apreciacdo estética.

Notamos, no contorno grosseiro das tintas espargidas ao redor da cabeca, a
proliferacdo de pequenos, mas consistentes, filamentos luminosos. Com um dourado
lugubre — semelhante aqueles que representam, na signografia catolica, a santidade
dos martires, dos apdstolos, dos anjos e do Deus Trinitario —, os filamentos emanados
da cabeca lembram-nos pequenos fragmentos de energia que partem para 0 encontro
com a terra. Espalhados pela atmosfera aérea do quadro, eles caem sobre a terra, e
parecem germinar montanhas e gramas. Soma-se a isto as duas maos, representadas
em branco e completamente espalmadas, ladeando a esquerda e a direita a cabega em
posicdo central. Conforme sabemos, maos espalmadas, projectadas para fora e em
direcdo ao outro, constituem uma importante arquitetura do corpo nas técnicas de
emanacdo de energias sutis revigorantes tanto no Reiki budista quanto no Johrei
hinduista. Ao reunirmos a simbologia desses elementos — a ‘cabeza trastornada’, o
halo com seus filamentos dourados, as maos espalmadas — Zoom nos parece a
figuracdo rudimentar de um Deus ocupado na configuracdo de um mundo onirico,
porque residual, no espaco fragmentario do quadro. Zoom, portanto, em todas as suas
linhas de construcdo, nos remete para a origem, para aquele instante — tdo bem
escrito no poemario valentiano Tres Lecciones de Tinieblas, conforme discutiremos
mais a frente — em que a arte reconstrdi, quase mitograficamente, o acto genesiaco de
substanciacdo do mundo.

“Claro estd que el poeta no trabaja con pintura, con polvo de marmol”,
enfatiza o investigador Antonio José Lorenzo em ‘La poesia de Juan-Eduardo Cirlot:
Ala luz del Informalismo’, “la lengua es el objeto que el poeta modela” (LORENZO,
1993: 193-194). Embora a sentenga seja bastante assertiva no que diz respeito ao
dominio especifico e a autonomia compositiva em cada plataforma de arte, nédo
podemos esquecer que o didlogo interartistico, assim como o intercdmbio de
influéncias estéeticas, foram pontos fortes nas vanguardas europeias. O proprio
Guillaume Apollinaire, enfatiza Lorenzo, teve intensa relagdo com o cubismo
(LORENZO, 1993: 191). Especificamente no contexto espanhol, podemos notar que

houve uma profunda relagdo historica entre o informalismo e a poesia moderna.
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Ambos tenderam suas estéticas para o estilhacamento das estruturas composicionais
e para a dissolucdo dos seus motivos retratistas/narrativos. Contudo, tanto num caso
guanto noutro, contornando as motivacdes mais niilistas sobre a assuncdo do vazio,
reconhecemos uma valorizagdo gnostica dos restos matéricos: a massa informe se
expande em significados para constelar novos conhecimentos.

A aproximagdo radical entre Valente e Tapies encontra-se na procura de
ambos por um intenso didlogo entre pintura e poesia, advinda desde as formulagdes
de Simonides no século VI a.C. (VALENTE, 2008: 535-536). Essa relacdo, verdade
seja dita, ultrapassa em muito o mero dialogismo tematico ou a relagdo ecfrastica ut
pictura poiesis. “Los poetas y los pintores estamos en un estado de animo especial” —
observa Antoni Tapies em seu dialogo com Valente em ‘Conversacion entre Antoni
Tapies y José Angel Valente’’® — “que nos provoca como visiones” (VALENTE,
2008: 535). Contudo, ndo se trata, necessariamente, de uma simbiose animica entre
os estados criativos do pintor e do poeta. Nesse sentido, a pontuacdo tapiesiana,

responde Valente:

Ocurre que la materia original sobre la que trabajamos todos es la
misma. Es esa materia en la que uno no sabe muy bien qué va a
encontrar, esa materia oscura. De ella cada uno saca algo con los
instrumentos de cada arte particular. [...]

Es una relacion que formuld Siménides, que ya en el siglo XVI-
XVII vuelve a insistir en el mismo tema. Y en alguna tradicion,
aungue no nos sea muy cercana, como es la china, se dice que el
poema es pintura invisible o sonora y la pintura es poema visible o
sin palabras. [...] Esto me parece que plantea de forma muy radical
el principio de que toda creacion parte de una misma materia.
(VALENTE, 2008: 536)

Tratou-se, de fato, de também resgatar aquela relacdo primordial existente na
cultura oriental chinesa entre a gestualidade da caligrafia e a pictogramacéo
gnostica da pintura’”, ambos como actos-instantes de meditacdo e operacdo
matérica. Tratou-se, portanto, em ambos artistas, de buscar elementos estéticos e

ontoldgicos em antigas culturas, através dos quais suas obras ganhariam maior

6 Material recolhido e publicado no longo ensaio valentiano Elogio del Caligrafo.
7 Discussdo explorada no ensaio Elogio del Caligrafo, de José Angel Valente.

85



densidade gnostica. Conforme escreve Tapies em A Prética da Arte:

Fazer o balanco de toda a gama de preocupacles estéticas,
metafisicas, éticas, etc., que existem na arte chinesa daqueles
periodos e demonstrar que as podemos encontrar de novo
recriadas, quase ponto por ponto, em muitissimas das intencdes dos
nossos melhores artistas e poetas dos movimentos de vanguarda,
seria uma das teses mais instrutivas que poderiamos fazer na
actualidade. (TAPIES, 2002: 70-71)

N&o obstante, € inegavel a importancia, tanto estética quanto metafisica, que
Antoni Tapies exerceu sobre a construcao da personalidade artistica do poeta galego.
No acervo de sua biblioteca pessoal, atualmente patrimoniada na Catedra José Angel
Valente de Poesia y Estética’®, pertencente a Facultade de Filoloxia / Universidade de
Santiago de Compostela, encontramos 63 entradas para ‘Antoni Tapies’, constituidas
por estudos tedricos, cadernos de exposicOes e ensaios autorais do artista cataldo.
Dentre os estudos tedricos, citamos os renomados estudos tedricos Antoni Tapies y el
Espiritu Catalan, de Pere Gimferrer, e Tapies, de Roland Penrose. Dentre 0s ensaios
autorais do artista cataldo que constituem o seu acervo bibliogréafico pessoal, citamos
com maior relevo Communication sur le Mur, Escultures i Relleus Murals, L Art
contra [’Estética, La Préactica del Arte e o autobiografico Memoria Personal.
Somado a isto, o didlogo entre Valente e Tapies perdurou no poderoso ensaio
“Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valente”; nas gravuras tapiesianas
que foram publicadas juntamente com as edicOes francesas de Interior con Figuras,
Material Memoria e Tres Lecciones de Tinieblas (vide anexos XXVIII ao XXX); na
elaboracdo dos livros de artista EI Péndulo Inmovil e Nostalgia del Dragon vy el

Laberinto, propostas de criacdo de objetos materiais resultantes do dialogo

78 A Catedra de Poesia e Estética José Angel Valente foi fundada no ano de 2000, transcorrido um ano
da nomeagc&o de José Angel Valente ao titulo de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Santiago
de Compostela. A jeito de doacdo, pouco antes de sua morte em finais do citado ano em decorréncia
de cancro, Valente doou para a Universidade o acervo completo de obras que integraram sua
biblioteca pessoal, contando com um fundo bibliografico de 8642 obras, além dos originais
manuscritos de poemas, ensaios, correpondéncias epistolares com artistas e poetas de seu convivio.
Sob direcdo e curadoria do amigo, poeta, ensaista e professor da USC, Claudio Rodriguez Fer, a
Cétedra ainda conta em seu fundo bibliografico com ensaios criticos, trabalhos monogréficos e teses
doutorais sobre o poeta galego, os quais somam aproximadamente 250 titulos.
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interartistico entre a poesia valentiana e a litografia tapiesiana’. N&o por acaso, em

‘Sobre la unidad simple’, texto recolhido em Elogio del Caligrafo, escreve Valente:

[...] hace ya tiempo que, en ese sentido, me referi (1979) a Antoni
Tapies, a la gravitacion que sobre mi escritura han tenido no sélo
su pintura, sino ciertas manifestaciones tedricas que su propia
creacion ha sugerido (VALENTE, 2008: 501)

“De su reflexion — meditacion — sobre la materia, de su tratamiento de la
materia,”, prossegue Valente no mesmo texto, “nace mi propio sentimiento de la
materia Gnica que subyace en todas las artes” (VALENTE, 2008: 501). Se, no
Singbarer Rest celaniano e no Logos Seminal lezaminiano, Valente encontrou os
pontos fortes para a consolidacdo de sua linguagem poética; no tratamento tapiesiano
sobre a matéria, o poeta galego encontrou uma nova abordagem hermenéutica sobre
a densidade das coisas. E justamente neste sentido que o investigador Rafael Pérez
Alegre, em sua tese doutoral José Angel Valente y Antoni Tapies: Caminos

Convergentes de la Creacidn, escreve:

De una manera literaria, es decir, poética (no podria ser de otro
modo), Valente comenta la obra de Tapies, ofreciéndonos
implicitamente un reflejo de su propia estética. La mirada que él
arroja sobre la obra del artista catalan, no es sélo la del amigo sino
también la del comparfiero, la del camarada que comparte una
misma manera de entender el arte. [...] En las obras de Saura,
Chillida, Broto, Sicilia o del propio Tapies percibié una comunién
estética en la que se enmarcaba su propia obra [...] (ALEGRE,

2005: 15)

Da volumetria do mundo ao residual matérico, a escritura valentiana — a
semelhanca do minimalismo tapiesiano — articula expressividade formal e
visibilidade das matérias reminescentes, escuras ou originarias. E justamente nesse

sentido que Marchan Fiz observa em Tapies um prolongamento do pensamento de

9 E de notar o interesse que Valente sempre demonstrou pelas outras artes — sobretudo pela pintura e
pela fotografia —, fato que o levou a desenvolver trabalhos interartisticos com outros artistas. Com as
serigrafias de Saura, por exemplo, Valente produziu Emblemas; com a pintura de Chillida, ocorreram
as ilustracdes do poemario Cantigas de Alén.
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Schelling na defesa de que todas as formas artisticas singulares provém de uma
mesma fonte originaria e eterna (MARCHAN FIZ, 2000: 138). “[...] existen formas
y contenidos mucho mas antiguos, en realidad ancestrales” — escreve o fisico tedrico
Fritjof Capra em La Trama de la Vida: Una Nueva Perspectiva de los Organismos
Vivos — “que conforman una tradicién mas continuada, en realidad perpetua y para la
que la tradicion clasicista no deja de ser un paréntesis.” (CAPRA, 2009: 119). Para o
artista cataldo, “el auténtico arte” — conclui Fiz — “s6lo es el que responde a unos
valores permanentes en la historia, a una ideologia o visioén del mundo que atraviesa
las obras de arte con una especie de energia continua” (MARCHAN FIZ, 2000: 81).
De fato, meditacdo sobre o principio das coisas, no siléncio de sua nomeacéo,
foram processos incontornaveis na composicao tanto de Tapies quanto na de Valente.
A partir desse principio, podemos compreender como o logos espermatico valentiano
se aproxima da “plastica neutralidad de la arcilla, a la germinal rugosidad de la tierra,
a la imprevista manifestacion de la luz” (VALENTE, 2008: 501). Em ambos artistas,
a processualidade possuia uma funcdo prometéica em seus fins, pois ela, preenchida
de motivac6es antropologicas, consistia em compartilhar a luz, promover a sabedoria
do homem de seu século. “Este cuarto elemento, la divina sabiduria, es muy
importante” (VALENTE, 2008: 536), observa Tapies em suas conversagdes com

Valente, ao que o poeta galego responde:

Te diria que ese elemento, por llamarle algo, seria el elemento
sacro, que es absolutamente necesario en la creacion de cualquier
orden. Vuelvo otra vez a la imagen utilizada antes: el creador se
mueve en mundos oscuros por donde va tanteando [...]
(VALENTE, 2008: 537)

Assim, conforme resenhado pelo filésofo cataldo Xavier Antich (ANTICH
apud ANSORENA, 2010: 40) acerca do informalismo tapiesiano, poderiamos dizer
que ambos artistas solicitam de suas obras a experiéncia grega da fewpia (theoria).
Embora a fswpia fosse um acto intrinsecamente ligado a visdo, a sua execucao
implicava uma radicalizagdo nos modos de perceber 0s objetos: fswpia, isto €, um
modo especifico de ver, encontrava entre 0s gregos o seu sentido na experiéncia
simultanea de contemplar o objeto e absorver seus ensinamentos interiores. As

pinturas tapiesianas, observa Antich, ndo nos pedem observagdo nem leitura, mas
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aquela experiéncia que, de certa forma, entrelaca essas duas agdes para a aquisicdo
de um terceiro elemento: a visdo aumentada, a sabedoria incorporada. @cwpia, em
certo sentido, traduz em Valente e em Tapies uma investigacdo constante: o advento
de uma visdo integralista e ndo maniqueista do mundo. @cwpia, portanto, enquanto
acto simultaneo de ver e de ler com finalidades gndsticas, confirma o equilibrio das
suas tensdes: aquelas entre o pensado e o sentido, o tateado e o influido, o matérico e
0 etérico. E justamente nesse sentido que, em ‘El esoterismo como principio y como

via’, escreve o metafisico Frithjof Schuon:

El arte, cualquiera que sea -incluida la artesania-, esta aqui para
crear un clima y forjar una mentalidad; asume asi, directa o
indirectamente, la funcién de la contemplacion interiorizadora, el
“sarshan” hindu: contemplacion de un hombre santo, de un lugar
sagrado, de un objeto venerable, de una imagen divina. (SCHUON
apud BOIX LLAVERIA, 2008: 111)

Antes de um fim, essa aproximacdo com a arte oriental foi um meio. Um
meio de, parafraseando Vergilio Ferreira em Aparicéo, vencer as ideias solidificadas
e constranger a espessura dos habitos cotidianos, de modo a “descobrir a face ultima
das coisas e ler ai a [...] verdade perfeita” (FERREIRA, 1997: 9). Uma maneira de,
mais uma vez iluminado por Ferreira em Espaco do Invisivel 4, atingir “qualquer
coisa de ‘fugidio e inapreensivel ”: algo profundo — prossegue — como o0 Tao para
Lao-Tse, capaz de arrastar-nos para a “reconversao de nés a um novo modo de ser”, a
“uma espécie de esséncia” incontornavelmente integralista (FERREIRA, 1995: 9).
Em outras palavras, o caminho oriental para Tapies e Valente foi um meio de
desoperacionalizar as dicotomias tdo ocidentais entre fisica e metafisica, entre acto e
pensamento, entre arte e pulsdo de vida. Para eles, recorrer a reducdo de dualismos
antagonicos foi fundamental para reorientar a operagdo artistica: processo, a0 mesmo
tempo, de recomposicdo elemental quanto de ressignificacdo dos indicios de vida.
Conforme registra Valente em ‘Tapies o la negacion negada’, texto recolhido em

Elogio del Caligrafo:

Donde el hombre occidental ha operado con irreductibles

dualismos antagonicos (materia-espiritu, muy en particular), el
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artista extremo-oriental ha fundado su vision del mundo en una
fusion de contrarios y, ciertamente, en la unidad del espiritu y la
materia.

Sin duda, ciertos pintores y escultores percibieron pronto la
extremada irrealidad de esa ruptura y se acercaron a los supuestos
no dicotdmicos de Oriente. Quiza el mas vivo ejemplo entre
nosotros sea Antoni Tapies. (VALENTE, 2008: 592)

De fato, ambos artistas levaram a cabo um projecto de criacdo artistica no
qual a experiéncia estética do espectador deve coincidir com um processo
prajfianico®, isto é, uma assimilagdo constante de conhecimentos através da
meditacdo sobre determinados materiais. Nesse sentido, as suas obras coadunam dois
aspectos importantes da pratica yoguica do Prajfia: a sua processualidade gnostica e
o seu efeito contemplativo. A bem da verdade, poderiamos dizer que o aspecto
gnéstico da processualidade resulta da funcdo que o artista confere para a sua obra:
portadora de uma ‘poténcia’ peculiar, a saber, uma forca residual talismanica®?, sua
vivacidade simbolica é responsavel pela mediacdo de fundamentos antropologicos
para 0 homem moderno. No que diz respeito ao aspecto contemplativo da
experiéncia estética, devemos notar que ele emerge em dois momentos da recepcao:
um activo-presente ou ecstasico e outro passivo-futuro ou ruminante. No primeiro
momento, 0 aspecto contemplativo emerge da amplificacdo, in actio aesthetica, do
conhecimento sobre as matérias cosmicas, mundanas e filosoficas. No segundo
momento, estado futurante da experiéncia receptiva, o0 aspecto contemplativo emerge
da alteragéo, post actio aesthetica, nos padrdes totais da consciéncia humana sobre
determinados assuntos.

Portanto, a partir de tudo que foi discutido, é possivel afirmarmos que, tanto
para o artista plastico cataldo quanto para o poeta galego, a arte de nossos tempos,
cumprindo uma funcdo sagrada em seus fins, deve plasmar uma ‘educacao estética’,
de tal modo vigorosa, que sirva de trampolim para 0 homem de nosso século. A arte,

conforme aponta Tapies em La Practica del Arte, deve ser um ‘“apoyo de la

8 Prajfia é um termo sanscrito que significa sabedoria advinda, exclusivamente, de processos
meditativos sobre o principio universal da vida.

81 A forga talismanica, que despertava no objeto de artesania primitiva o seu valor cultual, era um
trago do primitivismo que Tapies tentara imprimir em seus quadros. Nesse sentido, relata o artista
cataldo em Memoria Personal: “En aquel momento yo estaba muy imbuido por la idea de la
objetividad magica, talismanica, de la obra, y todo lo que fuese de tipo descriptivo me decepcionaba.”
(TAPIES, 1983: 251).
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meditacion” (TAPIES, 1971: 47), cuja matéria culminaria por desvelar uma nova
visdo de mundo e um novo paradigma de homem para a sociedade contemporanea. A
obra de todo auténtico artista deve “recuperar ciertos valores positivos que vuelvan a
dar sentido a la vida [...] y, con ella, un nuevo paradigma de mundo” — finaliza o
artista em Valor del Arte —, conforme “nos venia a decir el mas iconoclasta de los
libros chinos, el “Tao Te King’[...].” (TAPIES, 2001: 19).
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DCAF

José Angel Valente

Palma: palma o concavidad o bdveda o vacio: oscura espera
de la luz: cuando los brazos fatigados caen redesciende la
noche: quien ora brota de la matriz, viviente, o de la muerte:
los brazos alzan, igual que un é&rbol, palmas: palma o
concavidad o vaso: en medio de la noche: para que pueda asi
nacer sobre la sombra el signo: trazar los signos: signos o
letras, nameros, la forma: nombrar lo recibido: ciego

bautismo de la luz: el rayo. (Tres Lecciones de Tinieblas)
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MOVIMENTO 11

A Partitura das Ac¢des Fisicas na Gestualidade Poética

No comeco era 0 movimento.

N&o havia repouso porque ndo havia paragem do movimento. O
repouso era apenas uma imagem demasiado vasta daquilo que se
movia, uma imagem infinitamente fatigada que afrouxava o
movimento. Crescia-se para repousar, misturavam-se 0S mapas,
reunia-se o espaco, unificava-se o tempo num presente que parecia
estar em toda a parte, para sempre, a0 mesmo tempo. Suspirava-se
de alivio, pensava-se ter-se alcancado a imobilidade. Era possivel
enfim olhar-se a si proprio numa imagem apaziguadora de si e do
mundo. (GIL, 2001: 13)

2.1. Sobre as gnosiologias da gestualidade: conversagdes com o teatro fisico

poeta “vai ao encontro da lingua com a sua existéncia, ferido de realidade
e em busca de realidade”, escreve Paul Celan em A Arte Poética
(CELAN, 1996a: 34). E justamente a partir dessa perspectiva
composicional, na qual a gestualidade poética se torna num compromisso de
enfrentamento do mundo, que afirma o poeta alemao em ‘Carta a Hans Bender’: “So
méaos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros. Ndo vejo nenhuma diferenca de
principio entre um aperto de mido e um poema.” (CELAN, 1996a: 66). N&o por

acaso, sd0 as maos um dos centros de maior germinacdo poética em José Angel
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Valente, pois é através de seus gestos que a metafisica mundana encontra passagem
para a escritura verbal. “Con las manos se forman las palabras, / con las manos y en
su concavidad / se forman corporales las palabras” (VALENTE, 2014: 453), escreve
0 poeta galego no fragmento ‘XXVI’ do poemario El Fulgor [1984]. Pois “la mano”
— explica Rafael-José Diaz em ‘Dos notas’ — “es la posibilidad del reconocimiento;
frente al tacto del resto del cuerpo” (AGUDO y DOCE, 2010: 37), cuja concavidade
concretiza a passagem da tactilidade sensorial para a tactilidade gndstica.

Tanto em Valente quanto em Celan, a pratica poética assimilou a
descaracterizacdo da dicotomia entre atitudes organicas, como um aperto de maos, e
atitudes estéticas, como a escritura. Nesse principio composicional, reconhecemos
uma gestualidade poética preenchida de verdade a nivel psico-fisico. Com isto
queremos dizer que suas escrituras, conjugando processualidade estética e
experiéncia vital, articulam uma técnica poética capaz de integrar gesto criador e
impulso criativo. “En alianza la mano y la palabra®? (VALENTE, 2014: 401),
comenta Diez sobre a poesia valentiana, “el signo de las manos habla de lo
impronunciable” (AGUDO & DOCE, 2010: 38).

“A escrita, a fixacdo da linguagem sobre o papel, é a Ultima paragem dessa
danca do pensamento, desse percurso interno de bilides de micromovimentos”
(TAVARES, 2013: 276), escreve Goncalo M. Tavares em Atlas do Corpo e da
Imaginacéo. Por sua vez, José Gil em Movimento Total refletira que “a danga talvez
seja a arte de todos os movimentos, e, portanto, a arte de todas as artes” (GIL, 2001:
210). Danca-se ao escrever, ao tocar piano, ao executar a aquarela das cores sobre
uma tela, enumera Gil. De fato, ao pensarmos nas afirmacfes de Tavares e de Gil
conjuntamente, o que nos fica evidente é a importancia da pré-expressividade®® para
a arquitetura do movimento em todo processo de criacdo. Da danca a escritura
poética, da musica a escultura, trata-se, conforme observa Gongalo M. Tavares, de
movimentos exteriores (logo visiveis) justificados pela coeréncia interna (logo
invisivel) de sua logica motriz. Trata-se, portanto, de perceber no movimento das

maos ndo o principio, mas sim o fim de uma longa execugdo criativa, como se:

[...] a escrita possuisse centenas de movimentos consecutivamente

82 Referéncia ao poema valentiano ‘Yod’, pertencente a Tres Lecciones de Tinieblas.
8 Sobretudo a questdo da condensagdo de energias internas (intencionalidade cognitiva) que dilatam
as tensdes fisicas do corpo na construgdo de uma partitura gestual.
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ligados uns aos outros que, primeiro, permanecem escondidos, ndo
visiveis, e que, por fim, surgem & vista de todos, deixando marca,
tinta, letras, palavras. (TAVARES, 2013: 276)

Para Joseé Gil, danga do corpo € indissociavel de danca do pensamento. Nos
antipodas dessa questdo, encontramos Paul Valéry, para quem a danca era uma poesia
geral da accéo dos seres vivos (GIL, 2001: 246-247). Do xamanismo ao teatro, da
magia a arte, dos signos antropoldgicos a semiologia cénica, a danca, reflete José Gil
a partir de Valéry, sempre faz pensar na funcdo que o dancante da ao seu corpo e ao
seu espirito: “nas dificuldades que lhe propde, nas metamorfoses que dele obtém”
(GIL, 2001: 246-247). N&o por acaso, musica e danca sempre apareceram ligadas
uma a outra na histdria da civilizacdo humana: vinculadas a rituais de cariz mistico-
estasico ou mistico-devocional, até hoje ndo ha registro de sociedade humana em que
a masica, e, por conseguinte, a danca, ndo se tenham manifestado. No seu vasto
estudo sobre a Koperkultur que absorve correntes estéticas de Schopenhauer a
Nietzsche, o teatrélogo austriaco E. Jaques-Dalcroze observa que, no Ocidente, a
musica funcionou como matriz de todas as artes, e o espirito dionisiaco como
expressdao da subjetividade mais expansiva (JACQUES-DALCROZE apud
BONFITTO, 2002: 10).

A partir dessa relacdo intrinseca entre danga, musica e espirito dionisiaco,
ainda em sua obra Centralidade do Ritmo, Jacques-Dalcroze desenvolve a idéia da
conexdo necessaria entre movimento interior e movimento exterior, cujo principio
sera estruturante para a dramaturgia do corpo no teatro ocidental contemporaneo
(JACQUES-DALCROZE apud BONFITTO, 2002: 10). Muito embora a consciéncia
semioldgica do corpo e de seus movimentos ja tivesse aparecido no Paradoxo sobre
0 Comediante [1773] de D. Diderot (1713-1784), ela somente foi amadurecida a
partir da rigorosa investigacdo de Francois Delsarte (1811-1871) em sua obra
Estética Aplicada. “Com a passagem da representagdo a expressdo, concretizada por
Delsarte” — explica Matteo Bonfitto em O Ator Compositor — “ndo somente
materializa-se a dimensdo dos processos interiores, como também passa-se a
constatar a sua ligacdo com a dimenséo fisica do homem™® (BONFITTO, 2002:
XVIII).

8 De fato, Delsarte, desencadeador histdrico da transicdo entre o teatro de representacéo e o teatro de
expressao nas palavras de Eugenia Casini-Ropa (CASINI-ROPA, 1991 apud BONFITTO, 2002: 18),
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“O corpo congrega em sSi a capacidade de, na sua componente invisivel,
acrescentar sentido a obra” (CECILIO, 2009: 9), observa a investigadora Susana da
Silva Cecilio em Dramaturgia do Corpo: O treino do Actor e a Criacdo do
Espectaculo ‘Chuva Pasmada’. No carater efémero da representacéo teatral, mais do
que dar vida a um texto dramatlrgico, o actor pés-draméatico®® empenha-se em dar
vida a um corpo cénico. Eis ai o poder do actor no processo criativo, enfatiza Cecilio:
elaborar uma dramaturgia do corpo na qual o seu bios cénico esteja antes inserido no
campo da corporeidade do que no campo da fisicalidade (CECILIO, 2009: 11). Para
0 investigador e diretor teatral Luis Otavio Burnier em A Arte de Ator: Da Técnica a
Representagdo, a corporeidade distingue-se da fisicalidade na medida em que a
“corporeidade é a maneira como as energias potenciais se corporificam”, pois ela
implica a transformacdo dessas energias em musculo, “em variagdes diversas de
tensao” (BURNIER, 2009: 55). Antecedendo a pura fisicalidade de uma accéo
ordinéria, explica Burnier, a agdo cénica do ‘corpo actuante’ deve se encontrar na
transformacédo das energias internas e potenciais do corpo em actividade externa e
muscular. Nesse sentido, observa José Gil em Movimento Total, a corporeidade
implica uma intencionalidade nas agdes fisicas cuja arquitetura do movimento é
capaz de produzir sentidos (GIL, 2001: 108).

“Traduzir os principios do ator-bailarino oriental em sua préopria lingua”,
escreve por sua vez Eugenio Barba, “envolve palavras como energia, vida, forga e
espirito, traduzidas como as palavras japonesas ki-ai, kikoro, io-in, koshi [...] e as
sanscritas prana e shakti.” (BARBA & SAVARESE, 1995: 10). De fato, ‘energia’ é
um termo central no teatro oriental®: “Dizemos que um ator tem, ou ndo tem, koshi”,
explica o ator de Kabuki Sawamura Sojuro, “para indicar que ele tem ou ndo a
energia certa enquanto trabalha” (SOJURO apud BARBA & SAVARESE, 1995: 10).
Tanto no Teatro NO quanto no Kabuki, os actores se utilizam da expressdo tameru

para discutir sobre a sua arte. De tameru, que significa ‘acumular’ ou ‘reter’, vem a

constréi um elo fundamental entre gesto fisico e impulso interior, conforme discutiremos adiante com
maior rigor.

8 Na passagem suprarreferida, o termo ‘pds-dramatico’ é utilizado na acepg¢do que Lehmann Ihe da
em O Teatro Pds-Dramatico, isto é, como aquele momento histérico do teatro em que se fez notar, de
modo ruptural, o afastamento entre teatro e texto. Segundo suas palavras: “a condicdo da sua
existéncia [teatro pos-dramatico] € a emancipagdo reciproca e a dissociagdo entre drama e teatro”
(LEHMANN, 2007: 75).

8 No Teatro No, por exemplo, conforme observa Eugenio Barba, o termo ‘energia’ pode ser traduzido
como ki-hai, que significa a harmonizagéo profunda (hai) do espirito (ki) com o corpo (BARBA &
SAVARESE, 1995: 20).
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palavra tame, que define a habilidade para manter a energia concentrada numa agéo
limitada no espago (BARBA & SAVARESE, 1995: 14).

O conceito de energia, muito embora esteja no centro de discussdes etéreas,
nos parametros propostos é um principio de harmonizacao do corpo e da mente num
tipo especifico de frequéncia vibratoria e de gestualidade fisica. Ndo por acaso, em
sua obra, Eugenio Barba observa que o estado de pré-disposi¢ao cénica — elemento
indissocidvel da préatica do actor fisico oriental — tende a dilatar as tensdes organicas
do corpo actante de modo a que este aparente ja estar num estado extracotidiano de
equilibracdo e disposicdo enérgica antes mesmo que a sua atuacdo cénica se
principie. E justamente a partir deste principio, prossegue Barba, que o0s actores
orientais se concentram no molde das qualidades de energia — tanto em suas direcdes
vetoriais quanto nas suas temperaturas de intensidade — a partir do qual o escopo do
seu trabalho fisico se construira.

N&o obstante, é de se notar que desde o inicio do século XX assistimos a uma
profunda alteracdo nas formas e nos processos de criacdo do espetaculo ocidental.
Afastando-se progressivamente da dramaturgia cénica como arte de interpretacdo do
texto literario, muitos criadores modernos, herdeiros do teatro po6s-dramatico,
inauguraram novas logicas para o produto cénico. De um lado, Pina Bausch cruza as
linguagens do teatro e da danca®” numa estrutura rupturista com a encenagdo
aristotélica; de outro lado, teatr6logos como Stanislavksi e Grotowski investigam as
energias potenciais do corpo e, consequentemente, os seus estados de intensidade que
dilatam o bios cénico do actor. Tendo trabalhado ao lado de Stanislavski no Teatro de
Arte de Moscow durante quatro anos, a investigacdo de VVzévolod Meyerhold (1874
— 1940) teve um forte contributo para 0 amadurecimento da dramaturgia do corpo. A
partir de seu estudo tedrico e pratico — no qual se sustenta a premissa de que a
biomecanica do actor ndo tem ‘“nada de fortuito nem de supérfluo”, muito ao
contrario, a “sua exactiddo, o seu laconismo e o seu remate sdo comparaveis ao
trabalho dos malabaristas ou dos acrobatas” (MEYERHOLD, 1980: 210) —, a questao
da tetradimensionalidade do corpo do actor®® passou a ser investigada com maior

rigor e afinco.

87 Modelos de arte que, na cultura oriental, nunca estiveram dissociados.

8 Daqui deriva, conforme pontua a tedrica Erika Fischer-Lichte, o caracter efémero e transitdrio na
performance do actor: a “materialidade de uma performance — as suas dimensdes de espacialidade,
fisicalidade e qualidade de som — [...] manifesta-se como hic et nunc” (FISCHER-LICHTE, 2005:
74), escreve a autora no ensaio ‘A cultura como performance’, € por isso mesmo a sua forma
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O corpo é o primeiro e mais natural instrumento do homem, nele temos
constituido um habitus de como ser e estar no mundo. “Nosso uso social do corpo é
necessariamente um produto de uma cultura” (BARBA & SAVARESE, 1995: 245),
escreve Eugenio Barba em A Arte Secreta do Ator, pois o corpo, em alguma etapa de
seu desenvolvimento, foi colonizado e aculturado (BARBA & SAVARESE, 1995:
245). “O actor deseja um corpo que comunica”, observa Cecilio, “que permita criar
linhas, planos e vectores que abram possibilidades a um entendimento do ser
humano” (CECILIO, 2009: 93). E justamente nesse sentido que podemos dizer que a
dramaturgia do corpo®® no teatro contemporaneo se expressou, sobretudo, na
incessante busca do actor pelos elementos estruturantes — matriz®®, punctum®?, linhas
de projeccdo e planos de intensidade®” — que modelam a biomotricidade de seu
gestual fisico em uma arquitetura de movimentos semiologicos. A ‘dramaturgia do
corpo’, portanto, através da exploragio das energias potenciais do corpo®, atua na
construgdo de planos de sentido que sustentam e intensificam a linha de sentido
dramatirgico dos outros elementos que compdem a cena, tais como o texto, o cenario

e a luz. Conforme enfatiza Cecilio, ela almeja tornar o corpo do actor num ‘corpo-

particular de presentificagdo é sempre uma atualizagdo corporea num espago fisico e temporal
especificos.

8 Ndo obstante, devemos nostar que a construgdo de uma dramaturgia para o corpo do actor no teatro
contemporaneo parte justamente desse principio: o de que os gestos e 0s movimentos em estado de
concentragdo enérgica possuem um importante campo semantico que potencializa a semiologia dos
signos da cena teatral.

90 Segundo o investigador e actor-encenador do LUME Renato Ferracini, matriz ¢ o “material inicial,
principal e primordial; é como a fonte organica de material do actor, a qual ele podera sempre
recorrer” (FERRACINI, 2003: 116). Nesse sentido, para cada actor elaborar a partitura de agdes
fisicas que comp®e a sua personagem, deve primeiro aceder a um conjunto de matrizes que o permita
aceder a um determinado estado corp6reo. Nesse processo de pesquisa, em boa verdade, a matriz pode
ser entendida como uma for¢ca motriz que o impulsiona para a construcdo de sua arquitetura do
movimento. Portanto, nas palavras de Cecilio, a matriz caracteriza-se por ser uma zona de referéncia
prévia ou “uma metafora que permite ao actor activar as suas memorias fisicas” (CECILIO, 2009: 27).
91 “Para Barthes, criador do conceito de punctum”, relembra Cecilio, “ele é o lugar na fotografia para
o qual olhamos, aquele ponto especifico que nos suga o olhar” (CECILIO, 2009: 27). Posteriormente
atualizado por Ferracini no contexto contemporaneo da linguagem teatral, o conceito de punctum
permitird ao actor recodificar a matriz (for¢a motriz referencial) em matéria de sentido muscular. O
punctum, portanto, é o ponto muscular no corpo do actor que é activada, numa intensidade e direccdo
determinadas, a partir de uma matriz especifica.

%2 Do ponto para a linha, conforme observa Wassily Kandinsky, o que ocorre é a passagem de uma
tensdo estatica para um movimento dindmico e expandido. Uma linha, escreve o artista russo em
Ponto, Linha e Plano, é “um rasto do ponto em movimento” (KANDINSKY, 2006: 61). A partir dessa
idéia, fica-nos evidente o fato de que sdo as matrizes e 0s punctuns os alicerces para uma partitura de
acOes fisicas na dramaturgia do corpo. Ambos constituem movimentos direcionados no espago:
primeiramente, em linha de projec¢do; posteriormente, quando uma sequéncia de movimentos forma
uma Unica mensagem semantica, em plano de intensidade.

9 A exploracdo das energias potenciais do corpo desenvolve-se a partir de elementos pré-expressivos
como a tonicidade, a equilibracdo, a oposi¢do e o koshi, assunto que sera devidamente abordado a
seguir.
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revelagdo’ (CECILIO, 2009: 69), em cuja materialidade se expressa o mais possivel
um corpo sem 0Orgaos.

Prima facie, a revelacdo de um Corpo sem Orgéos exige, por parte do ator,
um intenso treino energético® capaz de dirigir o seu corpo para uma nova forma de
‘cultura’, levando-o a passar por uma nova ‘colonizac¢do’. Inicialmente concebido
por Artaud®®, o termo Corpo sem Orgdos foi resgatado por Deleuze em sua
investigacdo sobre a virtualizacdo do corpo, fato que o colocou no epicentro de
inimeras reflexdes desde a segunda metade do século XX. De fato, essa idéia foi
sedutora para os tedricos do corpo na medida em que a ‘corporeidade’ independe da
‘fisicalidade’ da matéria corporal. Muito ao contrario, perscruta-la pressupde a total
eliminacdo do habitus de um corpo cotidiano: pressupde pensar em uma
materialidade antes metafisica do que fisica, antes efémera do que perduravel, antes
performatica do que fenoménica. Nesse sentido, o Corpo sem Orgdos emerge “ndo
como um ‘fendmeno’, um percebido concreto, visivel, evoluindo no espaco
cartesiano objectivo” (GIL, 2001: 68), mas como um corpo livre de
constrangimentos cuja poténcia se encontra na retrac¢do de energias internas. Um
corpo capaz de se autoalimentar e de se autoprojectar indefinidamente em diferentes
estados de intensidade, observa Gil:

[...] um corpo metafenémeno, visivel e virtual ao mesmo tempo,
emissor de signos e transsemiotico, comportando um interior ao
mesmo tempo organico e pronto a dissolver-se ao subir a
superficie. (GIL, 2001: 68)

O Corpo sem Orgéos é uma dilatagio dos modos de estar do homem, mas que
é, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade do ser. E é nesse sentido que essa estranha
idéia — a de um corpo privado de seus 6rgaos, e que possui a sua forca no seu
caracter metafisico — interessa para nossa discussao valentiana. Ao nosso ver, a
atencdo que Valente dedica para a investigacdo sobre a processualidade ritual da
escritura caligrafica, os aspectos assanicos da meditacdo yoguica, taoista e budica, o

9 Trata-se de um trabalho de exaustdo fisica que tem como objectivo gastar todos 0s automatismos e
as energias quotidianas do actor, de modo a que ele atinja a corporeidade de suas energias mais
internas e essenciais. Segundo Burnier, o treino energético permite “expurgar as energias primeiras e
entrar em contacto com as mais profundas, dinamizando energias potenciais” (BURNIER, 2009: 86).
% O termo Corpo sem Orgéos apareceu pela primeira vez no poema artaudiano ‘Para acabar com o
julgamento de Deus’, de 1948.
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controle retratil das energias corpdreas na arte do arqueiro japonés ndo aparecem
gratuitos. Em sua biblioteca pessoal, atualmente patrimoniada a Universidade de
Santiago de Compostela sob 0 nome Céatedra José Angel Valente de Poesia y
Estética, encontramos quase 50 obras relacionadas com os supracitados temas, dentre
as quais podemos citar a traducdo francesa da obra de Eugen Herrigel, Le Zen dans
I’Art Chevaleresque du Tir a [’Arc; 0 famoso estudo de Ananda K. Coomaraswamy,
Hindouisme et Bouddhisme; o contundente ensinamento de Hui Hai em The Zen
Teaching of Hui Hai on Sudden Illumination; a historiografia do zen por Masumi
Shibata, Les Maitres du Zen au Japon; a renomada obra de Daisetz Teitaro Suzuki,
Essais sur le Bouddhisme Zen; e a ndo menos relevante obra Chinese Painting and
Calligraphy: A Pictorial Survey, publicada pela editora nova yorkina Dover. A partir
dessa perspectiva, identificamos certos indicios de que o poeta galego se empenhou
na construcdo de estados corpdreos que, agindo num plano de indivisibilidade com o
poema, se relacionam com a escritura poética. E em atencdo a esses dados que
ousamos defender que essas reflexdes constituiram uma questdo vital na inscri¢éo
poética valentiana.

De fato, a ritualizacdo do gesto e a cerimonialidade do instante composicional
sdo aspectos marcantes na cultura oriental. Da caligrafia a pintura chinesas, da
meditacdo budica aos asanas do hatha yoga, dos mudras indianos ao teatro fisico
japonés, da arte do arqueiro ao ritual do chd, todos os movimentos do corpo na
cultura oriental aparecem justificados por sua essencialidade e por sua coeréncia
interna. Pensemos um pouco mais na questdo do teatro: conforme sabemos, a histdria
do teatro no Ocidente foi pontuada por normatizacbes estéticas que tinham como
referenciais a Poética de Aristoteles, cujo postulado teérico pensou o fenémeno
teatral a partir do texto dramatico. Por outro lado, sob um prisma cultural diferente,
nos paises asiaticos — a exemplo do Kandensho japonés ou do Natya-Sastra indiano —
os elementos estruturais e performaticos do teatro ndo sé foram exaustivamente
investigados, como se tornaram a base sistémica do teatro desenvolvido pelo Oriente
(BONFITTO, 2002: 13-14). N’O Livro da Transmissédo da Flor, por exemplo,
encontramos uma descri¢cdo minuciosa dos nove graus que conduzem o actor para a
obtencdo da flor, nivel méximo de aperfeicoamento da sua técnica. O processo de
formacdo do actor no teatro NO, outro exemplo, exige uma dedicacédo integral, no
qual o amadurecimento dos c6digos e das técnicas se iniciam aos sete anos e estdo

previstos para terminarem quando o actor atinge os cinquenta anos. Nesse sentido,
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dedicando-se a sua arte por toda a vida, o actor oriental encontra a sua disposi¢éo, no
decorrer dos anos, uma paleta diferente de tipos cénicos, cujas linguagens se
encontram em correspondéncia com os niveis de conhecimento que ele possui em
relag@o a propria arte. “E tal percurso”, finaliza Bonfitto, “esta previsto para durar a
vida inteira do ator” (BONFITTO, 2002: 15).

Todos esses fendmenos culturais levam-nos a verificar o modo como
movimentos fisicos e movimentos intelectuais encontram-se indissociados na cultura
oriental; e, de tal modo profundamente funcionais, que seviram de base para muitas
das investigacbes contemporaneas no Ocidente relacionadas com a expressao
artistica. Do teatro pds-dramatico a danga contemporanea, da poesia metafisica a
action painting, do surrealismo moderno ao informalismo pictorico, em todos la esta
a orientacdo do gesto corporal para a incrustacdo do Satori®®, seja através da
influéncia da caligrafia, do haikai ou da pré-expressividade no teatro fisico.

Muito embora o pensamento oriental tenha iluminado — observa Antoni
Tapies em Memoria Personal — muitos artistas ocidentais na plasmacéo de um valor
gnostico, uma realidad total ou um vacio perfecto®” em suas obras®, as opcdes
maniqueistas do Ocidente sempre se mostraram resistentes aos valores da cultura
oriental (TAPIES, 1983: 299). “Un Occidental quelconque, dans sa complaisance
superficielle”, escreve Kakuzo Okakura (1862-1913) no seu refinado e sutil Le Livre
du Thé%, “ne verra dans la cérémonie du thé qu’une des mille et une bizarreries qui
constituent pour lui le charme et la puérilit¢ de I’Extréme-Orient” (OKAKURA,
1969: 12). No entanto, possegue Okakura em sua extrema sensibilidade as licGes de

% Entende-se por satori o instante de revelagdo ou sabedoria alcancado pelo processo de meditacio
sobre a matéria. Na tradicdo Zen Budista, satori se refere a experiéncia kensho: ver a verdadeira
esséncia. Ken significa ‘ver’, sho significa ‘natureza’ ou ‘esséncia’. Tanto satori quanto kensho séo
traduzidos como ‘iluminagio’, palavra também utilizada para traduzir bodhi e prajna.

9 A formagdo taofsta dos ceramistas e pintores chineses passava pela aquisicio de um repertdrio
metafisico. Por essa formacdo, eles aprendiam procedimentos de forma a incorporar o vazio tanto
como estado criativo de concentra¢do como ‘elemento plastico’. De um lado, havia o Vazio Mediano
que, situado no plano do ente, transparecia discretamente nas superficies antes de modo fulgural do
que de modo figural: “S3o os brancos intersticiais dos quadros ou o oco visivel de uma ceramica
Sung”, salienta José Gil (GIL, 2001: 17). De outro lado, havia o Grande Vazio, que, intuido como o
“vazio primordial”, suportaria a irrepresentabilidade de sua condicdo origindria. Em verdade, o
Grande Vazio, quando muito, pode ser ‘sentido’ pelo observador atento na energia que envolve tais
objetos. O Grande Vazio habita a tigela Sung — poderiamos pensar —, na plasticidade serena de sua
superficie branca encarnada pelo sentido metafisico do Vazio Mediano.

% Ainda em L’Experiencia de I’Art, escreve Tapies: “[...] lo mas esencial de todo, aquello que siempre
nos ha guiado y que ha sido la inspiracion maxima de todas las grandes tradiciones estéticas: la
consideracion de la pintura como una Txan (una gnosis), un Tao que es lo que realmente va contra
toda toda concepcion burguesa de la pintura.” (TAPIES, 1996: 196).

% A obra de Kakuzo Okakura igualmente integra o acervo bibliografico do espdlio valentiano
patrimoniado junto a Cétedra José Angel Valente de Poesia y Estética.
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sabedoria da cultura tradicional japonesa, o ritual de preparo do cha “est une oeuvre
d’art et a besoin de la main d’un maitre pour manifester ses plus nobles qualités”1°
(OKAKURA, 1969: 12).

Assim como ha boas e mas pinturas, explica o pensador japonés, ha bons e
maus chds (OKAKURA, 1969: 25), pois a cultura extremo-oriental empenha-se ao
extremo para alcancar a perfeicdo na execucdo de cada tarefa. Na cultura extremo
oriental, de fato, tornaram-se indissociaveis gestos de vida e gestos de arte, na
medida em que tanto uns quanto outros devem ser regidos pela essencialidade do seu
fazer, pela veracidade dos seus movimentos, pela pureza nas suas técnicas e pela
beleza na sua execucdo. Seja na artesania, nas artes poéticas e pictoricas, nas artes
marciais, na culinria ayurvédica, todo movimento que impliqgue modulacdo da
energia interna (principio estatico) ou remodulacdo da forma exterior de algo
(principio dindmico) deve ser operado de forma a que cada movimento seja, ao
mesmo tempo, uma gestualidade artistica (a transportar, em sua técnica, a perfeita
cerimonialidade) e uma gestualidade vital (a revigorar, em sua intencionalidade, o

conhecimento ou o bem-estar):

Dans le liquide ambré qui emplit la tasse de porcelaine ivoirine,
I’initié peut goliter 1’exquise réserve de Confucius, le piquant de
Laotsé, et I’ardme éthéré de Cakyamouni lui-méme. (OKAKURA,
1969: 12)

Na anterioridade da palavra, “lo que es sacro es la actitud” (VALENTE,
2008: 537), escreve Valente no ensaio a duas maos ‘Conversacion entre Antoni
Tapies y José Angel Valente’, pois a gestualidade poética 14 estd desde a maneira
como o corpo se coloca diante do papel. “Los japoneses”, ainda observa Tapies por
sua vez em La Practica del Arte, “saben muy bien que el objeto de arte ha de estar
envuelto de cierta ceremonia y de cierto misterio reverencial para que cumpla bien su
funcion” (TAPIES, 1971: 165). E é justamente neste sentido que, em Memoria

Personal, o artista cataldo afirma que o mais fascinante da estética do Extremo

100 Assim como a Arte, 0 Cha tem as suas escolas e seus periodos. Sua evolugdo em termos de preparo
e de apreciagdo, explica-nos Okakura, acompanha a transformagdo historica da propria cultura
japonesa. Nesse sentido, podemos dividir a arte do cha em trés métodos que correpondem a trés
épocas distintas das dinastias japonesas: o cha de cocgdo na Dinastia Tang [618-907]; o cha batido na
Dinastia Song [960-1279]; e o cha de infusdo nas Dinastias Ming e Qing [1368-1911] (OKAKURA,
1969: 26).
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Oriente — forjada por poetas, musicos, pintores, caligrafos, filosofos — é justamente
essa “concepcdo da actividade artistica como um comportamento total na vida, até
nos mais pequenos detalhes da vida de cada dia” (TAPIES, 2002: 71).

Para artistas como Tapies e Valente, portanto, ressignificar os rituais
compositivos significou ir ao encontro daquela milenar gestualidade oriental, na qual
a processualidade se converte em contemplacion interiorizadora ou em sarshan
hindid (SCHUON apud BOIX LLAVERIA, 2008: 111). “Siempre me he sentido
atraido por las grandes corrientes artisticas que han estado relacionadas con lo que se
llama ‘sabiduria’, declara o artista cataldo em entrevista concedida em 1955 e
posteriormente incluida em L ’Experiencia de I’Art, “por eso me gusta sobre todo
determinada pintura china de los Sung y de algunos pintores-monjes del periodo
Ming®® [...]” (TAPIES, 1996: 94). Por isso o teor gnostico em suas finalidades
artisticas, pois, para artistas como Tapies e Valente, justificar os seus gestos de
inscricdo matérica era a mais essencial das tarefas. Ndo por acaso, relata o artista

cataldo em Memoria Personal:

Toda aquella curiosidad por las filosofias ‘heterodoxas’, por la
gnosis, por las visiones de algunos misticos europeos, por el
Vedanta, por el taoismo, por el Tx’an, etc., crecié pues en mi,
entonces, por el hecho de que parecié sinceramente que ellos, a
pesar de su 'retraso' respecto a los ‘éxitos’ del mundo material de la
técnica, si llegaban mucho méas a fondo en la comprension de
nuestra alma y se adelantaban en siglos a muchos estudios del
pensamiento moderno. (TAPIES, 1983: 306)

2.2. Sobre técnicas inscricionais e a nuclearidade das matérias: Conversacoes

com Antoni Tapies a luz da gestualidade yoguica

101 A Dinastia Ming governou a China de 1368 a 1644, logo ap6s a queda da dinastia Mongol dos
Yuan. A Dinastia Ming foi a Ultima dinastia na China comandada pelos Hans (principal grupo étnico
da China) antes da rebelido liderada, em parte, por Li Zicheng.

105



“Como constroi o artista o seu gesto?” E com essa pergunta em mente —
formulada por José Gil para discutir o movimento do dancarino — que atravessaremos
a questao sobre a gestualidade poética em Valente. Ndo sé a mente, ndo s6 a mao,
muito menos a técnica isolada, para o poeta galego, a poesia nasce desse ‘estado de
presenga corpérea dilatada’, numa perfeita interacdo entre fenémenos bioldgicos,
fisicos e psiquicos. Dentre os trés movimentos composicionais'®? que destacamos na
escritura valentiana, ao que tudo indica, o grande dilema do poeta galego parece estar
associado as técnicas que tornam o acto de escritura num acto de inscri¢cdo gnostica.
A partir dessa perspectiva, somos capazes de recuperar na célebre sentenca do
teatr6logo Antonin Artaud em seu apoteético O Teatro e seu Duplo — “E que ao lado
da cultura pelas palavras existe a cultura pelos gestos” (ARTAUD, 1984: 139) —, uma
questdo vital que igualmente se circunscrevera no pensamento poético de Valente.

Arrancado do solo numa nogdo estranha de movimento, o artista auténtico
sempre solicita do corpo uma danca. Ao pensarmos nessa questao, inevitavelmente
lembramos da action painting®® desenvolvida por Kline, por De Kooning, mas
sobretudo daquela executada por Jackson Pollock. Originado a partir do
Expressionismo Abstrato!®* durante os anos 40, o chamado gestualismo, pintura
gestual ou action painting recebeu forte influéncia do automatismo psiquico
desenvolvido pela pintura surrealista. No entanto, conforme explica a investigadora
Diana Domingues em A Arte no Século XXI: A Humanizacdo das Tecnologias, suas
linhas de expressdo, para além de explorar os rastros do psiquismo na chamada
pintura automatica, investigaram a presenca acional do corpo na criacdo, questdo que
se tornou vital para muitos artistas na segunda metade do século XX. Ao inverter a
polaridade do gesto pictdrico na historia — prossegue a investigadora —, para a arte
moderna interessou menos a figuracao da imagem do que o registro do envolvimento

corporeo do artista em toda sua capacidade fisica de produzir trabalho:

102 Conforme outrora mencionamos, numa escala cronoldgica, poderiamos definir o trabalho do poeta
galego em trés momentos: 1) o amadurecimento dos fundamentos sobre a matéria poética; 2) a
investigacdo da técnica composicional a partir das idéias de: a) gestualidade fisica extracotidiana, b)
regulacdo enérgica/psiquica, c) processualidade com intengdes gnosticas; 3) a composi¢do poematica
a partir da idéia de matrizes geradoras.

108 O termo action painting foi cunhado em 1952 pelo critico de arte Harold Rosenberg (1906-1978),
no ensaio de arte vanguardista ‘The American Action Painters’.

104 Na Europa, as tendéncias que caracterizaram o Expressionismo Abstrato na América, segundo
definicbes de Harold Rosenberg, se desenvolveram com o nome de Arte Informal ou Informalismo.
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Na direcdo de uma arte interessada nos sinais do corpo,
encontramos entre outras as manifestacbes da arte gestual, da
‘action painting’ [...], a body-art, os happenings e performances
que revelam o corpo em suas capacidades fisicas de ordem
neuromuscular. (DOMINGUES, 2003: 25-26)

E justamente nesse sentido que o tedrico de arte Harold Rosenberg defende
que o Expressionismo Abstrato representou um dos maiores momentos de inovagao
na arte moderna, no qual a tela se transformou numa arena em cuja superficie o
artista lutou para inscrever um evento accional (ROSENBERG, 1952: 22). Artistas
como o norte-americano Jackson Pollock (1912-1956), por exemplo, amadureceram
técnicas de ‘escritura’ pictografica nas quais a sugestdo muscular, flagrante pelo
entusiasmo da pincelada, foi substituida pela ideia de performance total do corpo. A
partir dessa danca, em cujo repertorio gestual a musculatura concentra um eixo
extracotidiano de forgas, o artista se empenha em construir obras igneas e dinamicas,
com maior efeito optico de movimento plastico e fluidez matérica. No lugar da
tradigdo pictdrica ilustrativa, Pollock criou rastros matéricos sobre a sugestdo do
movimento fisico do artista. No lugar da pincelada, Pollock utilizou a gravidade, a
velocidade e a expressividade do corpo — em danca, em performance, em luta —
tomado por tensGes musculares de fundo enérgico (vide anexo XXXII). No lugar do
trago acurado e do pincel ‘cortés’, a viscosidade dos materiais € a robustez da mao
em execucdo aerodindmica, como se tinta e corpo partilhassem da mesma natureza
bruta e vigorosal®®. “On the floor | am more at ease”, disse o artista norte-americano
em entrevista concedida a revista de arte Possibilities, “I feel nearer, more part of the
painting, since this way | can walk around it, work from the four sides, and literally
be in the painting [...]” (POLLOCK, 1947-48: 79). E nesse sentido que, citando
Herbert Read em Al Diablo con la Cultura, afirma Antoni Tapies: “El artista ha de
estar dispuesto a bucear por debajo del nivel normal de la conciencia humana [...]”
(TAPIES, 1983: 182).

Contudo, para aléem da maxima exploragdo da gestualidade corpodrea, a
influéncia das técnicas surrealistas em Tapies, conforme observa Gonzalez Ansorena,

significou mais do que “el automatismo como método” (ANSORENA, 2010: 41):

105 Em virtude do seu aspecto espontaneo e involuntario, evidencia-se no gestualismo de Pollock uma
forte influéncia de artistas surrealistas como Andre Breton (1896-1966) e Joan Mir6 (1893-1983),
cujos procedimentos se enraizaram nas teorias de Sigmond Freud sobre o subconsciente.
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significou, isto sim, uma busca antropologica pela “esencialidad de lo humano”
(ANSORENA, 2010: 41). Um auténtico artista, prossegue Tapies em Memoria
Personal, ha de “penetrar dentro de su yo inconsciente y del inconsciente colectivo
de su grupo o raza” (TAPIES, 1983: 182). Para Tapies, portanto, o que esti posto
sobre a sua técnica gestual, mais do que a performance dramatica com os materiais, é
o0 rastro milenar daquela antiga luta humana contra a fome e contra a morte. E que,
nos seus momentos apotedticos, encontrou nas técnicas rudimentares da ceramica
primitiva e da pintura rupestre o veiculo para a incrustacao positiva dos valores de
vida. Mais do que ter a ‘mdo de artista’, o artista cataldo procura ter “la mano del
hombre, que actGia como chaman” (TAPIES, 1998: 32), explica na entrevista ‘Tapies
por Tapies: El arte cura’%®: uma mao “que puede ayudar a cambiar la conciencia de
los hombres” (TAPIES, 1998: 32). “El dibujo es el gesto originario, el rasgo
primigénio”, explica, “alli esta el temblor de la mano como una verdad fisica
irrenunciable” (TAPIES, 1998: 32-33).

“En principio no fue el ‘tema’, sino el ‘impulso’”, observam Antonio Garcia-
Berrio e Teresa Garcia-Berrio Hernandez em ‘Hacia una retorica de la abstraccion:
Antoni Tapies’ (GARCIA-BERRIO & GARCIA-BERRIO HERNANDEZ, 1998:
223) sobre o processo criativo de Tapies. E o impulso — traduzido como “la auténtica
gnosis” em “actos de vida” (TAPIES, 1974: 173) — era “el artista como sacerdote, el
artista como mago y el artista como loco inspirado” (TAPIES, 1974: 173), conforme
o proprio artista define em EI Arte contra la Estética. Ha de sempre haver uma arte e
uma poesia, finaliza, “como verdadera magia para desvelar las ofuscaciones de la

mente e iluminar con una especie de fuego sagrado los mas nimios ademanes de la

196 O mencionado artigo, publicado a 6 de marco de 1998 no ABC de Las Artes, integra o espélio de
José Angel Valente, sob curadoria do professor Dr. Claudio Rodriguez Fer na Cétedra José Angel
Valente de Poesia y Estética/Universidad de Santiago de Compostela. Na caixa ‘Pintura/Escultura —
Tapies/Chillida’, nomeadamente no dossié ‘Antoni Tapies’, ainda se pode localizar cartas, noticias de
diérios jornalisticos, catalogos de exposicdes e fotos relacionadas com o artista cataldo. Todo esse
material, juntamente com gravuras celebrativas em memoria da exposi¢do do El Péndulo Inmovil —
livro de artista que o poeta galego criou em parceria com o artista cataldo —, ocorrida entre os dias 29
de outubro e 31 de dezembro de 1982, vem justamente ao encontro de duas questdes centrais nas
discussdes que a presente tese constroi sobre José Angel Valente: 1) a reflexdo conceptual dos ensaios
e a composicdo dos poemarios engendradas a partir de ‘matrizes geradoras’, isto ¢, materiais de
investigacdo que funcionaram como sementes ou logos para 0 seu pensamento estético, assunto que
aprofundaremos com maior rigor no préximo capitulo; 2) a relagdo vital que Valente desenvolveu com
poetas e artistas contemporaneos ganha ainda mais forgca argumentativa ao debrugarmo-nos sobre 0s
dossiés que compdem o seu espdlio, no qual localizamos riquissimo material — seja de teor pessoal
como cartas ou seja de teor critico como ensaios — sobre os artistas com os quais Valente apresentava
estreita relacdo intima e afinidade intelectual, tais como Antoni Tapies, Edmond Jabés, Eduardo
Chillida, Lezama Lima e Maria Zambrano.
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vida de cada dia”1%7 (TAPIES, 1974: 156).

Em A Prética da Arte, ao relembrar os apontamentos do filésofo galés
Bertrand Russell, Tapies pontua que o sentimento artistico tem realmente parecencas
com o mistico na medida em que “nos pode mostrar um elemento de sabedoria ndo
acessivel por outros meios” (TAPIES, 2002: 51-52). “A mi manera, también vivia
ilusionado pensando en la posibilidad de creacién de una ‘central de energia
psiquica’ — observa o artista cataldo em Memoria Personal — “una especie de
templo o sociedad que irradiase una luz fulminante con objeto de crear un hombre
nuevo” (TAPIES, 1983: 228). “Las auténticas obras de arte”, completa em El Arte
contra la Estética, “seran como el talisman o el amuleto impregnado de sangre que
comunica fuerza al mismo cuerpo fisico y nos transforma s6lo por el contacto”
(TAPIES, 1974: 156). E justamente a partir dessa possibilidade de incrustracdo
talismanica — relacionada, sobretudo, com a que historicamente se deu entre a pele e
a tatuagem — que Tapies descrevera o entrelacamento entre material estético e
material gndstico em suas telas.

“El tatuaje no se puede separar de la piel” (TAPIES, 1998: 32), declara a
revista ABC de las Artes o artista, de modo a introduzir o argumento sobre a funcgéo
das tatuagens nos primoérdios das comunidades tribais. E na sua marca — refletimos a
partir de seus apontamentos —, havia uma profunda interseccédo entre signo e simbolo,
pois ela distinguia os sujeitos a partir de sua funcdo social no grupo. Ao mesmo
tempo, acreditava-se também que ela potencializava atributos no sujeito, de modo a
dota-lo com qualidades para o melhor exercicio de suas atividades, seja como lider,
guerreiro, curandeiro ou feiticeiro®, “Mi intencién al relacionar el dibujo con el
tatuaje”, explica, “es buscar ese sentido ancestral que los pueblos primitivos
otorgaban al tatuaje; como una forma de magia que concede poder a los objetos para

que éstos nos ayuden a vivir” (TAPIES, 1998: 32). Para Tapies, conforme vemos, o

107 Texto inicialmente publicado em La Vanguardia com o titulo ‘El arte y la sociologia del arte’, a 22
de junho de 1973, e posteriormente incluido no longo ensaio El Arte contra la Estética.

108 Nesse sentido, o critico de arte Jose Miguel Ullan destaca que a inscricéo tribal da tatuagem — com
seus simbolos talismanicos — dotava a mortalidade do seu portador com antigos resquicios
arquetipicos de um cuerpo glorioso ou hombre cdsmico (ULLAN, 2000: 66), para, no devir do seu
corpo metafisico, estar, ainda que numa condicao terrena, mais perto do sagrado durante o exercicio
de suas funcOes sociais. Ndo obstante, é de se notar que muitas sdo as obras tapiesianas que, dando
densidade matérica a fragmentos corporeos (bragos, pernas, maos), a maneira das tatuagens, sdo
inscritas por simbolos herméticos — como o ja tdo consagrado tao, marca indelével da assinatura do
artista cataldo. A inscrigdo sobre a ‘pele’ e o aspecto primitivo de suas obras parecem reforgar ainda
mais a intencionalidade do artista em capturar esse estado animico ancestral do corpo para além da sua
condicdo terrena.
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estudo sobre o gesto artistico tratou de ressignificar as fronteiras e as potencialidades
dessa atividade humana, de maneira a trazer para si um rastro técnico, uma
inspiracdo composicional de outras fontes. Conforme lembra em passagem de
Memoria Personal, havia nesse processo “una tension espiritual fortisima [...] de
actividad febril, o con horas y horas de meditacion intensa”, “quién sabe si como
hacen los arahats” — reflete Tapies — “o los monjes en sus claustros” (TAPIES,
1983: 305). E foi desse modo, finaliza apoteoticamente em ‘Comunicacion sobre el

muro’, que:

[...] en mi reducida habitacion estudio comenzaron los cuarenta
dias de un desierto que no sé si termind. Con un ensafiamiento
desesperado y febril llevé la experimentacion formal a unos grados
de maniaco. Cada tela era un campo de batalla en el que las heridas
se iban multiplicando cada vez méas hasta el infinito. Y entonces
acaecio la sorpresa. Todo aquel movimiento frenético, toda aquella
gesticulacion, todo aquel dinamismo inacabable, a fuerza de
arafiazos, de golpes, de cicatrices, de divisiones y subdivisiones
gue infligia a cada milimetro, a cada centésima de milimetro de la
materia, provocaron subitamente el salto cualitativo. El ojo ya no
percibia las diferencias. Todo se unia en una masa uniforme. Lo
que fue ebullicién ardiente se transformaba en silencio estatico.
(TAPIES, 1971: 151)

‘Gesticulacion’, ‘ebullicion ardiente’ e ‘silencio estdtico’ sdo campos
semanticos que, a primeira vista, se postos lado a lado, parecem distantes, quase
dispares uns com os outros. No entanto, todos os trés conceitos inscrevem-se
perfeitamente na raiz da processualidade tanto de Tapies quanto de Valente. Em sua
tese doutoral José Angel Valente y Antoni Tapies: Caminos Convergentes de la
Creacion, Rafael Pérez Alegre nota o importante entrelagamento de idéias que ha
entre 0 pensamento plastico do artista cataldo e o pensamento poético do escritor
galego. Suas reflexdes, quando juntas, se tornam num interessante ponto de
convergéncia argumentativa sobre a arte a luz de suas fungdes gndsticas e
antropolégicas no decorrer da historia. Para ambos, “el arte auténtico ha tendido
siempre hacia lo mismo: el conocimiento” — cita Alegre as palavras tapiesianas em El

Arte contra la Estética —, na medida em que “el conocimiento se ha traducido
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siempre en una praxis” (TAPIES apud ALEGRE, 2005: 52).

Conforme observa a investigadora Diana Domingues de modo alinhado com
nossas questdes, o que ha de mais vanguardista na arte moderna € “o corpo imerso no
conceito de energia” (DOMINGUES, 2003: 25). Através dessa questdao do ‘corpo
enérgico’, o artista contemporaneo encontrard em quase todas as formas de expressao
artistica contemporanea — seja nas artes plasticas, na pintura, na danca, no teatro, na
escritura poética — o equilibrio tdo precario entre movimentos externos
(‘gesticulacion’) e movimentos internos (‘ebullicion ardiente’). Nesse ponto de ac¢édo
do artista contemporaneo, a questdo da concentracdo enérgica e da sua regulacéo
gestual pode ser pensada a partir da questdo que se colocou Wittgenstein acerca das
diferentes relacGes que 0 nosso corpo estabelece quando efetua accgdes entre as suas
partes, e quando as efetua com outros corpos.

No primeiro caso, temos o habito de pensar que as ac¢Oes entre as partes de
nosso corpo ndo possuem valor real — seja simbolico ou social — ao passo que as
nossas acgoes para outros corpos sim. “Por que ¢ que a minha mao direita nao pode
dar dinheiro & minha mao esquerda?”’ (WITTGENSTEIN apud TAVARES, 2013:
224), se pergunta Wittgenstein. De inicio, a sua pergunta pode soar de pouco
interesse produtivo seja para pensarmos a arte moderna, seja para pensarmos os fins
argumentativos da tese em questdo. No entanto, foi justamente a partir dela que
Goncalo M. Tavares, em Atlas do Corpo e da Imaginacdo, interrogou sobre o lugar
do corpo, da gestualidade e da sua energia interna na estética contemporanea. O
movimento de doar objetos, ou de deslocar pesos entre as maos — avanca Tavares
sobre as Investigacdes Filosdficas de Wittgenstein — sdo claramente movimentos
musculares possiveis, mas de pouco, ou nenhum, efeito pratico para a sociedade
(TAVARES, 2013: 224).

Ao contréario dos actos de doacdo ou de recibo de objetos entre sujeitos, a
execucdo de accdes entre as maos de um mesmo corpo sdo movimentos internos
apesar de exteriores. Nesse sentido, podemos pensar a investigacéo gestual do artista
como uma sequéncia externa de movimentos que encontram suas matrizes em
processos internos. Muito embora nenhum efeito pratico produzam para a sociedade
— ou para o ‘produto final da obra’ —, 0S processos de retracdo, condensacao e
expansdo enérgica sdo cruciais para a plena motricidade desses artistas, pois sera
através deles que a sua operacéo encontrard seu ponto de acgdo enquanto ‘verdade

inscricional’. Para 0s artistas que exploraram a gestualidade, portanto, parece
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interessar sobretudo dominar aquilo que os orientais chamaram de koshil®. “Um
asceta, na sua marcha para a frente ou para trds, tem uma perfeita compreensao
daquilo que faz” (DIGHANIKAYA apud ELIADE, 2000: 168), escreve em sua obra
Patafijali e o Yoga'!® o renomado cientista das religides e mitélogo romeno-
estadunidense Mircéa Eliade, ao relembrarmo-nos das exactas palavras contidas no
celebre trecho (11, 292) do antigo texto Dighanikaya:

[...] ao olhar ou fixar (um objecto) compreende perfeitamente
aquilo que faz; ao levantar o braco ou deixa-lo cair, compreende
perfeitamente aquilo que faz; ao envergar a sua capa, as suas
roupas, ou a sua escudela, compreende perfeitamente aquilo que
faz; ao comer, ao beber, ao mastigar, ao saborear, ao evacuar, ao
caminhar, ao permanecer sentado, ao dormir, ao velar, ao falar ou
permanecer calado, compreende perfeitamente aquilo que faz.
(DIGHANIKAYA apud ELIADE, 2000: 168)

“Pienso en El camino del Zen” (TAPIES, 1983: 184), escreve Tapies ao
refletir sobre o lugar de Allan Watts no seu pensamento estético: “Después vinieron
El arte japonés de Tsudzumi y, [...] Sabiduria china y Sabiduria hindu del
inteligente divulgador del mundo extremooriental Lin Yutang” (TAPIES, 1983: 184-
185). De fato, nos anos finais da década de 80, nos anos pds-guerra, a investigacdo
tapiesiana sobre a matéria adquiriu novos contornos em virtude de seu crescente
interesse pela cultura oriental. A confluéncia entre principios filosoficos e expressao
estética se tornou uma constante em seu processo composicional. E de se destacar o
notorio lugar ocupado por Lluis Permanyer na fortuna critica tapiesiana, sendo um
dos criticos que mais soube investigar a influéncia da estética extremo-oriental no
pensamento tapiesiano.

Em Tapies i les Civilitzacions Orientals, por exemplo, Permanyer aponta que
a absorcdo do principio da ndo-dualidade — alicerce fundamental no pensamento

oriental — culminou numa abordagem integracionista, de um lado, em relacdo aos

109 Termo adotado por Eugenio Barba para denominar o dominio da técnica extracotidiana aplicada
pelo bailarino oriental para conduzir as energias com que trabalha numa qualidade especifica de tonus
muscular. A utilizagdo do termo, no entanto, encontra-se radicada e fundamentada em toda filosofia
oriental desde os seus primdrdios, desde o0 yoga ao budismo zen e taoismo.

110 Obra também encontrada, em sua versdo francesa (editado pela Seuil em 1976), na biblioteca
pessoal de José Angel Valente, juntamente com os ndo menos importantes Yoga-Sutras: Patafijali,
editado pela Albin Michel em 1947, e Upanishads du Yoga, editado pela Gallimard em 1974.
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materiais compositivos'!!, e de outro lado, em relacdo aos procedimentos
compositivost'2, Embora os métodos surgidos com o Expressionismo Abstrato
tenham fornecido maior liberdade criativa para o artista moderno, para Tapies a
tradicdo estéetica oriental teve um valor mais estruturante, na medida em que o levou
a “trascender las dicotomias artificiales establecidas entre lo visual y lo expresivo, lo
figurativo y lo abstracto, entre lo material y lo espiritual” (ANSORENA, 2010: 34).
No catadlogo de sua exposicdo na Fundacion Joan Mird, em 1976, o proprio Tapies

€SCreve:

Comprendi también que las posibilidades de formas y colores son
infinitas cuando se sale de lo que se entiende por geometrismo y se
entra en el mundo inconmensurable de lo organico, de lo amorfo,
de lo ambiguo, de la mancha, del expresionismo del puro gesto, de
la caligrafia, etc., tal como lo aprendi de la pintura china y
japonesa. (TAPIES, 1976)

“H4 uma regra no teatro NO que diz que trés décimos de qualquer acao
deveriam acontecer no espago”, escreve Matteo Bonfitto em O Ator Compositor, “e
sete décimos no tempo” (BONFITTO, 2002: 88). O ponto principal ndo esta na acao
propriamente, relembra Bonfitto as célebres palavras de Stanislavski, “mas na
evocagio natural de impulsos para agir” (STANISLAVSKI apud BONFITTO, 2002:
71). Entre o corpo e a partitura das agdes fisicas, prossegue, ha um elemento
intermédio na metologia de trabalho do ator, no qual se recompbe a natureza e o
sentido do seu gesto. Embora permanecam em estado de invisibilidade para o
espectador, conclui, os impulsos ja 1a atuam sobre o corpo num tempo anterior ao do
gesto fisico concreto (BONFITTO, 2002: 73). De fato, 0 que parece estar posto em
Tapies é a construcdo de uma obra que funcione semanticamente a partir dos
impulsos inscricionais oriundos do corpo do artista — tensbes enérgicas, fisicas e
mentais (vide anexo XXXI). Antes de tudo, no entanto, devemos notar que agoes
executadas, sobretudo, em atencdo ao eixo temporal evocam nog¢Ges como ritmo.
Ritmo é tempo esculpido, prossegue Bonfitto, sua origem remonta ao verbo grego
rheo, que significa correr, fluir (BONFITTO, 2002: 211). Literalmente, portanto,

111 Matéria plastica ou terrosa que assume aspectualidade mineral, celular, organica ou césmica.
112 Amalgama de técnicas ou aspectualidade estética oriundas da arte primitiva, do dadaismo, do
surrealismo, do informalismo, do minimalismo.
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quando falamos em ritmo, falamos de intervalos entre os tempos de uma agéo,
falamos de uma pulsacdo, de uma espera, de uma expectativa — mas sobretudo
falamos de um meio particular de fluirt3 (BONFITTO, 2002: 211).

No documentario Te de Tapiest'4, por exemplo, encontramos indicios
substanciais sobre a importancia dos modos de fluir — ou, em termos formais, dos
estados pré-expressivos na inscricdo pléastica — para Antoni Tapies. Na pelicula,
durante o gesto simbdlico de folhear as ilustragdes de Ramon Llull, o artista cataldo
rememora que, quando perguntado por um jovem artista sobre como iniciar a
pintura, sua resposta sempre é: leia tudo que puder, e tente crescer espiritualmente; a
técnica advém com o tempo, de forma solitaria e profundamente pessoal'®®. “Este
sentido del desarrollo total de la personalidad, el conseguir ser un buen ejemplar
humano”, dira o jornalista Manuel del Arco ao entrevistar Tapies para La Vanguardia
Espafiolal'®, “es relevante para comprender uno de los hilos conductores de la teoria
estética tapiesiana” (TAPIES, 1996: 69). Em verdade, a inscrigdo tapiesiana encontra
sua linha de forca na intima e osmotica relagdo entre pensamento estético, praxis

composicional e ethos artistico. Ndo por acaso, em Memoria Personal, lemos:

No sé si con todo lo que he dicho describo bien lo que en aquellos
afios intuia como mas importante: si pretendia crear una obra de
valor, la preparacion de mi fondo, mi perfeccionamiento como
hombre y la ampliacién de mis conocimientos generales sobre el

pensamiento y la vida debian prevalecer ante el estudio tradicional

113 De fato, esse conceito de ritmo é muito perceptivel, por exemplo, quando, no processo de
aprendizado de uma nova lingua, a impressdo ritmica entre as silabas e a entonacdo final das palavras
informam-nos aquilo que o material lexical ainda ndo nos pode informar de modo preciso. O
intervalo, a cadéncia melédica que universalmente marca a recitagdo poética tradicional, ou ainda a
suspensdo ténica que universalmente marca a sentenca interrogativa, informam-nos — através da sua
acdo no tempo — sobre um material signico anterior a materialidade do léxico. N&o obstante, a nogédo
de ritmo, sobreposta & nogdo de escala tonal, influira sobremaneira no conceito de pantonalidade nos
experimentalismos musicais de John Cage, que por sua vez recorrera ao conceito de atonalidade de
Schoenberg.

114 Documentéario de 2009 motivado pela exposicao retrospectiva da obra do artista cataldo no Museu
d'Art Contemporani de Barcelona (MACBA), em comemoracao dos seus 80 anos.

115 Em verdade, trata-se das mesmas ligdes deixadas por Picasso nas ocasides em que o pintor cubista
expressava a sua necessidade de ter uma longa preparacéo para executar todo e qualquer movimento.
“Antes que as cores deixem de ser tintas ¢ necessario que se tenha formado primeiro o pintor”,
observa de forma parabdlica Almada Negreiros sobre a construgdo picassiana. “E necessario muito
tempo antes do inicio; é necessario sentar-se” (NEGREIROS apud TAVARES, 2013: 271-272),
conclui Negreiros, para quem em Picasso sempre prevaleceu a necessidade do artista primeiro dar-se
ao aprendizado: aprendizado sobre a matéria, sobre a técnica, sobre a intengéo pictorica.

116 Entrevista originalmente publicada em La Vanguardia Espafiola a 05 de de dezembro de 1958,
posteriormente incluida em L’experiencia de [’art, editado pela Ediccions 62, de Barcelona, em 1996.

114



de la ‘carrera de pintor’, tal como se concebia. (TAPIES, 1983:
185)

Com essas palavras, Tapies exp0e a importancia da abertura de um vazio na
técnica para que — através desse fluir, antes na interioridade intangivel do corpo do
que na visibilidade acessivel da tela — a sua gestualidade ultrapasse a condicao
meramente técnica, e obtenha, assim, um ritmo inscricional preenchido de verdade a
nivel estético, metafisico e ético. De fato, “o sentar-se ¢ indispensavel” — afirma
Gongalo M. Tavares ao concluir a questdo sobre a pausa no movimento externo —,
pois a subsequente aten¢do aos movimentos internos exige “essa longa reflexdo, essa
aprendizagem de tudo, essa curiosidade maxima;” (TAVARES, 2013: 272). “O
sentar-se €”, portanto, “0 simbolo do aprender, do ver e ver e ver, do estar disponivel,
do absorver [...]” (TAVARES, 2013: 272).

Foi justamente a partir dessa operacdo regida por uma curiosidade maxima
que o artista cataldo pdde perceber uma ubiquidade entre operacdes estéticas
ocidentais e orientais quando a arte estava enraizada numa finalidade gndstica. No
Ocidente, conforme discutimos, foi a arte primitiva, sobretudo em razdo de sua
intencionalidade inscricional de cariz antropol6gico, que maior impacto incidiu sobre
0s processos tapiesianos. No Oriente, no entanto, ndo foi tanto a intencdo do gesto,
mas antes a construcéo e orientacdo do gesto, a partir das quais o substrato gnostico
encontra sua adequada modula¢do formal para uma materialidade plastica. “Son los
momentos estelares donde los grandes misterios se encarnan materialmente, en
templos y jardines, [...] en ceramicas y caligrafias”, explica Antoni Tapies em
Memoria Personal, “momentos en que toda la produccion y toda la actividad
material de los hombres tienen un sentido como de ritual sagrado” (TAPIES, 1993:
27).

“Ta has escrito: Un dia traté de llegar directamente al silencio”, relembra
Valente no breve ensaio a duas maos ‘Conversacion entre Antoni Tapies y José
Angel Valente’1’
materia interiorizada” (VALENTE, 2008: 539). “[...] el principio absoluto de toda

, ao que reflete: “Justamente ese silencio seria la nada, el lugar de la

creacion es la nada” — explica por sua vez Valente em passagem ndo muito distante —
“y lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de disponibilidad que

presupone un espacio vacio.” (VALENTE, 2008: 538). De fato, foram as filosofias

117 Texto recolhido em Elogio del Caligrafo.
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orientais — sobretudo o Yoga e o Tantrismo — que maior organicidade metodoldgica
deram a questdo metafisica do vazio interior. Entre os impulsos e a expressividade
muscular, as filosofias orientais introduziram o vazio — simultaneamente estado de
espera e de concentracdo mental —, para que a expressdo gestual fosse dotada com
‘un sentido como de ritual sagrado’.

“Na India, o conhecimento metafisico tem sempre uma finalidade
soterioldgica” (ELIADE, 2000: 27), isto €, de comprometer-se com a ‘libertacdo’ ou
a ‘ilumina¢do’ do homem?!!® observa Mircéa Eliade em Patafijali e 0 Yoga. Néo
obstante, Igvara Krishna, o autor do mais antigo tratado Samkhya, afirma que, na
base da filosofia indiana, estd o desejo de libertar o homem dos trés sofrimentos
impostos a condicdo humana: a miséria celeste (provocada pelos deuses), a miséria
terrestre (causada pela natureza) e a miséria interior ou organica (KRISHNA apud
ELIADE, 2000: 24). O Patafjali existiu como uma corrente de pensamento dois
séculos antes de nossa Era — lemos no prefacio de Francoise Mazet a traducgdo
francesa do classico Yoga-Sutras: Patafijali —, e se expressou como um estudo!® do
universo e da vida através dos Sutras (PATANJALI, 1991: 11). Composto por 195
aforismos divididos em quatro livros!?® (pada), o ensinamento do Yoga-Sitra
codifica uma pratica ancestral a partir da qual o neéfito tem o corpo e a mente
libertados dos automatismos de comportamento bio-psico-mental. Na primeira licéo,
por exemplo, sobretudo através dos seus segundo e terceiro aforismos —

Yogashchittavrittinirodhah*?! —, ha a indicacéo da finalidade soterioldgica do yoga'??.

118 Na apreciacio de Mircéa Eliade, esse é um dos principais fundamentos que diferenciam o
conhecimento metafisico nas duas culturas. Enquanto que no Ocidente o conhecimento metafisico
conduz o homem para uma préaxis sobretudo epistemolégica, isto €, para um tipo especifico de saber
formal; no Oriente, o conhecimento metafisico (vidy4, jiidna, prajfid) tende a conduzir o homem para
uma préaxis de fundo ‘libertacional’ — ou se preferirmos moral —, na qual ele, tornando-se conhecedor
das realidades ultimas (ELIADE, 2000: 27), atinge uma outra condi¢cdo moral e social perante 0s
demais membros da sociedade.

119 Nesse sentido, devemos notar que o Patafijali desenvolve seu pensamento de maneira tipicamente
indiana. Talvez desconfortavel para a ldgica ocidental, conforme observa Mazet, ele apresenta suas
idéias de forma nao-linear, isto é, exprime-se em espirais e muitas vezes — como nao é raro em textos
sagrados — de forma simbdlica, oracular ou imagética.

120 o primeiro livro, constituido por 51 aforismos (sOtra), é o ‘capitulo sobre o éxtase yoguico’
(samadhipada); o segundo, com 55 sdtra, é o capitulo sobre as técnicas da meditacdo yoguica
(sAdhanapéada); o terceiro, com 55 s(tra, aborda os ‘poderes maravilhosos’ (vibhati); e o Gltimo livro,
embora seja um acrescento tardio, aborda com eficicia, nos seus 34 sitras, a questdo do
desprendimento e do isolamento yoguico (kaivalyapada) (ELIADE, 2000: 15-16).

121 «“Ie Yoga est ’arrét de lactivité automatique du mental’:

yoga: le Yoga

chitta: conscience périphérique, mental

vritti: agitation, modification, perturbation

nirodha: arrét, interruption” (UPANISHADS DU YOGA, 1974: 20).
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No decorrer de sua histdria, as técnicas do Yogal?® foram aplicadas de muitas
maneiras. Por exemplo, para Haridas, yogui de conhecidos costumes libertinos, o
Yoga apenas era uma técnica faquirica (ELIADE, 2000: 8). No entanto, o verdadeiro
Yoga néo deve ser confundido com o emprego de poses faquiricas, mas ele constitui
um tipo especifico de ascese mistica que implica — ao lado da concentracao
meditativa — 0 emprego de técnicas especificas, como a adequacao postural do tonus
muscular e a regulacdo ritmica do circuito respiratério. Sem a sua componente
técnica, a meditacdo yoguica se tornaria sem efeito, pois a ascese mistica oriental
depende do yogui atingir em seus trés corpos (fisico!?*, mental'? e sutil?®) — através
dos asanas'?’ — uma harmonia vibratdria com a frequencia coésmica do universo.
“Asana est ce moment parfait” (UPANISHADS DU YOGA, 1974: 110-111), lemos
nos Upanishads du Yoga, “ou, le corps étant absolument tranquille, tout effort de
volonté aboli, la sensation et la respiration sont suspendues et immobilisent le temps”
(UPANISHADS DU YOGA, 1974: 110-111).

“A respiracdo do homem profano ¢ em geral arritmica” (ELIADE, 2000: 73),

explica-nos Mircea Eliade, e tal irregularidade produz uma perigosa instabilidade

122 £ interessante notarmos a metodologia empregada nesse estudo do sutra-yoga. O ensinamento a ser
depreendido por cada sentenca ocorre ndo somente pela compreensao sintatica da sentenca global. O
método insiste na meditacdo em duas etapas: num primeiro momento, o neé6fito medita sobre cada
unidade semaéntico-formal (os radicais morfémicos); para depois estabelecer relacbes semantico-
sintaticas entre os termos frasais, até atingir uma compreensdo tanto a nivel micro quanto a nivel
macro da setenca. Método semelhante parece ter sido empregado por José Angel Valente na
composicdo do seu Tres Lecciones de Tinieblas — poemario que serd objeto de nossa discussdo em
momento vindouro —, cuja estrutura apresentou trés unidades semanticas distintas: 1) o poemario
como uma meditacao sobre as letras hebraicas em seus sentidos etimoldgicos e mitograficos na Cabala
judaica; 2) o poemario como uma meditacdo sobre as mesmas letras na tradicdo barroca da musica
sacra — sobretudo na composigao Legons de Ténébres, de Francois Couperin; 3) o poemario enquanto
aquilo que ele é — materialidade artistica, obra poética.

123 para Mircea Eliade, o Yoga, mais do que um método ascético, constitui uma dimenséo especifica
do espirito indiano. O chamado Yoga cléssico € um dos seis dargana, isto €, um dos seis sistemas da
filosofia indiana ortodoxa. Etimologicamente derivado da raiz yuj, que significa ‘ligar’, ‘jungir’ ou
‘por sob o mesmo jugo’, 0 Yoga foi exposto por Patafijali no seu célebre tratado Yoga-Sdtra, conforme
anteriormente pontuamos. Paralelamente a este, existem varias outras modalidades de Yoga
assistematicas e ndo-bramanicas, como o dos budistas e o dos jainas (ELIADE, 2000: 13)

124 Onde se encontra a base de sua satide organica.

125 Onde se encontra a base de seu equilibrio psiquico.

126 Onde se encontra a base de sua forca vital ou energética.

1270 asana é uma das técnicas caracteristicas da ascese indiana, e encontra-se descrito sobretudo nas
Upanishads e na literatura védica. No total, sio em nimero de 8 as técnicas yoguicas: 1. Os
refreamentos (yama); 2. As disciplinas (niyama); 3. As posi¢fes do corpo (&sana); 4. O ritmo da
respiracdo (préndyama); 5. A libertacdo das actividades sensoriais profanas (pratyéhara); 6. A
concentragdo (dharand); 7. A meditacdo yoguica (dhyana); 8. A iluminacdo (samadhi) ou a en-stase
yoguica, que é a coroacdo final do asceta.
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psiquica que provoca dificuldades em se atingir estados profundos de atencéo!?. Ao
dedicar-se ao seu ritmo e torna-lo progressivamente mais lento, “o yogui pode
‘penetrar’ — isto €, experimentar com plena lucidez — certos estados de consciéncia
que, no estado de vigilia, sdo inacessiveis”'?® (ELIADE, 2000: 75). Com efeito,
embora a ‘cosmizagdo do homem’'*® somente se encontre nas primeiras etapas
yoguicas — pois o fim do nedfito é a sua libertagdo através da ‘dessolidarizagdo’ com
0 universo e 0 seu reencontro com uma realidade transcendental e sagrada (ELIADE,
2000: 123) — 0 Yoga garante a0 homem o alcance de experiéncias macrantropicas. E
justamente a partir desses pressupostos estruturais do Yoga que observa Mircea
Eliade:

O yogui que alcanca 0 asamprajfiata samadhi realiza igualmente
um sonho que persegue o espirito humano desde os comecos da
sua histéria: coincidir com o Todo, recuperar a Unidade,
reconstituir a ndo-dualidade inicial, abolir o Tempo e a Criag&o.
(ELIADE, 2000: 125)

“Deseo hacer una pintura que sélo necesite una Unica pincelada horizontal
para poder representar todo el universo”, lemos no catdlogo informativo da
exposicdo de Antoni Tapies em Madrid, ocorrida entre novembro de 2003 e janeiro
de 2004 (TAPIES apud ALEGRE, 2005: 84). E justamente a partir de propostas
artisticas como esta, explica-nos Rafael Pérez Alegre, que nos faz falta uma nova
maneira de perceber a composicdo artistica: uma apreciacdo estética que requeira o

siléncio, que seja essencialmente contemplativa (ALEGRE, 2005: 84), na qual

128 Ndo por acaso, em O Budismo Zen, Alan Watts escreve: “A respira¢io ventral descontraida e lenta
actua sobre a consciéncia como um fole, e da-lhe uma tranquila e brilhante clareza.” (WATTS, 1979:
190). Néo obstante, devemos notar que as técnicas de controlo da respiragdo foram empregadas para
fins distintos no Taoismo chinés. Em Patafijali e o Yoga, Mircéa Eliade observa que, se na india elas
foram desenvolvidas para fins ascéticos e gnoésticos, na China, por outro lado, 0 #’ai-si’ — ou
respiracdo embrionéria — foi aplicado para o prolongamento da vida fisica. Se as doutrinas ascéticas da
India tinham por obsesséo a libertagdo espiritual, conclui Eliade, a grande preocupacéo da filosofia
chinesa encontra-se no prolongamento indefinido da vida corpérea (ELIADE, 2000: 78-79).

129 Nesse sentido, observa Mircea Eliade que os sabios e os ascetas indianos néo so exploraram zonas
do inconsciente, como verificaram que os condicionamentos fisioldgicos e sociais eram relativamente
faceis de delimitar e, consequentemente, de dominar. Para eles, 0s grandes obstaculos a vida ascética
provinham da actividade do inconsciente, nomeadamente dos samskara e dos vasana, isto é, das
‘impregnagdes’, dos ‘residuos’ e dos condicionamentos psicossociais que constituem aquilo que a
psicologia ocidental designa por conteddos e estruturas do inconsciente (ELIADE, 2000: 9).

180 Por ‘cosmizagdo do homem’, em outras palavras, poderiamos definir como o esforco de
identificacdo entre a vida psicossomatica profana (visdo microtrépica de carater antropocéntrico) e o
ritmo cosmico do universo (visdo macrantrdpica de carater cosmoldgico).
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intervenha, antes do olho sobre o quadro ou o poema, o espirito que “se expande en
la densidad de lo minimo, de lo pequeio” (ALEGRE, 2005: 84). “En un mundo
acelerado, el cultivo de la calma permite conectar con una armonia”, conclui Alegre,
“con un ritmo que [...] nos permite establecer un tipo de comunicacion mucho mas
intensa y verdadera, una mirada ciega que es en el fondo una vision” (ALEGRE,
2005: 84). “Es una vision del mundo cercana a la cosmologia china y a las ideas
heraclitianas” — escreve 0 artista cataldo em passagem de seu breve ensaio ‘El

»131

tatuatge i el cos: Papers, cartons i collages “donde la esencia del ser es devenir,

y donde las cosas se integran en un fluir continuo” (TAPIES, 1998: 11):

Mi interés por el fragmento forma parte de un mismo deseo de
aprehender y expresar el cosmos, e incluso de ‘cosmosizar’ las
cosas mas humildes e insignificantes. [...] la insistencia en el
fragmento forma parte de una cierta técnica de concentracion
mental. (TAPIES, 1998: 11)

Assim como a meditagdo yoguica privilegia a supressdo da consciéncia
cotidiana em proveito de uma consciéncia qualitativamente amplificada (samadhi), a
experiéncia estética vislumbrada por Tapies almeja essa mesma zona de experiéncia
ens-tatica. De forma mais mundana do que herética, Tapies, através de sua operagédo
plastica, objetiva compreender as materialidades do mundo sob outras perspectivas
metafisicas. Nesse sentido, podemos entender porque a experiéncia da arte para
Tapies — tanto na sua composi¢ado quanto na sua apreciacdo — aproxima-se tanto da
meditacdo yoguica: diferindo radicalmente da meditacdo profana, a qual se detem na
forma exterior ou no valor dos objetos, a meditacdo yoguica ‘penetra’ os objetos:
medita-se, isto sim, no aspecto subtil (siksma) da matéria.

Em suas conversacdes com José Angel Valente®2, dira o artista cataldo que,
numa auténtica obra de arte, é através da méo que se introduz o quarto elemento — ‘la
divina sabiduria’ (VALENTE, 2008: 536-537). “El hombre necesita esa dimension” —
responde afirmativamente o poeta galego a pro-vocagéo tapiesiana — “que es algo de

lo que tu también hablas cuando dices que necesitas el arte como un apoyo de la

181 O citado texto foi escrito para e lido na ocasido do lancamento de sua exposicdo de mesmo nome, a
25 de fevereiro de 1998, no auditério da Fundacion Antoni Tapies de Barcelona.

132 Trata-se do belo texto ‘Tapies o la negacion negada’, compilado no longo ensaio valentiano Elogio
del Caligrafo.
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meditacion” (VALENTE, 2008: 540). Contudo — reflete Valente —, “creo que tu vas
mas lejos, porque pasas de la meditacion a la contemplacion”. “Lo que creo”, finaliza
o poeta galego, “que hay en definitiva en tu obra es una contemplacion unica de la
matéria” (VALENTE, 2008: 540).

Da meditagdo para a contemplacdo, da escritura formal dos objetos para a
escuta essencial das matérias: tanto para o poeta galego quanto para o artista catal&o,
a producdo artistica nunca se tratou de sobrecarregar 0 meio expressivo com
materiais. Para ambos, a arte sempre buscou amplificar as semanticas sobre as
matérias através de elementos minimos e nucleares. No logos poético, “la escasez de
recursos en el poema” (ALEGRE, 2005: 84-85), no logos plastico, “la escasez de
elementos en el cuadro” (ALEGRE, 2005: 84-85) (vide anexos V, VI, IX, XII e XIII),
levam tanto um quanto outro para o encontro com a essencialidade da arte em seu
tempo, a saber: a questdo da inscricdo voltada para a origem, isto é, para a
aspectualidade da matéria em sua organicidade primordial ou universal.

“Si del periodo de las vanguardias hubiera que destacar un artista que pudiera
servir de referente para la relacion entre Tapies y Valente”, bem observa Rafael Pérez
Alegre, “ése es a nuestro juicio Vasili Kandinsky” (ALEGRE, 2005: 68). De fato, o
vinculo entre eles vai além das referéncias mais concretas que poderiamos encontrar
nos ensaios valentianos ou nos ensaios tapiesianos. Essa evocacdo comparativa vai
ao encontro do pensamento do pintor russo, exposto em seu magistral manifesto De
lo Espiritual en el Arte. Dentre discussdes formais sobre estética da arte, Kandinsky
explica o que entende como a coincidéncia final da matéria Gltima de todas as artes
(KANDINSKY, 1991: 64). “La comparacion entre los medios de las diferentes artes
y la inspiracién de un arte en otro”, escreve Kandinsky, “s6lo tiene éxito si la
inspiracion no es externa sino de principio” (KANDINSKY, 1991: 46-47). E é nessa
anterioridade das estruturas formais de cada medium, explica-nos o pintor russo, que
todas as artes confluem, pois “surgen de esa necesidad interior” (KANDINSKY,
1991: 64) de fazer ver a matéria em sua intimidade e em seu centro.

Em Tapies, por exemplo, encontrar a técnica e 0 método de inscricdo plastica
adequados para abordar a unidade polimdrfica da matéria significou trabalhar com
um terceiro vetor pouco explorado tradicionalmente no quadro: no lugar da
profundidade geométrica da perspectiva, a profundidade substancial da textura. De
fato, percebemos a importdncia da textura principalmente nos seus quadros de

aspectualidade primitiva, na qual a matéria plastica evoca as matérias essenciais que
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compdem o mundo. Dessa série, resultam suas obras que, ndo apenas tém aspecto
similar ao que encontramos na prépria natureza — a terracota, 0 p6 de marmore,
minerais, estruturas de carbono, pele com pélos, palha (vide anexos VII, IX, X, X1V,
XV e XVI) — mas sobretudo parecem evocar um principio de combinatoria dos
elementos a partir do qual todos os materiais — sejam orgéanicos, minerais ou
cOsmicos — derivam de uma unica matriz vital. “Con este estado de 4nimo”, escreve

Tapies no Catalogo de sua exposi¢gdo em Barcelona no ano de 1976, “hice entonces”:

[...] toda la serie de pinturas que estan llenas de alusiones a la
combinatoria de elementos materiales (meditacion epicurea, el
mundo interior) [...] todo el universo y el hombre estan hechos de

los mismos elementos. (TAPIES, 1976)

“El carbono del cuerpo es simple carbon” (JUNG, 1995: 270), escreve C. G.
Jung em seu magistral EI Hombre y sus Simbolos, pois, nas estruturas profundas de
nosso psiquismo, as coisas residem de modo elemental e arquetipico'®. A inscricdo
global da matéria (simultaneamente atdbmica, celular, mineral e estelar) — observa
Fritjof Capra em La Trama de la Vida — reivindica plenamente um Weltanschauung,
isto €, uma cosmovisdao ou uma mundividéncia que entrelaca fundamentos fisicos,
metafisicos, antropoldgicos e cientificos'®*. Ndo obstante, foi Jose Miguel Ullan um
dos primeiros criticos de arte a perceber na textura explorada por Tapies uma
consequéncia da sua descoberta sobre os diferentes tipos de papéis na China.
“Tanizaki, en su admirable Elogio de la Sombra se lamentaba del aspecto
estricamente utilitario de los papeles occidentales” (ULLAN, 2000: 25), observa
Ullan em Tapies, Ostinato, pois, diferentemente das fungdes que o papel assumiu na
China, no Ocidente, a textura, explorada em menor grau de variedade, atende
sobretudo uma finalidade meramente decorativa ou refinada na sua confeccdo

artesanal.

133 0 mesmo poderiamos afirmar sobre os comportamentos humanos, que igualmente parecem
obedecer parametros arquetipicos: culturalmente coletivos, na maioria dos casos; antropologicamente
universais, em poucos mas notaveis casos. Por exemplo, podemos citar os comportamentos vitais que,
em todos os tempos e civilizagcBes, 0 homem assume diante do nascimento e da morte (de um lado, o
encontro, de outro, o des-encontro); ou as actividades accionais vinculadas ao dia e a noite (de um
lado, a vigilia activa, do outro, 0 repouso passivo).

134 Ndo por acaso, em passagem de Memoria Personal, citando o fildsofo Bertrand Russell, escreve
Tapies: “La materia es menos material y el espiritu menos espiritual de lo que se supone
generalmente. La separacion habitual de la fisica y la psicologia, del espiritu y la materia, es
metafisicamente indefendible” (TAPIES, 1983: 300).
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Na anterioridade da escritura gestual do caligrafo — relata o artista cataldo em
passagem de Memoria Personal —, a escolha adequada do papel, mediante a sua
funcionalidade tipolodgica, era de crucial importancia na artesania chinesa. Esse rigor
metodologico na escolha do papel — que ndo sé6 demandava um ornamento grafico
distinto, uma variagdo quantitativa na aplicacdo de tinta e um empenho do punho
com maior ou menor forga/inclinagdo — atendia, sobretudo, a natureza ontoldgica e a
finalidade gnostica da escritura. Um haiku, por suas caracteristicas estilisticas e
poéticas, ndo demandava a utilizacdo do mesmo tipo de papel com que se grafaria
um trecho filoséfico do Taoismo, por exemplo. Por intermédio desse conhecimento
sobre a importancia da textura nos papéis orientais, explica Tapies, abriram-se-lhe as
camadas de “lo amorfo, lo ambiguo, la mancha, el expresionismo del puro gesto, la

caligrafia, etc.” (TAPIES, 1983: 311):

Recuerdo haber pensado — y realizado — obras en las que queria
aludir a la presencia, por ejemplo, de un reptil, y lo hice sin
dibujarlo y dando solo a la textura una superficie de aspecto
escamoso. O dar la sensacion de vejez con sélo superficies con el
aspecto de la piel arrugada; o la de derrumbamiento con los
desconchados y los descascarillados del material etc. (TAPIES,
1983: 311)

“Hay entre escritura creadora y pintura” — afirma Valente em ‘La pintura de
José Manuel Broto’'% — “un viejo e indispensable didlogo” (VALENTE, 2008: 581).
Essa cordialidade entre as artes consiste sobretudo na tentativa de recuperacdo dos
objetos em sua esséncia. Conforme discutimos anteriormente, um processo artistico
gue caminha para a essencialidade tende a caminhar também para a procura de seus
elementos minimos. Dai um traco, uma linha, duas ou trés palavras poderem carregar
um intenso valor semantico e simbdlico, pois, “por infimo que sea” — observa Alegre
— “estd cargado de fuerza, de sentido” (ALEGRE, 2005: 84). E justamente a partir
dessa perspectiva que as inscri¢des matéricas de Tapies e Valente parecem obedecer
um principio ndo so de intellecta mens. Elas exigem uma técnica expressiva na qual
0 gesto, carregado de um vigor animico (koshi) extracotidiano, possa substanciar ou

recuperar a essencialidade dos objetos. “Los pintores caligrafos orientales hacen todo

135 Texto compilado no longo ensaio Elogio del Caligrafo.
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un ceremonial antes de enfrentarse con la obra”, relembra 0 artista cataldo, “es
seguramente esa necesaria concentracion, el necesario despojamiento para buscar el
pensamiento lucido que ha de dar el gesto preciso para crear las formas [...]”
(TAPIES, 1983: 381).

Um auténtico artista, lemos no catalogo de Tapies na ocasido de sua
exposi¢do na Fundacion Joan Mir6 em 1976, tem de prescindir da idéia de um codigo
especifico para a arte e langar-se no vazio das experimentagdes (TAPIES, 1976).
Para um poeta — escreve Valente em La Experiencia Abisal —, “existe solo la pura y
ardua exploracion, la tentativa, el balbuciente o tanteante azar, el regreso al
principio” (VALENTE, 2008: 650). E no principio era a mao — finaliza Tapies —
Cujos gestos seguiam 0s rastros dos “yoguis, los iluminados, Patafijali, los gnosticos”
(TAPIES, 1983: 175-176).

Né&o raras vezes, um artista genial ¢ comparado “con el santo, el profeta” —
lembra-nos Tapies em El Arte contra la Estética — com “el mistico o el hechicero de
la tribu” (TAPIES, 1974: 216). Pois “la palabra poética es palabra dicha contra la
muerte” (VALENTE, 2008: 713) — lemos em La Experiencia Abisal —, e a palavra no
poema — reflete a luz do poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen — “una teoria de
ressurrecciones” (VALENTE, 2008: 646). Em tempo de faléncia de todas as
ideologias modernas, “la poesia es la verdadera resacralizacion laica del mundo”
(JUARROZ, 2000: 32), afirma Roberto Juarroz em Poesia y Realidad. Atenta “a los
grandes movimientos animales, los grandes nimeros del alma, las oscuras nebulosas
de la vida”, a poesia é palabra inicial — conclui Valente ainda em atencdo a
Westphalen —, isto ¢é, “palabra de la germinacion que recita ininterrumpidamente el
comienzo o el origen [...] aparecer oscuro de materias luminicas” (VALENTE,
2008: 648-649).

A luz desses termos radiais em La Experiencia Abisal, entendemos com
maior rigor aquilo que se persegue no presente capitulo como aproximacgdo entre
meditacdo yoguica e escritura poética. Em Yoga e o Patafijali, lembra-nos Eliade, a
ens-tase yoguica ndo se estrutura em prol de uma explicagdo racional do mundo.
Todas as etapas da ens-tase tendem a provocar relampagos de entendimento no
espirito do nedfito sobre o principio das coisas. Se hd uma coisa que fica evidente na
poesia de Valente, é que ela afirma uma gnose de descobrimento do mundo nao na
prolongada lucidez do seu dia, mas na vigilia essencial do seu primeiro relampago na

treva. La luz es el primer animal visible de lo invisible, escreve Lezama Lima em
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‘Las siete alegorias’, cujas palavras foram gravadas na abertura do poemario
valentiano Material Memoria [1977-1978].
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2.3. O corpo, a palavra e a escritura: Dialogos com a caligrafia chinesa

“Mi padre era caligrafo” (VALENTE, 2008: 491), com estas palavras inicia
Valente o longo ensaio Elogio del Caligrafo [1972-1999]. Nesse processo
mnemonico de recordar o oficio paterno, e ao mesmo tempo analisar a relacdo
desenvolvida pelo pai com a caligrafia, Valente perscruta além daquele ponto formal
na qual a caligrafia (xalloc + ypop#n) se expressava na precisdo de “puntos dobles o
sencillos, anchos o finos” (VALENTE, 2008: 491). De fato, para um ocidental
mediano, lembramos as palavras de Okakura Kakuzo, talvez sO interessasse a
superficie do traco, o charme exotico do ritual, a afetacdo do gesto. No entanto,
escreve Valente, a caligrafia para seu pai ndo era uma actividade subordinada ao
espirito humano, adstrita a relacdo antropocéntrica de criagdo na qual, de um lado,
temos o criador (principio animado), e, do outro lado, o criado (principio inanimado).
“Recuerdo que mi padre escribia con todo su cuerpo y con los gestos simultaneos de
su rostro, que seguian los enlaces de las letras y la elegante longitud de los trazos
finales” (VALENTE, 2008: 491), lembra Valente, pois a base dessa relacdo era
sustentada pela afectacdo mutua, isto é, pelo compartilhamento de energias sutis
entre o principio animado e o principio inanimado, que, ao fim e ao cabo, tornavam
COrpo escrevente e corpo escrito em uma s coisa gque nascia, no principio, e morria,

no fim, do acto de escritura:

Era aquella imagen, la suya, imagen de un hombre joven todavia,
gue habitaba en el interior de los rasgos generados por el leve
movimiento de su mano. Fue ésa mi primera impresion del arte, a
la que, con algln error, engafio o involuntaria deficiencia, he sido
siempre fiel, acaso mucho tiempo sin saberlo. [...] Habia en esa
figura de mi padre, en la soltura de su mano, en la ligereza de su
mufieca y su antebrazo, [...] algo que significaba una clara relacion

corporal con la escritura. (VALENTE, 2008: 491-492)
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Em sanscrito, as palavras hasta (méo, antebrago) e mudra (sinal) — observa
Eugenio Barba — referem-se aos gestos da mdo (BARBA & SAVARESE, 1995: 136).
Embora os mudras tenham sido introduzidos na danca indiana no seu periodo
classico, a origem do seu uso remonta ao século XV a.C., quando, nas representacoes
sagradas durante a época dos \Vedas, explica Barba, “os gestos eram feitos pelos
sacerdotes enquanto repetiam o0 mantra, a formula religiosa” (BARBA &
SAVARESE, 1995: 136). N&o obstante, ndo devemos estranhar a fixacdo dos gestos e
das posturas corporais em cddigos legiveis no interior de uma cultura. Essa transicao
do corpo de uma condigdo gestual automatizada e cotidiana para uma condigéo
gestual técnica e extracotidiana, a qual Richard Schechner discute como um
‘comportamento restaurado’ — pondera Barba —, é comum em todas as formas de
representacdo, do xamanismo ao teatro estético'®® (BARBA & SAVARESE, 1995:
160).

H4 no Zen uma frase que diz: a ‘compreensdo original ¢ pratica maravilhosa’
(do japonés honsho myoshu). A luz dessa sentenca, em O Budismo Zen, Alan Watts
depreende que, se a fonte da compreensdo original é o proprio ‘corpo’ (¢%i), € a
pratica maravilhosa € a sua utilizacdo técnica (yung), entdo “as duas correspondem
respectivamente a prajna, sabedoria, e karuna, a compassiva actividade do
Bodhisattva acordado” (WATTS, 1979: 187). No Budismo, prossegue Watts, as
principais actividades do homem — andar, estar de pé, sentar-se e deitar-se — s&o
chamadas de ‘as quatro dignidades’, pois sdo as posigdes que foram assumidas pelo
Buda no seu corpo humano (nirmanakay) (WATTS, 1979: 191). De um lado o corpo
como prajna, de outro a sua fisicalidade como yung. Em todo caso, 0 que a cultura
oriental exige do homem é um movimento duplo, a saber, a presenca total da mente
na gestualidade expressiva do corpo, e a presenca total do corpo na expansao
gnostica da mente.

De fato, faz-se importante notar que, depois da 22 Guerra Mundial, o interesse
ocidental pela forca filosofica, espiritual e artistica do mundo oriental se intensificou

de modo consideravel (WATTS, 1979: 9). Nesse contexto pos-guerra, explica Watts,

136 Na meditacdo budica, por exemplo, ha uma lista fixa de seis mudras que representam os gestos de
Buddha e correspondem a momentos iluminativos de sua vida (BARBA & SAVARESE, 1995: 136).
Na Opera de Pequim, outro exemplo, o c6digo das méos reconstrdi a natureza, o sexo e o status social
das personagens: dedos das médos afunilados caracterizam personagens femininas; o polegar
discretamente escondido, personagens jovens; o polegar bem erguido e tenso, reforgando virilidade,
caracteriza os guerreiros.
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a ancestralidade milenar de suas tradi¢des, o refinamento estético invulgar e a
superioridade moral e metafisica das suas idéias atuaram como uma forga
regeneradora do nosso pensamento frente aos aspectos mais alarmantes e destrutivos
da civilizacao ocidental. Valente, de sua parte, estabeleceu uma profunda relacdo de
sensibilidade com a cultura extremo-oriental. Notadamente em sua produgédo
ensaistica, encontramos diversas reflexdes e referéncias ao haicai, a caligrafia
chinesa, a ornamentacao dos jardins zen budistas, a arte do arqueiro japonés, ao ritual
do cha, ao I-Ching, ao Taoismo, ao Confucionismo, a funcdo do siléncio, da
meditagéo e do vazio na cultura oriental.

Muito embora esses temas tenham encontrado terreno fértil para discussdo em
seus ensaios, ndo podemos deixar de notar que, de forma menos ostensiva e mais
sutil, igualmente eles se encontram enraizados em muito do que o poeta galego
produziu em termos de escritura poética. Nesse sentido, foi Claudio Rodriguez Fer,

em ‘Valente y la senda del Extremo Oriente’*3’

, quem escreveu: “[...] no es extrafio
que sea relativamente frecuente en su poesia el acercamiento animico vy literario al
espiritu lirico del Extremo Oriente” (n/d)**8; como néo é raro nos poetas chineses e
japoneses, conclui Fer, “versos de profunda y compleja sencillez” (n/d).

Dentre obras de grandes pensadores chineses da dinastia T’ang e Sung, dentre
renomadas obras sobre o fundamento do Taoismo, do Yoga e do Budismo Zen, o que
mais nos surpreende no lado oriental de sua biblioteca pessoal € a quantidade de
obras relacionadas com a escritura caligrafica, com os grandes poetas do Haicai, com
0 poema Koan'3®. Nio por acaso, em passagem de ‘Cinco fragmentos para Antoni
Tapies’ escreve Valente: “El estado de creacion es igual al wu-wei en la practica del
Tao” (VALENTE, 2014: 387). O conceito de wu-wei aparece no Lao Zi ou Tao te
King, livro fundamental do Taoismo, e significa especificamente ‘ndo atuar’. Longe

de ser um conceito negativo — observa Rafael Pérez Alegre — wu-wei caracteriza-se

137 Texto prefacial a versdo artesanal e exclusiva do poema valentiano ‘Cima del canto’, grafado em
tecido fino ao estilo papiro, e acompanhado com gravuras de Coral Valente.

138 Opra artesanal exclusiva sob os cuidados da Catedra José Angel Valente de Poesia e Estética.

139 Atentemos por um instante sobre esse Gltimo. De fato, uma das grandes técnicas ascéticas
utilizadas pelos monges zen budistas consiste na meditacéo e contemplacdo de poemas koan, uma vez
que ele objetiva implantar na consciéncia do neéfito um dilema metafisico impossivel de resolver,
através de versos que primam pela ldgica paradoxal. Nesse sentido, o neéfito é levado a radicalizar
seus métodos de reflexdo até atingir o ponto em que sua capacidade cognitiva ultrapassa a barreira da
I6gica racionalista e atinge um estado de reflexdo ndo-profano considerado ‘supraconceptual’ e ‘ndo-
intencional’. Tal técnica a0 mesmo tempo de meditacdo e de leitura poética, a partir da qual a
consciéncia alarga-se em termos de apreciacdo gndstica, parece ter influenciado muito do que se
escreveu na poesia metafisica.
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por ser um estado de animo criativo no qual a intencdo objetiva encontra-se
descondicionada (ALEGRE, 2005: 90-91). Wu-wei, isto ¢, o “estado de no accion, de
no interferencia”, conclui Valente, caracteriza-se pela “atencion suprema a los
movimientos del universo y a la respiracion de la materia” (VALENTE, 2014: 387).
“Aux yeux d’un artiste chinois”, observa Frangois Cheng em L’Ecriture

140 «exécuter un

Pocétique Chinoise (suivi d’'une Anthologie des Poemes des T’ang
oeuvre (picturale ou calligraphique) est un exercice spirituel” (CHENG, 1977: 22). E
justamente nessa ocasido, prossegue Cheng, que o artista oriental indissocia-se do
metafisico, pois é durante 0 seu processo de composicdo artistica que as suas
reflexdes internas sobre o visivel e o invisivel, o ativo e o passivo, 0 mundo interior e
0 mundo exterior, a matéria e 0 espirito tornam-se mais coesas (CHENG, 1977: 22).
E no estado de wu-wei, portanto, que o artista oriental, encontrando-se mais atento as
leis essenciais de transmutacdo das matérias, atinge um estado incomum de
contemplacéo e de meditacdo sobre a verdade interior das coisas na sua permanente
mutabilidade.

No entanto, o aspecto, prima facie, ‘religioso’ na estética oriental — sobretudo
na japonesa — ndo se reduz a uma disciplina ascética e rigorosa de ascensdo
espiritual. O aspecto cerimonioso, contemplativo e meditativo encontra-se diluido em
todas as atividades da vida japonesa. E nesse sentido que Zeami, em Fushikaden:
Tratado sobre la Practica del Teatro N6, observa que a influéncia do Zen ndo se
limitou as expressbes mais refinadas da cultura japonesa. “[...] casi todas las
profesiones u oficios”, prossegue Zeami, “vienen a ser un do, es decir, un tao o
camino de liberacion, una via para lograr el despertar” (ZEAMI, 1999: 38). Seja na
cerimdnia do cha (sadd) ou na caligrafia (shodd), seja no tiro com arco (ky(dd) ou
nas artes marciais (judd, kendd)'#!, seja no arranjo floral (kadd) ou na arquitetura dos
jardins zen, quase todas as artes inspiradas no Zen constituem vias de

perfeccionamento interior. Em outras palavras, podemos dizer que “cada do era un

140 Opra pertencente ao acervo da biblioteca pessoal de José Angel Valente.

141 Muito embora a associacdo entre a doutrina do Zen Budismo, amante da paz, e as artes guerreiras
parecam implicar, prima facie, o completo divorcio entre o acordar e a moral — facto que sempre foi
um enigma para as outras escolas Budistas —, o bushido ou o tao do guerreiro possui uma importante
marca historica por tras da sua formago. E de se notar que 0 Zen chegou ao Japdo — através das
escolas Rinzai, fundada em 1191 pelo monge T’ien-t’ai, e Soto, fundada em 1227 pelo lendario Dogen
— pouco depois do inicio da Era Kamakura, explica Alan Watts em O Budismo Zen, exatamente
guando o ditador Yoritomo e o seus samurais destituiram do poder a ja decadente nobreza (WATTS,
1979: 134). Desse modo, prossegue Watts, essa coincidéncia histérica forneceu a classe militar, o
samurai, um tipo peculiar de budismo (WATTS, 1979: 134).
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método laico de aprender los principios encarnados en el taoismo, el zen y el
confucionismo” (ZEAMI, 1999: 38).

“La filosofia zen se traducia en literatura y en pintura”, explica Zeami, “y
finalmente en un modo de vivir con sus valores estéticos particulares” (ZEAMI,
1999: 32). Desde a sua protohistoria que os eruditos chineses do Zen e do Tao tinham
dentre as suas principais ocupacfes a escritura da poesia e a pratica de uma pintura
especial com tinta aguada sobre seda, vinculada historicamente a caligrafial42.
“Pintura y caligrafia son, en realidad, la misma cosa”, escreve Valente em passagem
de Elogio del Caligrafo, “como el método del pincel es el mismo en caligrafia que en
pintura” (VALENTE, 2008: 493). “Fue practica corriente entre los pintores chinos”,
prossegue o poeta galego, “incorporar con habil mano propia importantes fragmentos
caligraficos en sus cuadros” (VALENTE, 2008: 493). Tendo como instrumento um
pincel de ponta fina numa haste de bambu, e tendo como técnica a sustentacdo do
pincel em posicao vertical sem o repouso do pulso sobre o papel, ndo é de se espantar
— enfatiza Alan Watts — que por essas alturas a separacdo ndo fosse bem visivel entre
as praticas do pintor e do poeta (WATTS, 1979: 213-214). “En la técnica pictorica y
caligréafica china el manejo del pincel depende, no de los dedos ni de la mano, sino
de la mufieca” (VALENTE, 2008: 493), explica Valente, “[...] y vuelve a aparecer,
olvidada de todo, la viva imagen de mi padre: la ligereza de su mano, la no
gravitacion del punto de la pluma” (VALENTE, 2008: 492):

La firmeza de la mufieca dara peso al pincel para penetrar en
profundidad; la ligereza de la mufieca hara volar y danzar al pincel
con una despreocupacion alegre; la mufieca rigurosamente derecha
hace trabajar al pincel con la punta; se inclina la mufieca y el pincel
trabaja oblicuamente; si la mufieca acelera su ritmo, el golpe del
pincel gana fuerza; de la lentitud de la mufieca nacen las curvas
sustanciosas; las variantes de la mufieca facilitan los efectos de un

natural lleno de abandono; sus metamorfosis engendran lo

142 Segundo Frangois Cheng em sua obra L Ecriture Poétique Chinoise, a tradigdo que consiste em
caligrafar poemas nos espacos marginais dos quadros reforga, nas culturas chinesa e japonesa, a
continuidade entre elementos escritos e pictoricos (CHENG, 1977: 20). O poema no quadro, explica
Cheng, ndo exerce uma fungdo meramente decorativa. Diferentemente do que é de se esperar de um
mero ornamento plastico, a inscricdo poética estabelece uma relagdo de essencialidade com o quadro,
prolongando semanticamente 0s seus elementos signicos. “En harmonisant poésie et peinture”,
finaliza Cheng, “le peintre-poéte chinois a réussi a créer un univers complet et organique” (CHENG,
1977: 21).
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imprevisto y lo extrafio; sus excentricidades obran milagros y
cuando la mufieca est& animada por el espiritu, rios y montafias nos
entregan su alma. (VALENTE, 2008: 493)

No ano de sua morte, escreve Lezama Lima!*® (LEZAMA LIMA, 1976: 60)
um alto elogio ensaistico em homenagem ao poeta galego. Em suas linhas, o poeta
cubano afirma que Valente atingiu o conhecimento da escritura daquilo que esta no
principio de toda palavra poética: a suspenséo da palavra enquanto descri¢éo deitica
do mundo e a sua captura seminal em estado protossemantico. O poeta galego
pensava, como Lezama Lima — observa Marcela Romano em Extraterritoriales
[unas Cartas de José Angel Valente a José Manuel Caballero Bonald] —, “que la
palabra poetica era un residuo verbal, fragmento de una totalidad indecible, como es
la luz el primer animal visible de lo invisible” (ROMANO, 2016: 12). Uma palavra —
pensamos — que nao revela e nem diz, mas que aponta 0 ser da origem em suas
protoimagens verbais. E justamente a partir desse movimento poético em direcdo a
origem que conjecturamos a inestimavel importancia que a caligrafia chinesa exerceu
em sua técnica poética.

“L’art calligraphique”, escreve Frangois Cheng, “a libéré I’artiste chinois du
souci de décrire fidelement I’aspect extérieur du monde physique” (CHENG, 1977:
20). Visando restituir, na inscricdo grafica dos caracteres, uma gestualidade ao
mesmo tempo vital e primordial, a escritura caligrafica “cherche a imiter /’acte du
Créateur”, explica, “en fixant les lignes, les formes et les mouvements essentiels de
la nature” (CHENG, 1977: 20). Para a perfeita execugdo dessa gestualidade
inscricional, o caligrafo tem de sustentar o wu-wei taoista (o ndo-actuar), pois a
escritura caligrafica, a semelhanca do entendimento sobre o surgimento da vida na
cultura chinesa, ndo emerge ativamente, isto é, de modo exterior a si, através da
actuacdo de uma supra-consciéncia — como nds, ocidentais de tradi¢do cristd,
estamos habituados a perceber. Nas linhas de pensamento oriental, a criagdo — seja
fisica, metafisica ou artistica — é antes como a emergéncia germinativa de um

principio que, de gréo, brota e floresce**,

143 Ensaio “José Angel Valente: un poeta que camina su propia circunstancia”, publicado pela Revista
de Occidente.

144 A melhor descricdo, talvez, se encontre na obra de Eugen Herrigel, A Arte Cavalheiresca do
Argueiro Zen (Zen in der Kunst des Bogenschiessens). A grosso modo, o livro conta a historia da sua
prépria experiéncia como discipulo de um mestre japonés do tiro ao arco. Herrigel passou quase cinco
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“Escribir es como la segregacion de las resinas” — relembramos as vitais
palavras de José Angel Valente no poemario Mandorla — “no es acto, sino lenta
formacion natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenomenos del fondo”
(VALENTE, 2014: 423). Ao encontro dessa passagem, vem a entrevista concedida
por si ao Diario de Poesia, no ano de 1992, na qual se confirma a sua confianca
nesse entusiasmo poético. “No me siento a escribir un poema, el poema se va
formando en mi”, diz Valente ao poeta e ensaista Jorge Fondebrider, “Es un poco
como el nacimiento de un ser vivo” (VALENTE, 1992: 29). A luz dessa perspectiva
composicional, fica-nos mais evidente os principios taoistas em sua inscricdo
poética. “Em primeiro lugar, vem o Tao” — escreve Alan Watts em O Budismo Zen —
esse aparente vazio, mas que € antes de tudo “o processo indefinivel, concreto, do
mundo, o caminho da vida” (WATTS, 1979: 35). Pois o Tao — diferente da nossa
ideia habitual de Deus que produz o mundo fazendo (wei) — produz o mundo ‘ndo-
fazendo’ (wu-wei). “Dado que o universo natural funciona segundo os principios do
crescer e desenvolver, como as coisas cultivadas”, explica Watts, o Tao gera a vida de
modo semelhante, isto é, como “as coisas cultivadas se dividem a si proprias em
partes, de dentro para fora” (WATTS, 1979: 36-37). E justamente esse sentido vital,
orgéanico e natural de criacdo — numa acepcao préxima do cultivar — que transparece
no principio estético do wu-wei e, por conseguinte, de Valente.

“Se escribe por espera y por escucha” (VALENTE, 1992: 29), afirma Valente,
pois buscar o ‘ponto zero’ da palavra, em seu ponto mais secreto e primordial —
assevera o poeta em passagem do longo ensaio Variaciones sobre el P4jaro y la Red
— € mais do que um acto: requer um estado de escritura (VALENTE, 2008: 431).
Dentre os chineses, dir-se-ia que esse estado de escritura exige hsin, isto é, a
“totalidade do nosso funcionamento psiquico” (WATTS, 1979: 45). De um modo
geral, hsin € um termo importante em todo o pensamento tradicional chinés e, muito
embora seja traduzido costumeiramente como ‘mente’ ou ‘cora¢do’, nenhuma dessas
palavras é satisfatdria para a compreensdo do que seja hsin na cultura oriental. “A
dificuldade nas nossas tradugdes”, explica Alan Watts, “reside em ser a mente
demasiado intelectual, demasiado cortical, a0 passo que coracdo na sua acep¢ao
corrente ¢ demasiado emocional” (WATTS, 1979: 44). Hsin, por outro lado, esta

anos a tentar encontrar a maneira perfeita de soltar a corda do arco, relembra Alan Watts em O
Budismo Zen, pois deveria fazé-lo ‘ndo intencionalmente’. “A arte ndo pode ser aprendida a ndo ser
que a flecha ‘se dispare a si propria’”, escreve Watts, “a ndo ser que a corda seja soltada wu-hsin e wu-
nien, sem ‘mente’ e sem bloqueio ou ‘escolha’.” (WATTS, 1979: 233).
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associado ao ponto de equilibrio central que engloba toda a parte superior do corpo.
Nesse sentido, no principio do hsin “ndo se trata de reduzir a mente a uma imbecil
vacuidade” (WATTS, 1979: 41), mas de trazer a cena a sua inata ¢ espontanea
inteligéncia. Quando um homem, portanto, aprende a dominar, equilibrar e explorar
0 seu hsin — para que “funcione do modo integrado e espontaneo que lhe ¢ natural”
(WATTS, 1979: 45) — ele comeca a manifestar o tipo especial de ‘virtude’ chamado
te'%. Em suma, o te, finaliza Watts, é o inimaginavel engenho vinculado ao
funcionamento exponencial do hsin (WATTS, 1979: 47).

Dentre as artes vinculadas ao espirito zen desenvolvidas na China, uma das
que parecem exigir maior empenho do hsin para a sua execuc¢do é a arte da caligrafia.
“Ainsi, des ’origine”, observa Francois Cheng, a caligrafia sempre foi “une écriture
qui se refuse a étre un simple support de la langue parlée” (CHENG, 1977: 11). Ha
muitos séculos, prossegue Cheng, que a escritura ideogréfica chinesa exige uma
intensa dialética entre a palavra escrita e a evocagdo imagética da coisa representada.
N&o obstante, essa relacdo na cultura oriental entre palavra e coisa — assim como o
desenvolvimento de uma ‘cultura caligrafica’ aos moldes chineses — é dificil de ser
pensada rigorosamente nos termos da nossa cultura, j& que a sua estruturacdo se
encontra intimamente ligada a propria realidade do alfabeto chinés. Diferentemente
de nosso alfabeto fonético, o sistema de escrita chinés € logografico ou ideografico,
isto é, cada ideograma representa uma idéia/sentimento essencial ou uma coisa
prototipica. Muitos ideogramas, ja pela sua imagem, evocam o que nomeiam, como,
por exemplo, o ideograma ‘arvore’ — X —, que, em repeticdo, gera idéias coletivas,
como em ‘bosque’ — & — e ‘floresta’ — #x146. Embora seja discutivel a questdo da sua
arbitrariedade linguistica, Cheng defende que foi o sistema semiotico da caligrafia
chinesa que conseguiu estabelecer uma relacdo mais intima com o real, na qual “il
n’y ait pas de rupture entre signes et monde, et par la, entre homme et univers”

(CHENG, 1977: 13).

145 O poder ou as virtudes do te aparecem primeiramente descritos no Tao Te Ching (WATTS, 1979:
33). Escrito pelo fundador do Taoismo, Lao-Tzu — contemporaneo mais idoso de Kung Fu-Tzu ou
Confucio — o Tao Te Ching ¢ um pequeno livro de aforismos no qual se estabelece os principios do
Taoismo.

146 De um modo geral, os ideogramas sdo compostos por uma variedade entre tragos, os quais podem
ser longos, curtos, horizontais, verticais ou curvilineos em seus pontos iniciais, mediais ou finais. E é
da combinacdo entre esses tragos que surgem as palavras, muito embora idéias secundarias surjam da
combinagdo ou da alteragdo de ideogramas basais. Por exemplo, para se obter a idéia de ‘brilho’,
combina-se o ideograma que nomeia o ‘sol’ — H — com o que nomeia a ‘lua’ — J, obtendo-se o
ideograma BA.
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Desse modo, é possivel compreender o porqué de se afirmar que a escritura
poética de um caligrafo € um acto ritual Unico, no qual os seus gestos e os simbolos
grafados apresentam uma unidade semantica inegavel. “En pratiquant cet art”, afirma
Cheng, “tout Chinois retrouve le rythme de son étre profond et entre en communion
avec les ¢léments” (CHENG, 1977: 16), pois, quando um caligrafo escreve um
poema, ele ndo se limita ao simples gesto mecénico de copiar os signos: “En
calligraphiant, il ressuscite tout le mouvement gestuel et toute la puissance
imaginaire des signes” (CHENG, 1977: 16). Um caligrafo, portanto, através de sua
arte, tende a penetrar os niveis mais profundos da realidade simbdlica, semantica e
metafisica dos signos, a fim de assimil&-los na sua poténcia originaria. A partir dessa
relacdo subjetiva, se quisermos de carater talismanico, com as palavras em sua
essencialidade, o caligrafo tende a descobrir o seu proprio lugar no universo. A
palavra do caligrafo, o signo escrito do caligrafo, a gestualidade tornada matéria
poética do caligrafo — afirma Cheng — responde pelo nome tz(-yen. Tz(-yen, a ‘mot-
oeil’ em sua traducdo francesa, ¢ a palavra que, de subito, ilumina todo o poema
(CHENG, 1977: 17). Tzli-yen, em José Angel Valente, é a inscricdo da palabra inicial

ou do logos espermatico: substancia maior de sua escritura poeética.

2.4. Da gravitagdo & muscularidade enquanto técnicas: Didlogos com o haikai e
a escultura de Eduardo Chillida

“El zen [...] es lo inesperado, lo imprevisible” (VALENTE, 2008: 507),
escreve Valente em Elogio del Caligrafo, ao recordar as palavras de Daisetz Teitaro
Suzuki em The Awakening of Zen. E foi a partir dessa preciosa licdo, prossegue o
poeta galego ainda no texto ‘Mark Tobey o el enigma del limite’, que a escritura
poética tornou-se pensavel como no intencionalidad e radical descondicionamento
(VALENTE, 2008: 507). Embora tenha surgido na China durante a Dinastia Tang, o

Zen Budismo!#’ — que ja havia se associado a psicologia chinesa e a filosofia indiana

147 Antes de prosseguirmos em nossa discussdo sobre o Zen Budismo e a sua relagdo com a escritura
caligrafica, uma nota faz-se muito importante. Diferentemente das outras escolas de Budismo, o
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— encontrou sua maior expressao filoséfica no Japdo. De fato, durante os séculos XIlI
e X1V se intensificaram as relagGes culturais entre a China e o Jap&o, e 0 Tch an, até
entdo um sistema metafisico chinés, desenvolveu-se no Japdo através do intenso
fluxo migratério de monges zen budistas na dinastia Sung?*®. Durante a lenta e
progressiva assimilagdo da cultura chinesa pelo Japdo desde o século V — explica
Zeami — ao Zen Budismo, a cultura japonesa incorporou elementos dispersos do
Confucionismo e do Taoismo!*°, que contribuiram para a excepcionalidade do
espirito japonés (ZEAMI, 1999: 35).

N&o obstante, notamos que foi justamente a partir da sua relagdo dialdgica
com o espirito zen na arte oriental que Valente acercou-se com maior vigor daquilo
que em sua poética chamou de ‘materia interiorizada’. O Zen nas artes, observa
Rafael Pérez Alegre, “trata de liberar al hombre, al artista, de las limitaciones de la
identidad” (ALEGRE, 2005: 97). “A1’égal des autres arts du Japon, tels que le NO, le
tir a I’arc, la calligraphie, la peinture”, escreve o poeta franc€s Yves Bonnefoy no
texto introdutério de sua obra Du Haiku'®®, “le haiku est par essence plus qu’un
poe¢me” (BONNEFOY, 1999: 1V). Esse curto poema de trés versos com 5/7/5 silabas

— prossegue Bonnefoy — é uma prética de escritura que, primando pela obtencdo do

acordar ou o bodhi ocorre de modo menos sistematico e doutrinario no Zen. Conforme analisa Alan
Watts, embora o Zen também seja dhyana, isto é, meditagdo, ele ndo é de todo modo uma prética
formal no Zen. Através de seus métodos menos simbolistas e mais objetivos, prossegue, “a nota
caracteristica do Zen é o acordar imediato ou instantaneo (tun wu) sem qualquer passagem por fases
preparatorias” (WATTS, 1979: 102). Mircea Eliade, por sua vez, em Patafijali e o Yoga, defende que
esta iluminag&o do espirito ou aquisi¢do do satori de maneira menos sistematica — tdo caracteristica do
Zen — ja estava presente desde os fundamentos do préprio Budismo chinés. Embora a primeira vista,
explica Eliade, o Buda rejeite tanto a ortodoxia braménica quanto as tradi¢des ascéticas dos
Upanishads, o problema central da filosofia indiana ainda l& se encontrava: a libertagdo do homem em
relacdo aos sofrimentos terrenos (ELIADE, 2000: 163). Conforme j& escrevia o indologista francés
Emile Sénart em 1900, relembra Eliade, “Foi sobre o terreno do proprio Yoga que Buda se elevou;
sejam quais forem as novidades que tenha podido introduzir, foi no mundo do Yoga que se formou o
seu pensamento” (SENART apud ELIADE, 2000: 163).

148 Nesse sentido, escreve Alan Watts: “Navios carregados de monges, como se fossem mosteiros
flutuantes, singraram entre a China e o Japdo ndo transportando apenas sutras e livros classicos
chineses, mas também cha, seda, cerdmica, incenso, pinturas, produtos quimicos, instrumentos
musicais, e todos os requintes da cultura chinesa — para ndo mencionar artistas e artesdo chineses.”
(WATTS, 1979: 213).

149 Ha de se considerar duas importantes tradi¢Ges filosoficas na China, o Confucionismo e o Taoismo.
Embora exercam entre si uma relacdo potencialmente opositiva, elas sdo, em esséncia,
complementares em seus fundamentos. Em termos gerais, 0 Confucionismo — organizado como um
sistema normativo — trata das convencdes e dos cadigos educacionais, linguisticos, éticos e legais na
organizacgdo social da vida chinesa. Por outro lado, o Taoismo — reorienta¢do subjetiva das condutas
externas — é uma espécie de libertacdo em relagdo aos padrdes convencionais na sociedade tradicional
chinesa (WATTS, 1979: 29). Esta ocupacdo, conclui Watts, “é, regra geral, ocupacdo de homens mais
idosos, e especialmente de homens que se retiram da vida activa na comunidade” (WATTS, 1979: 29).
150 |jvro localizado dentre as obras que constituem o acervo da biblioteca pessoal de José Angel
Valente.
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satori, ¢ antes de tudo “une voie d’accés au secret du monde” (BONNEFOY, 1999:
XV).

E a partir desse paradigma que concordamos com Lezama Lima quando — em
“José Angel Valente: Un poeta que camina su propia circunstancia’ [1976] — observa
que Valente rejeita a escritura de um eu poético (“rescate del individuo”) para fundar
a sua poética numa “‘conciencia universal para lo visible y lo invisible, donde los
muertos participan también, como creian los egipcios”®! (LEZAMA LIMA, 2000:
306). Pois, de modo semelhante a escritura japonesa do haicai, a poesia valentiana é
caracterizada por ser uma escritura na interioridade anénima e essencial das coisas.
Semelhantes aos escritores de haicai, poderiamos dizer que poetas como Valente —
citando palavras de Bonnefoy — “aiment d’ailleurs isoler dans le flux de la perception
tels frémissements, tells rides de la surface sensible” (BONNEFOY, 1999: XVI). Em
Tres Lecciones de Tinieblas, por exemplo, conforme discutiremos com maior
circunspecao no capitulo seguinte, o poema curto, 0 verso sumariamente substantivo,
a hermenéutica simbdlica da poesia cifrada em trés distintas mitografias, parecem
construidos de modo a isolar as coisas do seu movimento profano. Captar um
instante de essencialidade no circuito intangivel das coisas parece ser, a0 n0osso Ver,
um firmamento estético comum a poesia japonesa e a poesia de Valente!®2,

De fato, o que os japoneses designavam de poesia curta € um segmento
historico (550-1500) do que eles chamam de waka. Versos sérios em sua propria
lingua, explica o professor de cultura japonesa Earl Miner em An Introduction to
Japanese Court Poetry, que desde os seus primérdios sempre teve relagdes estreitas
com os sistemas filoséficos japoneses. Ndo por acaso, esse carater unico da poesia
oriental — caracterizado pela vontade de dotar o homem japonés com uma
sensibilidade estética e um logos gndstico invulgares — fez do haicai um objeto de
meditacdo apreciado em grande parte dos sistemas metafisicos japoneses (MINER,
1968: 105).

151 Diferentemente de nossa tradicdo poética de expressividade romantica, com énfase na
subjetividade lirica, a tradicdo do haicai realiza uma despersonalizacdo poética através da qual a
escritura tende a incorporar uma expressividade intensamente filosofica e atemporal. Muito embora
tenhamos utilizado, em nossa tradicdo ocidental de poesia moderna, processos de despersonalizacéo
poética, o seu fim atendeu, quase sempre, a uma necessidade de tornar a poesia em uma metagrafia
sobre o0s seus protocolos formais ou lirico-subjetivos.

152 o dedicacdo de Valente a poesia oriental aparece igualmente em suas releituras e tradugdes para o
galego ou para o espanhol de versos seja do haicai ou seja do koan. Em Madorla, de 1982, por
exemplo, Valente apresenta sua prdpria versdao de versos escritos pelo poeta japonés Takuboku
Ishikawa.
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N&o obstante, temos de notar que a influéncia estética do haicai'®® de modo
algum aparece na poesia valentiana como um maneirismo independente dos grandes
fluxos de pensamento poético com 0s quais 0 poeta sempre se identificara. Existe —
observa Claudio Rodriguez Fer em ‘Valente y la senda del Extremo Oriente’*>* —
uma intensa tradicdo hispanica de escritura de haicai. Se essa tradicdo™® se
consolidou através da expressio grave e do génio rustico de
Matsunaga Teitoku (1571-1653), a escritura poeética valentiana, por outro lado,
deixou-se influenciar mais pelo animismo meditativo de Bashd (1643-1694)
(RODRIGUEZ FER, n/d), cujos versos “leva-nos a sentir de novo o mundo como
quando 0s nossos olhos atonitos o viram pela primeira vez” (WATTS, 1979: 220).

Sempre houve uma certa tendéncia na cultura japonesa para o inacabado, o
irregular, o instante da matéria entre a plenitude e o vazio, observa Zeami (ZEAMI,
1999: 40). Esse respeito formal pela matéria em repouso, ao seu movimento do néao-
ser ao vir-a-ser — como 0 instante no qual um ramo esta a ponto de estalar e
florescer'®® —, esse vazio no tempo que esta no principio e no fim de todas as coisas,
sempre despertou um especial fascinio nas artes do zen. Os mestres da pintura
paisagista Sung, por exemplo, criaram uma tradicdo de ‘pintura da natureza’ que
jamais foi superada em qualquer parte do mundo, porque ela — explica Alan Watts —
“mostra-nos a vida da natureza — das montanhas, dos rios, nevoeiros, rochedos,
arvores e passaros — tal como sdo sentidos pelo Taoismo e pelo Zen” (WATTS, 1979:
214). Sumi-e, como 0s japoneses chamam a esse estilo de pintura, foi aperfeicoado
provavelmente na dinastia T’ang, pelos lendarios mestres Wu Tao-tzu (700-760) e
Weng-wei (698-759).

“Um dos tragos mais salientes da paisagem Sung, bem como do sumi-e”,
observa Watts, “¢ o relativo vazio do quadro” (WATTS, 1979: 215): um vazio que,
contudo, faz parte da pintura e nio apenas configura um fundo por pintar®’.

Exemplo desse tipo de espirito estético encontramos mais uma vez nos grandes

158 O proprio Valente — relembra Fer em mengéo ao poema de clara inspiragdo japonesa ‘Cima del
canto’ — se dedicou a essa refinada e sutil escritura que solicita uma extrema concentragéo sobre um
ponto especifico, e momentaneo, do estado impermanente de ser da natureza.

1% Texto prefacial a versdo artesanal do poema valentiano ‘Cima del canto’, grafado em tecido, e
acompanhado com desenhos de Coral Valente.

155 Sobretudo a partir do pioneirismo modernista do poeta mexicano José Juan Tablada (1871-1945).
1% Nao por acaso, em sua obra, Alan Watts enfatiza: “O ouvinte ndo japonés deve recordar que um
bom haiku é um seixo langado no lago da sua mente” (WATTS, 1979: 220).

157 Em principios do século XVII, os artistas japoneses criaram um estilo ainda mais sugestivo de
sumi-e, chamado haiga, que era utilizado para ilustrar os poemas haiku.
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jardins de areia e rocha de Kyoto, dentre os quais podemos citar o Jardim de Ryoaniji.
Nele, o bonseki — isto é, a arte de jardinagem como o cultivo de rochas - parece
evocar um incansavel apelo a serenidade e a simplicidade estética. O estilo de jardim
que melhor se adapta ao zen, portanto, ndo é o das paisagens ornamentadas,
cansadamente ocupadas por diversos elementos, “com grous de bronze e pagodes em
miniatura”, descreve Watts (WATTS, 1979: 231). A intencdo dos melhores jardins
japoneses, finaliza, ¢ sugerir simplesmente a atmosfera geral da ‘montanha e agua’,
ao mesmo tempo em que os elementos relacionados com o espacgo vazio despertam-
nos a sensagéo do maravilhoso Vacuo de onde o acontecimento emerge subitamente.
“Die Leere ist nicht nichts. Sie ist auch kein Mangel” (HEIDEGGER, 2009:
30), escreve o filésofo alemdo Martin Heidegger em sua obra Die Kunst und der
Raum (EIl Arte y el Espacio), que — na traducéo castelhana de Jesus Adrian Escudero
— poderiamos entender algo como “El vacio no es nada. Tampoco es una falta”
(HEIDEGGER, 2009: 31). A luz da estrutura semantica da lingua germanica,
Heidegger reflete que na raiz do verbo leeren (‘esvaziar’) ecoa o verbo lesen (‘ler’).
Assim, no seu sentido originario, prossegue o filésofo, o0 espagco vazio — embora
ordinariamente pensado a luz da substancia, e por isso gratuidade oca e matéria
negada — encontra no seu préprio centro ‘esvaziado’ o sentido ontoldgico do seu ser e
de sua funcio enquanto vazio'®®. O breve ensaio em questdo apareceu pela primeira
vez no outono de 1969, numa edicdo limitada de 150 exemplares que, elaborada pela
editora Erker-Presse de Barcelona, vinham acompanhados de 7 litocolagens de
Eduardo Chillida. Die Kunst und der Raum, de fato, trata-se de um grande encontro
de Martin Heidegger com a escultura aérea do artista basco Eduardo Chillida (1924-
2002). Em suas 48 paginas — escritas em caligrafia gética sobre pedras, de maneira a
retomar a antiga tradicdo da litografia —, Heidegger discute fundamentais questGes

relacionadas com o oficio escultorico, o ‘dominio do espaco’ e a sua habitagcdo como

158 Sejamos mais claros: pensemos numa panela de barro e numa anfora de dgua. Esses objetos, em
primeiro lugar, encontram a sua funcdo instrumental justamente a partir da sua nuclearidade vazia,
isto €, do seu espaco interno desocupado e escavado para receber algo. Em segundo lugar, a natureza
do seu ser, isto é, aquilo que nos torna capazes de distinguir uma panela de barro de uma anfora de
agua, se define ndo s pelo seu espago interno escavado, mas pela forma como esse espago interno
encontra-se escavado e pela relacdo que ele exerce com a forma externa que o comporta (por exemplo:
uma panela de barro, mais achatada e rotunda, dificilmente terd um afunilamento superior oco para a
saida de agua). Portanto, a luz dessa simples exemplificagcdo, podemos ja nos aproximar com maior
atencdo e respeito a esse tema que ordinariamente poderia ser pensado como irrelevante: a relacéo
intrinseca entre projecdo matérica e espagos vazios.
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marca indelével da experiéncia humana, e a capacidade da obra plastica construir
espacos vazios: isto é, lugares ndo-ordinarios de experiéncia humana.

“El vacio es el espacio que puede recibir o contener” (VALENTE, 2008: 497)
— escreve Valente em ‘Rumor de limites’'%%, texto em torno de Eduardo Chillida —,
pois muito antes que a matéria seja recuperada como resto cantable, no seu interior
hd de se formar um espago a partir do qual as matrizes geradoras possam ser
gravadas e dai reverberadas até a sua Ultima camada. De facto, o escultor basco — ao
lado de Celan, Lezama e Tapies — foi um artista em quem Valente sempre
demonstrou profundo interesse estético'®?. Conforme comprovam seus textos ‘Rumor
de limites’, ‘Chillida o la transparencia’ e ‘El arte como vacio (Conversacion con
Eduardo Chillida)’, as discussdes valentianas sobre Eduardo Chillida partem de um
argumento dialético, através do qual o poeta galego, ao analisar a exploracdo do
vazio ¢ a questdo da ‘matéria interiorizada’ no artista basco, o envolve na atmosfera
ontoldgica de sua propria escritura poética. E justamente a partir dessa perspectiva
estética que Eduardo Chillida se tornou paradigmatico para Valente pensar o
fendmeno da criacdo poética enquanto a capacidade de manipular a matéria até ao
ponto em que nela se revele a sua propria oscura matriz original. Duplo movimento
de interioridade e exterioridade — [en] el ritmo del corazén — que encontra na méao o

seu ponto de convergéncia da forma:

La mano se cierra, es pufio: pura interioridad. La mano se abre, es
palma: pura forma de darse a los otros, solidaridad. La mano se
abre y se cierra, parpadea o late como un ala: la mano es ala, ave,
signo de una anunciacion. La mano tiene en ese doble movimiento
el ritmo del corazon. (VALENTE, 2008: 589-590)

Texto escrito sobre o escultor basco, mas sob o impacto da morte do artista
plastico Antonio Saura (1930-1998), em “Chillida o la transparencia’'®! fica-nos mais

evidente a defesa valentiana da inscricdo gestual do artista como entrada en la

19 Texto pertencente a Elogio del Caligrafo.

160 A semelhanca do material sobre Antoni Tapies no seu espdlio pessoal, sob os cuidados da Cétedra
José Angel Valente de Poesia y Estética, encontramos um imenso dossié sobre Eduardo Chillida. Entre
fotos, recortes de entrevistas em jornais e diarios semanais, fotocopias de suas obras escultoricas,
livros-catalogo com reprodugdes de suas obras e ensaios sobre o escultor, Ferran Garcia Sevilla, Joan
Mir6 e Antonio Saura, podemos encontrar os magistrais ensaios ‘Chillida entre el hierro y la luz’, de
Octavio Paz, e ‘Les sculptures philosophiques d’Eduardo Chillida’, de Gilbert Lascault.

161 Texto recolhido na coletanea de ensaios sobre arte Elogio del Caligrafo [1972-1999].
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matéria. “Chillida es un gran creador de interioridad” (VALENTE, 2008: 589),
prossegue o poeta galego, pois durante sua vida trabalhou com o gesso, a madeira, 0
ferro e o granito. Suas mdos ora talharam, ora esculpiram, ora modelaram, ora
forjaram em diferentes materiais, mas sempre buscaram 0 “vacio como espacio
positivo” (DE ORY, 2014: 368), escreve José Antonio De Ory em ‘Chillida, el
desocupador del espacio’. Heidegger, por sua vez, em El Arte y el Espacio, fala de
trés espacos interrelacionados na figura escultérica: o espaco matérico ocupado pela
sua volumetria plastica; o espaco atmosférico do seu entorno, responsavel por ‘cola-
la’ no ambiente; e, por fim, o espago interior da escultura como um ‘vazio’ escavado
e que subsiste entre os seus volumes. Para Chillida, observa De Ory, este Gltimo é o
espaco primordial sobre o qual o seu trabalho escultérico inside (DE ORY, 2014:
367-368): um vazio que é tdo parte da obra quanto o proprio elemento matérico. E
justamente esse vazio espacejado — mas que em nada remete ao ‘vazio como uma
falta’ — que constitui o lugar por exceléncia de incrustracdo dos sentidos essenciais na

escultura de Eduardo Chillida. “El vacio del escultor”, escreve De Ory:

‘el hueco’ de Chillida, si esta, dentro, en su pieza, entre la madera,
entre el hierro, entre el hormigdn. Y por eso, porque esta dentro,
porque es-dentro, es algo, no es ausencia: se le ha hecho espacio.
[...] Existe. Esta presente. Es. (DE ORY, 2014: 367)

Chillida, o arquitecto del vacio — como chamou Valente —, foi um escultor
arquitetdnico, assim definiu Heidegger, pois o artista basco arquitetava ao esculpir.
Tradicionalmente, a escultura é uma arte de ocupacdo matérica do espaco — explica
Valente em ‘Rumor de limites’ —, € 0 que Chillida buscou realizar foi “un arte del
vacio o de la interioridad” (VALENTE, 2008: 497), como historicamente foi
explorado pela arquitetura. Sua obra, conforme o mesmo afirma, muitas vezes se
encontra nesse limite entre matéria formada, vazio escavado e espaco penetrado
(seja pelo ar, pela luz ou pelo mar). N&o por acaso, 0 artista basco confessa nao

saber:

[...] si lo que estoy separando del espacio, lo que estoy
esculpiendo, es la masa de materia que estoy trabajando, o es el

aire que se esta haciendo pasillos ya interiores y cerrados para
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siempre. (CHILLIDA apud DE ORY, 2014: 368)

De fato, conforme observa Octavio Paz, algumas esculturas de Eduardo
Chillida sdo como trampas para apresar lo inaprensible: o vento, a luz, o rumor das
ondas, a musica, o siléncio (PAZ apud DE ORY, 2014: 368). Nesse sentido, Gilbert
Lascault faz notar em ‘Les sculptures philosophiques d’Eduardo Chillida’ que os
proprios titulos de suas obras vém insistir nessa relacdo entre escultura e o
inapreensivel. De modo a reabilitar os géneros ditirambo e panegirico — escreve o
critico de arte francés —, as esculturas de Chillida afirmam uma das mais importantes
funcbes da arte de todos os tempos: o canto das virtudes ou a celebragdo do
maravilhamento (LASCAULT, 1989: 58), conforme atestam suas obras Musique des
Spheres, Rumeurs de Limites, Musique des Constellations, Hommages a la Mer, Un
Eloge du Feu, Un Eloge du Fer, Un Eloge de I'Air. E justamente neste sentido — o de
celebrar o maravilhamento diante das poténcias primordiais do mundo — que o
progressivo monumentalismo arquitetdnico de suas obras nos fazem recordar das
construcdes megaliticas de antigas civilizagcbes do mundo. Através dessa aura de
transcendentalidade a contornar a forma escultorica, afirma Chillida em entrevista

concedida ao jornalista Antonio Zaya, na revista Culturas, a 28 de janeiro de 1989:

Yo aspiro a que, en el futuro, cuando los hombres de mafiana
visiten los lugares que mis obras han creado se hagan las mismas
preguntas, las vean con los mismos 0jos interrogantes y absortos
con que hoy contemplamos las grandes obras de nuestros
antepasados, los monumentos megaliticos, las pirdmides
(CHILLIDA apud ZAYA, 1989: 4)

“Chillida es, en cierto modo, un artista de lo sagrado” — afirma Antonio
Zaya — “el mas moderno de los artistas primitivos” (ZAYA, 1989: 4). Pois, se €
verdade que o mundo de Chillida ndo é o mero mundo das formas visiveis, tdo pouco
é 0 mundo da esséncia metafisica das matérias. As obras de Chillida — citando
palavras do investigador Kosme M. de Barafiano sobre o escultor indiano-britanico
Anish Kapoor — ndo sdo uma interioridade uterina. Antes de tudo, s&o um témenos,
“el vacio del claro del bosque, un sagrario arquitectonico que si remite a esas fuerzas

naturales” (BARANANO, 1991: 35). N&o por acaso, as matrizes geradoras de suas
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obras sempre foram inspiradas pelas forcas matriciais dos quatro elementos
empedoclianos — ar, terra, fogo e agua. “La forma — hierro, madera, acero, granito -,
por fim, “es el teatro de las mutaciones del espacio” — conclui Octavio Paz em
‘Chillida entre el hierro y la luz’ — “que se vuelve sucesivamente viento, rumor,
musica, silencio” (PAZ, 1980: 43).

E justamente nesse sentido, observa Gilbert Lascault, que o escultor
compara as suas obras com a masica dos bascos: “rigide, sévere et semble toujours
I’accompagnement de vieux rites oubliés” (LASCAULT, 1989: 58). Ritos, sem
duvida — explica o critico francés —, ligados aos gestos dos ferreiros e dos
marinheiros. “Il tente ainsi”, finaliza Lascault, “de définir un certain rapport de I’art a
son enracinement dans un territoire” (LASCAULT, 1989: 58). E nesses territorios
escultéricos — uma vez abertos ao mar, a luz ou aos ventos —, ecoa “el caracter sacro
de un templo inacabado”, enfatiza Valente em °‘Chillida o la transparencia’: a
presenca ruida de “un dios, proximo y lejano a la vez, pero nunca alcanzable y
siempre prometido” (VALENTE, 2008: 587-588). “Por eso escribe Heidegger”,

lembra Valente:

‘Espaciar es dejar libres los lugares donde un dios se deja ver, los
lugares de los que los dioses han huido, los lugares en que la
aparicion de la divinidad se demora largo tiempo’. La escultura no
seria asi un apoderamiento del espacio, sino la apertura de un
entorno. (VALENTE, 2008: 498)

Una vez tuve un sueiio [...] — cOm essa expressdo invariavelmente, e por
diversas ocasides, iniciou Chillida o relato da sua histéria com Tindaya. “El suefio
fue el de penetrar en una montafia y abrirla al aire y a la luz”, explica o escultor
basco, a ideia era criar um lugar originario, no qual “el hombre pudiera estar consigo
mismo, pero no solo, sino como en un claustro materno oyendo los latidos del
mundo” (CHILLIDA apud SANTANA, 1997: 3). E nesse vazio escavado — lugar
desocupado pela pedra — terra, ar, luz e homem podem se tornar aquilo que, talvez
um dia, tenham sido: um mesmo principio de ser. O sonho de Chillida, podemos
perceber, era o de criar, nessa montanha sagrada da ilha de Fuerteventura, “un

espacio para el hombre, para todos los hombres” (CHILLIDA apud SAMANIEGO,
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1995)162, conforme declara ao jornal El Pais a 30 de julho de 1995. “Lo que Chillida
se propone no es nada nuevo”, observa Lazaro Santana em ‘El hombre y la

montana’:

desde los egipcios de Abu Simbel, los nabateos de Petra, los
hindles de Ellora, los indios de Colorado [...] los hombres han
pretendido dejar dentro de la montafia las huellas de su devocion
excavando un lugar de encuentro con dios, lugar que estuviera en
comunicacién con la naturaleza y a resguardo del tiempo
(SANTANA, 1997: 4)

“Y de repente tengo la intuicién de que no debia seguir haciendo agujeritos en
unas piedras”, observa o artista basco no breve ensaio a trés maos'® ‘El arte como
vacio (Conversacion con Eduardo Chillida)’, “sino un gran espacio dentro de una
montana [...] que yo ofreceria a los hombres” (VALENTE, 2008: 564). Para além do
golpe, para aléem da inscricdo, para além da escavacdo, relembra Francisco Calvo
Serraller, Chillida parece ser um daqueles escultores talladores gque, na acepcao de
Alberti, “van cavando hasta que en la propia intimidad de la materia, ya sea ésta una
piedra 0 una montafia, encuentran el secreto de su espacio, lo que define su propia
esencia” (SERRALLER apud VALENTE, 2008: 555-556).

No ideéario do seu projeto, o centro cubico escavado da montanha teria trés
comunicag0es com o exterior, relembra Chillida (CHILLIDA apud VALENTE,
2008: 565), duas que buscariam a luminosidade astral, isto €, do sol e da lua, e outra
a oeste, em direcdo ao mar. No entanto, toda montanha parece que sempre tem um
segredo, observa Serraller, “es como las piramides de Egipto, que de repente entras
por sitios, te pierdes, te encuentras tesoros, encuentras la muerte [...]” (VALENTE,
2008: 565). “Yo me pregunto si esa penetracion en la montafia”, se indaga Valente a
partir da observagdo de Serraller, “no estd creando un secreto que no habia antes”
(VALENTE, 2008: 566). E no secreto da montanha, diferentemente daquele que foi
um sagrario primitivo para o divino, Chillida idealiza um espaco, ao mesmo tempo,

de resisténcia contra o esquecimento e de afirmacdo da memaria do homem. De uma

162 Contudo, conforme era previsivel, o governo canario, apds estudos geoldgicos na regido, néo
aprovou o prosseguimento da estacdo cultural de 50 m3.

163 O texto, recolhido em Elogio del Caligrafo, se trata de um dialogo estético entre Eduardo Chillida,
Francisco Calvo Serraller e José Angel Valente.
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questdo teoldgica, a montanha de Chillida desembocaria numa grande questdo
antropoldgica, na qual a pedra — em conjungdo com a gravitacdo do vazio e a
intervencdo técnica do ladrilho e de placas de ferro — esculpiria os rastros existenciais
de uma civilizacdo, daqui a tempos, quica esquecida. E assim, “cuando la piedra y el
ladrillo yacieran por el suelo desfigurados, rotos, vueltos al polvo original”, tal como

sintetiza De Ory:

la montafia alin se erguiria intacta, indicando no ya la presencia de
un dios sino la de unos hombres cuya pasion la habia excavado; el
dios del lugar es hoy quizas una idea sin sentido; [...] lo que esos
lugares deparan es el encuentro contigo mismo: estas ante tu
propia imagen hecha espacio en medio de la piedra. (DE ORY,
2014: 369-370)

“El espaciar aporta lo libre, lo abierto para un asentamiento y un habitar del
hombre” (HEIDEGGER, 2009: 21), escreve Heidegger em El Arte y el Espacio.
Muito embora estejamos acostumados, pelo proprio Heidegger, a ler a questdo do
habitar em relacdo com a linguagem — a linguagem € a casa do ser; poeticamente o
homem habita —, a questdo do habitar que, por ora, nos interessa é aquela diretamente
ligada aos espacos fisicos. Ainda em seu texto, Heidegger observa gque a escultura,
prima facie, é percebida como uma técnica de ocupacio do espaco. A semelhanca da
arquitetura urbana, o corpo plastico materializa um entorno a partir do qual ele
aparece basicamente como as formas particulares da res extensa. “La obra de arte no
seria en definitiva”, avalia o investigador Eugenio Fernandez em seu ensaio
‘Heidegger y Chillida’, “més que una clase particular de objetos [...] objetos con una
distincion, pero nada mas” (FERNANDEZ, 2014: 357).

Contudo, esses sdo pressupostos subvertidos pela obra de Chillida. Se é
verdade que a obra plastica instaura uma corporizacdo semelhante aquelas da res
extensa, a escultura de Chillida, defende Heidegger, confere ao objeto um entorno a
partir do qual a sua relagdo espacial com o homem ¢é de uma ‘habita¢do’ em meio a
res publica (HEIDEGGER, 2009: 29). Nesse sentido, devemos notar que construir
autoestradas, estadios e teatros ndo significa 0 mesmo que construir moradias e
casas. Construir para habitar — observa Heidegger — ¢ de uma ordem diversa

daquela que vigora no principio do construir para urbanizar (HEIDEGGER apud
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FERNANDEZ, 2014: 357).

“Habitar es algo propio de los mortales”, escreve Eugenio Fernandez, “los
dioses no habitan” (FERNANDEZ, 2014: 359). Em verdade, o habitar trata-se de
uma debilidade — uma caréncia, se quisermos —, de um lugar onde proteger-se. “El
hombre necesita habitar porque es fragil”’, comenta Fernandez a luz da poesia de
Rilke, “la naturaleza no lo ha protegido suficientemente, lo ha abandonado”
(FERNANDEZ, 2014: 358). “Habitar”, prossegue, “es hacer algo de nuestras
entrafias, que tiene que ver con nuestros origenes” (FERNANDEZ, 2014: 358), mas,
contudo, implica também um extrafiamiento: implica que o outro apareca como
ameacador, em Ultima instancia, como sinistro.

E justamente neste sentido que as esculturas de Chillida aparecem para
Heidegger como uma radical estrutura arquiteténica na qual o habitus — costume e
espaco de protecdo — congrega o extrafiamiento — abertura e espago de liberdade. Se
pensarmos, por exemplo, no Elogio del Horizonte!®* (vide Anexo XXXIII), se
pensarmos, ainda, nos espacos Vvazios dessa impressionante peca de concreto,
podemos compreender como ela, na avaliacdo de De Ory, se mostra como um lugar
intimo e protetor. Contudo, embora seja uma ‘habitagdo’ publica que congregue os
homens — tal como ocorre com as pragas —, em Seus vaos internos o nosso habitar ndo
se reduz ao habitus, isto €, a cegueira protetora da habitacdo domesticada. Nessa
posicdo limite, a0 mesmo tempo ponto de fuga e de origem, o0 homem pode ouvir o
mar de maneira completamente diferente, observa Chillida (CHILLIDA apud DE
ORY, 2014: 369), como talvez nunca antes nem depois podera ouvir. Em seu espaco
cdncavo entre a magnitude da matéria e a gravitacdo do vazio a se impor sobre o
horizonte de Gijon, “el hombre se ve y se asume infimo”, finaliza De Ory, “asustado
frente a lo que lo desborda y lo cuestiona” (DE ORY, 2014: 369).

“La forma, dice Nietzsche” — relembra Valente — “es para el artista lo que el
no artista llama fondo™% (VALENTE, 2008: 587), isto é, “interioridad, camino hacia
el adentro” (VALENTE, 2008: 496). E na essencialidade processual de Chillida, “lo

que la forma cerca es el vacio”, escreve Valente ainda em ‘Rumor de limites’,

164 Obra instalada ao pé das aguas maritimas, no Cerro de Santa Catalina de Gijon, municipio das
Astdrias, em 1990.

185 Nao por acaso, a maioria dos textos integrantes de Elogio del Caligrafo tem como ponto de
interseccdo a discussdo acerca desse gérmen interior — ou pulsdo essencial — na materialidade da obra
artistica.
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“Gravitacion del vuelo ya despojado, al fin, del ave. Aire: peine del viento!6®”

(VALENTE, 2008: 497). Espiritu de los Pajaros, chamou o escultor a uma de suas
primeiras esculturas em ferro, pois, conforme relembra o poeta francés Claude
Esteban, “el pajaro es uno de los signos del espacio” (ESTEBAN, 1971: 44).
“Jeroglifico del vuelo”, prossegue Esteban, “la escultura escribe sobre el espacio y lo
que escribe es su propio movimiento alado” (ESTEBAN, 1971: 44). Hierdglifo de
v00, onde cada escultura diz uma coisa — el hierro dice viento, la madera dice canto,
el alabastro luz (ESTEBAN, 1971: 44). “El espiritu mercurial es el simbolo de ese
espiritu” — explica Maria Antonia De Castro — “que los artistas buscaban detras de la
apariencia de la naturaleza” (DE CASTRO, 2014: 177). Extraindo das formas
orgénicas o essencial — prossegue a investigadora — “Chillida encontraria la esencia
de la escultura tanto dentro del material, como fuera, en la materia espacial que la
circunda” (DE CASTRO, 2014: 183). Sempre dizendo espacio entre a gravidade e a
gravitacdo, as suas obras realizam um movimento de convergéncia e equilibrio entre
forcas aparentemente antagonicas (PAZ, 1980: 43). “Pacto de los gemelos enemigos”
(PAZ, 1980: 39) — define Octavio Paz em ‘Chillida entre el hierro y la luz’ —, 0
mundo do escultor basco se manifesta nesse ponto intersticial entre o ferro e o vento,
a luz e o granito, a matéria e o vazio.

De fato, essa linha de raciocinio sobre a gravitacdo matérica conduz-nos para
uma das questdes mais fibrosas no vitalismo poético de José Angel Valente, pois o
“sueno de aligerar las cosas, de levitar” — nota Francisco Calvo Serraller — “también
es un suefio poético y de la mistica espafiola” (SERRALLER apud VALENTE, 2008:
559). Se, por um lado, a poesia esta vinculada com a criacdo de um lugar onde a
epifania seja possivel, por outro lado, ela ndo pode emergir de um lugar ja saturado
de imagens, “porque en lo lleno, que esta ocupado” — explica Valente em °El arte
como vacio’ — “no se puede manifestar nada” (VALENTE, 2008: 566). A poesia,
portanto, na acepc¢do valentiana, golpeia, fere e divide as palavras com o intuito de

166 Nessa passagem, Valente alude a um dos mais importantes conjuntos de obras de Eduardo Chillida,
Peine del Viento. H& quatro vers@es distintas da obra: a primeira e a segunda, compostas em ferro; a
terceira, em ferro e granito; e a quarta em aco. Contudo, embora diferentes, elas mantém entre si um
didlogo e uma unidade tematica. Em geral, vemos uma mdo projectada, aberta ou cerrada, a se
estender sobre 0 mar ou sobre bosques. Em Peine del Viento Il (ver Anexo XXXI1V), por exemplo,
uma das mais poderosas, vemos uma espécie de mdo terrivel cujos dedos se estendem sobre as rochas
e 0 mar. J& em Peine del Viento IV, na culminacdo da série, vemos uma méo gigantesca, fechada e
negra — numa construcéo barbara e feroz —, cujas “laminas de acero contrapuestas”, define Octavio
Paz em ‘Chillida entre el hierro y la luz’, “no guarda vestigios de sus metamorfosis anteriores” (PAZ,
1980: 42).
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disponibilizar — nesse interior agora gravitado pelo vazio — um espaco intimo onde a
epifania sobre a palavra seja possivel (VALENTE, 2008: 566). Hay una espera /
ciega entre dos latidos, / entre dos oleadas / de vida hay una espera — escreve
Valente em ‘Entrada al sentido’, de Poemas a Lazaro —, pois a escritura poética é

sobretudo um oficio titanico de abertura de fendas e de vazios interiores:

Entre el ojo y la forma
hay un abismo
en el gque puede hundirse la mirada.
Entre la voluntad y el acto caben
Océanos de suefio. (VALENTE, 2014: 113)

“A I'extrémité de la réverie dure, régne le fer” (BACHELARD, 1970: 49),
escreve o filésofo francés Gaston Bachelard no seu magistral ensaio sobre Chillida
‘Le cosmos du fer’. E 0 sonho de Chillida e de Valente sempre foi o de provocar a
matéria em sua intimidade. Nesse sentido, cabe assinalar a importancia das méos — e
a sua relacdo com o trabalho artistico — tanto na poesia de Valente quanto na
escultura de Chillida. Tengo las manos de ayer, me faltan las de mafana
(CASTANO, 2015: 23), é um aforismo numerosas vezes enunciado por Chillida,
afirma a investigadora Beatriz M. Castafio em Eduardo Chillida, Arquitecto. Embora
a citada frase tenha sido utilizada pelo escultor basco para expressar a condicéo
insegura do artista diante do acto criativo, ela € alusiva para pensarmos a questdo das
méos no proprio instante de criacao.

“Las manos son un simbolo absoluto de la creacion”, escreve Valente em
‘Chillida o la transparencia’, “Dios, en el Génesis, levanta — escultor primero [...] —
del barro humedecido la forma humana” (VALENTE, 2008: 590). A méo do artista
tem uma educacdo, uma pratica — relembra René Huyghe — “movimentos técnicos
historicamente determinados” (HUYGHE, 1986: 28). Contudo, a matéria tem o seu
papel a desempenhar — defende o historiador —, e € por isso que um escultor sabe
perfeitamente que encontrara diferentes limites e facilidades ao trabalhar com o
marmore, a madeira ou 0 metal (HUYGHE, 1986: 28). Para Chillida, nem o barro,
nem o marmore, nem a pedra foram elementos essenciais. “La pierre est masse”,
explica Gaston Bachelard, “elle n’est jamais muscles” (BACHELARD, 1970: 49). A

natureza do ferro, por outro lado, ¢ completamente muscular: “Le fer est force

146



droite”, conclui, “force sire, force essenticlle” (BACHELARD, 1970: 50). Com o
ferro, Chillida descobre que a escultura também é um oficio titdnico — e por isso
muscular —, pois “la mediacion entre el martillo, el yunque y el hierro”, explica
Octavio Paz em “Chillida entre el hierro y la luz’, “se realiza a través del cuerpo del
herrero” (PAZ, 1980: 40). Estando presente em todas as suas fases escultoricas, a
dominagdo do elemento férreo se iniciou em 1951 e se estendeu por todas as suas
fases. Contudo, foi em sua época especificamente férrea que o seu oficio alcancou o
estatuto artistico que mais nos interessa discutir na presente tese.

De fato, a sua fase escultorica dominada pelo ferro coincidiu com o seu
abandono abrupto de Paris e 0 seu retorno ao Pais Basco. Regressar ao seu pais
significou, sobretudo, regressar para a antiguidade de seu povo e para os elementos
essenciais da cultura basca: o fogo e o ferro. “Los vascos son un pueblo marinero
pero también herrero”, explica Paz, “las forjas de Vasconia eran célebres desde la
época romana” (PAZ, 1980: 40). E a sua atitude ante o ferro, através do seu trabalho
ritmico e muscular, buscou resgatar essa antiga tradicdo basca. Com essa méao
ciclopica, finaliza Paz, “el artista golpea, hiere, modela, acaricia, pule y magnetiza el
hierro” (PAZ, 1980: 40) para que o seu oficio titdnico reencontre 0s ancestrais
ferreiros de sua costa. “Chaque coup de marteau est une signature” (BACHELARD,
1970: 53), escreve Bachelard, em cuja muscularidade ressoam 0s antigos gestos das
tradicBes bascas. Por fim, o que o oficio titdnico de Chillida nos oferece é esse
grande sonho de primitivismo humano, no qual “el espiritu de los materiales, de las
cosas y del mundo” — citamos Maria Antonia De Castro — encontram-se integrados
com 0 homem “en el cosmos a través de su propia materia y de su propio espiritu.”
(DE CASTRO, 2014: 187).

“Le feu survit dans le fer froid” (BACHELARD, 1970: 52), nota Bachelard
ainda em seu texto dedicado a Eduardo Chillida. E o fogo — observa Valente em ‘La
memoria del fuego’1%” — é a forma de todas as formas (VALENTE, 2008: 433), a
protoimagem de todas as coisas organicas e minerais. A chama, comenta o0 poeta
galego a luz de Edmond Jabés e suas Pages Brulées, é essa “incesante memoria,
residuo o resto cantable: ‘Singbarer Rest’” (VALENTE, 2008: 434). Nao por acaso,
Rabbi Nahman de Braslaw, grande mestre da tradicdo hassidica, decidiu queimar a

sua obra O Livro Queimado. Essa atitude justifica-se pelo fato do gesto implicado

167 Texto pertencente ao longo ensaio Variaciones sobre el Pajaro y la Red.
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simbolizar algo que se encontra muito além da simples metarreferencialidade ao
titulo da obra: quemar el libro es restituirlo a una superior naturaleza, explica
Valente, é restitui-lo a propria natureza ignea da palavra (VALENTE, 2008: 433). A
Tora celeste esta escrita em letras de fogo — relatam 0s mitos —, a0 mesmo tempo se
diz — na tradicdo coranica e hassidica — que o ‘verbo de fogo’ é a palavra proferida
pelo justo na sua oracdo. Em todos os casos expostos, de Eduardo Chillida a Rabbi
Nahman de Braslaw, de José Angel Valente a Edmond Jabés, podemos perceber uma

intrinseca relacdo entre matéria e memoria:

Fui la piedra y fui el centro

y me arrojaron al mar

y al cabo de largo tiempo

mi centro vine a encontrar. (VALENTE, 2008: 273)

Com esses versos Valente inicia o longo ensaio La Piedra y el Centro, pois €
dito, em texto ndo muito distante, que a “palabra poética nos remite al origen, al
arkhé, al limo o materia original” (VALENTE, 2008: 302). “Si no amanece el cantor
es porque el yo no puede simplemente decir ‘yo’ y basta” — observa o filésofo e
ensaista espanhol José Luis Pardo em Fragmentos de un Libro Anterior —, é porque a
palavra o obriga a ser “receptor, recipiente, cantaro y no sélo cantor” (PARDO, 2004:
10). A poesia, assim construida, “ya no es una linea sino una vibracion”, escreve
Pardo em sua obra dedicada a Valente, “un temblor, una inquietud que reverbera, casi
estremece” (PARDO, 2004: 76). Palabras deshabitadas, version de versos anonimos,
a palavra poética valentiana exige uma dilatagdo da memdria restante das coisas,
apertura de un nuevo territorio (PARDO, 2004: 112). E nesses momentos lunares da
palavra poética, lembro de poetas como o portugués Anténio Gededo. Lembro de
versos potentes como os que lemos em ‘Poema da eterna presenca’. “Se eu tivesse a
memoria das pedras”, escreve Gededo como quem lascava a primeira pedra em busca
do fogo. “Se eu tivesse a memoria da luz / que mal comega, na sua origem, logo se
propaga”, escreve Gededo como quem Visse 0 imprevisto perfil de uma arvore ao

primeiro relampago da tempestade?68:

os meus olhos reviveriam os dinossaurios que caminharam sobre a

168 Referéncia ao poema ‘O poeta ¢ belo’, de Mario Quintana.
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Terra,

0s meus ouvidos lembrar-se-iam dos rugidos dos oceanos que
engoliram

continentes,

a minha pele lembrar-se-ia da temperatura das geleiras que
galgaram sobre a Terra. (GEDEAO, 2004: 263)

Para iniciar a escritura poética, “para comenzar verdaderamente a decir algo”
— escreve Pardo — € necessario, no principio de tudo, a pausa, o siléncio e o respeito
pelas palavras noturnas sempre a encarnar uma auséncia fundamental. E preciso
primeiro que a palavra do poeta tenha respeito pela “imposibilidad de hablar que
sienten los tontos y los locos, los dioses y los nifios, las bestias y las piedras, los no
nacidos y los muertos” (PARDO, 2004: 66). Contudo, a voz do poeta ndo é apenas
esquecimento. Guardei a memoria da treva, do medo espavorido / do homem da
caverna — atentemos por mais um instante no poema de Gededo — Guardei a
memdria da fome; / da fome de todos os bichos de todas as eras. De fato, todas as
linguas se comunicam no siléncio dos poetas, pois através de suas Vvozes
“reconocemos a los nuestros”, observa Pardo, “reconocemos a los otros, a los
desconocidos” (PARDO, 2004: 14). Palabras que suenan a tribu, finaliza Pardo, a
voz de Valente sonha sempre com um outro: “El, la tercera persona. Ellos. La
comunidad anonima, la tribu del poeta” (PARDO, 2004: 14).

Em Valente, esse ponto de encontro entre a palavra poética e a palavra
profética, muitas das vezes, reconstitui as imagens do homem em seus tragos mais
atemporais. E foi sonhando com o homem em sua noite animal que Valente
aproximou-se do peruano César Vallejo. Em sua retdrica herdeira do pds-guerra,
comenta Valente em ‘César Vallejo, desde esta orilla’*®, a poesia de Vallejo é um dos
momentos mais emblematicos da palavra poética como assimilacdo radical da
experiéncia humana em todas as épocas. Embora a poesia de Vallejo — “nacida del
pueblo y de su palabra” (VALENTE, 2008: 155) — consuma um ciclo de gestas
relacionadas com o povo peruano, muitos dos seus escritos em Poemas Humanos
atestam que ha em seus versos uma necessidade de mitificar a experiéncia humana
enguanto coletivo, enquanto especie.

N&o por acaso, sempre sentimos ecoar na poética de ambos uma vontade de

169 Texto pertencente ao ensaio Las Palabras de la Tribu.
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fundacdo que nos faz, a0 mesmo tempo, sentirmo-nos proximos e distantes do
poema. Para uma espécie de convivio estranho, entre o familiar e o desconhecido,
somos convidados — e ai nos reconhecemos abandonados, exilados. “La palabra
humana”, escreve Pardo, “es para nosotros el mas extrafio de todos los lugares”
(PARDO, 2004: 69). E a poesia de Vallejo — reflete Valente — causa-nos essa distante
comogdo como se nunca dela fossemos contemporaneos (VALENTE, 2008: 118).
Versos que chegam de longe, versos que nos causam empatia, mas que sempre nos

parecem estrangeiros porque tardiamente os escutamos:

Haber nacido para vivir de nuestra muerte!

Levantarse del cielo hacia la tierra

por sus propios desastres

y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!
(VALLEJO apud VALENTE, 2008: 149)

“[...] los grandes poetas siempre estan ya muertos” (VALENTE, 2008: 118),
comenta Valente, pois é em suas vozes que ouvimos os murmurios dessa solidao,
desse milenar desamparo inerente & condicdo humana. E através dos poetas que nos
chegam essas distantes palabras de la tribu, com as quais agora falamos, do mesmo
modo que ainda hoje bebemos e comemos em vasos outrora inventados. “Los
grandes poetas” — afirma Valente — “nos son irremediablemente antepasados”
(VALENTE, 2008: 118), pois as suas palavras surgem desse retorno ao primitivo. E
justamente desse lugar arquetipico que nos transmitem o conhecimento sobre o que é
estruturante na pratica humana de todos os tempos. A modo de esperanza, “Plaza, /
estancia, casa / del hombre” — escreve 0 poeta galego em versos de ‘La rosa

»170

necesaria — “palabra natural, / habitada y usada / como el aire del mundo”

(VALENTE, 2014: 85).

Se escreve por passividade e por escuta, nos fala Valente. Contudo, se cria por
forca e por muscularidade, nos ensina Chillida. E € justamente a partir dessa
interseccdo entre atividade muscular e reminescéncias tematicas que nos surge a
Gltima imagem a discutir nesse encontro entre Eduardo Chillida e José Angel
Valente. “Se escribe para abrir un hueco”, observa Pardo em sua leitura sobre a

poética valentiana, “que permita existir a lo que de otro modo no llegaria a nacer”

170 poema pertencente ao poemario A Modo de Esperanza.
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(PARDO, 2004: 72). “Sélo los muertos” — escreve Valente em ‘Poesia y exilio’*"* —,
“los que ya pertenecen al reino de las sombras, carecen de memoria” (VALENTE,
2008: 679). Contudo, “contra la muerte” — observa Valente paginas a frente, em texto
dedicado aos trinta anos da morte de Luis Cernuda — “habla, precisamente, [...] €l
poeta” (VALENTE, 2008: 694). Entre as duas passagens, encontramos uma logica,
talvez a mais emblematica para o assunto que nos interessa, a de que la palabra
poética es un triunfo de la memoria (VALENTE, 2008: 691).

Se escribe, enfim, para paralizar el brazo del angel (PARDO, 2004: 72),
resume Pardo. A imagem do anjo — ou mais acertadamente “angel” — surge no
expressivo ‘El poema’, de El Inocente [1967-1970]. O zénite da sua imagem ocorre
justamente no instante de ascensdo do poema como um material resistente a queda e
ao abate. Muito embora sua assuncdo ocorra nesse entrelugar instavel “interpuesto
entre el llanto y la palabra, / entre el hombre y su rostro”, o Poema esta posto de
forma essencial “entre el nombre del dios y su vacio” (VALENTE, 2014: 304). Como
0 romano Janus bifronte cujos olhos transitam entre as portas do passado e do futuro,
0 poema se mantém suspenso neste estranho equilibrio entre a carne mortal e a
natureza divina. Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott'’2, escreve Friedrich
Holderlin nos primeiros versos de ‘Patmos’, longo poema de 1802 dedicado ao
Landgraf von Homburg. Em sua atenta leitura, Valente pondera que ndo é de todo
inatil precisar que la cépula y el mundo (VALENTE, 2008: 497) encontram sua
origem justamente nesse vacio intersticial, “donde la tradicion mistica sitia a Dios”
(VALENTE, 2008: 588-589).

E o anjo — derradeira imagem da divindade possivel no poema valentiano —
aos nossos olhos veste-se antes como Miguel do que como Gabriel. No lugar do anjo
como mensageiro, ‘El poema’ canta o anjo como ceifeiro: entre el brazo del angel y
el cuerpo de la victima, diz Valente, uma fimbria e uma espada. Como numa
senten¢a, ‘El poema’, todo poema — comenta José Luis Pardo —, se constréi no
espaco acidental entre a espada ceifeira e a queda final das palavras (PARDO, 2004:
72). N&o s6 ‘El Poema’ — todo poema —, mas as esculturas de Chillida igualmente
parecem suspensas por essas estancias de “espacio interior” (GIMBER, 2014: 123),
relembra o professor Arno Gimber da Universidad Complutense de Madrid.

171 Texto pertencente ao ensaio La Experiencia Abisal.
172 «“Cerca esta, pero dificil de alcanzar / el dios”: Traducio valentiana dos versos introdutdrios de
‘Patmos’, presente no texto ‘Chillida o la transparencia’ (VALENTE, 2008: 588).
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Eternamente um Peine del Viento sobre o mar, cujos “brazos sélo estarian separados
por un ‘vacio intersticial’” — finaliza o investigador em ‘Chillida y la mistica
alemana’ — “lugar (equivalente a la nada de Meister Eckhart), en el que — para Angel
Valente — la mistica sitta a Dios” (GIMBER, 2014: 123).

Se escreve, portanto, para reter esse golpe fatal, para que a espada do anjo —
em toda sua claridade verbal — ndo destrua as palavras mundanas por completo. Eis o
combate con el angel: “combate”, enfim — escreve Valente em La Experiencia Abisal
—, “contra la petrificacion del mundo y de la vida: ligereza” (VALENTE, 2008: 635).
Estar nesse fragil lugar entre a muscularidade do acto e a reten¢do enérgica — ponto
de equilibrio entre a lucidez provavel do verbo e o sonho possivel das palavras —,
concluimos, é o que faz do poema um corpo crispante, e crispante porque ferido.
Sem essa chaga originaria, concluimos, um poema nunca seria um poema, pois é de
suas feridas que o fogo emana. Por fim, para citarmos Blanchot, poderiamos dizer
que em todo poeta reside um persistente grito de Lazaro, venis foral”, no qual o

verbo moribundo se faz ressurrecto e a espada angélica se faz pedra.

173 Referéncia a uma das discussdes centrais na obra A Parte do Fogo, de Maurice Blanchot.
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TAMQUAM CENTRUM CIRCULI

José Angel Valente

La memoria nos abre luminosos

corredores de sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz

hasta la entrafia de la noche.

El rayo de tiniebla.

Descendi hasta su centro,
puse mi planta en un lugar en donde
penetrar no se puede

si se quiere el retorno.

Se oye tan s6lo una infinita escucha.

Bajé desde mi mismo

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro

que nadie puede ver y sélo

en esta cegadora , en esta oscura

explosién de luz se manifiesta. (Fragmentos de un Libro
Futuro)
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X 7

MOVIMENTO 111

A Matriz Poematica em Tres Lecciones de Tinieblas

Entdo a linguagem nascia num relampago, os sons combinavam-
se, as palavras encadeavam-se, 0s sentidos incendiavam-se, a
marcha desencadeava 0s seus passos na alegria, e hesitava na
angustia de cair. A vida transbordava. [...]

Faz apelo ao movimento, que proporcionara claridade e
estabilidade a sua extrema agitacdo interior. Por meio de
movimento domard o movimento: com um gesto libertara a
velocidade que arrebatard o seu corpo tracando uma forma de
espaco. Uma forma de espago-corpo efémero, por cima do abismo.
(GIL, 2001: 13-14)

3.1. Da matriz geradora aos centros germinativos: Conversacfes com Lezama

Lima

‘ ‘ n hombre solo en el cante canta desde muchas memorias”
(VALENTE, 2008: 627), escreve Valente em ‘El cante, la voz’, texto
de La Experiencia Abisal. Pois, no territorio préprio do poético, da-se
a “posesion del hombre por la palabra — por un angel, por un demonio

o por un dios” (VALENTE, 2008: 625). Embora essas passagens contribuam para
reforcar os indicios sobre a relagdo da poesia valentiana com a tradigdo da poesia
mistica espanhola — de San Juan de la Cruz a Miguel de Molinos —, elas projetam-nos
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para uma questdo ainda mais fundamental na poesia valentiana. Poucas paginas a
frente, dird o poeta galego que o lugar da enunciacdo poética “esta formada por el
infinito depdsito de la memoria y de los tiempos” (VALENTE, 2008: 626). E
justamente a partir dessa perspectiva — a saber, a da palavra poética como largo
camino inmemorial del origen al origen, del centro al centro (VALENTE, 2008: 628)
—, Que a poesia, na acepg¢do valentiana, mostra-se mais inclinada para a memaria
angeélica. Diferentemente do homem marcado pela temporalidade existencial, 0 anjo
torna-se uma imagem forte para essa poesia que se quer, de um lado, palavra-origem
da vida, e de outro lado, palavra-fim dos tempos. O angel, portanto, possibilita a
poesia ser esse espectro da proto-historia a pos-histéria do mundo, de um tempo

anterior a outro muito posterior a passagem do homem na terra:

Ruinas, fdsiles, esqueletos de lo que fue morada y donde ya no
habita ni el recuerdo. ?De qué, de quién? Decorado para una obra
sobre el fin del mundo, sobre la desaparicion, la soledad, la nada.
(VALENTE, 2008: 512)

“El hombre es un testigo que se extingue, mas no el fuego con él” — escreve
Valente em “Asi en la tierra como en el cielo’, de Elogio del Caligrafo (VALENTE,
2008: 513). O fogo, relembramos, era a memoria dos ferreiros bascos para Chillida;
o fogo, pensamos mais uma vez, desde 0os mitos mais arcaicos, é representacdo da
consciéncia humana doada por Prometeu; o fogo, enfim, é a marca do tempo — senédo
da memoria — nas sagas humanas. “La Tora celeste esta escrita en letras de fuego”
(VALENTE, 2008: 433)- lembra Valente —, pois a palavra que ¢ Talmud'’# e a palavra
que é poesia sempre dizem duas Unicas coisas: memoria residual, substrato fundante.
“En la teologia griega de las Musas, éstas — hijas de la Memoria”, explica 0 poeta
galego em passagem de Las Palabras de la Tribu, “cantan comenzando por el origen
(ex arkhés)” (VALENTE, 2008: 82). E toda operagdo poética, conclui, atualiza esse
esforco de perfurar o tanel infinito das rememoracGes até atingir a origem ou o
substrato de toda memoria (VALENTE, 2008: 82).

Na&o obstante, conforme outrora discutimos, devemos ter em mente que houve

uma crise ética e estética no espirito do artista ocidental mediante os acontecimentos

174 O Talmud, texto central no judaismo rabinico, ¢ uma coletanea de livros sagrados no qual se
registraram as discussdes rabinicas pertencentes as leis, aos costumes e a histdria do judaismo.
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catastroficos das grandes guerras. Num mundo p6s-Auschwitz, a inscricdo matérica
das artes vinculada a signografia mnemoénica — sejam subjetivas, coletivas,
antropoldgicas ou paleoliticas — ndo se constituiu mais a partir do figurativismo
objetivo do mundo'’®. Suas escrituras evocaram antes as cinzas, 0s restos, numa
tentativa de respiracdo restante da vida, da matéria, do homem. A arte do p6s-guerra,
conforme defendemos, foi uma arte da transformacdo da cinza em fogo, para além
das coisas mortas do seculo distopico. Uma arte, portanto, conforme escrevera
Valente, capaz de liberar um resto cantable — ou em termos mais adequados a
estética da ‘ruina positiva’ de Paul Celan, um Singbarer Rest —, a0 mesmo tempo
endo e transhistorica, no espirito moderno das artes.

(13

Conforme escreve Agustin Fernandez Mallo, na escritura valentiana “su
forma y su fondo son lo mismo” (AGUDO & DOCE, 2010: 52), isto &, nela se
encarna o ponto de convergéncia entre a escritura como principio do ser e a escritura
como palabra inicial. Em outras palavras, queremos dizer que Valente ndo nos fala
apenas da metafisica do mundo, nem somente da fisica da escritura poética. A poesia
de Valente nos fala dos mais potentes indicios de vida, devolve-nos o assombro
diante do que h4 — e ndo ha. Contudo, utilizando-se das palavras essenciais, fala-nos,
através do minimo, sobre a méaxima poténcia de sentido encarnada em toda palavra.
E justamente nesse sentido que o critico Diego Docel, em seu ensaio ‘La poesia de la
meditacion’, observa que o 10gos poético valentiano apresenta “ese deseo dionisiaco
de regresar a la ceniza y el barro” (AGUDO & DOCE, 2010: 49) a partir da palavra
como centro, isto €, como ponto de origem e de fim. Empenhado na conjuncéo
dessas duas dimensdes ontoldgicas da poesia — uma de cariz metapoético e outra de
cariz endopoético —, observara Agustin Fernandez Mallo em ‘Algebra no lineal’,
Valente escreve para “alcanzar la densidad méxima, decir lo maximo con el minimo
nimero de elementos, el grado maximo de la cristalizacion'’® (AGUDO & DOCE,
2010: 52).

E justamente a partir dessa perspectiva criativa, a saber, a da extrema

175 Contudo, temos de excetuar os momentos na 22 metade do século XX, sobretudo na literatura, em
que arte, questdes sociopoliticas e marxismo estiveram muito proximos.

176 Nesse sentido, atingir a esséncia da palavra no ponto originario do seu vigor expressivo ndo
equivale somente a contornar a carga semantica usual da lingua. Nem téo pouco p6-la em belas letras
para impressionar 0s sentidos com a distingdo prosddica de sua enunciagdo. Alcangar a ‘densidade
maxima’ — através da qual a poesia condensa em toda palavra o ‘dizer mundo’ como se, sob o seu véu,
se revelasse o nascer dos tempos —, explica Mallo, se trata de pensar o poema como uma grande
equacdo matematica: “la maxima concentracion de significados metaféricos por sintagma y donde,
ademas, el trastocamiento de un solo elemento puede arruinarla.” (AGUDO & DOCE, 2010: 52).
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condensacdo de imagens num Unico signo, que surge novamente em nNosso panorama
tedrico a questdo da antropologia teatral. Com atencdo especial ao teatro pés-
dramatico no contexto alemdo, Stephan Baumgartel percebe, na emancipacdo de
formas teatrais como a peca simbolista e a peca paisagem, a busca de um logos nédo-
dramético para a linguagem teatral moderna. Contudo, prossegue o investigador, o
teatro pds-dramatico ndo significou a substituicdo da dramaturgia — ou do centro
l6gico da agdo — “por um centro inconsciente ou libidinal” (BAUMGARTEL, 2011:
4). O teatro pds-dramatico, finaliza o investigador, desdobrou a linguagem cénica
ocidental para além de suas estruturas, para 0 encontro com outros vetores
hermenéuticos.

Em seu proficuo didlogo com o teatro fisico oriental, o movimento
restaurado!’” do actor-bailarino ocidental desencadeou dois termos centrais: matriz
geradora e partitura de acGes fisicas'’®. Nesse Gltimo movimento, caracterizado pela
expressividade do corpo do ator-bailarino em cena, 0s seus gestos resultam dessas
duas estruturas epistemoldgicas. Sob um ponto de vista histérico, notamos que o
teatro oriental foi direcionado para a construcdo de uma poética teatral
predominantemente centrada no corpo cénico. Indubitavelmente, o seu diferencial se
encontra na composicdo das acdes fisicas do ator a partir da relagdo organica e
metafisica do seu corpo cénico com aquilo que ficou conhecido no Ocidente como as
matrizes geradoras da expressividade do ator.

Ponto de fascinio, investigacdo e discussdo entre tedricos do teatro, o
conceito de matriz geradora apresenta diferentes abordagens em virtude de sua
pouca legibilidade ontoldgica em nosso sistema semioldgico de teatro. Stanislavski
enxergara 0 proprio texto como a matriz geradora para as acdes cénicas; Meierhold,
num viés dialogico, pensou a matriz geradora como 0s elementos interartisticos (da
pintura, da escultura, da musica) que influenciariam o ator a reconstruir o ‘desenho
dos movimentos’; Laban trouxe a idéia do corpo dilatado e a sua intrinseca relagao

com 0 espago como a matriz das acdes; mas serd Grotowski quem discutird com

177 Por movimento restaurado, Eugenio Barba entende a emergéncia da materialidade formal — ou
produto teatral — que culmina ao final de todo o trabalho realizado pelo ator nos campos da pré-
expressividade relacionados com o oficio de sua arte. De fato, foi Richard Schechner, explica Barba,
quem primeiro falou de uma 'restauragdo de comportamento', “que ¢ usada em todas as formas de
representacdo, do xamanismo ao teatro estético” (BARBA & SAVARESE, 1995: 160).

178 Embora discutido na estrutura axioldgica da antropologia teatral de Eugenio Barba, o conceito de
partitura de acles fisicas foi introduzida por tedricos como Constantin Stanislavski e Jerzy
Grotowski. Elemento rico em complexidade, ele nos interessa na medida em que a sua ontologia nos

remete para a idéia de matriz geradora.
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maior propriedade esse conceito para 0s nossos fins argumentativos sobre o
movimento restaurado na poética de José Angel Valente.

De fato, Grotowski pensou a construcao dos gestos do ator a partir da relacao
entre memoria corpdrea e seus respectivos estimulos desencadeadores. Nessa
estrutura axioldgica, o teatr6logo polaco encontrou no conceito de impulso a base
para uma nova perspectiva sobre o trabalho do ator. O impulso em Grotowski,
conforme refletird o investigador Luis Otavio Burnier, “é a mola propulsora da a¢ao”
(BURNIER, 2009: 39). Nesse sentido, o impulso grotowskiano interessa-nos na
medida em que ele intensifica o conceito de matriz geradora: para além de localizar
a origem do movimento na anterioridade da ac¢do fisica, Grotowski sinaliza para a
utilizacdo, pelo ator, de uma energia dindmica e psiquica que, emergindo do corpo, €
projetada para fora (LIMA, 2012: 301).

A partir dessa perspectiva, podemos pensar a matriz geradora como a gama
de estimulos que o ator se serve para compor — e tornar crivel — sua partitura de aces
fisicas enquanto ‘corporificagdo’ de uma qualidade especial de energia. Em O Ator
Compositor, Matteo Bonfitto salienta que o intérprete encarna um ‘corpo-actante’
(BONFITTO, 2002), cuja partitura de agdes justifica-se pelas matrizes geradoras que
se prolongam até as extremidades do seu corpo’”. N&o obstante, foi justamente pela
conformidade entre partitura das acGes fisicas e matriz geradora que se tornou
possivel analisar o universo hermenéutico da codificacdo gestual nos mudras
indianos e nas dancas ritualisticas no xamanismo tolteca. Mais do que a fixagdo de
gestos e posturas, cada movimento traz um cédigo de escritura e leitura de mundo.
Em termos socraticos, aqui € o momento da Maiéutica (arte da parteira), isto é, o
resultado do processo de “trazer o pensamento a vida, de fazer o pensamento
respirar” (BARBA & SAVARESE, 1995: 66). Inquestionavelmente interessa-nos
interrogar sobre as possiveis matrizes geradoras que impulsionaram os poemarios de
Valente. Interessa-nos, sobremaneira, discuti-los para além de sua processualidade
formal. E, na obra de José Angel Valente, matrizes geradoras equivalem, em

densidade matérica e valor metafisico, a centros germinativos. Conceber o impulso

179 Atento aos fundamentos hermenéuticos gue conduzem a arte do ator até ao movimento expressivo,
Bonfitto investiga os principios que conferiram, a sequéncia de movimentos do intéprete oriental, uma
factibilidade com os simbolos semi6ticos e histéricos da sua cultura. Em sua partitura de agdes fisicas,
explica Bonfitto, todo elemento formal traduz — em simbolos e cédigos — informagfes dramaticas,
episodios histéricos e condutas sociais. Através de uma linguagem cénica altamente codificada, cada
movimento do intérprete ndo s6 corporifica uma qualidade especifica de energia, como também cifra
sagas.
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gerador da palavra poética a partir de centros germinativos equivale a pensar a
palavra poética a partir de suas imagens matriciais e de suas cifragens simbolicas.

“A veces una palabra, una sentencia apenas entreoida nos ilumina y logra
configurar formas de expresion”, observa Lezama Lima (LEZAMA LIMA, 2000:
23), pois a sua expressao, a0 mesmo tempo em que oculta, simboliza. Pitagoras, por
exemplo, explica-nos o escritor cubano, deixou um importante legado sobre as
diferentes cifragens verbais: “Hay la palabra simple, la jeroglifica y la simbdlica”,
escreve (LEZAMA LIMA apud CERDA, 1995: 93). Para além dessas variantes
pitagdricas, ha aquela originada pela operacdo poética. O destino de todo poeta —
observa Lezama Lima — é sonhar com a supra verba: “la palabra en sus tres
dimensiones de expresividad, ocultamiento y signo” (LEZAMA LIMA apud
CERDA, 1995: 94). E justamente essa supra verba que faz juz & imagem da poesia
como ‘palavra-atomo’, isto é, uma quarta classe de palavra cujos Signos verbais
atingem o ponto maximo de condensacdo de imagens referenciais e metaforicas.

A partir dessa perspectiva, Lezama Lima defende a poesia como o esplendor
ultimo daquilo que mais nos abisma e nos define: a terateia. Para o poeta cubano,
observa o critico Ivan Gonzéales Cruz em ‘O renacimiento de José Lezama Lima’18,
a escritura poética trata de uma sintesis divina (CRUZ apud LEZAMA LIMA, 2000:
15) expressa numa linguagem oculta e maravillosa. “Los griegos armoniosos”,
explica o poeta cubano, “llamaban terateia, maravilla, portento”, que ja estava
presente na linguagem tragica do Prometeu esquilano (LEZAMA LIMA apud
CERDA, 1995: 94). Ao mesmo tempo palavra fim e palavra origem, a poesia
consiste numa prolongada progressdo ao mistério. “Dentro de las posibilidades del
rayo inefable” — escreve o poeta cubano em ‘Juan Ramoén y su integracion poética’,
de 1958 —, a poesia “actia sobre lo diverso impuro, lo incompleto sombrio, lo
desusado que nos rebasa” (LEZAMA LIMA, 2000: 20). Em didlogo com sua
afirmagdo da poesia como progressdo aos mistérios matéricos, temos 0s versos
valentianos de ‘El autor en su treinta aniversario’*®%; “el centro est en lo gris” e “el
centro es el vacio” (VALENTE, 2014: 170), pois, para ambos, a escuriddo do
Principio é ponto de origem e criagdo. Entre metaforas salmicas de tinieblas

luminosas, portanto:

180 Texto introdutério de LEZAMA LIMA, José. La posibilidad infinita: Archivo de José Lezama
Lima.
181 poema pertencente a La Memoria y los Signos.
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La memoria nos abre luminosos

corredores de sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz

hasta la entrafia de la noche.

El rayo de tiniebla. (VALENTE, 2014: 562)

Escreve Valente em irretocaveis versos de ‘Tanquam centrum circuli’, poema
pertencente a Fragmentos de un Libro Futuro. De fato, de Rimbaud a Celan, o
esplendor antitético das “trevas enredadas em luz” prolonga a tradi¢do paradoxica do
‘sol negro’ de Nerval, cuja matriz poética esta n’O Livro dos Salmos. N&o por acaso,
sol oscuro — que aparece no poema ‘Sube en nosotros’, por exemplo — e oscura luz —
em °‘El circulo’ — sd0 oximoros obsessivos na poética de Valente. Palavras sobre as
origens da vida e o final dos dias, palavras de sombra e de luz, tanto as escrituras de
Lezama quanto as de Valente privilegiam essas imagens unitivas entre principios de
vida e de morte. Revelar o secreto das coisas, desde 0s seus principios até 0s seus
fins, mas a0 mesmo tempo manté-las na atmosfera longinqua e nebulosa de seus
mistérios, parece sempre ter sido a predisposicdo poética de ambos escritores.

Assim, pensamos com Lezama Lima, se sdo as coisas efémeras que mostram
a nossa marca histérica no mundo, a poesia nos oferece a marca daquilo que de mais
imperene nos habita: as imagens da inesgotabilidade da Vida em todo seu esplendor.
\Voz por exceléncia dessa necessidade tellrica que nos fascina, a poesia reinventa
essa transcendéncia do corpo em prol de uma imersdo titdnica no mundo. “La

penetracion de la imagen en la naturaleza”, dira enfaticamente o poeta cubano:

[...] engendra la sobrenaturaleza. En esa dimensién no me canso
de repetir la frase de Pascal que fue una revelacion para mi, ‘como
la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza’;
la terrible fuerza afirmativa de esa frase, me decidié a colocar la
imagen en el sitio de la naturaleza, el hombre responde con el total
arbitrio de la imagen. Y frente al pesimismo de la naturaleza
perdida, la invencible alegria en el hombre de la imagen
reconstruida. (LEZAMA LIMA apud LEZAMA LIMA, 2000: 17)
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Para Lezama Lima, conforme vemos, a poesia trata do principio das coisas,
lugar genésico até entdo ocupado ou pela Natureza (leitura bioldgica), ou por Deus
(leitura criacional), ou, numa visao integralista entre bios e theds, pelo principio de
Natura Naturans (leitura filosofica). N&o por acaso, para se referir a palavra poética
voltada para a sua poténcia originaria, Lezama Lima se utiliza de termos como
palabra inicial e logos espermatico, pois, dentre as suas funcbes primordiais, se
encontra a hematopoiética, isto ¢, “destilacion germinativa” (LEZAMA LIMA, 2000:
14) daquilo que, se ocultando de nos, amplifica a parte ordinaria da vida. “Lo que se
oculta es lo que nos completa y es la plenitud en la longitud de la onda” (LEZAMA
LIMA, 2000: 16), escreve o poeta cubano em ‘La cantidad hechizada’. Para poetas
como Lezama, explica o investigador Ivan Gonzales Cruz, a poesia escreve a palavra
“soterrada y encendida”, cuja materialidade “confiere al mundo la dignidad
esplendente de la alborada” (CRUZ apud LEZAMA LIMA, 2000: 15). Por esse
caminho, o acto de escritura se converte em “espacio gnostico, es decir, el espacio
que conoce y pare, semejante al cielo silencioso de los taoistas” (LEZAMA LIMA,
2000: 303).

N&o obstante, percebemos em Valente a mesma influéncia taoista, a mesma
claridade genesiaca, a partir da qual “una palabra, una sentencia apenas entreoida”,
explica Lezama Lima, “nos ilumina y logra configurar formas de expresion”
(LEZAMA LIMA, 2000: 23). Parafraseando a investigadora Amalia Iglesias Serna
em ‘José Angel Valente: La ultima poética’, poderiamos dizer que ambas poéticas
“vienen del fragmento [...] para re-unirse en nodos de significado” (AGUDO &
DOCE, 2010: 57). E justamente nesse sentido que a escritura valentiana, prossegue
Serna, manifesta uma materialidade poética semelhante a um organismo vivo, na
qual o elemento gndstico é metabolizado e se recolhe em células de sentido
(AGUDO & DOCE, 2010: 57). Diferentemente das células organicas, pensamos, as
células de sentido valentianas sdo acometidas pela incapacidade de morrer, pois
dialogam ndo com o factivel e o perene da histéria. A correr por suas
hematopoiéticas, encontramos o0 que de mais essencialmente toca 0s motivos
existenciais do homem de todos os tempos — o viver e 0 morrer, 0 honrar e o trair, 0
conhecimento da terra e a ignorancia do cosmos, o lamentar as perdas, o recordar dos
mortos, o sonhar as origens distantes.

No instante poeético, pondera o critico Juan Gelman em nota a poesia
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valentiana, “la palabra se hace otra para entrar en relacion con sus criaturas”
(AGUDO & DOCE, 2010: 58). Ponto de convergéncia entre homem, sociedade e
humanidade, o instante poético deve partir — da observacdo particular sobre o
individuo — para a contingéncia sobre os principios gerais sobre a vida e a matéria.
Pois a poesia, pensamos a luz de suas poéticas, cabe revogar essa miséria espiritual e
intelectual do homem de nosso século. Através dela, nossa €poca “ciega para las
verdades reveladas” — escreve o poeta cubano em ‘Loanza de Claudel’, texto
integrante de La Habana [1958] — “se adensa y magulla para recibir unas cuantas
verdades que han procurado avivar su cuerpo de ceniza, su arbol de llamas secas”
(LEZAMA LIMA, 2000: 19).

Seja num ou seja noutro, “el camino del poema, el tiempo de la poesia, la
metafora del poeta” (CRUZ apud LEZAMA LIMA, 2000: 27) convergem para uma
raiz gndstica no verso com o intuito de nos levar ao ponto de sabedoria. De fato, José
Angel Valente — observa o investigador Eduardo Moga — concede & expressio poética
uma nova ‘confluencia ontica’, na qual participam senciéncia e consciéncia no devir
pensavel sobre as coisas (AGUDO & DOCE, 2010: 107). “No hay para éI”, explica o
estudioso, “racionalidad o irracionalidad, sino vision o0 ceguera, emocion o
indiferencia, averiguacion o nada” (AGUDO & DOCE, 2010: 108). Por sua vez, o
poeta cubano — escreve a investigadora Iréne Gayraud em ‘José Lezama Lima y el
orfismo’ — “busca sin tregua un camino hacia el misterio, hacia una reconciliacion de
lo terrenal y de lo estelar” (GAYRAUD apud BREYSSE-CHANET & SALAZAR,
2010: 105). “Lo que asciende o desciende por el brazo de un escritor”, esmiuca
Lezama Lima, “ha dejado de ser consciente o inconsciente”: ¢ um encadeamento,
uma eletricidade descarregada em diferentes solos (LEZAMA LIMA, 2000: 29).

¢ L0 que mas admiro en un escritor?, se pergunta Lezama Lima: “Que maneje
fuerzas que lo arrebaten”, detalha o poeta cubano, “que parezca que van a destruirlo”
(LEZAMA LIMA, 2000: 29). Contudo, poucos poetas assumem, observa Amalia
Iglesias Serna, esse “riesgo radical de llevar la palabra poética a limites abisales”
(AGUDO & DOCE, 2010: 58-59). Nessa luta constante com as formas e os motivos,
continua Serna, Valente enfrenta as forcas da escritura poética com o tonos muscular
de quem dialoga com os poetas matéricos da linguagem, com os pensadores da
metafisica, com os escultores da matéria férrea. Aos poetas, incita Lezama Lima:
“Que destruya el lenguaje y que cree el lenguaje. Que durante el dia no tenga pasado
y que por la noche sea milenario” (LEZAMA LIMA, 2000: 29).
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Contudo, foi operando especificamente sobre o eixo do tempo que a escritura
valentiana pdde recuar ao instante embrionario de toda e qualquer pulsacdo de vida.
Terceira instancia poética, se quisermos — nem accional-subjetiva nem técnico-
expressiva —, em que, ao poeta, é permitido acesso ao marco zero na escala temporal,
de onde regressa com os pontos cardinais das origens. E justamente nesse sentido
que o investigador José Manuel Diego, em ‘Tres lecciones de memoria: Algunas
claves para la lectura de José Angel Valente’, observa que, embora as palavras
estejam submetidas as leis de desgaste temporal como todas as coisas, a esencia
poética e o labor del poeta sdo capazes de “restituirlas, devolverles su valor
primigenio”!8? (DIEGO, 2001: 100).

“Yo [...] transmigraba amorosamente en la conciencia de las cosas y rompia
las Normas” (VALLE-INCLAN, 2016: 81), escreve o incortornavel galego Ramon
del Valle-Inclan. “Mis ojos y mis oidos creaban la Eternidad” — prossegue em suas
fortes influéncias quietistas e panteistas — “Mi vida y todas las vidas se
descomponian por volver a su primer instante, depuradas del Tiempo” (VALLE-
INCLAN, 2016: 81-82). Pois “para amar las cosas hay que sentirlas imbuidas de
misterio” — finaliza o poeta galego — “y contemplarlas hasta ver surgir en ellas el
enigma oscuro de su eternidad” (VALLE-INCLAN, 2016: 131).

N&o é raro que poetas e romancistas do modernismo professem sua ‘fé’
estética. O que é inabitual — até mesmo na tradicdo quietista da literatura hispanica —
é que ela seja professada numa “especie de catecismo estético”, para citarmos
Gimferrer, “que afecta seguir el plan sinoptico de los ejercicios ignacianos”
(GIMFERRER apud VALLE-INCLAN, 2016: 9). Livro insdlito na bibliografia do
poeta e novelista Ramon del Valle-Inclan, La Lampara Maravillosa ndo tem um
enguadramento facil nem mesmo na literatura espanhola de fim de século. Embora o
seu subtitulo — Ejercicios Espirituales — reforce o parentesco formal do discurso
valle-inclaniano com os antigos tratados hispanicos ascéticos, a obra deve ser

182 N30 obstante, devemos estar atentos para o fato de que a forte tensdo metafisica de seus versos ndo
desenraiza sua escritura das questdes mais urgentes de seu tempo. “Escribo sobre el tiempo presente”,
demarca enfaticamente o poeta no verso final de ‘Sobre el tiempo presente’ (VALENTE, 2014: 298-
300). “Escribo desde un naufragio”, delimita a raiz cinzenta e a distopia historica que marcaram o
ponto zero de sua escritura. Seja num ponto ou no outro, a poesia valentiana sempre demonstrou
especial interesse pela ultrapassagem do homem ao modelo civilizacional em marcha — marcado pela
tecnicidade do conhecimento e pela rejeigdo das alteridades étnico-cultural. Em vista disso, conforme
destaca Amalia Iglesias Serna, no principio da poesia atravessada pelo “misterio de las silabas del
mundo” (AGUDO & DOCE, 2010: 59) se encontra a marca da experiéncia histérica, se encontra,
sobretudo, o testemunho pessoal sobre o lado deteriorado do mundo.
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pensada sobretudo como um tratado de estética (VALLE-INCLAN, 2016: 11).

“La palabra es el otro” (VALLE-INCLAN, 2016: 46), escreve Francisco
Javier Blasco Pascual em seu texto introdutdrio a obra de Valle-Inclan. Otro porque
“todas las vidas tienen un ‘enigma de conciencia’”, explica, “que solo se declara en
un gesto, en un matiz” (VALLE-INCLAN, 2016: 46). Contudo, prossegue o
investigador, a vida ordinéria, em sua domesticada cotidianidade, borra este gesto, lo
diluye y lo enmascara (VALLE-INCLAN, 2016: 46). E é justamente a partir da
averiguacdo deste processo de aculturamento linguistico que a palavra poética logra,
através de sua mirada estética, dar nova expressdo extra-ordindria ao circuito
intangivel das coisas. Ao poeta cabe indisciplinar as palavras através da sua
disciplina estética — ensina Valle-Inclan —, ao poeta cabe resgata-las desse ‘sistema-
prisdo’ onde foram historicamente encarceradas. Para Valle-Inclan, portanto, palavra
poética é templo de la Sabiduria (VALLE-INCLAN, 2016: 17) — conclui o
investigador —, cuja experiéncia deve coincidir com os termos finais de uma
libertacdo radical para o homem que a Ié. Para além das barreiras fenomenoldgicas, a
palavra poética € lampara maravillosa — conclui Pascual —, porque “ilumina una
realidad que estd més alld de la que la razén es capaz de comprender” (VALLE-
INCLAN, 2016: 18):

Amé la luz como la esencia de mi mismo, las horas dejaron de ser
la sustancia eternamente transformada por la intuicién carnal de los
sentidos, y bajo el arco de la otra vida, despojado de la conciencia
humana, penetré cubierto con la luz del éxtasis. [...] Aquella tarde
tan llena de angustia aprendi que los caminos de la belleza son
misticos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines
egoistas para transmigrar en el Alma del Mundo (VALLE-
INCLAN, 2016: 78)

Escreve Valle-Inclan na quarta parte de ‘El anillo de Giges’, uma das segdes
que estruturam La Lampara Maravillosa. Ndo obstante, a citada passagem permite-
nos entrever com maior acuidade o modo como os ejercicios espirituales de Valle-
Inclan — a ser antes de tudo um modo de apreciacéo estética — enfatizam a doutrina
poética como experiéncia gnostica. Num paralelismo irremediavel, Valle-Inclan

escreve sobre uma doutrina poética a0 mesmo tempo comprometida com o
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conhecimento e voltada para a iluminacgdo. E justamente a partir desse pressuposto
que a sabedoria poética — nas linhas do pensamento de Valle-Inclan — caminha para
as origens, pois é na iluminacdo poética sobre os abissais primérdios da terra que o
conhecimento do homem ultrapassa os afetos e as afeccGes perenes de seu corpo
historico fadado a morte. Nesse recuo primordial, observa Blasco Pascual, ao poeta
cabem duas atuacGes fundamentais: a primeira sobre 0 homem, que é a de desperta-
lo para emocdes adormecidas; a segunda sobre as palavras, que é a de devolvé-las
para a sua poténcia originaria (VALLE-INCLAN, 2016: 47). Se o homem, na
acepcdo de Valle-Inclan, vive na ilusdo secular de seu tempo e identidade, a palavra
poética pode restitui-lo ao lugar das origens — a zona vibrante dos primeiros gestos —,
na qual ele obtiene el don de la vision estelar (VALLE-INCLAN, 2016: 20). “Logré
despertar en mi desconocidas voces y entender su vario murmullo” — escreve Valle-
Inclan na segunda parte de ‘El anillo de Giges’ —, “cual si de pronto el relampago

alumbrase mi memoria, una memoria de mil afios”:

Pude sentir un dia en mi carne, como una gracia nueva, la frescura
de las hierbas, el cristalino curso de los rios, la sal de los mares, la
alegria del péjaro, el instinto violento del toro. Otro dia, sobre la
mascara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien
mascaras en una sucesion precisa, hasta la edad remota en que
aparecia el rostro seco, barbudo y casi negro de un hombre que se
cefifa los rifiones con la piel de un rebeco, que se alimentaba con
miel silvestre y predicaba el amor de todas las cosas con rugidos
(VALLE-INCLAN, 2016: 73-74)

E justamente nesse sentido — refletimos — que todos os trés poetas por ora
discutidos caminham na construcdo daquilo que Lezama Lima chamou poesia del
principio. Conforme escreve o investigador Eduardo Milan, a poesia del principio se
encontra no terreno da poesia pura (MILAN, 1988: sd). Trata-se, tanto num quanto
nos outros, da poesia ndo tocada pela historia, cujo tempo da enunciacdo poética
recua até os minimos elementos signicos comuns a toda civilizagdo humana.
Sistematicamente, Lezama Lima, Valente e Valle-Inclan parecem avangar na
recuperacao desse gesto sagrado — porque primitivo e fundante — na pratica poética: a

reorganizacdo do mundo material a partir de uma cosmovisdo sobre o seu principio

166



vital. A poesia del principio, por fim, define Milén, se refere a poesia operada no
tempo arquetipico das origens (MILAN, 1988: sd).

3.2. Principios gnodsticos em Tres Lecciones de Tinieblas: O alfabeto hebreu e a
Kabbalah judaica

“Conoci a José Angel Valente el 4 de Junio de 1996, en la Residencia de
Estudiantes de Madrid”, contudo, ao redor de sua obra poética sempre ronda esse
enigma: “Qué o quién es ese 0 eso otro a lo que suenan las palabras del poeta”
(PARDO, 2004: 10). Com essas palavras inicia José Luis Pardo as suas contundentes
reflexdes em Fragmentos de un Libro Anterior. Obra escrita a modo de homenagem
post mortem ao poeta galego, nela, Pardo discute sobretudo o projecto valentiano
inacabado Fragmentos de un Libro Futuro. Reunindo o dltimo félego de suas for¢as
vitais, o poeta galego, em suas linhas, revisitou os lugares fortes de seu pensamento
poético e, de modo a tracar uma cartografia fragmentaria, traz a lume as imagens
finais de sua poética. Se uma metafora total fosse possivel, sintetiza Pardo,
poderiamos dizer que a sua poesia ansiou por uma corporeidad carnal (PARDO,
2004: 30). Contudo, tratou-se sempre de uma radicalizacdo dessa experiéncia: as
palavras valentianas ansiavam por uma carne descorporeizada, desierta — afirma
Pardo —, que antes preenche do que esculpe, antes ocupa um interior do que molda
um exterior!83, Uma carne, pensamos agora, “que entra en la lengua como el Cabo de
Gata entra en las aguas” (PARDO, 2004: 30).

“Receptor en estado de suspension” (DIEGO, 2001: 102), conforme definiu
José Manuel Diego, Valente fez seus temas se agruparem ao redor de um unico pilar:
a memoria. Nesse sentido, na poesia valentiana — prossegue o investigador —, a
imersdo materica ocorreu em trés niveis de memorias, as quais configuraram uma

esséncia gndstica em cada fase de sua escritura poética'®* (DIEGO, 2001: 100). Em

183 Ndo por acaso, o paradoxo da palavra poética como ‘carne descorporeizada’ — mas que é, ainda
sim, uma ‘resurreccion de la carne’ — é uma imagem forte em Valente.

184 Segundo Miguel Mas (MAS, 1986: 69), foi a partir de Interior con Figuras que Valente, de forma
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certa medida, esse principio estruturador na poesia valentiana convalida a concepgao
de que a grande matriz geradora nos seus poemarios € a escritura residual de
memorias. Em passagem do texto disperso ‘Lectura en Tenerife’, o proprio Valente
afirma pensar a sua obra como tres grandes ciclos: “el ciclo del descenso a la
memoria personal, el descenso a la memoria colectiva y el descenso a la memoria de
la materia” (VALENTE, 2008: 1395). De modo mais esquematico e estrutural, o
investigador José Manuel Diego propGe a divisao de sua producao poética em termos
de Memodria Vital'85, Memoéria Verbal'® e Meméria Futura'®’.

N&o obstante, é perceptivel como toda a sua produgdo poética parece ter sido

regida por uma vontade de inscricdo matérica. E é justamente nesse sentido que nos

rupturista e madura, encontrou na idéia de imersdo o seu tonos primordial. Para o poeta e tradutor
Jacques Ancet, Interior con Figuras, ao lado de Material Memoria, consagra 0 momento no qual
Valente cede espago para “una inmersion [...] en el laberinto interior, en el espesor del lenguaje”
(ANCET, 1992: 207).

185 A Memoria Vital se refere aos descensos na vivéncia pessoal, civica e histdrica de Valente. Nesse
plano, estamos diante das suas coordenadas cronoldgicas, geogréficas e éticas mais imediatas (a
Espanha do pds-guerra; a Orense de sua infancia e a Almeria, refagio final de seus Ultimos anos; a
capital parisiense e a Genebra dos grandes circulos académicos de seus anos de producéo). Conforme
aponta Diego, a poética valentiana enquanto descenso na memoria vital é, antes de tudo, “una
memoria, en fin, inherente a la inevitable condicion perecedera del ser humano” (DIEGO, 2001: 101).
Nessa etapa poética, se enquadra grande parte de sua obra poética até 1970, coincidindo com a
publicacio do poemério El Inocente [1967-1970]. A guisa de exemplificagio, o poemario La Memoria
y los Signos [1960-1965], em sua penultima e mais larga secdo (VALENTE, 2014: 193-210), aborda
de maneira contundente a dimenséo coletiva da identidade galega, cuja afirmacdo cultural contraiu um
cariz de resisténcia a partir da guerra civil espanhola. De forma a homenagear diversas figuras
importantes de seu pantedo pessoal, conforme aponta o investigador Eduardo Moga no ensaio ‘Dos
libros y una semblanza’ (AGUDO & DOCE, 2010: 97-108), Valente converte-as em simbolos ideais
para a reconstrucao do idedrio civico galego. Dentre essas notaveis figuras, constatamos a presenca de
César Vallejo (1892-1938), poeta peruano que foi expoente de muitas tendéncias vanguardistas em
seu pais. Testemunha da cruel exploracdo dos indios peruanos num tempo em que defender a
dignidade humana das etnias indigenas era estar contra a estrutura social, Vallejo apresentou em seus
escritos um forte comprometimento ideoldgico e uma extrema sensibilidade para dizer as angustias
humanas, sobretudo nos poemarios Poemas Humanos e Espafia, Aparta de Mi este Caliz.

186 A Memoria Verbal, aponta Diego, caracteriza a sua mais longa fase poética. Nela, o poeta galego
amadurece elementos que sempre estiveram presentes em sua poética e com os quais dialogara até o
fim de sua vida. Na poética valentiana, sempre persistiu, ao lado da progressiva dissolugdo do eu-
lirico, uma vontade de recomposicdo da palavra poética a luz de sua génese ontolégica ou do seu
epicentro nominativo original. Foi justamente nessa fase poética, iniciada com o poemario Interior
con Figuras [1973-1976], que notamos a intensificacdo de sua relagdo com a fildsofa Maria Zambrano
e com o0 poeta cubano Lezama Lima, com os quais Valente pactuava de um profundo interesse pela
questdo da palavra poética como o lugar de origem das idéias, isto é, palabra inicial e logos
espermatico. De fato, seus poemarios subsequentes — Interior con Figuras [1976], Material Memoria
[1979], Tres Lecciones de Tinieblas [1980], Mandorla [1982], EI Fulgor [1984] e Al Dios del Lugar
[1989] — atestam que a esséncia ontolégica da palavra poética se tornou numa questdo de ordem vital
no pensamento do poeta galego.

187 por fim, a Meméria Futura constitui o corolario de uma etapa mais integralista em sua producéo
poética, na qual a palavra poética manifestou o desejo de ser corpo ou receptaculo de visdes sobre a
matéria. “Mi poesia ha tendido cada vez mas a la percepcion de esa materia infinita” (VALENTE
apud DIEGO, 2001: 101), relembra Valente, pois esse movimento gradual da poesia — que caminha da
escuriddo do ndo-ser (sombra, siléncio, auséncia) para a matéria do ser (luz, palavra, corpo) — torna-se
uma constante em sua escritura. Nao por acaso, as imagens do corpo sublimante ou da Palavra que se
fez carne — grandes elementos da mitologia cristd — sdo emblematicas em muitos de seus poemarios.
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aparece 0 poemario Tres Lecciones de Tinieblas: nenhum outro poemario valentiano
— conjecturamos — atingiu 0 mesmo grau de sintese entre poesia, palabra inicial e
logos espermatico. Publicado pela primeira vez em 1989, a obra reune quatorze
poemas que tém como matriz geradora as letras prototipicas do alfabeto hebreu.
Dispostos em ordem alfabética, os poemas apresentam meditacfes sobre a origem do
mundo e o principio da vida a partir do universo mitografico encerrado nos mistérios
de 14 das 22 letras hebraicas.

“Hay un lenguaje roto, / un orden de las silabas del mundo. // Descifralo.”
(VALENTE, 2014: 295), escreve Valente em ‘A los dioses del fondo’, poesia
recolhida em EI Inocente, pois “la palabra estaba cerca del Dios”, observa a
investigadora Amalia Iglesias Serna, “y Dios era la palabra” (AGUDO & DOCE,
2010: 62). Nao por acaso, escreve Mircéa Eliade em Patafijali e o Yoga, diversas
culturas registraram nos seus arquivos protohistéricos a existéncia de uma
correspondéncia oculta entre as letras — pensadas como ‘silabas misticas’ —, 0S Orgaos
fonadores do corpo e a manifestacao das forcas divinas do Cosmos (ELIADE, 2000:
190). Cada um dos deuses, por exemplo, assim como cada grau da ascese mistica na
cultura indiana, “possui um bija-mantra, um ‘som mistico’ que ¢ a sua ‘semente’, 0
seu ‘suporte’, isto €, o seu proprio ser” (ELIADE, 2000: 190): eis o valor simbolico,
mitico e performatico do mantra. Na cultura melanésia, recorda ainda Serna em seu
texto ‘José Angel Valente: la wiltima poética’, ‘palavra’ significava a0 mesmo tempo
palavra, ato e pensamento (AGUDO & DOCE, 2010: 62). E justamente a partir
dessas imagens prototipicas que podemos perceber com maior rigor aquilo que
Valente sempre perseguiu como palabra total em sua poética: uma escritura que
fosse a0 mesmo tempo locucdo, accéo e representacioed,

En el principio era la Palabra [...] y la Palabra se hizo carne (VALENTE,
2008: 301), com essas palavras — retiradas do Evangelho de So Jodo — Valente inicia
uma longa discussédo sobre o fundamento originario do poético no ensaio La Piedra y
el Centro. Conforme observa Serna, desde a época de escritura dos textos
pertencentes ao ensaio La Experiencia Abisal [1978-1999] que essa idéia seminal se
encontra enraizada em seu pensamento poético (AGUDO & DOCE, 2010: 62). Nao
por acaso, “toda palabra poética es siempre una nostalgia del primer acto creador”,

188 Contudo, conforme lembra o investigador Francisco Ledn, ndo podemos esquecer que o sagrado
em convergéncia com o lingiistico — “la letra como emanacion del espiritu, la palabra como
materialidad, la palabra como mundo” — foram idéias que ressurgiram de modo potente a partir do
Romantismo alemdo (AGUDO & DOCE, 2010: 69).
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discursa Valente na ocasido do acto de entrega do VII prémio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana, “y toda escritura poética asiste al nacimiento de las letras”
(VALENTE, 2008: 1584). Nesse sentido, ndo € de nos espantar que o alfabeto hebreu
— e sua consequente relacdo com a cultura cabalistica — tenha despertado tamanho
interesse em Valente!'®, Seu sistema linguistico, a ser mais do que estrutura
semiotica, inscreve uma complexa mitografia relacionada, de um lado, com a
manifestacdo fisica da linguagem divina entre nos, e de outro lado, com a génese de
criacdo da vida.

De fato, os arquétipos mitograficos relacionados com as letras hebraicas
desenvolveram-se quase conjuntamente com o fundamento ontoldgico das Sephiroth
(esferas) que compdem a Arvore Sephirotal, ou a Arvore da Vida, na Kabbalah
judaica'®. Historicamente, a Kabbalah surgiu nos séculos XIl e XIlI no sul da
Franca e da Espanha a partir de formas primitivas do misticismo judaico. Durante o
século XVI, ao ser reinterpretada no renascimento mistico da Palestina otomana, ela
se consolidou como disciplina esotérica e escola de pensamento filosofico agregada a
cultura judaica. E foi nos arquétipos das 10 esferas da Arvore Sephirotal que a
Kabbalah cifrou o conjunto de seus pressupostos metafisicos relacionados com a
Consciéncia Césmica (Ain Soph) e o universo criado.

189 Na parte da Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética destinada a armazenar seus arquivos
pessoais, por exemplo, consta um dossié que parece crucial para percebermos com maior acuidade
essa questdo. No dossié intitulado Carlo Suares, encontramos diversos textos e materiais tedricos
formulados pelo importante escritor judaista, pintor e cabalista francés Carlo Suares, com quem
Valente tomou licbes em Genebra a fim de conhecer com maior seriedade a cultura judaica, hebraica e
cabalistica, durante o periodo de composi¢do de Tres Lecciones de Tinieblas. Dentre os textos
pertencentes ao mencionado dossié, citamos as fotocOpias das obras La Kabale des Kabales: La
Genese d’apres la Tradition Ontologique (1962) e Les Spectrogrammes de [’Alphabet Hébraigue
(1973), ambas de autoria de Carlo Suarés. Ainda no citado dossié, encontramos uma tabela
etimoldgica comparativa entre as formas genéticas das letras no alfabeto grego, arabe, russo, latino,
hebraico, egipcio, fenicio, ibérico, visigético e gbtico alemdo — possivelmente distribuida nos
seminarios de Carlo Suarés —, e notas de Valente relacionadas com o universo mitografico do alfabeto
hebreu. Todos esses elementos contribuem para endossar a nossa idéia de ‘matriz geradora’ no cerne
de composicdo dos poemarios, pois, de fato, todo o universo hermenéutico desses materiais tedricos se
encontra diluido — ou condensado — nos versos que integram Tres Lecciones de Tinieblas.

190 De fato, é importante aprofundarmos essa discussdo para que possamos melhor compreender, de
um lado, o legado metafisico das letras hebraicas na cultura ocidental, de outro lado, a importancia
desse substrato arquetipico — na qualidade de matriz geradora — na composicao de Tres Lecciones de
Tinieblas.
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N&o obstante, € preciso lembrar que o sistema gnostico cabalista ndo se
encerra no estudo isolado do universo hermenéutico de cada sephirah. Devemos ter
em conta que, embora sejam 10 esferas que agregam em si conteldos gnosticos
relacionados com o Principio da Criagdo, elas encontram-se ligadas entre si por 22
linhas. E, uma vez que se subagrupam horizontalmente em 4 planos essenciais e
verticalmente em 3 planos aspectuais, a sua simbologia gndstica encontra pelo
menos 39 pontos de meditacdo. Aliados aos pontos de meditagcdo, devemos notar que
a simbologia sephirdtica, com o intuito de servir a contento as suas finalidades
hermenéuticas'®!, foi historicamente cifrada em trés niveis analiticos. No primeiro, o
qual podemos chamar de nivel metac6smico, o cabalista compreende, ainda de modo
genérico, que as sephiroth sdo emanagdes da Consciéncia Césmica (Ain Soph), a
partir da qual o universo ganha ordem, os planetas oOrbitas, a vida matéria, oS seres
angélicos misséo, os seres matéricos forma, o homem proposito de evolugéo.

O segundo nivel analitico (suprac6smico), por sua vez, sera o responsavel por

191 A saber: a) instaurar uma simbologia hierarquica relacionada com os arquétipos morficos da
criacdo do Universo; b) servir de alegoria para ilustrar a metodologia evolucionaria do asceta
cabalista.
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levar o cabalista a compreender o sistema sephirotal a partir da perspectiva da
‘Consciéncia Cosmica’. E justamente nessa etapa que a natureza e a ‘consciéncia’ de
Deus tornam-se apreensiveis para si, pois 0 seu estudo se concentra sobretudo nas
emanacdes genésicas do plano superior de Atziluth (Mundo das Emanacdes),
composto pelas esferas Kether'®2, Chokmah!® e Binah'®4. Sem nos prolongarmos
demasiado no detalhamento da sua estrutura gnostica, verificamos que, nessa etapa
supracosmica, o método de conhecimento da Arvore Sephirotal parte do
entendimento sobre a Consciéncia Divina para a explicacdo da volumetria do mundo.
Tornando-se cada vez mais matérico, o ensinamento desce a Arvore até atingir o
ultimo plano (Asiyah ou Mundo das Ag¢des), composto unicamente pela ultima esfera
Malkuth. Dentre todas as esferas, Malkuth é a mais densa, pois representa, de um
lado, o plano terreno em que vivemos, de outro lado, o estado matérico das coisas.
Também conhecido como O Reino, Malkuth €, portanto, o resultado final da Criagéo,
isto é, a matéria pulsante do mundo.

Na passagem do segundo para o terceiro nivel interpretativo, observamos uma
alteracdo no que diz respeito ao lugar operacional que o cabalista ocupa no estudo da
Arvore Sephirotal. Nesse nivel infracosmico, sera a matérica Malkuth a esfera
responsavel pela projeccdo do asceta ao conhecimento até a primeira esfera, Kether.
Perfazendo um caminho sobretudo de (re)conhecimento do mundo ao qual pertence,
0 asceta encontra-se, nesse ponto de analise, numa jornada de autoconhecimento cujo
fim serd a elevacdo do seu Eu Inferior (Ego) ao seu Eu-Superior (Consciéncia
Césmica). Em outras palavras, sera ‘escalando’ a Arvore que o homem aproximara a
sua consciéncia animica da Consciéncia Cdosmica da Criacdo, pois, ao adentrar o
plano logo superior a Malkuth, Yetzirah®®, o cabalista compreenderd o sentido
harmdnico com que trabalha a consciéncia angélica para com a vontade da

Consciéncia Césmica.

192 No topo e em posicdo central da Arvore, se encontra Kether, a Coroa, que simboliza a Centelha
Divina, isto €, o potencial puro da Criagdo e a causa primeira de todas as coisas. Kether, portanto, € a
origem de todas as energias que, no circuito interno da Arvore, sdo canalizadas para as outras sephirot.
193 Chokmah, o Pilar da Misericérdia, representa a Sabedoria Divina. Numa leitura alegdrica a escala
humana, por exemplo, Chokmah pode ser pensada como a representacdo do lado direito do cérebro,
isto &, o potencial criativo e intuitivo de uma consciéncia humana.

194 Binah, por sua vez — situada no topo da coluna esquerda da Arvore Sephirotal — é o Pilar da
Severidade, representagdo da primeira manifestacdo da forma. Binah, portanto, é a légica que da
entendimento & inspiracéo, a limitacdo matérica a energia bruta da Criagdo, o ‘lado esquerdo do
cérebro’.

195 Composto pelas esferas Netzach, Hod e Yesod, Yetzirah ou o Mundo das FormagGes representa
aquele tempo da génese no qual Deus, em virtude da densidade do mundo, ndo pode mais agir
diretamente na Criacdo, e delega esta aos seres angélicos que atuam em sintonia com a Sua Vontade.
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Foi justamente essa dupla finalidade gndstica’®® que levou o investigador
Eduardo Moga a definir Tres Lecciones de Tinieblas como um “ejercicio cabalistico”,
pois “las primeras catorce letras del alfabeto hebreo se abren a la comunion de los
contrarios” (AGUDO & DOCE, 2010: 106). De fato, a luz da leitura de Moga,
poderiamos dizer que o poemadrio valentiano constitui uma espécie de ‘sistema
gnostico’ que, operando a partir da mitografia das letras hebraicas, difunde um tipo
de conhecimento sobre o sentido complementar das polaridades opostas do mundo:
vida-muerte, luz-tinieblas, vacio-espesura, mundo de lo visible-invisible, finitud-
eternidad (AGUDO & DOCE, 2010: 106). Nesse sentido, portanto, as simbologias
de Tres Lecciones de Tinieblas parecem constituir — nas palavras do investigador —
uma radical “visualizacion geométrica del germinal utero de muerte y resurreccion,
lugar de convergencia de matera y espiritu” (AGUDO & DOCE, 2010: 106) sob o
ponto de vista do originario.

“La obra creadora del mundo a partir de lo oscuro culmina en el relato biblico
con la plantacion de un jardin donde se habla” (VALENTE, 2008: 514), escreve
Valente em ‘La lengua de los pajaros’, texto de Elogio del Caligrafo. “Habla Yahvé
Dios, habla Adan y genera la nominacion de cuanto lo rodea” — prossegue 0 poeta
galego — “hablan los animales con el hombre, hablan entre si el varéon y la mujer,
varona” (VALENTE, 2008: 514). E nesses termos que Valente descreve-nos o
principio dos tempos, ou ainda, o principio da narracdo do tempo. Muito embora o
jardim a que o poeta se refere tenha sido o lugar onde, na tradicéo biblica e coranica,
se consumou a Queda de Adao em seu pecado original, ele era — muito antes do
proprio Addo — o Eden, paraiso terrestre no qual se configurava, observa Valente,
uma situacdo linguistica perfeita. En el principio — escribe Juan — era la Palabra,
lembra Valente, e a “lengua hablada en el jardin del origen era la ‘lengua de los
péjaros’” (VALENTE, 2008: 514).

Na tradi¢do coranica, prossegue Valente, a ‘lingua dos péassaros’ denominou o
meio linguistico que permitiu a comunicacdo com os estados superiores do ser
(VALENTE, 2008: 515). Ndo obstante, conforme explicou o intelectual francés René
Guénon, uma parte da tradicdo islamica acredita que essa lingua — a loghah

siryaniyah ou a lingua sirfaca da ‘iluminagio solar’'®” — fora falada em versos

19 A saber: 1) fornecer um sistema de compreensdo do mundo a luz da consciéncia divina; 2) fornecer
um caminho de autoconhecimento iluminativo.

197 Em sanscrito, recorda Valente, sirya denomina o sol (VALENTE, 2008: 515).
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(GUENON apud VALENTE, 2008: 515). N4o por acaso, a poesia, essa linguagem
regida pela ‘ciéncia do ritmo’ — lembra Valente na mesma passagem — foi a forma
verbal por exceléncia dos livros sagrados, pois as suas mensagens sempre exigiram
uma expressdo grave, capaz de cifrar a lingua vulgar em “lenguaje esotérico,
secreto”. Dessas transformacdes, surgiram as palavras como amuletos, dispositivos
sélmicos, isto €, como o ‘sagrado secreto do mundo’. Foi a partir dessa linguagem
que se tornou possivel escrever sobre 0 memoravel momento em que “un ave canta
desde el séptimo cielo” — ilustra Valente —, cujo canto “comunica al hombre con los
animales, las plantas y las aguas” (VALENTE, 2008: 535). Pois é de sua natureza
projetar a antiga “lengua solar, perdida, ritmica” — finaliza o poeta galego — “la
lengua de la iluminacion, la lengua de los pajaros” (VALENTE, 2008: 535).

Nas culturas tribais, importa assinalar, a viagem extasica do xama era
possivel gracas ao poder do canto. Restaurador do equilibrio entre os planos do
sagrado e do profano, 0 xama sabia que a sua viagem era sobretudo uma viagem até
o interior das palavras. Ndo por acaso, recorda Valente, o seu canto era também
conhecido como la lengua de los pajaros (VALENTE, 2008: 516). Foi justamente a
partir dessa apreciacdo estética que o etnopoeta norteamericano Jerome Rothenberg
se referiu a0 xama como um protopoeta, pois suas técnicas criavam circunstancias
linguisticas propicias para que a palavra se tornasse num canto de invocacao do
secreto-sagrado das coisas (VALENTE, 2008: 516). No mundo tribal e xamanico,
prossegue o poeta galego, o poder real das coisas era percebido ndo em sua forma
exterior, sino en su forma secreta, interior, en su escondido (VALENTE, 2008: 517).
E narrar esse encontro primordial entre o homem, os mitos e a interioridade das
coisas — da mesma forma que era a finalidade do rito xamanico — tornou-se a
finalidade do rito poético. Tal qual um xam4, finaliza Valente, o0 poeta com seu canto
“ha de entrar ‘mdas adentro en la espesura’, explorar lo desconocido, ser huésped

privilegiado del jardin” (VALENTE, 2008: 517).
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3.3. Das mitografias genésicas ao Sacrum Triduum barroco: uma arqueologia

gnostica em Tres Lecciones de Tinieblas

“El Santo, bendito sea, reside en las letras”, cita Valente as palavras do rabino
Dov Baer de Mezeritz no pértico de abertura de Tres Lecciones de Tinieblas. “En la
descripcion del Zohar”, relembra Valente em Elogio del Caligrafo as palavras do
fildlogo Giulio Busi em Mistica Ebraica, “Dios no lee la Tora'®®, sino simplemente
la mira” (BUSI apud VALENTE, 2008: 523). N&o por acaso, no Antigo Testamento,
é dito que Deus criou a partir do Verbo, pois, sob a perspectiva hermenéutica
hebraica, cada letra representa um estado accional do Divino na Criacdo. Assim, fica-
nos evidente, portanto, 0 modo como a lingua hebraica secundarizou os seus aspectos
meramente morfossintaticos a fim de que o seu sistema linguistico resultasse na
estruturacdo de uma complexa ‘mitografia’ em torno das suas letras no que diz
respeito a: estrutura morfica, arquitetura sonora e arquétipo genésico®. Na posicédo
inaugural do alfabeto, por exemplo, temos & ’Alef, a letra matriz de todas as coisas, a
partir da qual todas as outras letras surgem e prosseguem em evolucao até a Gltima

letra, n Tav2%,

1% Livro em sua mitologia descrito como pré-existente a Criacdo, foi justamente a partir da
contemplagdo divina sobre as suas escrituras — comenta Valente — que Dios da vida a la totalidad de
lo creado (VALENTE, 2008: 523).

19 Tal legado hermenéutico contribuiu para que ela fosse reconhecida como ‘centro inconsciente’
gnostico de grande parte das tradigdes mistico-religiosas do Ocidente.

200 No sistema de escrita hebraico, como é caracteristica das linguas semiticas pertencentes a familia
linglistica afro-asiatica, a disposicao das letras d&-se da direita para a esquerda.
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Inspirado por essa articulagdo entre letras hebraicas e mitografias
protogenéticas, todo poema de Tres Lecciones de Tinieblas responde ao apelo
ontolégico de uma letra hebraica para, assim, projetar imagens residuais da sua
arqueologia mito-verbivocal®®!. Contudo, embora sejam meditaciones sobre las
catorce primeras letras [...] del alfabeto hebreo (VALENTE, 2014: 403) — comenta
o poeta em ‘Tres Lecciones de Tinieblas: Una autolectura’ — €sses poemas
encontram a sua matriz geradora na intersecdo entre: mitografias originarias do
alfabeto hebreu, de um lado; e mitografias adaptadas do alfabeto hebreu, de outro
lado, na ocasido da sua ressemantizagéo para a recitacdo das Lamentac0es?%? durante
0 periodo barroco.

De fato, desde meados da ldade Média — observa o investigador Frank
Savelsberg em Aproximaciones a Tres Lecciones de Tinieblas de José Angel Valente
— a recitacdo das Lamentacdes do profeta Jeremias foi incluida nos ritos litirgicos
catolicos da ‘Semana Santa’ (SAVELSBERG, 2008: 67). Por trés dias, prossegue

Savelsberg, a comunidade eclesidstica medieval acompanhava o Cristo em sua

201 Deve-se notar que é justamente essa extensa gama referencial que torna Tres Lecciones de
Tinieblas uma obra sui generis dentro da producdo valentiana. O poemario oferece o resultado mais
cabal dos principios poetoldgicos valentianos como palabra inicial, na medida em que todos os seus
poemas caminham, in verbis, para uma Gnica imagem-conceito final: o logos espermatico.

202 A Biblia Hebraica é constituida por trés grandes textos: o primeiro é a Tora, formada pelos cinco
livros de Moisés, o Pentateuco; o segundo é composto pelos livros dos profetas, 0 Nebi’im; € 0
terceiro, as escrituras de Ketubim. O livro das Lamentagdes, constituido pelas narrativas do profeta
Jeremias, pertence aos ‘Cinco Rolos’ de Megillot, que integram tanto o Nebi’im quanto o Ketubim.
N&o obstante, é importante salientarmos, as histdrias recolhidas nesses textos — prima facie
arquetipico-religiosas — integram temas de profundo viés identitario-cultural sobre o povo semita.
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trajetoria de martirio e morte através de um cerimonial chamado Tenebrae ou Sacrum
Triduum?®3 (SAVELSBERG, 2008: 67). Todos Officia Tenebrarum?®* — descreve o
investigador — eram compostos de “tres nocturnos”; ¢, sempre estruturado por trés
salmos e trés licbes, o primeiro noturno de cada Officium se baseava nas
Lamentationes leremiae Prophetae?® (SAVELSBERG, 2008: 68). Portanto, por trés
vezes, durante o transcurso do Sacrum Triduum, lemos trés licdes em relagéo direta
com o citado texto de Jeremias.

E justamente a partir desse ponto que podemos compreender a afirmacio
valentiana de que “los textos de Tres lecciones de tinieblas tienen su origen en la
musica” (VALENTE, 2014: 403). Mais do que no eixo narrativo?’® das Lamentacdes,
foi no eixo vertical da sua adaptacdo recitativa nas Tenebrae barrocas que Tres
Lecciones de Tinieblas encontrou o seu leitmotif?’”. “Primero, y antes que en ninguna
outra”, afirma Valente, “en las lecciones de Couperin” (VALENTE, 2014: 403). Em
sua composicdo Lecons de Ténébres para a musica sacra barroca — finaliza Valente —

208 De fato, o motivo da ‘escuriddo’ — tenebrae, tinieblas — se encontra enraizado numa extensa gama
de escritores e tedlogos que encontraram nessa imagem figurativa um modo de descrever o trajeto
purgativo do corpo em direcdo a ascese do espirito. Os escritos de San Juan de la Cruz e Mestre
Eckhart, por exemplo, parecem cruciais para percebermos com maior acuidade essa questao.
204 A saber: ‘Office du Mercredi Saint’, ‘Office du Jeudi Saint’ e ‘Office du Vendredi Saint’.
205 De acordo com a investigagdo do musicélogo suico Theodor Kaser, a selegdo de versiculos que
foram utilizadas nos Officia Tenebrarum obedeciam a seguinte ordem normativa durante o reinado de
Luis XIV.
e | noturno do Office du Mercredi Saint: 12 licdo composta por Lam 1, 1-5, 22 lico composta
por Lam 1, 6-9 e 32 licdo composta por Lam 1, 10-14;
e | noturno do Office du Jeudi Saint: 12 licdo composta por Lam 2, 8-11, 22 ligdo composta por
Lam 2, 12-15, e 3% licdo composta por Lam 3, 1-9;
e | noturno do Office du Vendredi Saint: 12 licdo composta por Lam 3, 22-30, 22 licdo composta
por Lam 4, 1-6 e 3? ligdo composta por Lam 5, 1-11 (KASER, 1966 apud SAVELSBERG,
2008: 70).
206 provavelmente escrito apds a destruicdo de Jerusalém por Nabucodonosor nos anos de 587-586
a.C., nele conhecemos as dores do profeta Jeremias, justificadas sobretudo pela ocorréncia de trés
perdas para o povo judeu, em decorréncia dos conflitos civico-religiosos com os babil6nios: a
destruicdo de Jerusalém, o desmoronamento do seu santuario central e o desterro da populagdo judia
da Mesopotamia. Contudo, apesar de sua atmosfera catastréfica, o texto encerra em tom messianico
quando o profeta, conclamando a ‘justica dos tempos’, profecia: Jerusalem, Jerusalem, convertere ad
Dominum Deum tuum.
207 Embora em sua ‘Autolectura’ Valente subestime o lugar das Lamentationes Hieremiae Prophetae
na composicdo do poemario, no final da ‘Tercera Leccion’, no fechamento do poema ‘Nun’,
encontramos a expressdo “oh Jerusalem”. Essa expressdo invocativa, ainda que representada de forma
incompleta, se trata da forma sincopada da suplica messianica “lerusalem, Ierusalem, Ierusalem,
convertere ad Dominum Deum tuum”, entoada por Jeremias em suas Lamenta¢Oes. Ndo obstante,
ainda devemos notar que Tres Lecciones de Tinieblas, conforme explica Savelsberg, possui grande
parte da sua base textual assentada nos versiculos Lam 1, 1-14. O poema ‘Vav’, por exemplo, que se
inicia com o verso “Fuerza: caida sobre si: sobre si misma consumida: volvia una y otra vez en busca
de su nombre” (VALENTE, 2014: 399), apresenta um intenso paralelismo textual com o sexto
versiculo de Lam 1. Correspondente a mesma letra hebraica que confere titulo ao mencionado poema
valentiano, nele encontramos a descri¢do dos Principes de Jerusalém como aqueles em quem a prépria
forca foi consumida — absque fortudine —, e, por isso, vagam em busca da propria identidade.
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Francois Couperin justap6s de modo sui generis alguns elementos fenotipicos do
alfabeto hebreu com passagens textuais do Livro das LamentacGes.

Se desde as Lamentationes leremiae Prophetae ja notamos uma relacéo entre
o texto sagrado (nivel semantico) e o alfabeto hebreu (nivel estrutural)?°®, nas Legons
de Couperin essa associacdo torna-se ainda mais vigorosa. Em virtude de sua
estrutura tematica tripartida em Officia Tenebrarum para cada dia do Sacrum
Triduum, a organicidade interna da obra de Couperin — onde Valente encontrou o
Ursatz?®® de suas Tinieblas (VALENTE, 2014: 403) — foi projectada como um grupo
coeso de trés licbes complementares. Ndo obstante, é de se notar o modo como
Valente, & semelhanca da obra de Couperin, ndo somente adotou um ciclo de
escrituras gnosticas subagrupadas em trés licbes. Em Tres Lecciones de Tinieblas, o
poeta galego utilizou, na posicdo nominativa de seus poemas, as mesmas letras que
Couperin utilizou no “Office du Mercredi Saint”, em sua Lecons de Ténebres?°.
Portanto, de & "Alef a 2 Nun, Valente — servindo-se do Ursatz couperiniano — iluminou
catorze letras hebraicas como um resto cantable em poemas metafisicos.

A partir dessa perspectiva hermenéutica, os poemas de Tres Lecciones de
Tinieblas nos aparecem como ‘escrituras memoriais’ do Principio da Vida, pois cada
letra — observa o pensador Edmond Amran El Maleh — abre um ciclo de
conhecimento sobre um ponto originario do Plano Criacional (EL MALEH, 1987
apud RODRIGUEZ FER, 1992: 220). Parafraseando Milagros Polo, poderiamos
dizer que os poemas de Tres Lecciones de Tinieblas buscam a ‘palabra inicial y
absoluta’ (POLO, 1983: 163) a partir dos substratos semanticos que sedimentaram o
alfabeto hebreu. Pois, inicialmente, explica o historiador polaco-americano Ignace

Jay Gelb em A study of writing, “the forms of the Semitic writing were derived

208 Conforme relembra Savelsberg, 0 mencionado Livro foi estruturado em 05 capitulos, cada qual
constituido por 22 versiculos?®, Esse niimero ndo surge por mera casualidade: ele corresponde — e faz
referéncia — ao nimero das letras que comp8em o alfabeto hebreu (SAVELSBERG, 2008: 68-69). Ndo
obstante, devemos notar que o Ultimo capitulo foi composto por exatos 66 versiculos. Essa Gltima
estrutura origina-se na multiplicacéo dos 22 versiculos — que fazem mengdo ao alfabeto hebreu — pelo
nUmero da Santissima Trindade.

209 Conceito importante na teoria musical, o termo Ursatz designa a estrutura primaria da qual
progride toda variagdo de um determinado tema musical. De Bach até Brahms, “la estructura
escondida, el Ursatz”, observa Savelsberg, “forman el fondo del que surge el fenotipo de la obra
particular” (SAVELSBERG, 2008: 73).

210 Nesse sentido, & importante notarmos que Valente ndo apenas manteve 0 mesmo espectro
alfabético do “Office du Mercredi Saint” da obra couperiniana. Em cada uma das trés ligdes que
integram Tres Lecciones de Tinieblas, Valente respeitou a distribuicdo alfabética presente nas licdes do
“Office du Mercredi Saint” couperiniano. Portanto, na ‘Primera Leccion’, temos os poemas de N "Alef
a7 He; na ‘Segunda Leccion’, de » Vav a v Tet; e, por fim, na ‘Tercera Leccion’, os poemas de *Yod a 2
Nun.
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directly from the forms of Egyptian (hieroglyphic, hieratic, or demotic)” (GELB,
1963: 138). Foi justamente a partir desse espectro arqueoldgico que o importante
teorico das linguas semiticas nororientais, 0 alemao Wilhelm Gesenius (1786-1842),
observou que o alfabeto hebraico se desenvolveu — grafica, fonética e
semanticamente — a partir de vocabulos oriundos do aramaico?! (GESENIUS,
KAUTZSCH & BERGSTRASSER, 1962: 28s). Resultante dessa investigacéo, temos
a seguinte interpretacdo etimoldgica e etnocultural das letras hebraicas formulada por

Wilhelm Gesenius:

Nome da letra | Palavra hebraica | Fonema/ NUmero Significado
x 'Alef *212 ’ 1 ‘carne’

2 Bet Bayit B 2 ‘casa’

3 Gimel Gamal G 3 ‘camelo’, ‘machado’
7 Dalet Delet D 4 ‘porta’ ou ‘batente da porta’
1 He * H 5 ‘grade’

1 Vav Vav V 6 ‘gancho’, ‘prego’

T Zayin Zayin z 7 ‘arma’

n Jhet * H 8 ‘recinto’, ‘perto’

v Tet * T 9 ‘dobrar’ ou ‘lavrador’
> Yod Yad Y 10 ‘mdo’

> Kaf Kaf K 20 ‘palma’

% Lamed * L 30 ‘aguilhoado’

n Mem Mayim M 40 ‘agua’

1Nun * N 50 ‘peixe’ ou ‘lavrador’

Se lermos os poemas de Tres Lecciones de Tinieblas a partir do referenciado
quadro lexicogréfico, perceberemos em sua composicdo o exercicio de uma
metatextualidade que alude ao valor originario das letras hebraicas. A luz dessa
ontologia, podemos perceber como Valente radicou o universo textual do poema
‘Bet’, por exemplo, no proprio universo semantico da letra 2 Bet. Originada a partir

do termo ‘bayit’, 2 Bet — cujo arquifonema é /B/ — expressa sobretudo a idéia de

211 Através desse ponto de vista, podemos perceber com maior acuidade a intrinseca
indissociabilidade que se desenvolveu no alfabeto hebreu entre a materialidade pictografica da letras,
0S Seus nomes e as suas cargas semanticas originarias, pois todos esses elementos se encontravam
integrados em sua realidade hermenéutica.

212 % Termo nao identificado no quadro formulado por Gesenius.
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‘habitacdo’. Nao obstante, lemos no ‘Bet’ valentiano: “Casa, lugar, habitacion,
morada: empieza asi la oscura narracion de los tiempos” (VALENTE, 2014: 397).
Nesse sentido, portanto, o ‘Bet’ valentiano — ao intensificar os atributos intrinsecos a
letra — nos aparece como o ‘lugar da gestacdo’ em Tres Lecciones de Tinieblas, casa
da formagdo matérica, a nivel intratextual, casa da formacdo poética, a nivel
metatextual. Ainda assim, enquanto espa¢o seminal da escritura poética, o ‘Bet’
valentiano assimila a idéia de ‘memoria matérica’, na medida em que o seu
fundamento ontoldgico se enquadra em dois principios complementares: 1) espago
de ‘rememoracdo da esséncia’ do ser; 2) espago de ‘inscri¢ao da matéria’ do ser.

In principio creavit Deus caelum et terram. Terra autem erat inanis et vacua,
et tenebrae erant super faciem abyssi, et Spiritus Dei ferebatur super aquas (GEN 1,
1-2), lemos na passagem biblica do Genesis. “Adan, Adan: oh Jerusalem”, assim
escreve Valente no inicio da narragdo genésica em seu poemario?'3, pois é no “alef
oblicuo” — instante arquetipico no qual a letra “entra como intacto reldmpago en la
sangre” (VALENTE, 2014: 397) — que a harracdo dos tempos se principia?'4. De fato,
a metafora iluminativa de & 'Alef — observa Savelsberg — simboliza o “inicio del
habla divina” (SAVELSBERG, 2008: 87), a partir da qual a matéria adamica
(principio organico) irrompe como realidade fisica?*>. Conforme lemos no quadro
sindptico, diferentemente das outras letras hebraicas, ela ndo representa um
arquifonema consonantal especifico. 8 ’Alef simboliza, por assim dizer, o inicio
laringeo da voz criacional divina, cujo movimento — explica Sholem — se faz sentir
em todas as outras letras na forma do som vocalico que as acompanha na sua

pronunciacdo consonantal (SCHOLEM, 1987: 38s). Assim, portanto, & ‘Alef se

213 N&o obstante, se tracdssemos uma linha transversal entre ambas passagens — eixo dialégico que
atravessa e une texto biblico e ¢ ’alef” valentiano —, em seu ponto de intersec¢do encontrariamos o
Sefer hazZohar ou o Livro do Esplendor. Escrita em hebraico no século Il d.C., a obra, atribuida ao
rabino Sim’on bar Yohay, tem a sua exegese iniciada com o Principio da Criagdo a luz do sistema
hermenéutico cabalistico da Arvore Sephirotal. Realizando movimento semelhante ao do Zohar, Tres
Lecciones de Tinieblas, do seu principio ao fim, constr6i uma neomitografia sobre o Principio da
Criacdo a luz do alfabeto hebreu.

214 Ainda através de ‘Alef’, revemos aquela fundamental firmatura da poesia valentiana com o
conceito lezaminiano de hematopoiética. Pois, no fundamento mitografico dessa letra hebraica —
conjecturamos —, Valente localiza o logos espermatico de toda poesia com vontade de inscri¢do
originaria. Em x ’Alef, portanto, se encontraria o arquétipo inicial daquele “Instante, diriamos
nosotros” — escreve Valente em passagem de La Piedra y el Centro — “de fulminea insercion del logos
en la sangre” (VALENTE, 2008: 305).

215 Em virtude de seu carater espermatico, explica Scholem, x °Alef, juntamente com > Yod, ainda é
simbolo de matéria ndo-encarnada (SCHOLEM, 1987: 38s). Contudo, no tempo da criagdo —
prossegue Scholem —, & ’Alef esta um tempo a frente de ° Yod. Na sua qualidade de spiritus lenis, ¥
"Alef € mais do que forga criacional: & "Alef é o gérmen originario da vida.
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inscreve em trés paradigmas complementares: a letra originéria e afonica, o ponto de
articulacdo laringeo, o principio espermatico do gréo vital?6.

Dixitque Deus fiat lux et facta est lux (GEN, 1-3), lemos no Pentateuco e na
Tora. Contudo, nos versos de Tres Lecciones de Tinieblas, o ‘Verbo que principiou os
tempos’ chamou cada coisa pelo seu nome na inflexao invocativa dos termos: “Adéan,
Adan” — exclama Valente nos termos finais de ‘Alef” —, pois desse modo responderia
0 primeiro homem em concreto. Adan, de fato, Adan, é mais do que a diferenciacéo
nominal do hominideo dentre os outros seres: em sua raiz etimoldgica, encontramos
‘adama, a terra. A partir dessa perspectiva referente a sua origem semantica,
percebemos que a apocope do /a/ em ‘adama — e a sua consequente subjetivacao
como ‘primeiro homem’ — concedeu ao termo nascente um substrato ontol6gico que
sempre constituiu parte de sua mitografia na cultura cristd. Em Adan, portanto, figura
arquetipica do vitalismo hominideo, reinou a matéria mineral: criatura de barro, filho
da terra?’,

De forma a confluir as constituicdes semanticas de ’'adama (0 barro) em Adan
(0 homem), a letra 2 Bet (a casa) finaliza o primeiro ciclo genésico do poemario, na
medida em que o advento de Adan somente é possivel quando s ‘Alef, o grdo vital,
entra no gineceu, isto é, lugar das origens, representada pela letra 2 Bet. “El semen
‘alef penetra en la casa bet”, observa por sua vez Savelsberg em Aproximaciones a
Tres Lecciones de Tinieblas de José Angel Valente, “y ambos se convierten — COMO
puede leerse en Gén 2, 24 — en una carne: ‘et erunt duo in carne una”
(SAVELSBERG, 2008: 110). “Esto es el origen de la sucesion de las generaciones”,
prossegue Savelsberg, “una vez unidos el principio masculino y femenino, ‘se
despiertan, como de si, las formas’ y [...] la Historia, comienza” (SAVELSBERG,
2008: 110). Desse modo, portanto, “para que algo tenga duracion, fulguracion,

presencia” — escreve Valente nas primeiras linhas do poema ‘Bet’ — “Casa, lugar,

216 Ajnda assim, a constituicdo espermatica da primeira letra hebraica pode ser interpretada a luz do
Zohar. Conforme observa Savelsberg, » "Alef apresenta uma profunda identificacdo com a primeira
esfera da Arvore Sephirotal (Keter), na medida em que o seu ideario mitografico apresenta
similaridades com os principios arquetipicos simbolizados por aquela esfera (SAVELSBERG, 2008:
108). A poténcia emanada de Keter ¢ justamente aquela responsavel por ‘acionar’ o circuito genesiaco
que, originada por si, percorre todas as outras sephirot. Por sua vez, & ’Alef, a forca laringea, prima
facie matéria espermatica, é a responsavel por acionar as restantes mitografias das letras hebraicas
subsequentes. Em termos exegéticos, portanto, 8 'Alef — & semelhanca daquela esfera em posicdo
coronéria e central — simboliza 0 momento na ordem da Criagdo em que as poténcias primordiais
principiam a constitui¢do da matéria vital.

217 por outro lado, se de Adan partissemos, e dele retirdssemos o sopro vital com a aférese do seu »
"Alef inicial, constatariamos que apenas nos restaria o “dam”, isto ¢, o sangue, o plasma, mas que por
si s6 ndo bastaria para animar em vida um corpo.
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habitacion, morada: empieza asi la oscura narracion de los tiempos”?*® (VALENTE,
2014: 397).

Em tudo que palpita num ritmo interior, 14 estd o Urrhythmus: “branquia,
pulmon, burbuja, brote” (VALENTE, 2014: 398), assim o poeta galego enumera os
indicios animicos das corpora vitalis. Intrinseco ao Urgrund, abismo escuro, o
Urrhythmus simboliza a dilatacdo constante — poque cardiaca — de todo corpo
animado, pois “el latido de un pez en el limo”, escreve Valente em ‘He’, “antecede a
la vida” (VALENTE, 2014: 398). De mesmo modo, “madre, matriz, materia: stabat
matrix” (VALENTE, 2014: 398), a casa poética da letra 7 He — numa relagdo
especular com o poema ‘Bet’ — simboliza “el halito”, isto ¢, o centro escuro “humedo
y de fuego” (VALENTE, 2014: 398) de onde brota a matéria animica?*®,

Ainda assim, devemos notar que ha no poemario uma unidade trinitaria em
termos semanticos formada pelos poemas ‘He’, ‘Bet’ ¢ ‘Mem’. Ao lado de ‘Bet’ ¢
‘He’, o poema ‘Mem’ igualmente expressa aspectos do Urgrund, isto é, stabat
matrix??, Contudo, “en el vértigo de la inmovilidad”, » Mem ndo é somente “noche
de la materia” (VALENTE, 2014: 402): » Mem é sobretudo “maym?”, isto &, &gua,
oceano primordial de onde emergiu a vida no periodo pangéico. E desse modo,
portanto, o ‘Mem’ valentiano ¢ mais do que o Urgrund como ‘casa, habitagdo’:
‘Mem’ inaugura a imagem ventral, o liquido amniodtico: Urgrund como “fluir fetal en
la deriva quieta de las Madres” (VALENTE, 2014: 402).

Eis o principio genésico daquilo que o poeta ourense descreveu em ‘Guimel’
como “El movimiento: [...] vértigo” (VALENTE, 2014: 397). De fato, este terceiro
poema — em contraste com o primeiro, segundo e quinto poemas da Primera Leccion
(‘Alef’, ‘Bet’ e ‘He’ consecutivamente) — ndo se ocupa na descri¢cdo do grdo vital ou

do seu lugar de geragdo. Em nao mais que duas linhas, ‘Guimel’ reproduz a imagem-

sintese desse apote6tico circuito criacional, cujos mistérios cada letra de Tres

218 Ainda sim, a um nivel metapoético poderiamos ver, em s ‘Alef, o simbolo da poténcia de criagéo
verbal; e, em 2 Bet, ler o secreto recanto da memoria. A partir dessa perspectiva, portanto, o ‘Bet’
valentiano parece assumir a funcdo de uma imagem locativa, na qual os atributos semanticos das letras
hebraicas encontram sua zona depositaria e de preservagdo. 2 Bet, portanto, surge no poemario ndo sé
como gineceu, mas como abrigo, lugar de proteccdo e ativagdo das semanticas absolutas. Nao por
acaso Scholem defende que o Tetragrama divino encontra sua totalidade linguistica justamente na
unidade desse duplo movimento entre x ’Alef e 2 Bet: num ponto, a raiz original [Urwurzel], isto é, as
letras sagradas; noutro ponto, o éter de onde emergem [Uréther], isto é, a aura que as rodeia.

219 Num certo sentido, poderiamos afirmar que o poemario atualiza o Urrhythmus, na medida em que
recria 0s movimentos de concentracdo sistdlica e dispersdo diastdlica caracteristicos do ritmo
originario da Criacdo através das imagens de fecundacdo, encarnacao e dissolucao.

220 Em suas linhas, 0 poeta galego estabelece uma relagdo semantica entre a letra hebraica » Mem e a
raiz latina “matr-", cujo radical expressa o prototipo feminino em diferentes culturas ancestrais.
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Lecciones de Tinieblas busca encarnar em matéria poética. “Las letras representan un
cuerpo mistico de la divinidad”, escreve Scholem em passagem de La Cébala y su
Simbolismo, “y Dios una especie de alma para las letras” (Scholem, 1979: 48), pois
cada letra hebraica arquetipifica um principio da Criacdo Primordial.

Contudo, la palabra poética [...] viene del desierto — ndo nos permite
esquecer Valente??! — donde el hombre lucha solo - pero solidariamente - con los
dioses y con los demonios (VALENTE, 2008: 468). E € em atencdo a esta sentenca
que, na cautelosa leitura da letra 2 Gimel em sua destinagdo poética, podemos
recuperar tragcos de sua etimologia, sem 0s quais Valente ndo construiria a sua
imagem prototipica final em Tinieblas. s Gimel, o camelo, — ensina-nos Valente — é
sobretudo exilio: infinito regreso (VALENTE, 2014: 397), pois, para além de ser
‘veiculo’ das vitais energias primordiais, ‘Guimel’ recupera a imagem — na escala
humana das aprecia¢fes — da peregrinagdo mistica e da iluminacdo no deserto. Nao
por acaso, as palavras “exilio”, “vértigo” e “quietud” — imagens fundamentais na
simbologia mistica e que atravessam o mencionado poema valentiano — ecoam em
todo o pensamento poético de José Angel Valente. El silencio es la memoria
primordial — escreve Valente em passagem de ‘Palabra, libertad, memoria’, texto
recolhido em Notas de un Simulador — O la memoria primordial es una memoria del
silencio (VALENTE, 2008: 468).

Talvez por isso eram necessarios o éxodo e o exilio — relembra o poeta galego
as palavras de Edmond Jabés a Marcel Cohen: para que la palabra cortada de toda
palabra — y confrontada asi al silencio — adquiriese su verdadera dimensién
(VALENTE, 2008: 432). De fato, através dessa imagem alegdrica que sobrepde no
mesmo plano poeta e ermitdo, pode-se reconhecer uma similaridade de
comportamento interno entre ambos. Tanto num caso quanto noutro, a meditacdo
depurada sobre um tema conduz para a sua sublimacdo, isto é, para a revelacdo de
sua imagem Ultima e originaria. Assim, ‘Gimel” — poema-veiculo de Tres Lecciones
de Tinieblas — conduz leitor e poemario para o lugar intimo das iluminagdes: para “la
salida o éxtasis”, conforme escreve Valente em ‘Ensayo sobre Miguel de Molinos’%??,
que constitui o cerne de toda experiéncia mistica (VALENTE, 2008: 321). A unio
mystica, portanto, guia o homem até “ese centro vacio” — finaliza o poeta galego —

onde a “plenitud de lo que no tiene forma ni imagen encierra a la vez la potencialidad

221 Trecho pertencente ao longo ensaio Notas de un Simulador.
222 Texto integrante de La Piedra y el Centro (1977-1983).
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infinita de todas las formas de la creacion” (VALENTE, 2008: 321).

De maneira complementar as imagens de ‘Guimel’, em ‘Vav’, ‘Zayin’ e ‘Jhet’
— os trés primeiros poemas da ‘Segunda Leccion’ das Tinieblas valentianas — se
descrevem outros aspectos da poténcia criacional. Em ‘Vav’, por exemplo, —
sobretudo no verso “Fuerza: caida sobre si: sobre si misma consumida: volvia una y
otra vez en busca de su nombre” (VALENTE, 2014: 399) — encontramos um aspecto
importante da energia criacional até entdo ndo mencionada. Da mesma maneira que
uma equacao aritmética necessita da relacdo operacional entre dois ou mais termos
para que se obtenha o seu produto, a energia criacional (» Vav) perdura como ‘forca
caida sobre si mesma’, incapaz de enredar um ‘nome proprio’, quando a relagdo entre
N ’Alef e 2 Bet ndo se realiza a contento. E justamente nesse sentido que Jacques
Ancet afirma ser a poténcia emanada de ) Vav semelhante a propria energia sexual, de
cuja vibragé@o, no enlace entre dois amantes, a vida surge. “[E]l acto de amor es
absorcion, devoramiento del amante, pérdida de identidad” — escreve o pensador
francés em texto introdutdrio ao poemario valentiano Entrada en Materia (edicdo de
1985) — “inmersion en las aguas de las madres, descenso a lo oscuro, como pez, del
barro del fondo, del limo primordial” (ANCET, 1985: 25).

Animal de tus aguas: pez y palomay sierpe — pura encarnacao vital —, lemos
no poema ‘Tet’, Gltimo poema da ‘Segunda Leccion’ de Tres Lecciones de Tinieblas.
Contudo, para que algo irrompa a luz da vida, sempre foi necessario uma porta ou
um portal que o encaminhasse da matéria escura para a fauna especifica das
realidades habitacionais??®. E a poesia inscrita na letra 7 Dalet (“a porta”), coube
servir como canal de comunicacao entre os mundos no poemario valentiano. 7 Dalet,
portanto, “la oscura guirnalda de las letras” (VALENTE, 2014: 398), estd no
principio de toda mitografia do alfabeto hebreu, pois 7 Dalet, conforme bem escreveu
Valente, € una puerta: para poder cerrar y abrir, como pupila o parpado, los mundos
(VALENTE, 2014: 398).

Seja de um deus, seja de um homem, seja deus ex machina, as portas sempre
exigem ma&os que as possam abrir. E j& na terceira e Gltima ligdo, Valente introduz o
poema-signo instrumental das maos. > Kaf, “a palma”, concentra no seu poema
correspondente a imagem alegorica do esteta-criador, a0 mesmo tempo atuante e

cognoscente. Ao lado da casa poematica de ° Yod (“a mado”), ‘Caf’ se ocupa em

223 A saber, a regido superior, reino dos passaros (“paloma”); a regiio maritima, reino dos seres
abissais (“pez”); a regido terrena, reino dos mamiferos (“sierpe”).
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construir uma imagem forte sobre as origens escultéricas por detras do poemario,
por detras das letras, por detras do ciclo de substanciacdo vital. Por isso a mao —
sempre “‘en alianza la mano y la palabra” (VALENTE, 2014: 401), escreve Valente
em ‘Yod’ — € uma imagem fundante em Tres Lecciones de Tinieblas: através de si,
uma “antorcha de oscura luz” (VALENTE, 2014: 401) ¢ projetada, e assim ilumina
as matérias organicas®?*. Disseminada em outros pactos como aqueles entre poeta e
poesia, homem e discurso, corpo e acdo, essa alianca pré-expressiva entre mao e
palavra é um dos nucleos seméanticos mais significativos no pensamento poético de
Valente.

Un dios entrdé en reposo el dia séptimo (VALENTE, 2014: 399), lemos em
‘Zayin’, poema cujos versos retratam a alegoria cristd do descanso criacional ao
término do sétimo dia. Contudo, € de se notar a extrema sensibilidade com que
Valente escreveu o poema a luz do valor guematrico da referida letra hebraica.
Conforme sabemos, toda letra no alfabeto hebreu possui um valor numérico atrelado
a si, cuja estrutura simbodlica é analisada pela guematria. A letra r Zayin, por
exemplo, apresenta o valor guematrico 7, matéria semantica que o poeta galego
soube utilizar para fazer coincidir estudo guematrico (mitologia cabalistica) e
narracao biblica da Génese (mitologia cristd).

Oh Jerusalem, oh Jerusalem, enfim, exortam simultaneamente o primeiro
poema (‘Alef’) e o Ultimo poema (‘Nun’) em suas palavras finais. De fato, essa
alianca implicita entre ambos poemas busca recuperar — tanto na abertura quanto no
fechamento da obra — o apelo messianico tdo caracteristico das Lamentagdes do
profeta Jeremias. Esse traco exortativo gerou em ambos extremos do poemario um
efeito de perpetuum mobile, no qual a invocagao profética de ‘Alef” — em seu clamor
por Adan — ecoa no Ultimo poema — em sua resignada espera pelos restos cantables
de Adan. Para que sigas y te perpetues, escreve Valente na estratosférica tltima licao

de seu poemario Tres Lecciones de Tinieblas:

Para que la forma engendre a la forma: para que se multipliquen las
especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la

imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la

224 N&o por acaso, a primeira letra do Tetragama divino YHV’H ¢ iniciado pela letra * Yod, pois é
sempre ela, a mao, a portadora da imagem arquetipica do Criador. De alef a tav se extiende yod —
lembra-nos Valente nas linhas de “Yod’ — pois “la longitud de todo lo existente cabe en la primera letra
del nombre” (VALENTE, 2014: 401).
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eternidad: para que el rostro se transforme en rostro: la mirada en
mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh Jerusalem.
(VALENTE, 2014: 402)

La mano es una vibracion muy leve como pulmon de un ave (VALENTE,
2014: 401), por fim ¢ dito em texto; pois ela € mais do que “palma o concavidad o
vaso” (VALENTE, 2014: 401): la mano — finaliza Valente em versos de ‘Yod’ —es un
gran péajaro incendiado que vuela hacia el poniente (VALENTE, 2014: 401). E para
“trazar los signos: signos o letras, nimeros, la forma” (VALENTE, 2014: 401),
concluimos a luz de seus versos, a gestualidade das maos precisa ter qualquer coisa
para além do que é puro gesto escultérico. Talvez seja esta a grande licdo deixada
pelas Tinieblas de Valente: a de que as maos de um poeta — a semelhanga das méos
de um brdmane hindu ou de um bodhisattva tibetano — devem atuar como as maos de
um deus: uma vez sagradas, firmam um pacto inquebravel entre perfeccionismo
gestual, intencionalidade genésica e irreptibilidade de evento. “Para que la forma
engendre a la forma”, repetimos mais uma ultima vez, “para que las ruinas de los
tiempos juntos sean la eternidad: [...] la mano al fin en reconocimiento” (VALENTE,

2014: 402).
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LA ULTIMA PALABRA

José Angel Valente

No aguardo nada; nada
puedo aguardar.

YO mismo me pronuncio
—un angel no,

yOo mismo—

en esta soledad.

[...]

Y, cuidadosamente,

he dispuesto mis armas,
tales como un cuchillo,
una palabra, un

dolor: afilan

la voluntad.

Y como, sin embargo,
huiria dejando

campo y armas.

No hay paz,

No hay tregua.

Nunca un angel;

Y0 mismo

pronunciaré la tltima palabra

en esta soledad. (Poemas a Lazaro)

FIN DE JORNADA

José Angel Valente

\olvia lleno de ruidos,

de vanidad, de gestos, lleno

de quienes nunca guardan bien sus

limites,

se trasvasan y caen sobre nosotros

como una sorda lluvia de papel releido

o de ceniza.

\Volvia lleno de ceniza

gue me impedia sentarme
u oirme

o llorar.

\olvia luctuoso y solitario
reconociendo apenas con un
remoto

las formas familiares del amor.

De un opaco vacio regresaba.
\olvia de palabras
de sospechosa generalidad.

\olvia del azar a mi destino
0 regresaba en busca

del llanto o la sonrisa

de un nifio o de algo puro

0 cierto o semejante

tacto

a su propia verdad. (La Memoria y los

Signos)
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CONSIDERACOES FINAIS

De la Tribu, Palabras del regreso

Cura cum fluvium transiret, videt cretosum lutum sustulitque
cogitabunda atque coepit fingere.

Dum deliberat quid iam fecessit, Jovis intervenit. Rogat eum Cura ut
det illi spiritum, et facile impetrat. Cui cum vellet Cura nomen ex sese
ipsa imponere, Jovis prohibuit suumque nomen ei dandum esse
dictitat. Dum Cura et Jovis disceptant, Tellus surrexit simul suumque
nomen esse volt cui corpus praebuerit suum.

Sumpserunt Saturnum iudicem, is sic aecus iudicat: “Tu Jovis quia
spiritum dedisti, in morte spiritum, tuque Tellus, quia dedisti corpus,
corpus recipito, Cura enim quia prima finxit, teneat quamdiu vixerit.
Sed quae nunc de nomine eius vobis controversia est, homo vocetur,
quia videtur esse factus ex humo”.?® (HYGINUS apud CASTRO,
2011).

‘ ‘ os grandes poetas estan siempre muertos”, lembra José Luis Pardo em
passagem de Fragmentos de un Libro Anterior (PARDO, 2004: 119). E
ndo tanto pela natureza mortal de sua carne, mas porque suas obras

sempre ardem em cinzas, como se em piras funerarias fossem compostas. Entre as

225 Enguanto caminhava através de um rio, Cura vé uma lama argilosa e, pensativa, recolhe-a e comeca a
dar-lhe figura.

Enquanto meditava no que ja fizera, Jove interveio. Cura pede-lhe, entdo, que lhe infunda um espirito (ao
que acabara de moldar) e facilmente o consegue. Como Cura quisesse impor-lhe por si prépria um nome,
Jove proibiu-lho, insistindo em que ele é que haveria de dar-lhe nome. Enquanto Cura e Jove discutem,
ergue-se a0 mesmo tempo a Terra, querendo dar-lhe nome, ja que Ihe fornecera o corpo.
Tomaram a Saturno como juiz e este busca ser equanime [e este julga ser justo, assim]: “Tu, Jove, porque
Ihe deste o espirito, recebé-lo-a4s ap6s a morte. Quanto a ti, Terra, porque Ihe deste o corpo, entdo o
receberas. E Cura, porque primeiro Ihe deu figura, manté-lo-a durante todo o tempo em que ele viver.

Mas porque ha entre vds uma controvérsia sobre o nome dele, chame-se-lhe homem, porque parece ter
sido feito do humus”.

(A traducdo aqui apresentada foi realizada pelo prof. Dr. Carlos Tannus, escolhida sobretudo pela sua
leitura atenta e traducdo rigorosa ao espirito original do texto latino).
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ruinas do tempo, monumentos a um deus esquecido; entre as memdrias do homem,
vestigios de antigas civilizagcbes. Memoria e mateéria, eis grandes palavras sempre em
destaque nas linhas daguele poeta galego para quem a escritura sempre foi — para citar
Diego Doncel em seu ensaio valentiano ‘La poesia de la meditacion’ — “ese deseo
dionisiaco de regresar a la ceniza y el barro” (AGUDO & DOCE, 2010: 49). Por isso a
memoria da matéria em seu pensamento, por isso Material Memoria em seu legado. Por
isso a materialidade da tese em questao.

“Hemos venido aqui en memoria de José Angel Valente” — escreve Pardo no seu
livro-homenagem ao poeta galego — “sin saber muy bien qué significa venir a parte
alguna en memoria de otro, pero sabiendo que esta palabra, memoria, era una palabra de
Valente” (PARDO, 2004: 104). E como falar de um poeta da memaria — de um homem
em busca da razdo vital tornada razdo poética — sem ter as devidas memorias de sua
vida? Para além do poeta, para além dos ensaios, eu gostaria mesmo era de saber sobre
0 homem. Do pouco que carrego, tenho as lembrancas partilhadas pelo poeta Claudio
Fer na inesquecivel cidade de Santiago de Compostela. Notavel curador, amigo pessoal
de Valente e zeloso guardido do que foi a sua razdo poética, Fer me ajudou a ver que s
falamos verdadeiramente de um poeta quando ele se faz presente: entre lembrancas de
conversas e sorrisos, memorias que se perdem no tempo sem retorno. Do que vi e li na
Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética, do que (re)vivi ao ler cartas e
fotografias, a tese tratou do que Ihe era cabivel. Mas 0 homem que as teve em maos,
sim, carrega consigo cada indicio de vida que naquelas paredes ainda ecoam.

E é de modo quase semelhante ao valentélogo José Luis Pardo que me sinto
agora, quando em Fragmentos de un Libro Anterior afirma ser uma tarefa desmedida
tentar falar da poesia de Valente. “Estoy siempre convencido de no estar a la altura del
asunto” — ele diz, eu gostaria de o ter dito — “que no es mas que la altura de la palabra
misma” (PARDO, 2004: 62). E é humildemente assumindo o tom menor de um
valentofilo, que opto por fechar essa tese em tom de homenagem. No entanto, “qué
significa, hoy, aqui, para nosotros, rendir homenaje a un poeta?” (PARDO, 2004: 76) —
indagamos juntamente com Pardo. O acto de render homenagem, em sua origem, estava
vinculado com a renovacdo do juramento de fidelidade dos vassalos para com 0s seus

senhores. “Fidelidad, juramento, vasallos, sefiores” — termos hoje em dia téo
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desacreditados mas que, na homenagem a um poeta, conclui Pardo, contraem um
profundo sentido de gratiddo, como um gesto de reconhecimento pela divida contraida
(PARDO, 2004: 77).

Por isso é dito que, para Holderlin, “o principio da poesia é escuta’??
(CAVALCANTE, 1994: 13). Porque um poeta, em sua extrema soliddo, é acompanhado
pelas longinquas vozes com as quais dialoga, com as quais rende sempre homenagens e
juramentos de fidelidade. Los grandes poetas estan siempre muertos, lembramos mais
uma vez. E um poeta vivo, antes de ser puro gesto inscricional, deve ser “todo ouvidos”.
Quando um poeta assim escuta — em total recolhimento e concentracdo — é dito que ja
ndo ouve (akouein). Nesse recolhimento, define Robson Costa Cordeiro em ‘Linguagem
e poesia como escuta no pensamento de Heidegger’, ele ausculta (das Horchen), “que
tem relacdo com Gehdren (pertencer) e com Gehorchen (obedecer)” (CORDEIRO,
2015: 166). Ausculta das coisas, ausculta do tempo, ao poeta é dado, no instante do
acto, o tempo dos tempos.

Em Heidegger, a linguagem aparece como Sage??’, saga do dizer, do mostrar, do
“deixar ver e ouvir” (HEIDEGGER, 2003: 202). A raz&o poética, essa obstinada procura
pela saga da linguagem, escuta sobretudo aquilo que se encobre, se esconde e se eclipsa
na lingua profana do dia-a-dia. Desse encontro entre 0 homem e a saga, 0 poeta, por seu
lado, entrevé relampagos, acontecimentos passados e vindouros — € um apropriar-se do
tempo na medida da criacdo. Nesse gesto, 0 poeta torna-se um com a palavra, e gera
sagas no esplendor milenario dos tempos. Por isso ele é escuta e abertura em esséncia.
Por isso ele aguarda, atento, num eterno juramento a por em prova a lucidez e a vida. E
na razao poética que se da a sua participagdo vital com a natureza onirica desse “animal
de una soledad sin igual” (ZAMBRANO, 2009: 18).

“Razon poética es, por tanto, una razon fundamentalmente creadora del propio
ser del hombre” (ZAMBRANO, 2009: 22), lembra-nos a filosofa da questdo poética

Maria Zambrano [1904-1991]. Palabras del regreso??® sempre, o logos poético é a

226 Marcia C. de Sa Cavalcante no ensaio ‘Pelos caminhos do coragdo’, publicado em Reflexdes:
Friedrich Holderlin, seguido de ‘Holderlin, Tragédia e Modernidade’, de Francoise Dastur.

227 Etimologicamente originado do verbo sagen que significa ‘dizer’.

228 Referéncia a obra de Zambrano — Las Palabras del Regreso —, cujas reflexdes ddo substancia a
discussao apresentada.
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“Unica salvacion posible del nihilismo occidental” — pensa Zambrano —, pois, a nivel
supra e infrarracional, ela oferece uma espécie de “comunidn con todos los estratos de
realidad que mantienem al hombre apegado a la placenta del mundo”??° (ZAMBRANO,
2009: 22). Através da razdo poética, portanto, 0 homem se reencontra com a noite de
sua face animal, com a saga de sua natureza mortal, por fim, com 0s seus ritos mais
profundos de habitacdo. Ao fim de tudo, o que a poesia possibilita a0 homem é esse
navegar impreciso que € proprio de sua natureza, é esse redimensionar a vida no rio dos
tempos.

Cura cum fluvium transiret?®®, com essas precisas palavras se inicia a narracéo
do mito de Cura. Contemporaneamente tematizado por Martin Heidegger em seu
célebre O Ser e o Tempo, Cura € um dos muitos mitos que narra a origem do humano.
Tendo chegado até nds através da palavra latina de Gaius Julius Hyginus — escravo
egipcio de César Augusto morto no ano 10 d. C. —, o mito de Cura fala-nos sobretudo
dessa natureza finita do homem, dessa matéria jogada no rio do tempo e fadada a morte.
Segundo o mito, Cura modela com terra e 4&gua uma figura de quem deseja cuidar.
Escultor primeiro dos tempos, Cura serve-se unicamente dos elementos que o rio
(metéafora do tempo) lhe oferece. Do barro, a figura é formada e assentada em modo de
espera: por si, interveio o Céu e a Terra. De Gaia, veio-lhe a matéria corporal; de Jove,
adveio-lhe o sopro vital. Contudo, em Cura — observa Manuel Antonio de Castro em ‘O
mito de Cura e o ser humano’ — a origem humana é dimensionada sobretudo pelo
Tempo, tambor da finitude humana (CASTRO, 2011: 51-52). Assim, portanto, na
consequente contenda pelo nome perfeito entre Jove, Cura e Gaia, intervém Saturno (o
Tempo), de quem recebe a nominagéo final: “chame-se-lhe homem, porque parece ter
sido feito do humus”. Ao compositor de destinos — como bem cantara Caetano Veloso?3!
—, ao Tempo é concedido esse poder de juiz implacavel, pois o ser é tempo, e tempo é

rio, instancia final do nosso viver.

229 Ndo por acaso, em passagem ndo muito distante, afirma Zambrano que o alto grau de abstracionismo
alcangado com o Idealismo agravou de uma maneira alarmante essa separacdo entre razdo e vida. Ao que
de filosofico e metafisico habita na razdo poética, portanto, cabe “hacer un ejercicio de memoria que la
lleve a volver a tratar aquellos temas” — conclui a fildsofa — “que, por su indocilidad a las estructuras
rigidas conceptuales, han ido quedando en la cuneta de la tradicion filosofica” (ZAMBRANO, 2009: 14).
230 “Epquanto caminhava através de um rio [...]”.

231 “Oragdo ao Tempo’.
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“Existe € homem humano. Travessia.”, lembro-me da inesquecivel sentenca de
Guimardes Rosa em Grande Sertdo Veredas, pois 0 que é proprio do homem € ser essa
travessia, essa ponte de barro erguida entre uma margem e outra do rio da vida. Uma
hora um palmo acima do solo, balbuciante, outra hora sete palmos abaixo da terra,
silente. Da morte, apenas nascemos, imensamente?3?, imagino ja ter lido isso em algum
poema de Vinicius de Moraes, hora antes ou hora depois de alguma distante ceia de
Natal. Talvez tenha chorado, talvez tenha sorrido, ndo sei. Mas o que importa, no hoje
da escritura desse texto, é que com ele aprendi a morrer, um pouco a cada dia, um tanto
a cada ciclo. Comigo, parece concordar Zambrano (que por ora tomo como maestra),
quando, em Las Palabras del Regreso, escreve: “yo creo que hay que saber morir y por
eso vengo a usted” — recorda a filésofa de suas conversas com Ortega — “para que me
abra esa puerta que tengo cerrada y yo pueda morir” (ZAMBRANO, 2009: 199).

De fato, penso que uma das grandes licdes da vida é aprender a morrer. E assim
como o homem, todas as culturas também estao fadadas a “prova dos nove” do Tempo.
“El poeta Paul Valéry dijo, hace ya muchos afios” — recorda-se Maria Zambrano —
“sabemos ahora que las civilizaciones son mortales” (LEZAMA LIMA apud
ZAMBRANO, 2009: 120-121). Mas a verdade, a simples verdade — prossegue a filésofa
— “es que si las civilizaciones mueren, también renacen; que todo lo olvidado reaparece
un dia;” (ZAMBRANO, 2009: 121). Todas as grandes constru¢des humanas, todas as
suas grandes obras de arte — desde as escuras cavernas de Lascaux ao ferro titanico de
Eduardo Chillida — foram erguidas por essa idéia, por esse “ensuefio de crear también
algo que permanezca, que dure” (ZAMBRANO, 2009: 120).

Palavra em continuo regresso e exilio, a poesia — em seus momentos mais aureos
— igualmente nos permite essa viagem-ritual até esses sacrarios de sonho ou de ruina das
civilizagbes humanas. Um grande poeta ha de buscar as essenciais palavras para esse
caminho de regresso ao “corazon de la vida”, uma palavra — explica Zambrano —
“acufiada de siglos sin perder ni en un atomo su vitalidad” (ZAMBRANO, 2009: 139).
Um grande poeta “recuerda todo lo que tiene vida, animal, vegetal, estelar”

(ZAMBRANO, 2009: 139). Contudo deve estar sempre vigilante no seu oficio e atento

232 Verso pertencente a ‘Poema de Natal’, de Vinicius de Moraes.
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ao seu juramento, pois ele ha de sempre se recordar que cada “materia ha de tener su
recordar especifico” (ZAMBRANO, 2009: 139). Viagem-ritual de iniciacdo sagrada do
homem profano, “estos ritos, verdaderas liturgias” — conclui Zambrano — “tienen un
alcance y un sentido césmico” (ZAMBRANO, 2009: 119).

Para mim, a poesia de José Angel Valente sempre conteve essa aura iniciatica a
querer encerrar em si os mistérios de ‘algo maravilhoso’, algo originario capaz de dar
um profundo sentido e um valor verdadeiro para a vida humana. Toda palavra sua —
nesse siléncio preenchido de luz — pareciam reproduzir os gestos irrepetiveis de um
homem em busca do conhecimento, em busca do sentido da vida, em busca da paz em
viver no caminho perfeito. Foram os &rabes quem primeiro tiveram este sonho —
lembra-nos Zambrano —, e 0 sonho era o de perseguir o “descubrimiento de una [...]
materia pura y dotada de poder de transformar, a través de sucesivas combinaciones, las
otras materias afines en algo precioso” (ZAMBRANO, 2009: 120). Esse era um sonho
sobretudo da Alquimia, herdado, talvez, “de civilizaciones mas antiguas nacidas en
torno a ese mar tan creador, el pequefiisimo mar Mediterraneo” (ZAMBRANO, 2009:
120). Era a procura por esses instantes de iluminacao, por esses relampagos de verdade
em seu sentido mais simples e originario — porque antropoldgico e vital — que me
parecem estar na razdo poética de Valente. No espaco profano das letras, palabras de la
tribu. No espaco sagrado das matrizes, palabras del regreso. Em todo caso — agora
pensamos —, 0 poeta galego persegue essa escritura enquanto abrigo: palavra-ritual de
cura e de éxtase. Habitacdo xamanica por exceléncia, a sua escritura tende a tornar tudo
memoravel desde o principio dos tempos, pois 0 ser é tempo e 0 tempo cura.

‘Curar’ em grego é Ogpamsvw?3, isto é, procedimento para restaurar a salde do
convalecido. Contudo, em sua raiz primitiva, ‘curar’ é sobretudo fepog, aquecer e
cuidar. O que age em todo homem, em todo artista — defende Manuel Antonio de Castro
—, € Cura, isto é, “um cuidar, desejar, amar o que se quer” (CASTRO, 2011: 52). Por
isso se diz que a verdadeira poesia deve executar uma ‘cura poética’, pois ¢ de sua
natureza cuidar do sagrado. “O sagrado & o originario de todo mito, [...] de toda

religido” — explica Manuel de Castro —, “manifestando-se nos ritos, nos poemas, nas

233 Tradugdo do grego para o portugués: “curar”.
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liturgias” (CASTRO, 2011: 57). De fato, as palavras valentianas falam-nos sobretudo
dessa ‘cura poética’, do cuidado com o sagrado e com as origens rudimentares da
cultura humana.

Cuidado, cura e cultura, eis os trés fundamentos basais na razdo poética
valentiana, pois em toda cura poética se encontra o cuidado com o sagrado, e s se
cuida do sagrado na medida em que a cultura estética se torna culto gnostico em
alinhamento ético e humanista. Cultivar uma cultura da cura através das palavras
essenciais, portanto, pode-se dizer ser a destinagdo final das palavras de José Angel
Valente. A nos, resta-nos cuidar dessa cultura e escutar as ancestrais palabras de la
tribu. “Las verdaderas palabras de amor han de ser asi” — acredita Zambrano —, “palabra
amorosa para escucharla el dia de la resurreccion”. Poesia, tal vez, sin duda alguna
(ZAMBRANO, 2009: 124-126).
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ANEXOS

SOBRE OS HIBAKUSHA DE HIROSHIMA E NAGASAKI

l. Fotografia de Stanley Troutman (Associated Press) que mostra a devastacdo de

Hiroshima logo apds os ataques norteamericanos, em 6 de agosto de 1945.
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YAMAGATA, Yasuko - Woman and Child Statue (1974)
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OBRAS DE ANTONI TAPIES

IV. ZOOM, 1946

Pintura e ‘branco de Espanha’ sobre lona
92 X 73cm
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V. GRAN PINTURA GRIS N° 11, 1955

Técnica mista sobre lona
1945 X 169,5cm
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VI. PINTURA N° XXVIII, 1955
Técnica mista sobre lona

195 X 130 cm

/,
.5
;;

227



VII.  TERRAI PINTURA, 1956

Procedimento misto sobre madeira
33,56 X67,5¢cm
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VIIl.  COMPOSICIO N° LXII, 1957

Técnica mista sobre tela
114 X 146 cm
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IX.  OVALO BLANCO, 1957

Técnica mista sobre lona
92 X 73 cm
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COLLAGE DE LA FUENTE, 1962

X

ta sobre lona

IS

ecnicam

7

T

76 X 55 cm
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XI. PINTURA SOBRE BASTIDOR, 1962
Técnica mista sobre o reverso da lona
130 X 81 cm
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XIl.  RELIEVE OCRE Y ROSA, 1965

Técnica mista sobre madeira
162 X 114 cm
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XIIl.  LAROBA, 1967

Técnica mista sobre tela
97 X130 cm
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XIV. MATERIA EN FORMA DE AXILA, 1968

Técnica mista sobre lona
65,5 X 100,5cm
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XV. DIARIS AMUNTEGATS, 1969

Técnica mista sobre tela
89 X 116 cm
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XVI. PAJAY MADERA, 1969

Montagem sobre lona
150 X 116 cm
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XVII. EL ESPIRITU CATALAN, 1971

Técnica mista sobre madeira
200 X 270 cm

238



XVIII. AMOR, A MORT, 1980

Acrilico e tinta sobre tela de algodao
200,5 X 376 cm
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XIX. GRAND DIPTIC ROIG I NEGRE, 1980

Técnica mista sobre madeira
270 X 440 cm
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XX.  SILLA, 1983

Terra ‘chamottée’
97 X 46 X 54 cm

241



XXI. JEROGLIFICOS, 1985
Pintura, colagem e verniz sobre lona
130 X 194 cm

[ AN
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XXII. DOS PEUS, 1985-86

Argila esmaltada
30 X 40 X 28 cm
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XXII1. ZAPATILLA, 1986

Terra ‘chamottée’
51 X 205 X 85 cm

244



XXIV. LLIBRE I, 1987

Bronze / Pintura
81 X 54 X 14 cm

245



XXV. DIPTIC, 1988

Acido nitrico / Papel arcos
200 X 200 cm
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XXVI. GRAN CERCLE, 1988

Acido nitrico / Papel arcos
200 X 200 cm
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XXVII. TRIPTIC, 1988

Acido nitrico / Papel arco
200 X 300 cm
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POEMARIOS DE VALENTE COM LITOGRAFIAS DE TAPIES

XXVIII. Edicdo francesa de Interior con Figuras

e A
Pt J

JOSE ANGEL VALENTE

AVEC FIGURES

are de Antoni Thples

XXIX.  Edicdo francesa de Material Memoria

JOSE ANGEL VALENTE

MATERIAL MEMORIA

Gravure de Antoni Tipies

4-
Editions Unes
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XXX. Edicéo francesa de Tres Lecciones de Tinieblas

JOSE ANGEL VALENTE

TROIS LECONS
DE TENEBRES

Gravure de Antoni Tipics

Editions Unes
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SOBRE GESTUALIDADE PICTORICA

XXXI. Antoni Tapies e o Informalismo
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OBRAS DE EDUARDO CHILLIDA

XXXIII. Elogio del Horizonte (Gijon, 1990)

XXXIV.  Peine del Viento Il (San Sebastian, 1976)
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