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Resumo

Falada e escrita na lingua portuguesa, “a luta continua” ¢ uma frase usada como lema do
movimento LGBT+ de Uganda. Através da significacdo do termo, este estudo pretende
compreender as formas de resisténcia de uma populagdo que tem seu os direitos severamente
restringidos pela legislag@o anti-gay, cujas medidas punitivas incluem penas de prisdo de mais de
sete anos e, em alguns casos, puniveis com prisdo perpétua. Como o contra-publico queer surge
on-line para funcionar como espaco onde individuos estigmatizados se retinem para defender seus
interesses e compartilhar suas necessidades? Com base em uma etnografia on-line focada em
homens gays cisgénero em Uganda, apresento trés descobertas principais. Primeiro, o meio social
popular e amplamente acessivel Facebook cria uma oposi¢ao queer visivel ao movimento anti-
gay, a0 mesmo tempo que permite que as realidades da comunidade LGBT+ de Uganda -
conhecida localmente como kuchu - surjam na forma de autoexpressdo sexual e
autoconhecimento. Em segundo lugar, o surgimento de um contra-publico kuchu virtual e seu
notavel discurso global levaram a formacdo de esteredtipos transnacionais e uma fantasia de
participagdo da audiéncia do Norte global, que encorajaram ataques vigorosos do governo de
Uganda, como prisdes indiscriminadas e o uso politico do heterossexismo. Finalmente, apesar
desses riscos e desafios, o uso do Facebook por kuchus demonstra seu valor para a criacdo de um

contra-publico resiliente com suas proprias concegdes, tipologias e terminologias.

Palavras-chave: LGBT+; Uganda; Resisténcia; Contra-publico; Facebook
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Abstract

Spoken and written in the Portuguese language, “a luta continua”, that is, “the struggle
continues”, is a phrase used as a motto of the LGBT+ movement in Uganda. Based on the
meaning of the term, this study aims to understand the forms of resistance of a population that
has its rights severely restricted by anti-gay legislation, whose punitive measurements include
imprisonments of over seven years and, in some cases, for life. How do queer counterpublics
arise online to function as spaces where stigmatized individuals gather to advocate their interests
and share their needs? Based on an online ethnography focused on gay cisgender men in
Uganda, 1 offer three main insights. First, the popular and widely accessible social medium
Facebook allows space for a visible queer opposition to the anti-LGBT+ movement and for the
realities of the Ugandan LGBT+ community—Ilocally known as kuchu—to emerge through
individuals’ sexual self- expression and self-knowledge. Second, to avoid identification, arrests,
and punishments through state surveillance, kuchus use Facebook to create a list of safe virtual
friends. Finally, the rise of a virtual queer counterpublic and its global discourse has led to the
formation of transnational stereotypes and a fantasy of participation where outsiders imagine
that they can actively participate in LGBT+ organizing in developing countries. These actions
encouraged vigorous attacks by the Ugandan government, including indiscriminate arrests and
the political use of heterosexism. Despite these risks and challenges, kuchus’ use of Facebook
demonstrates its value for creating a counterpublic with its own conceptions, typologies, and

terminologies.

Keywords: LGBT+, Uganda; Resistance; Counterpublic, Facebook
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Lista de Siglas e Termos

Cisgénero - Pessoa cujo senso de identidade pessoal e género corresponde ao seu sexo de

nascimento.

HSH — Homens que fazem sexo com homens.

Kuchu(s) — Derivada do Suaili, ¢ uma giria local para LGBT+ de Uganda e usada emicamente

com orgulho.

LGBT+ - Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgéneros ¢ demais identidades sexuais que ndo se

encaixam na heterocisnormatividade.

Queer - Palavra proveniente do inglés usada para designar pessoas que ndo correspondem a um

padrao cisheteronormativo.

SIDA - Sindrome da Imunodeficiéncia Humana Adquirida

Transgénero — Pessoa que possui uma identidade de género diferente do sexo que lhe foi

designado no momento de seu nascimento.

VIH - Virus da Imunodeficiéncia Humana
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1. Introducao

A politica dos direitos legais LGBT+ ¢ um tema amplamente debatido em varios paises do
mundo. Discursos publicos no Norte global sobre minorias sexuais, especialmente no que se diz
respeito aos direitos de gays, lésbicas e bissexuais, concentram-se esmagadoramente em questoes
de unido civil de pessoas do mesmo sexo, casamento, adogdo legal e paternidade/maternidade
(Kollman, 2007). Apesar do historico de violéncia contra essa populacdo, em 2021, na maioria
dos paises da Europa Ocidental ¢ Américas, as questdes das minorias sexuais ¢ de género foram
descriminalizadas e, de certa forma, direitos legais foram adquiridos (Mendos, et al., 2020).
Recorre-se frequentemente a pragmatica dos direitos humanos universais como parte de uma
estratégia emancipatoria de minorias excluidas. Tal enfoque, entretanto, negligencia que em
alguns paises as orientagdes sexuais nao heterossexuais e identidades de género ndo cisgénero
ainda estdo sujeitas a pena de morte e os crimes de 6dio sdo um fendmeno comum. Isso ¢
resultado de uma politica, na qual grupos dominantes deixam de considerar individuos LGBT+
como seres humanos dignos de direitos e descartam as prerrogativas do respeito a dignidade e a
integridade fisica e moral dessas pessoas.

Em Uganda, os direitos individuais e coletivos das minorias sexuais, localmente conhecidos
como kuchus, sao severamente restringidos pela legislacdo anti-gay, cujas medidas punitivas
incluem penas de prisdo de mais de sete anos e, em alguns casos, puniveis com prisdo perpétua
com base nos artigos 145, 146 e 148 do Codigo Penal de 1950 (Mendos et al., 2020). Apesar de
terem passado por varias mudangas, as leis do ordenamento juridico do pais originam-se no
periodo colonial, quando o Império Britdnico comecou a espalhar a forca um conjunto de codigos
legais e leis comuns em suas colonias (Morris, 1974). O Coédigo Penal Indiano (IPC) foi o
primeiro a ser implementado em 1860 e serviu de referéncia para outros territérios (Morris,
1974). A primeira lei colonial anti-gay foi inserida no IPC sob a se¢@o 377 e descreve as praticas
sexuais masculinas nao heterossexuais como “relagcdes carnais contra a ordem da natureza”
(Morris, 1974). Essas leis organizaram o espectro mais amplo de identidades de género e
sexualidades que existiam até entdo nas areas colonizadas em categorias sancionadas pela
moralidade cristd e correspondentes as nogdes britanicas de comportamento civilizado (Gupta,
2008). Em Uganda, a lei comum foi implementada em 1902. Em 1950, doze anos antes da
independéncia, um novo codigo penal foi criado, desenvolvido pelo parlamento do protetorado
britanico e vigente até os dias de hoje (Morris, 1974).

Embora as normas juridicas de Uganda tenham sofrido alteragdes apos a independéncia em

1962, as leis anti-gay permaneceram e foram amplamente reforcadas no século XXI. E
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fundamental ter em mente que, mesmo sob essas leis, a homossexualidade dificilmente era
discutida publicamente até a década de 1990 (Lusimbo & Bryan, 2018). A administragdo colonial
raramente aplicava a legislacdo as pessoas negras de Uganda, mas a usava para processar sujeitos
brancos europeus e negros instruidos (Ward, 2013). A condenagdo publica das praticas nao
heterossexuais fortaleceu-se quando as igrejas evangélicas estadunidenses infiltraram-se na vida
politica e cultural do pais apos os anos de 1980. Eles se tornaram influenciadores ndo oficiais,
mas determinantes, da opinido publica e das decisdes politicas e legislativas em toda Africa
subsaariana (Buss, 2004). Em pouco mais de trés décadas, atores religiosos comecaram a
demonizar abertamente as minorias sexuais e arquitetar estratégias para aumentar as penas
criminais (Williams, 2013). Lusimbo e Bryan (2018) mostram que as instituigoes religiosas
frequentemente incitam atos discriminatérios contra os homossexuais € constroem uma narrativa
comum para tornd-los uma ameaga ao sistema patriarcal heterossexual existente. Afirmagao

comprovada pelos discursos publicos religiosos, conforme trecho abaixo:

Ativistas gays dizem que seu objetivo € a aceitagdo social. No entanto, em todas as religides
baseadas na Biblia (judaismo, cristianismo e, indiretamente, islamismo), a conduta sexual ¢
proibida fora do casamento heterossexual monogamico. Entdo, logicamente, para obter
aceitacdo, os ‘gays’ devem promover uma moralidade antibiblica. Assim, seu objetivo
necessario € a substituicdo da moralidade sexual biblica por algum outro sistema moral que
permita a ‘liberdade sexual’. Em outras palavras, [...] a agenda do movimento ‘gay’ ¢ derrotar

o Cristianismo (Lively, 2009a, p. 2).

Scott Lively, pastor estadunidense, ¢ um dos mais influentes religiosos dentro do parlamento
(e sociedade) de Uganda e do actual sistema de vigilancia sexual. Foi responsavel pelo célebre
semindrio de 2009 Exposing the international Homosexual Agenda, que tinha como objetivo
informar pastores, politicos e pessoas influentes em Uganda sobre a ameaca que homossexuais
representam para os valores biblicos e, especialmente, para a tradicional familia africana
(Gettleman, 2014)." Lively e seus pares esforcam-se para criticar e ameacar as minorias sexuais
durante os servigos religiosos e eventos publicos (cf. Lively, 2009, 2009a).

A corroborar com essa informagao, em 2020, eu conversei com um pastor evangélico de uma
pequena congregacdo local. Ele reproduziu as falas de Lively. Em uma das conversas ele me disse
que a “agenda gay” do ocidente objetiva corromper as criangas de Uganda e construir uma nagao
promiscua. Os gays supostamente dariam dinheiro as criangas de forma vil, pois aproveitar-se-

iam dos indicadores sociais do pais e suas mazelas. Assim, torna-los-iam “recrutados” para

'O discurso de Scott Lively no evento em Kampala pode ser assistido em:
https://www.youtube.com/watch?v=e9F9k4guN3M — Video secreto filmado pelo pesquisador da Political
Research Associates, Rev. Dr. Kapya Kaoma — acedido em: 20 de maio de 2021
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“praticas nao naturais”. Com esse discurso, esses lideres religiosos alimentam um panico moral
em todo o pais (Williams, 2013).

A partir de entdo, muitas pessoas com a identidade sexual alternativa a heterossexualidade
e/ou identidade de género ndo cisgénero comecam a apresentar um historico preocupante de
experiéncias com praticas das autoridades de silencia-las (Nyanzi, 2013). Houve um aumento
significativo de ataques e agressdes heterossexistas a partir da década de 2010, estimado entre
750% a 1900% (Mbwana, 2020). Ademais, individuos LGBT+ comegaram a enfrentar cada vez
mais intimidagdes, prisdes arbitrarias e abusos de autoridades, como exames anais forgados, que
supostamente sdo conduzidos para “provar” que eles se envolveram em atos sexuais com pessoas
do mesmo sexo. Esses exames sdo uma pratica comum contra homens gays e mulheres
transgénero no pais (Mendos et al., 2020, p. 124).

De 2009 a 2019, um projeto de lei anti-gay mais rigido foi considerado repetidamente pelo
Estado de Uganda. Em 2009, David Bahati, um membro do parlamento, apresentou a proposta
normativa pela primeira vez. Popularmente conhecido como a “lei para matar os gays” (Lusimbo
& Bryan, 2018), propunha uma sentenca de prisdo perpétua por envolvimento em relagdo
homossexual e a sentenga de morte por “homossexualidade agravada”, ou seja, quando o crime ¢
cometido por uma pessoa que vive com VIH, quando ¢é infrator em série, quando o ato sexual ¢
cometido contra outra pessoa com menos de dezoito anos, entre outros (Uganda Legal
Information Institute, 2020). Ap6s sua introdug@o em 2013, o projeto foi revisado para substituir a
pena de morte pela prisdo perpétua (Karimi, 2013). Em 2014, foi sancionada pelo presidente
Yoweri Museveni, um dos mais virulentos criticos da homossexualidade no continente africano.
No entanto, foi invalidado pela Suprema Corte do pais seis meses depois (Gettleman, 2014). Em
2019, o governo reintroduziu o projeto de lei com a pena de morte prevista ndo apenas para
relagdes entre pessoas do mesmo sexo, mas também para “promoc¢do e recrutamento” da
homossexualidade. Apos pressdo internacional, o governo de Uganda negou que pretendesse
apresentar um projeto de lei voltado para homossexuais (Bhalla, 2019).

Por que o parlamento insistentemente quer aprovar um novo regimento contra a populagdo
LGBTH, se ja ha trés leis com essa finalidade no codigo penal? Efetivamente, o ordenamento
juridico actual ndo deixa claro em suas defini¢des que os crimes “contra a ordem da natureza” sdo
especificamente contra a homossexualidade e, por isso, muitos kuchus tém tido €xito perante a
justica quando sdo acusados com base nessas leis (HRAPF, 2020). Portanto, o governo sente a
necessidade de consolidar as leis coloniais sob os artigos 145 a 148 para que as punic¢des anti-gay
sejam efetivamente cumpridas, ja que, segundo o parlamento, “as disposi¢cdes estdo
desatualizadas e ndo refletem as tendéncias em evolucgdo nas atitudes sociais, valores e praticas
sexuais” (Parliament of the Republic of Uganda, 2021). Ademais, como sera discutido neste
estudo, kuchus estdo a tornar-se cada vez mais visiveis e, comumente, rompem com as regras

patriarcais de que as relagdes HSH podem existir privadamente e silenciosamente, desde que os
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deveres sociais de se casar (dentro do sistema heterossexual) e procriar sejam cumpridos (Nyazi,
2014).

Quando decidi estudar minorias sexuais de Uganda, a ideia inicial era compreender como os
publicos dominantes do pais, isto é, masculino, heterossexual, elitista, religioso, etc., confinaram
a comunidade kuchu a margem da sociedade sob leis anti-gay. Desde 2009, a linguagem
medidtica popular nomeou Uganda como um dos piores lugares do mundo para ser gay (Alcock,
2012; Withnall, 2014; Bloom, 2019) e aproximou a comunidade internacional aos problemas
enfrentados por kuchus. Esse movimento retorico do heterossexismo e suas implicacdes de
alguma forma classifica o grau de progresso das nagdes do mundo, como se aquelas que abarcam
os direitos de pessoas LGBT+ fossem modernas e progressistas e, portanto, mais evoluidas.
Segundo essa categorizagdo, paises como Uganda estdo na posicdo mais baixa da escala do
progresso (Franke, 2012; Chang, 2014). Diante aos factos disseminados em documentarios,
artigos jornalisticos e redes sociais surgiu uma fixacdo do ocidente, inclusive minha, pelas
minorias sexuais no pais (e.g., Ahmed, 2009; Ambrosino, 2014; Bhalla, 2019; Akumu, 2020;
Heaf, 2021). A animosidade ocidental com um Uganda cruel somada a uma perspetiva
etnocéntrica foi, em parte, um produto da crenca de que uma nagdo em desenvolvimento - e
culturalmente diferente - conta com a cooperacdo ativa da sociedade em geral na perpetuagdo do
preconceito sexual. Cria-se um estereotipo transnacional de que todo/a ugandense cisgénero e
heterossexual seja heterossexista, o que fomentaria ainda mais a violéncia e intimidagdo
(Nyong'o, 2012). De acordo com essa linha de pensamento, as pessoas dos paises progressistas
sentem que precisam “salvar” os kuchus (Bryan, 2019), por serem vitimas indefesas da
perseguicdo sexual de uma sociedade incivilizada (Mwikya, 2013). Essa hipervisibilidade no
ocidente de corpos kuchus machucados, presos ou mortos acaba por pressionar governos do Norte
rico a agirem indiscriminadamente (Vos, 2015). Assim, doares internacionais optam por sangdes
econdmicas que representam um imenso risco financeiro para a fragil economia ugandense
(Whiting, 2014; Plaut, 2014). Essas ac¢des acentuam ainda mais o distanciamento entre kuchus e
sociedade em geral.

Enquanto a imaginacdo popular ocidental produz teorias simplistas sobre a intolerancia e a
vitimizagdo das minorias sexuais africanas (Nyong'o, 2012), eu precisei olhar com mais cuidado
para enxergar algo além. Na superficie, pelo menos, ¢ quase impensavel que individuos
criminalizados possam organizar e defender abertamente seus interesses, a desafiar publicos
dominantes. H4 muito anos a organizagdo politica contra a discriminagdo heterossexista
representa um desafio extraordinario para as minorias sexuais em Uganda. Historicamente, o
ativismo foi muitas vezes suprimido e silenciado pelo governo (Chibita, 2016). No entanto,
muitos individuos t€ém procurado maneiras de responder de forma efetiva as injusticas que

pessoas LGBT+ enfrentam no pais.
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Embora a oposi¢ao a opressdo ja existisse e “ativistas em sua maioria trabalhassem a porta
fechada e fora dos holofotes” (Lusimbo & Bryan, 2018, p. 329), foi somente depois de 2002 que
as pessoas comegaram a desafiar com mais forga os maus-tratos de individuos identificados como
gay, lésbica, bissexual, transgénero ou outras identidades sexuais ndo normativas. Segundo
Lusimbo e Bryan (2018), em mar¢o daquele ano, o presidente Museveni fez uma declaragio
publica heterossexista, que levou ativistas a aumentar a consciéncia nacional sobre as dificuldades
enfrentadas diariamente por kuchus. Assim, como sera visto nos capitulos a seguir, originam-se
novas e transgressivas formas de organizagdo coletiva, reconhecimento e resisténcia. Em um
contexto em que orientagdes sexuais diferentes da heterossexualidade e identidades de género
diferentes do cisgénero sdo criminalizadas, ¢ importante identificar os locais onde Kuchus podem
se reunir para organizar e defender seus interesses (Bryan, 2019).

Chibita (2016) sugere que a visibilidade gradualmente crescente das lutas sociais em Uganda
coincidiu com a migracao do ativismo de espacos off-line para on-line. Essa mudanga também
ocorre em paralelo aos niveis crescentes de acesso aos servicos moveis. Na ultima década, mais
pessoas tém usado telemoveis e essa tecnologia teve um impacto direto nas atividades sociais
(Okeleke, 2019), incluindo o ativismo digital e acesso mais facil a informag¢do. Hoje é comum e
possivel que as pessoas se mantenham informadas sobre os incidentes que envolvem violagdes
dos direitos humanos, bem como organizem protestos em ambientes digitais. Bryan (2019)
escreve que “as minorias sexuais ¢ de género, que muitas vezes sdo consideradas ‘desviantes’,
sem duvida sempre criaram espagos especificos na geografia social para legitimar seu ser” (p.
93).

Ademais, por meio da internet, os discursos de kuchus ndo sdo apenas visiveis para um
publico dominante, mas também permitem que esses individuos de todo o pais se identifiquem
enquanto lidam com a falta persistente de autorrepresentagdo no mundo material. Kuchus podem
ver, ler e ouvir as vozes de outras pessoas que se parecem com eles e que usam rotulos de
identificacao semelhantes. Nesse sentido, o espago virtual emergiu como um sitio critico por meio
do qual os kuchus compreendem seu “eu” sexual e sondam as concecdes, tipologias e
terminologias das orientagdes sexuais nao normativas em Uganda. Por meio dos espacos on-line,
sua capacidade de produzir e divulgar narrativas tornou-se uma forma poderosa de obter
visibilidade para a comunidade em geral. Desta forma, os individuos que ndo fazem parte da
matriz dominante reorganizam identidades afirmativas para si mesmos (Tamale, 2014) e criam
um contra-publico em espagos on-line. Bryan (2019) enfatiza que “quando ‘o publico ¢ uma
espécie de totalidade social’ e ndo inclui ‘Outros’, os contras publicos formam” (p. 92).

A nogao de contra-publico kuchu que fundamenta este estudo estd enraizada na concecao de
Warner (2002). O autor afirma que publicos dominantes sdo definidos como discursos publicos
produzidos pelos grupos sociais mais influentes na esfera piblica. Também afirma que os grupos

dominantes sdo “aqueles que podem tomar sua pragmatica de discurso e seus mundos como
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certos, a reconhecer erroneamente o escopo indefinido de seu enderego expansivo como
universalidade ou normalidade”. Da mesma forma, Fraser (1990) ilustra que esses publicos
podem impor crengas e valores coletivos na sociedade, que estabelecem um ideal especifico de
normas sociais e morais. Como resultado, eles excluem dos espagos de deliberacdo grupos que
ndo ocupam a mesma posicdo (Fraser, 1990). Os publicos dominantes também ndo conseguem
abragar as pessoas que se desviam da matriz normativa da sexualidade e uma “relacdo
conflituosa” entre grupos dominantes e minorias sexuais emerge na esfera publica (Warner,
2002).

De facto, no contexto da sociedade ugandense, ha muito se reconhece que ha um discurso
dominante anti-gay que permeia os espacos publicos e privados na forma de narrativas que
definem uma norma desejavel de papéis masculinos e femininos. Nyanzi (2014) argumenta que as
configuragdes heteronormativas imperantes no pais reduzem as praticas e desejos sexuais ao
homem negro e sua respetiva mulher negra (p. 37), a ignorar e silenciar formas alternativas da
sexualidade humana. Matebeni et al., (2018) apontam que “ser queer em Africa é, na verdade, ser
restringido e regulado pela ‘matriz heterossexual’, ‘a mente correta’ e a ‘heterossexualidade
compulsoria’ que informam a ordem hegemonica da heterossexualidade”. Assim, quando ha
variagdes na atividade sexual da heteronormatividade, Tamale (2003) sustenta que se
desorganizam as relagdes e hierarquias de género estabelecidas dentro de uma cultura patriarcal.

O contra-publico kuchu virtual, portanto, € o resultado de um discurso de minorias sexuais de
Uganda que sdo ignoradas, silenciadas e também criminalizadas na esfera publica por uma
sociedade cisheteronormativa. Neste caso, o contra-publico kuchu se forma por meio do
reconhecimento mutuo de exclusdes e fornece um espaco mais seguro para reconhecer e
compartilhar identidades, interesses e necessidades, menos expostos a aplicacdo da lei. Fraser
(1990) também define essas esferas sociais excluidas como “contra-publicos subalternos”, pelo
qual ela quer dizer, “arenas discursivas paralelas onde membros de grupos sociais subordinados
inventam e circulam contradiscursos para formular interpretagdes de oposicao” (p. 122). De facto,
como sera analisado neste estudo, o Facebook tornou-se um sitio critico para a geracao e
disseminagdo de narrativas de vida e resisténcia.

Alguns pesquisadores ja examinaram as atividades kuchus em ambientes on-line em Uganda,
que incluem a pesquisa de Valois (2015) sobre o conteudo publicado por dois blogueiros gays e
também o estudo de Bryan (2019) que expde como aplicativos de namoro oferecem
oportunidades para os usuarios homossexuais se expressarem protegidos do heterossexismo.
Também ha alguns estudos sobre ativismo digital LGBT+ em outros paises africanos como
Tanzénia (Shio & Moyer, 2020), Quénia (Mwangi, 2014), Zimbabue (Mhiripiri & Moyo, 2016),
entre outros. No entanto, sabemos pouco sobre os espacos on-line de resisténcia a crescente

regulagdo da sexualidade, imposta por um ambiente patriarcal em Uganda. Em tais espacos
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negligenciados, a comunidade kuchu criativamente desafia e contorna as normas e regulamentos
hegemonicos.

Assim, por meio de um estudo exploratoério baseado nos compromissos da antropologia
aplicada aos direitos humanos, exploro essas lacunas que sustentam a resisténcia em espagos
virtuais no pais. Pelas limitagdes da pandemia de COVID-19, usei a etnografia on-line (Kozinetz,
2014) como metodologia de pesquisa € o Facebook como uma plataforma de comunicagdo e sitio
etnografico.” O Facebook oferece uma boa ferramenta de pesquisa e uma rica fonte de dados, a
contribuir significativamente para este estudo. Como resultado, minha analise baseou-se em vinte
¢ um testemunhos de homens cisgénero nao heterossexuais, colhidos entre os meses de outubro
de 2019 a junho de 2020. Os dados discursivos originaram-se de entrevistas semiestruturadas e
observagdo de atividades on-line e interagdes sociais publicas na média social, conforme sera
aprofundado no capitulo de metodologia.

Pesquisar minorias sexuais em Uganda dentro de uma perspetiva aplicada pareceu-me um
grande desafio. Em primeiro lugar, as orientagdes sexuais sdo um fenomeno multiforme e, muitas
vezes, estdo envoltas em medo, incertezas, desconhecimento e tabus, principalmente em
contextos onde as sexualidades ndo normativas sdo criminalizadas. Em segundo lugar, ter
crescido como um homem gay no Brasil, a principio, deu-me a sensacdo de “lugar de fala”, ou
seja, senti-me no direito a voz dentro desse ambiente organizado pela heterossexualidade em
Uganda. Porém, para que essa suposta nog@o de pertencimento ndo tivesse um efeito inverso, era
preciso compreender que ndo ha uma maneira tinica de vivenciar as sexualidades. As culturas sdo
diversas, as pessoas também, e, portanto, eu deveria evitar aquilo que Tamale (2015) alerta para o
risco de criar representacdes hierarquicas de conhecimento sobre as minhas experiéncias versus
as dos entrevistados. Precisei ser ético e atento no desenvolvimento deste projecto, com uma
metodologia objetiva, porém permiti que as minhas analises por vezes fossem subjetivas e
humanas. Quis aqui seguir o que van Willigen (2002) salienta sobre trabalhar “com aqueles
individuos estudados em um modo colaborativo ou participativo”, de modo que esses homens ndo
heterossexuais se transformassem “de objeto a ser conhecido a um sujeito que pode controlar”
(p-43) o caminho a ser seguido por esta dissertacao.

Embora as realidades de Uganda e do Brasil sejam diferentes, ha muitas semelhangas, como
um forte lobby por normas heterossexuais, crimes de 6dio ¢ a ampla presenga da moral cristd. No
entanto, no contexto brasileiro, leis fundamentais que protegem essa populacdo avangaram na
ultima década (Mendos et al., 2020). No Brasil, em 2021, eram direitos adquiridos a atividade

sexual e o casamento civil entre pessoas do mesmo género, adogdo legal por casais homossexuais,

2Em 11 de margo de 2020, a Organizagio Mundial da Saude (OMS) declarou pandemia de COVID-19 e
medidas rigorosas de saude publica foram implementadas para reduzir a disseminagdo do virus em todo o
mundo. Acedido em: 27 de janeiro de 2021, disponivel em World Health Organization:
https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019
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HSH autorizados a doar sangue, a proibi¢do da terapia de reorientagdo sexual, criminalizacdo da
homofobia e transfobia, entre outros (Mendos et al., 2020). Eu, um homem ativista dos direitos
LGBT+, casado legalmente com um outro homem e com direito a livre orientagdo sexual, precisei
percorrer o terreno pesquisado com muito cuidado e sensibilidade, para que as vozes das pessoas
com que eu conversei fossem o principal gerador de contetido deste estudo.

Sempre que possivel, utilizo o termo “kuchu” como um termo guarda-chuva para referir-me
as pessoas com orientagdo sexual ndo heterossexuais (gays, 1ésbicas, bissexuais, assexuais), com
desejos e praticas afetivos e/ou sexuais (HSM, individuo sem experiéncia homossexual, mas
deseja o outro do mesmo género) e com identidades de género ndo cisgénero (transgénero, nao
binarios). Como se trata de uma giria local para pessoas LGBT+, usada emicamente com orgulho
e sempre citada durante as interagdes com os homens com quem falei, optei por usa-la como um
conceito analitico, que se mostrou 1util para os propositos desta pesquisa. Também utilizo os
termos “ndo heterossexual” e “minorias sexuais” para referir-me aos sujeitos com orientagdes
sexuais ndo normativas; o objetivo da escolha foi ndo limitar a sexualidade a um posicionamento
bindrio, ja que ha muitas praticas sexuais além da heterossexualidade e homossexualidade. Outros
termos sdo utilizados com menor frequéncia no decorrer do estudo, como “LGBT+” (muitas
vezes aplicado quando falo sobre o ocidente ou paises fora de Uganda), “gay”, “homossexual”,
“lésbica”, “bissexual” e “queer”. Ha também variagdes do acronimo LGBT+, quando usadas
pelos entrevistados e/ou por autores que eu estiver a referenciar no momento da citagdo, como
LGBT (lésbicas, gays, bissexuais e transgénero), LGBTQ (lésbicas, gays, bissexuais,
transgéneros e identidades queer), LGBTI (Iésbicas, gays, bissexuais, transgéneros ¢ intersexo) e
LGBTQIA+ (lésbicas, gays, bissexuais, transgénero, identidades queer, intersexo,
assexuais/agénero ¢ demais identidades sexuais e de género que ndo se encaixam na
cisheteronormatividade).

Para referir-me ao preconceito contra as minorias sexuais e de género, utilizo o termo
heterossexismo. Sigo a teoria de Herek (1996) e sua rejeigdo da “homofobia” para descrever
atitudes, praticas e sentimentos anti-LGBT+. Segundo o autor, o termo heterossexismo “sugere
paralelos entre o sentimento anti-gay e outras formas de preconceito, como racismo,
antissemitismo e sexismo” e “é usado para caracterizar preconceitos de heterossexuais contra
lésbicas e gays, bem como os comportamentos baseados nesses preconceitos”. Utilizo
homofobia/transfobia apenas quando ¢ citada pelos entrevistados e por autores, ou quando ¢
descrita em leis de algum ordenamento juridico, como no caso do Brasil.

Uma outra explicagdo conceitual faz-se necessaria. Optei por usar a expressdo “anti-gay” (e
nao “anti-kuchu”, ou “anti-LGBT+”) para descrever as leis e sentimentos discriminatorios com
base nas identidades sexuais e de género em Uganda. A preferéncia pelo uso deve-se ao facto de
os termos “gay” ou “homossexual” serem amplamente utilizados por atores politicos e religiosos,

média e sociedade em geral para referir-se a um kuchu, independente da sua orientagdo sexual ou
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identidade de género. Ha uma nogéo coletiva no contexto de Uganda de que qualquer pessoa que
esteja fora da matriz cisheteronormativa seja apenas “gay”.

Finalmente, como representacdo da resisténcia kuchu a repressdo social, escolhi para compor
o titulo deste estudo a frase “a luta continua”. Falada e escrita na lingua portuguesa, a expressao
linguistica ¢ usada como lema do movimento das minorias sexuais de Uganda. Originalmente, o
termo foi utilizado pelo partido politico FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique)
durante a guerra pela independéncia de Mogambique, ex-coldnia portuguesa que tem o portugués
como lingua oficial (Penvenne, 1985). Actualmente, a frase ¢ amplamente usada como forma de
resisténcia dos kuchus de Uganda. Em 2011, tornou-se mais popular, apos aparecer nas camisetas
das pessoas presentes no funeral de David Kato, ativista gay assassinado por sua posi¢ao pro-
LGBT+ no pais (Williams, 2013). Através do significado literal e simbolico de “a luta continua”,
percebe-se que as representacdes de pessoas ndo heterossexuais em paises africanos ndo podem
ser reduzidas ao sofrimento e dor em uma retorica de tragédia e vitimizagdo, como nos lembram
Matebeni et al. (2018). Os sujeitos LGBT+ em Africa “nunca sdo completamente silenciados™;

eles encontram maneiras de resistir a discriminagao (Matebeni et al., 2018).

1.1 Conhecimento e Ac¢ao Social

A percecdo de que os kuchus ndo s3o apenas vitimas indefesas a serem salvas pelo ocidente
materializou-se em uma das primeiras interagdes durante esta investigacdo. Um determinado dia
falava com um dos entrevistados, enquanto fazia notas de terreno. Entre um assunto e outro, um
homem, que aqui chamo de Daniel, confessou-me que tinha sido preso pelas autoridades locais e
submetido a um exame anal, cinco dias anteriores aquela conversa. As suas lembrancas contém
temas recorrentes em historias de outros entrevistados sobre como lidar com sua orientagdao

sexual, que fizeram-me questionar os proprios fundamentos da minha pesquisa.

[os policiais] intimidaram-nos, interrogaram-nos, fizeram muita pressdo, fizeram muitos
comentarios. Envergonharam-nos na comunidade; eles tiraram fotos, nossas fotos, sem nosso
consentimento. Eles também nos for¢caram a fazer um exame anal doloroso, realmente
vergonhoso e humilhante. Essa ¢ a pior coisa que poderia acontecer a alguém nesta vida. [...]
Mesmo depois de toda a saga, estou ainda mais forte, porque sei que tudo o que ndo me mata
s6 me fortalece. Estou mais forte do que nunca, na verdade, mais motivado, porque isso

significa que ainda temos uma longa jornada pela frente.

A ideia de escrever a historia de Daniel foi um fator impulsionador. Percebi que ndo seria
possivel colaborar minimamente com a transformacao social que esses homens almejavam apenas
com textos e artigos teodricos. Meus estudos limitar-se-iam a um pequeno grupo academicista,

cairiam no senso comum da vitimizagdo e ndo fariam diferenca alguma na vida de kuchus em
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Uganda. Como observam Rylko-Bauer et al. (2006) “escrever com paixdo para um publico
amplamente académico ndo ¢ o suficiente” (p. 178). O ponto central, portanto, era encontrar
maneiras de agir de forma mais eficaz e ética, e aplicar os métodos e conhecimentos
antropologicos aos problemas ligados a comunidade kuchu no pais, sem cair nas armadilhas das
generalidades da compreensao universal. James Peacock (1997) diz: “se a disciplina ¢ para obter
reconhecimento e uma identidade valiosa, deve realizar coisas; deve ser ativo além de sua
estratégia analitica. O pragmatismo e a critica investigativa ndo precisam ser mutuamente
exclusivos” (p. 12). Isto posto, meu comprometimento com as lutas diarias daqueles vinte e um
homens mereceria uma fusdo da teoria critica com a praxis engajada da antropologia aos direitos
humanos.

Ao revisar a literatura, fui bombardeado por teorias divergentes entre os estudiosos sobre a
autoridade cientifica da pratica aplicada. Essa discordancia tornou-se amplamente inflamada na
antropologia principalmente nas décadas de 1960 e 1970, apds um periodo de lutas anticoloniais
em Africa e conflitos armados como a Guerra do Vietnam e Guerra Fria. Além do que, nesta
mesma ¢época, a disciplina foi influenciada pelos movimentos sociais no ocidente, como o0s
direitos civis e movimentos LGBT+ e feminista (Lamphere, 2004). Enquanto alguns estudiosos
descrevem-na como um subcampo limitado, pouco critico e associado as praticas de poder
(Gough, 1968; Asad, 1973; Hymes, 1974), outros argumentam sua fundamental relevincia nas
mudangas sociais (Basch et al., 1999; Rylko-Bauer et al., 2006; Sillitoe, 2007). Nao pretendo aqui
questionar a complexidade do assunto e nem revisitar os anais da disciplina em sua totalidade, ja
que inumeras teorias e criticas ja confrontam em profundidade as questdes de ética e poder
durante a historia. Tampouco cogito apontar que todos os antrop6logos devam seguir a pratica
aplicada como Unica forma de transformacao social. Analiso as nog¢des teoricas para adotar uma
posicao pessoal sobre as questdes humanas urgentes que observei em Uganda.

A antropologia aplicada ¢ a “antropologia colocada a funcionar”, ou seja, ¢ “uma rede de
processos, baseada em pesquisa e métodos instrumentais que produzem mudanca ou estabilidade
em sistemas culturais especificos através do fornecimento de dados, de accdo direta e/ou a
formagdo de politicas” (van Willigen, 2002, p. 8). A acg¢ao social ja foi considerada por muitos
antropdlogos o “parente pobre da antropologia geral” (Campelo, 1999, p. 91) ou “patinho feio da
antropologia” (Pereiro, 2005, p. 3) e, nas ultimas décadas, tem atraido cada vez mais ateng@o das
pessoas que desejam aplicar o saber antropologico em areas multidisciplinares (Sillitoe, 2007).
Existe uma crescente discussdo em torno de uma abordagem mais incisiva dos problemas sociais
pelos antropologos (Lamphere, 2004), além de uma tentativa de encontrar maneiras de expandir
seus conhecimentos cientificos para publicos mais amplos (Rylko-Bauer et al., 2006). No entanto,
ainda ha resisténcia a esse campo.

Ainda em 1985, Redclift fez a seguinte pergunta: “Os bloqueios que existem dentro da

antropologia hoje sdo o resultado de uma incapacidade de fazer compromissos com a realidade,
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ou um sintoma de algo mais profundo?” (1985, p. 202). De forma complementar, Bourgois
(1990) indaga os motivos da inércia histérica de antropologos diante das estruturas politicas e
economicas que tem devastado os povos estudados. As respostas ainda parecem limitadas na
contemporaneidade. Talvez, a historia da antropologia possa trazer alguma luz as questdes sobre a
rejeicdo a pratica aplicada.

A antropologia como disciplina cientifica nasceu no século XIX (Eriksen & Nielsen, 2013)
em meio as ideias de progresso e conceitos evolucionistas, e antropologos da época “ndo temiam
as implicacdes de seus conhecimentos”, inclusive os usavam para “transformar o social”
(Campelo, 1999, p. 92). Rylko-Bauer et al., (2006) relatam que a ac¢ao social exerceu um papel
fundamental na formagdo dos fundamentos da antropologia académica e ndo se restringiu a um
papel periférico. Os autores afirmam que a antropologia médica, urbana, politica, entre outros
subcampos da antropologia, evoluiram diretamente da pesquisa aplicada.

Nao obstante, durante os anos, a funcdo transformadora da disciplina alterou-se e o saber
antropologico limitou-se a area académica cientifica. Uma das teorias para tal isolamento ¢ que,
durante o periodo colonial, a antropologia associou-se ao sistema colonizador do Sul global.
Fornecia informagdes sobre a “visdo nativa” ao poder colonial e contribuia para a criagdo de
politicas de controlo; a criar, em vez de resolver, problemas sociais (Stocking, 1987; Pels &
Salemink, 1994; Roque, 2006a; Roque, 2006b; cf. Cooper & Stoler, 1989). Supostamente, houve
uma “associagdo cumplice” entre o conhecimento antropologico e a dominagdo colonial sob os
povos nativos da Africa, Asia e Américas (Roque, 2006a, p. 83; cf. Kuklick, 2008). Rylko-Bauer
et al. (2006) vao além e dizem que, sem o envolvimento dos antropdlogos com a administragdo
colonial, provavelmente ndo haveria a disciplina da antropologia como vemos hoje, ja que as
“necessidades de informagdo ajudaram a apoiar departamentos académicos e pesquisa basica” (p.
180). Claude Lévi-Strauss concordava com essa ideia e dizia que se ndo tivesse existido o
colonialismo, talvez ndo houvesse a etnologia (Pereira, 1986).

A aplicacdo da antropologia que, de alguma forma, apoiou estruturas colonialistas gerou
muitas criticas em anos posteriores (Asad, 1973; Said, 1978; Spivak, 1990; Prakash, 1995;
Buruma & Margalit, 2004) e “fez com que o abandono por esse campo se concretizasse
paulatinamente” (Campelo, 1999, p. 92). Os antropdlogos ndo queriam mais associar-se a uma
pratica aplicada, por ser vista como manipuladora “contra os interesses de outros” (Sillitoe, 2007,
p. 149). Scheper-Hughes e Bourgois (2004) colocam que “a chamada ‘antropologia aplicada’ ¢
especialmente manchada pela historia. Nasceu como enteado do colonialismo [...] atingiu a
maioridade durante a Guerra Fria” (pp. 7-8).

Campelo (1999) apresenta razdes adicionais “as dificuldades colocadas a cientificidade da
antropologia aplicada” (p. 91), das quais ele cita a extrema necessidade da disciplina em atingir
um rigor cientifico, a torna-la mais académica e menos “operaria”. Outros estudiosos adicionam o

“fardo” do relativismo cultural e seus problemas éticos (Messer, 1995) e a falta de uma solugéo
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unica e concreta para os problemas sociais. Diferente de outras areas das ciéncias, como a
medicina ou a engenharia (Evans-Pritchard, 1946), a antropologia ndo ¢ uma ciéncia exata e,
conforme escreve Sillitoe (2007), deve-se compreender o que a aplicagdo implica para a
disciplina.

Por outro lado, ao abordar essas questoes, fui tocado por fundamentos positivos a pesquisa
aplicada que se tornou amplamente influente entre alguns antrop6logos contemporaneos e que
explicitamente procuram questionar modelos tradicionais do uso cientifico e, portanto, a favor de
uma acg¢do social. Essas teorias enfatizam que o estudo de individuos e/ou comunidades deve ser
mais colaborativo e contruido em parcerias. Desta forma, o profissional direciona sua pesquisa
para a construcao da equidade entre pesquisador versus pesquisado, a objetivar o uso comunitario
do processo, resultado e analise dos estudos (Lamphere, 2004), para uma factual mudanga nas
politicas publicas locais.

Pereiro (2014) em seu trabalho sobre a afirmagdo da antropologia aplicada no norte de
Portugal deduz que a disciplina “estd mais bem posicionada do que outras ciéncias sociais para
entender a realidade social e ao mesmo tempo para nela intervir” (p. 439). Similarmente, Evans-
Pritchard (1946) ja expressava que, quando o antropdlogo tem um notavel conhecimento sobre a
sociedade que estuda, provavelmente, ¢ a pessoa mais qualificada para fazer um julgamento
fundamentado sobre o que e como deve ser feito diante aos factos. Mesmo presente desde o
nascimento da antropologia, o conhecimento aplicado constitui em uma profunda mudanga na
forma de se fazer e de se pensar a antropologia social e cultural (Rylko-Bauer et al., 2006). Além
do que, ndo é compreensivel que apenas a antropologia aplicada seja alvo de criticas e relegada as
margens da disciplina, ja que antropdlogos do passado (incluindo do periodo colonial) e
contemporineos alternam seus papéis entre as praticas académica e aplicada, sem haver uma
fronteira claramente delimitada entre elas (Rylko-Bauer et al., 2006).

De facto, as teorias a favor do uso aplicado da antropologia mudaram a compreensdo de ser
um subcampo limitado, associado as praticas de poder e “parcial” para um componente vital
contra problemas sociais que afetam direta ou indiretamente membros da sociedade estudada
(Rylko-Bauer et al., 2006). Bourgois (1990) questiona: “Podemos abordar os problemas urgentes
enfrentados por nossos sujeitos de pesquisa e ainda obedecer a interpretacao de nossa disciplina
de ética metodologica?” (p. 45). Como exemplo do distanciamento dessa imparcialidade, em
2004, a American Anthropological Association (AAA) enviou um parecer ao entdo presidente
estadunidense George W. Bush a contestar sua declaracdo contraria ao casamento entre pessoas
do mesmo sexo nos EUA. A declaracao dizia “a pesquisa antropolégica apoia a conclusdo de que
os vastos arranjos de tipos de familias, incluindo familias constituidas por parceiros do mesmo
sexo, podem contribuir para uma sociedade mais estavel e humana” (American Anthropological

Association, 2004).
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Tal posi¢cdo demonstrou-me que a antropologia deve ter um papel alicer¢ador na solugdo de
questdes sociais, como a intolerancia sexual e de género, e pode ser profundamente mais

produtiva do que as nogdes contrarias estdo dispostas a reconhecer.

1.2 Os Direitos Humanos e Antropologia

Durante o holocausto na Alemanha nazista, em plena Europa “moderna e civilizada”,
homossexuais foram confinados em campos de exterminio, marcados com o emblema do
tridngulo rosa em seus uniformes e constituiam um dos degraus mais baixos na hierarquia do
campo (Plant, 1988). Nessa cruzada nazista, milhdes de pessoas pertencentes a outras minorias
sociais, como judeus e ciganos, foram assassinadas sob o pretexto da supremacia racial. E
importante ter em mente que homossexuais, apesar de serem uma parcela pequena dos
prisioneiros dos campos, apresentavam uma taxa de mortalidade proporcionalmente mais alta
entre os grupos (Lautmann, 1980). Ap6s o aprisionamento, muitas pessoas LGBT+ morriam por
inani¢do ou estafa fisica/mental em um curto periodo de tempo pelo implacavel tratamento
recebido (Plant, 1988). O horror nazista marcou a historia dos ataques as minorias sociais.

Em 1948, em resposta a essas atrocidades contra os contragénicos, ¢ criada a Declaragdo
Universal de Direitos Humanos pelas Nagdes Unidas (e.g., Amnesty International, 2002; cf.
Waltz, 2002).> O objetivo era garantir o compromisso dos Estados membros em promover o
respeito a todas as pessoas do planeta. De acordo com a declarag@o, os direitos humanos sdo
“direitos inerentes a todos os seres humanos, independentemente da sua raca, sexo, nacionalidade,
etnia, idioma, religido ou qualquer outra condicdo” (Nagdes Unidas, 2021). Também traduz a
necessidade de demandas consistentes para a seguranga individual e o bem-estar basico aos
individuos (Messer, 1993), ja que “todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e
em direitos” (UN Human Rights, 1948).

Apesar das possiveis boas intenc¢des, a declarag@o ja nasceu envolta em polémicas dentro da
disciplina. Muitos antropdlogos ndo aceitavam a universalidade dos direitos humanos (Legesse,
1980; Welch & Melzer, 1984). Por exemplo, alguns membros da American Anthropological
Association (AAA) percebiam que uma declaracdo de direitos universais, sancionada por uma
comissao do Norte global rico, remetia a uma imposi¢ao de valores morais hegemoénicos a paises
¢ locais com culturas ndo compreendidas, de acordo com as normas aceitaveis de civilidade das
nacdes mais desenvolvidas da época (Goodale, 2006). As praticas sociais do planeta, com toda a
sua heterogeneidade, seriam amparadas, unilateralmente, pelos ideais europeu e norte-americano.

Um facto importante de nota ¢ que, em 1947, a AAA enviou um comunicado a comissdo

3 Contragénicos (em inglés, contragenics) € um termo que o linguista Richard J. Deppe cunhou para
abranger todos os grupos que o regime nazista resolveu eliminar: judeus, antifascistas, gays, Testemunhas
de Jeova, ciganos, etc. (Plant, 1988).
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responsavel pela Declaragdo dos Direitos Humanos a opor-se a essa universalidade (Jeronimo,
2011).

Durante muito tempo, para a AAA, um antropdlogo ndo poderia legitimar julgamentos morais
propostos pela declaracdo, ou seja, ndo se devia “endossar qualquer posi¢ao intelectual ou politica
que pressupde a existéncia (ou ndo) de um conjunto universal de direitos que é coextensivo a
humanidade” (Goodale, 2006, p. 487). Pelo menos na antropologia estadunidense e europeia, a
estratégia predominante utilizada era distanciar-se das questdes relacionadas as violagdes de
direitos humanos dentro das comunidades estudadas (Bourgois, 1990), ja que o conceito dos
direitos universais seria culturalmente relativo (Messer, 1993). Essa posicdo certamente foi
reforcada por acontecimentos historicos, onde sentimentos de superioridade racial e/ou cultural
ocasionaram em periodos de dominagdo, como o proprio nazismo, as ac¢des colonialistas e leis
segregacionistas. Até o francés Lévi-Strauss apoiou a ideia do relativismo em detrimento a
universalidade (Fassin, 2012).

Assim, ndo houve qualquer artigo sobre direitos humanos publicado pela revista American
Anthropologist até os anos de 1980, o que deixou um hiato de 40 anos de “debates importantes
sobre a teoria e pratica dos direitos humanos” (Goldman, 2020, p. 487). Em 1984, Clifford Geertz
inicia uma discussdo sobre a questdo do relativismo cultural. No artigo Distinguished Lecture:
Anti Anti-Relativism, Geertz reivindica que, apesar de ele proprio ndo ser relativista, € contra uma
suposta aversdo ao relativismo cultural por antropdlogos que, segundo o autor, “representa uma
versdo simplificada de um erro antigo” (p. 263). A partir dai, surgem discussdes relevantes sobre
o assunto dentro da disciplina, como o artigo Human Rights and Cultural Relativism: The Need
for a New Approach de Ronald Cohen (1989). O autor recomenda uma nova abordagem e ndo se
partidariza, porém informa: “Nos agora estamos a enfrentar contraditorias reivindicagdes de
valores universais e direitos humanos que sao indutores de conflitos e possivelmente capazes de
tornarem-se justificativas para condigdes cruéis e tiranicas” (p. 1016).

A vista disso, os direitos humanos aproximam-se das pautas da disciplina mundial e sdo
discutidos continuamente. Em 2000, o Comité de Direitos Humanos da AAA (criado nos anos de

1990) listou uma série de diretrizes, conforme segue:

(1) promover e proteger os direitos humanos; (2) expandir a definicdo de direitos humanos
dentro de uma perspetiva antropologica; (3) trabalhar internamente com os membros da AAA
para educar antrop6logos e mobilizar seu apoio para os direitos humanos; (4) trabalhar
externamente com colegas estrangeiros, as pessoas € grupos com 0s quais os antropologos
trabalham e outras organizagdes de direitos humanos para desenvolver uma perspetiva
antropologica sobre os direitos humanos e consultd-los sobre as violagdes dos direitos
humanos e o apropriado agdes a serem tomadas; (5) influenciar e educar a média,

formuladores de politicas, ONGs e tomadores de decisdo no setor privado; e (6) encorajar
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pesquisas sobre todos os aspetos dos direitos humanos, do conceitual ao aplicado (citado em

Goodale, 2006, p. 489).

Essa nova abordagem ndo quis dizer uma aceitagdo dos direitos universais pelos
antropdlogos. Como lembra Sousa (2001) a Declaracdo de Direitos Humanos da ONU ¢ “um
cavalo de Troia para a recolonizagdo” (p. 47), dado ao descompasso entre a perce¢ao ocidental e
aqueles culturalmente dispares em termos de direitos individuais e coletivos. Similarmente,
Santos (1997) enuncia que a actual universalidade dos direitos humanos ¢ uma “forma de
globaliza¢do de-cima-para-baixo” e, portanto, serd sempre “um instrumento do choque de
civiliza¢des” (p. 18), ou como ja dizia Montaigne “cada homem chama barbarie tudo o que ndo ¢

sua propria pratica” (citado em Villey, 1978, p. 205).

Para poderem operar como forma de cosmopolitismo, como globalizacdo de-baixo-para-cima
ou contra-hegemoénica, os direitos humanos tém de ser reconceptualizado como
multiculturais. O multiculturalismo, tal como eu entendo, é pré-condicdo de uma relagdo
equilibrada e mutualmente potenciadora entre a competéncia global e a legitimidade local,
que constituem os dois atributos de uma politica contra-hegemonica de direitos humanos no

nosso tempo (Sousa, 2001, p. 19).

De facto, uma das maiores controvérsias entre profissionais da disciplina ¢ a questao de como
interpretar culturas, entender suas particularidades e assim denunciar os abusos de direitos
[universais] se necessario. H4 uma diversidade indubitavel entre os sistemas mundiais de valores
e, em muitos deles, ha uma hibridagao das leis gerais com principios morais.

A extrapolar esta andlise para o assunto sob investigacdo aqui, no caso da aversdo as minorias
sexuais no contexto de Uganda, poder-se-ia inferir que as leis do ordenamento juridico encontram
convergéncia com as normas morais. Como sera visto, ha uma retérica politica e religiosa de que
a homossexualidade ndo ¢ africana, mas sim um comportamento importado de homossexuais
ricos do ocidente (Lusimbo & Bryan, 2018). Como diz Oliver (2013), esse discurso ¢ uma
tentativa de criar uma nova identidade ugandense pos-colonial, a basear-se em ideias e conceitos

equivocados sobre a cultura tradicional africana.

A estrutura dominante que os cristdos conservadores usam em suas narrativas enfatiza as
tensdes irreconcilidveis entre a homossexualidade (branca) e a cultura (heterossexual)
e , . o I .

africana’ para deixar claro que os cristdos de Uganda aceitardo a morte antes de aceitarem a

homossexualidade (Oliver, 2013, p. 99).

A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulagdo de Kuchus em Espagos On-line 24



Um bom exemplo de como o cristianismo conservador influencia a politica e a legislagdo
local ¢ visto em 2014 quando, para comprovar a teoria de que a homossexualidade € algo alheio a
cultura africana, o governo de Uganda optou por apresentar algumas “evidéncias” que alegavam
que as medidas anti-gay implementadas eram baseadas na ciéncia. Um relatério encomendado a
diretora do Ministério da Saude, Ruth Jane Aceng, pelo presidente Museveni para descobrir se a
homossexualidade ¢ “aprendida” concluiu que “as causas psicossociais da homossexualidade
implicam que ela pode ser aprendida por meio de experiéncias na vida” (Aceng, 2014). Museveni
baseou-se neste relatorio, assinado por onze cientistas do pais, para endossar sua decisdo de
sancionar o projeto de lei anti-gay no mesmo ano. Em entrevista a rede de televisdo estadunidense
CNN, o presidente afirmou “Respeite as sociedades africanas e seus valores” e reforgou que o
ocidente ndo deve impor suas crengas a sociedade de Uganda (citado em Landau et al., 2014).

Segundo essa retorica de que as relagdes sexuais de pessoas do mesmo sexo sdo praticas
aprendidas do ocidente e ndo originarias do continente, as leis anti-gay, portanto, estariam
respaldadas nas normas morais supostamente arraigadas na cultura ugandense. Todavia, conforme
sera discutido em profundidade no capitulo 3, ha varias evidéncias sobre a existéncia de
orientagdes sexuais ndo heterossexuais e identidades de género ndo cisgénero anteriores ao
colonialismo em Uganda (Tamale, 2003, 2007; Nannyonga-Tamusuza, 2009; Blevins, 2011; Rao,
2015; Lusimbo & Bryan, 2018). Por exemplo, na corte do Reino de Buganda, os bebés reais
nascidos biologicamente do sexo feminino, eram designados ao nascer como pertencentes ao
género masculino para tornarem-se principes (Nannyonga-Tamusuza, 2009). A bissexualidade do
rei Mwanga II foi documentada por missionarios cristdos no final do séc. XIX. H4, inclusive, um
episodio onde o rei executa vinte e dois criados homens recém-convertidos ao cristianismo, por
causa da recusa em submeterem-se as suas exigé€ncias sexuais (Faupel, 1962). Outro indicio
significativo, homens com caracteristicas afeminadas, sejam pelo jeito de agir, andar ou vestir
eram conhecidos por “homens-femininos”, um terceiro género, e assumiam papéis
tradicionalmente de mulher (Nannyonga-Tamusuza, 2009).

Embora seja recomendado sensibilidade com relagdo a minha analise do ordenamento
juridico vigente e os valores morais da sociedade estudada, considero contraditérias as alegagoes
governamentais e religiosas sobre as orientagdes sexuais ndo normativas se comparadas a historia
da sexualidade no pais e também a propria constituicdo federal de Uganda. Na verdade, as leis
constitucionais locais, que muito assemelham-se ao artigo 1° da Declaragdo de Direitos Humanos
das Nagdes Unidas, englobam: igualdade e ndo discriminagdo, protecdo do direito a vida,
protecdo da liberdade pessoal, respeito pela dignidade humana e protegdo contra tratamento

desumano e agdo afirmativa em favor de grupos marginalizados.*

4 Constitui¢do da Republica de Uganda, 1995. Acedido em: 4 de margo de 2021, disponivel em State House
Uganda: https://statehouse.go.ug/sites/default/files/attachments/Constitution_1995.pdf
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O relatorio sobre Uganda da Amnistia Internacional (2019) informa que o governo ndo segue
a constituicdo federal vigente. Segundo a organizacgdo, ha violagdes permanentes aos direitos a
liberdade de expressdo, oposigdo politica, liberdade de reunido, associacdo e expressao pacificas,
moradia e, evidentemente, a livre orientacdo sexual e/ou identidade de género. Como sera visto
posteriormente, intimidagdes, assédio e prisoes arbitrarias contra a populagcdo kuchu sao
fendomenos comuns sob o governo do presidente Yoweri Museveni.

A perseguigao de atores politicos e religiosos aos Kuchus, para ser bem entendida, deve ser
vista contra o pano de fundo das terriveis tensdes e traumas sociais do pais. Apesar da recente
melhora, as malezas sociais, onde 20% da populacdo vive abaixo da linha da pobreza e mais de
50% das pessoas estdo na faixa de inseguranca alimentar (World Food Programme, 2021),
levaram ao primeiro plano as questdes LGBT+, onde as minorias sexuais sdo um bode expiatorio
6bvio, embora ndo reconhecido por muitos.” Metéforas sexuais sio usadas para culpabilizar
homossexuais pelos problemas sociais. E uma pratica comum entre lideres populistas do globo
(e.g., o brasileiro Jair Bolsonaro; cf. Haddad, 2019). Assim, o publico dominante de Uganda
deixa de considerar as minorias sexuais como seres humanos plenos que devam ser protegidos
pelo estado. Ademais, seus direitos individuais e coletivos sdo severamente restringidos pela
legislagdo anti-gay e pelas normas morais que regem os comportamentos intimos dos individuos.

As experiéncias e as praticas da vida cotidiana dos homens com quem falei ndo permitem que
esses sistemas de dominagdo e controlo me parecam aceitaveis. Em consonancia com a ética da
disciplina, ndo cogito insinuar para que nos sejamos criticos ferrenhos das culturas locais, com
seus costumes do pensamento e valores, ou de leis federais soberanas, mesmo que estejam em
desacordo com os nossos principios. Muito menos ambiciono que tenhamos a funcao de decidir o
que € certo ou errado em culturas diferentes das nossas. Como sera discutido, ¢ preciso encontrar
diferentes maneiras de falar sobre os direitos das minorias sexuais em Uganda, a afastar-se dos
padroes do Norte global, ja que as realidades sdo distintas. O que considero aqui sdo as maneiras
de minimizar as violagdes de direitos humanos que, inclusive, estdo explicitas no artigo
constitucional de Uganda. A persegui¢do aos kuchus provavelmente ndo diminuira até que seus
direitos coletivos sejam respeitados e que eles possam participar plenamente do processo social e
politico. Portanto, revelar as formas arraigadas de opressdo sexual pelo publico dominante ¢ mais
do que simplesmente uma questdo de relativismo cultural, é antes uma batalha local pelos direitos
individuais e coletivos, ja que a constituicdo federal de Uganda me parece um conjunto altamente
improvavel de conceitos a serem seguidos pelos actuais lideres politicos.

Diante aos factos apresentados, exploro inicialmente a abordagem metodologica. Participei
ativamente do debate local durante meu ano de pesquisa on-line. Dividi minhas historias de vida

como gay do Brasil, compartilhei minhas descobertas entre uma conversa e outra e, sempre que

5 Economic View. The World Bank in Uganda, 2021. Acedido em: 5 de margo de 2021, disponivel em The
World Bank: https://www.worldbank.org/en/country/uganda/overview
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possivel, incentivei os vinte ¢ um homens que mantive contato pelo Facebook. Minha perce¢do
foi que estar ali como um etndgrafo empatico criou um elo forte entre mim e os kuchus.
Posteriormente, no capitulo 3 ofereco uma discussdo sobre o contexto historico de identidades
sexuais e de género em Uganda pré-colonial, as religioes tradicionais e ocidentais e sua relagio
temporal com as sexualidades, a heranga do colonialismo na actual intolerancia e um panorama
sobre a influéncia de religiosos estadunidenses mnas politicas heterossexistas na
contemporaneidade. Finalmente, no capitulo 4 compartilho as descobertas que fiz durante as
conversas, observagcdes on-line ¢ as reflexdes desses individuos fortes e resilientes. Ha narrativas
que trazem momentos tragicos e desumanos. Porém, as lutas individuais e coletivas desse grupo
transcendem os problemas sociais evidenciados aqui. Como expressa Paul Farmer (2003), “em
vez de lamentar a adversidade da natureza, temos que buscar uma melhor compreensao das
causas sociais do horror e também de nossa tolerdncia para com as abominagdes sociais” (p. xii).
Proponho neste estudo formas de colaborar com o enfrentamento ao heterossexismo no pais e
gerar discussoes sobre como os direitos LGBT+ precisam ser ancorados ndo apenas na lei, mas no

discurso publico local.
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2 Questoes Metodologicas

Apesar das praticas etnograficas estarem a passar por um periodo de muitas mudangas com o
aumento das tecnologias, observagdes on-line e com a internet a gerar inimeras novas
experiéncias sociais (Hallett & Barber, 2014), viver um periodo de tempo na sociedade que se
estuda e apreender a realidade sob a otica das pessoas locais - pratica que Malinowski (1978)
chamava de observagdo participante - era o que eu, um profissional da comunicacio social que
comegava a envolver-me com a antropologia cultural, acreditei que faria quando iniciei minha
pesquisa académica em 2019. Estava a descobrir os estudos e obras de antrop6logos classicos
como Mauss, Boas e Lévi-Strauss, ¢ a ideia inicial era seguir alguns de seus conceitos de pesquisa
de terreno. Um trecho de Evans-Pritchard (2005) sobre como deveria ser uma pesquisa
etnografica ideal traduz minhas aspira¢des preliminares: “idealmente o programa deveria ser: um
ano no terreno; uma pausa de alguns meses, para ruminar o que se conseguiu, discutir com
colegas os problemas que surgiram, ver o que foi omitido; e de volta ao terreno por mais um ano”
(p. 252). Apesar de serem modelos tradicionais provenientes do Norte global, por vezes
etnocéntricos, onde “o saber antropologico sobre o ‘outro’ se imbricou na expansdo colonial”
(Roque, 2006a, p. 83) e era preciso ir para longe de sua sociedade para ter contato e compreender
0 “ser exotico” (Sarr6 & Antoénia, 2006), o conceito de fazer incursdao a grupos nativos in loco,
vivenciar a cultura e o dia a dia dessas pessoas era meu objetivo.

Neste mesmo periodo, em 15 de outubro de 2019, 1i uma reportagem do jornal inglés The
Guardian sobre a discussdo de uma possivel implementagdo da pena de morte & homens e
mulheres ndo heterossexuais em Uganda. Um trecho do artigo informava “No inicio deste més,
Brian Wassa, um ativista gay e assistente juridico, morreu em decorréncia dos ferimentos sofridos
em um ataque em sua casa em Jinja, no leste de Uganda. Wassa ¢ o quarto ativista LGBT+ morto
nos ultimos trés meses, dizem ativistas” (Burke & Okiror, 2019). O texto imediatamente levou-
me a uma pesquisa on-line sobre a situagdo das minorias sexuais de Uganda, que até entdo era
desconhecida por mim. Encontrei centenas de milhares de artigos académicos e jornalisticos a
relatar o contexto actual e historico. Nesse primeiro contato com o tema, descobri uma
informagao muito relevante no que diz respeito a situacdo dessas pessoas: as vozes dos kuchus
nunca estiveram tdo concentradas em espagos on-line, onde muitas vezes sdo acessiveis em todo o
mundo. Esse facto levou a minha atengdo para o pais.

Como sera visto na sec¢do a seguir, esse estudo concentra-se em um grupo de homens
cisgénero, com idades entre vinte e trinta anos, € que se autoidentificam como nao heterossexuais.

A ser discutido no capitulo 4, a resisténcia a um ambiente patriarcal heterossexista foi assumida
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por alguns individuos da comunidade LGBT+ de Uganda, e eles recebem um consideravel grau
de validacao a medida que a luta kuchu prospera diante de medidas discriminatorias. No entanto,
com as crescentes investidas religiosas e politicas contra minorias sexuais, as tensdes aumentam
na mesma propor¢ao que a luta pelos direitos LGBT+ do pais. Essas tensdes s@o ainda mais
evidentes com a rapidez que a informagao ¢ disseminada através das tecnologias e canais digitais.
O publico solidario a causa LGBT+ em todo o mundo esta cada vez mais ciente da luta kuchu.

Eu morava em Portugal e a minha ida ao pais africano estava articulada para junho de 2020.
O pressuposto era passar um periodo de trés meses na capital Kampala e os outros meses seriam
dedicados ao ambiente on-line. Planeava compreender os multilocais possiveis na conducao da
pesquisa e, assim, obter dados discursivos mais ricos a partir da hibridiza¢do dos espacos on-line
¢ off-line. Com isso, ap6s uma breve revisdo da extensa literatura existente sobre minorias
sexuais de Uganda, decidi usar o Facebook como uma ferramenta para manter a comunicagdo e
gerar dados prévios para a pesquisa no ambiente virtual (Baker, 2013). Beneito-Montagut (2011)
afirma que, para bons resultados provenientes da etnografia digital, o pesquisador deve ser
“tecnologizado” e estar habituado com a ferramenta que vai usar em sua pesquisa on-line (p.
720). Eu ja era um usuario ativo desta rede social desde 2010, familiarizado com o mecanismo do
sitio digital e reconhecia suas limitacdes, assim como seus beneficios. Também, sabe-se que
pessoas ndo heterossexuais de Uganda mudaram grande parte de suas atividades sociais,
incluindo encontros amorosos € sexuais com pessoas do mesmo sexo e ativismo, para sites de
redes sociais (Bryan, 2019). De acordo com Internet World Stats (2020), os jovens do pais sdao
muito ativos nessas redes e, somente no Facebook, havia 2.471.000 usuarios em dezembro de
2020, com 47,12% de participacao de mercado das médias sociais. Outras plataformas nao sdo tao

populares, como por exemplo, Twitter 19,89% e Instagram 0,94%. (StatCounter, 2020).

2.1 A Estabelecer-me no Terreno

Em 27 de outubro de 2019, iniciei o processo etnografico. Para identificar as pessoas com quem
eu falaria, fiz uma pesquisa on-line no Facebook, usando quatro palavras-chave gerais: “Kuchu”,
“Kuchu Uganda”, “Uganda gay” e “Uganda queer”. A sele¢ao dessas palavras-chave especificas
¢ o resultado de uma pesquisa anterior sobre expressdes verbais especificas que facilitam a
comunicagdo e permitem o reconhecimento mutuo dentro da comunidade LGBT+ em Uganda.
Surgiram milhares de perfis. Pseudonimos serviam como nomes para esses usudrios, como
“KuchuGuy”, “TrueKuchu” e “LoveKuchuNiga”, a levar-me a supor que esses individuos
pertenciam ao grupo-alvo deste estudo. Acompanhei um grande niimero de perfis por varias
semanas. Investiguei suas atividades on-line mais de perto, suas interagdes sociais publicas no
Facebook, isto ¢, fotos, posts, reacdes, comentarios e compartilhamentos, a tomar notas de terreno
¢ a fazer observagdes on-line. Ao fazer isso, tive como objetivo reconhecer individuos que

narravam publicamente suas identidades sexuais na rede social e que poderiam, portanto, fazer
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parte desta pesquisa. Para restringir o foco desta andlise, decidi examinar o grupo mais visivel que
consiste em homens cisgénero, que se autoidentificam como nao-heterossexuais.

Consequentemente, selecionei individuos com base em trés critérios: referéncias a identidade
de género (homem cisgénero), orientagdo sexual (ndo heterossexual) e pais de residéncia
(Uganda). Reduzi minha amostra para cinquenta homens que eram abertamente nao
heterossexuais sob perfis reais ou falsos. Convidei-os para colaborar no projeto de pesquisa via
Facebook Messenger, um mensageiro instantdneo que fornece comunicagdo por texto e video
entre os usuarios da plataforma. A primeira mensagem incluiu informagdes sobre os objetivos da
entrevista, garantia de anonimato e uma pergunta sobre o consentimento para participar
voluntariamente do projeto. Vinte e nove pessoas rejeitaram ou ndo responderam a primeira
abordagem. Apesar de ndo saber os motivos das recusas, falar sobre sexualidade ¢ um tabu,
portanto, pode ser dificil fazer algumas pessoas falarem e se envolverem com a pesquisa, devido a
timidez, desconforto, estigma, etc. (Tamale, 2015).

Como resultado, para compor esse estudo baseei-me nos depoimentos de vinte € um homens
cisgénero ndo heterossexuais, com idades entre vinte e trinta anos, reunidos em um rico corpo de
dados discursivos. Os nomes e detalhes de identificacdo foram alterados para proteger a
privacidade dos individuos. Cada pessoa foi entrevistada individualmente em varias ocasides
através do Facebook Messenger. Embora eu tivesse usado uma estrutura de entrevista preparada,
todos os homens com quem falei tiveram espaco para navegar pelas conversas e se debrucar sobre
topicos de particular relevancia para cada um. Alguns deles mostraram-se mais dispostos a falar
sobre suas experiéncias, o que aumentou a duracao de algumas entrevistas.

Peter, um dos primeiros homens com quem falei, advertiu-me sobre a forma como eu
inicialmente o abordei: “eu posso ser gay, mas eu fiquei ofendido pela forma como vocé assume
quem eu sou. Vocé deve perguntar sobre minha sexualidade antes de falar tudo isso [objetivo da
entrevista e pedido de consentimento]”. Eu nao havia mencionado a orientagdo sexual dele na
primeira aproximacdo, mesmo assim pedi desculpas e alterei a abordagem. A partir de entdo, eu
compartilhei minha nacionalidade e orientacdo sexual com todos os individuos com quem falei
com base na suposi¢do de que ser transparente promoveria conversas mais naturais ¢ abertas
sobre as suas experiéncias (Bryman, 2012). Eu estava preocupado em reduzir a distancia que
poderia surgir entre entrevistador e entrevistados. Esse método funcionou e a medida que nossas
conversas se desenrolavam, eles sentiam-se mais a vontade com a entrevista. Testemunhei um
alto grau de comprometimento de todos os homens: eles elaboraram prontamente as perguntas e
forneceram amplo material. Cada dia de entrevista iniciava-se com a pergunta se a pessoa estava
disponivel para conversar naquele momento, para assim comegar as questoes da pesquisa. Fez-se
necessario porque, embora na maioria dos casos eu recebesse a resposta prontamente, havia

momentos em que as respostas demoravam horas ou mesmo dias.
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Meu trabalho no terreno girou em torno de trés rotinas: observacdo, entrevista e
arquivamento. Para que tivesse maior acesso as interagdes sociais on-line das pessoas com quem
eu conversei, era necessario fazer parte do circulo mais intimo delas. Em geral, os usuarios do
Facebook se cadastram no sitio da internet e criam um perfil pessoal, cuja interface publica ¢é
conhecida por “mural”. Com o perfil pronto, o usudrio conecta-se a outros usudrios e tornam-se
“amigos”, que pode dar acesso mutuo as informagdes pessoais em espagos semipublicos, isto €,
perfis configurados para privacidade pessoal e grupos fechados (Airoldi, 2018). Portanto, depois
do aceite para colaborar com a pesquisa, pedi permissdo para adiciona-los como “amigo” no
Facebook, a fim de criar formas de capturar conversas, experiéncias e opinides que ocorrem
naturalmente nos espagos mais reservados. Todos os homens aceitaram meu pedido e as nossas
conversas eram feitas no idioma inglés. Os trechos inseridos neste estudo foram traduzidos para a
lingua portuguesa.

Inicialmente, foram quatro meses de conversas e encontros virtuais, até que a pandemia de
COVID-19 alterou os planos, ndo s6 meus, como de muitos pesquisadores pelo mundo. O
processo etnografico deste estudo, portanto, ndo poderia mais envolver a observagao participante
in loco. Ao contrario do que aconteceu com muitos antrop6logos classicos e contemporaneos,
minha abordagem metodoldgica ndo mais incluiria viver ou estar fisicamente juntos com as
pessoas desde estudo. A partir de entdo, o acompanhamento e observacdes das interacdes e
manifestacdes sociais seriam exclusivamente pela internet, a superar as barreiras sanitarias

imposta pela pandemia.

2.2 Uma Etnografia 100% On-line

Era um dia qualquer do més de abril de 2020, final de tarde em Portugal. Eu olhava para a ecra do
meu telemovel, enquanto visitava paginas e perfis de pessoas de Uganda pelo Facebook. Sem
muita distragdo, qualquer aviso de mensagem, conectava-me ao aplicativo do Messenger para
verificar o conteudo. Apoés dois meses de confinamento obrigatério em consequéncia da
pandemia do novo coronavirus, aquele foi um dia particularmente complicado para mim, de
grande ansiedade e anglstia. Sem duvida, a pandemia mexeu com a vida de milhdes de pessoas
pelo mundo, a afetar suas relagdes sociais. Como dizem Martinez et al. (2020), a crise pandémica
ndo ¢ apenas médica e econdmica, mas também social, politica e cultural. Portugal foi um dos
primeiros paises europeus a tomar providéncias contra a propagacdo do virus e restrigdes a
mobilidade e as reunides sociais foram impostas em mar¢o de 2020. Como estudante brasileiro
destinado a economizar perante os altos custos europeus, arrendei um apartamento pequeno de
aproximadamente 20m2, onde vivia sozinho. Enclausurado, passei a sentir minha casa como
“meu mundo inteiro”, como abordam Martinez et al. (2020). Segundo os autores, o lar ajuda “a
lidar com ou, inversamente, a desestabilizar aspetos da vida cotidiana” e pode apresentar-se como

um projeto de reconstrugao.
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Neste dia especifico, eu recebi uma fotografia de uma das pessoas participantes que despertou
em mim o desejo de interromper a pesquisa. Era uma imagem dele proprio severamente agredido
e ensanguentado. Enquanto eu digeria o que tinha visto, meus pensamentos de conforto
enfraqueceram. Depois de alguns meses de troca de experiéncias com esses homens, as relagdes
tornaram-se proximas. Porém, para autoprotecdo, eu tento sempre criar uma barreira emocional
entre mim e as pessoas em situacdo de vulnerabilidade com quem trabalho. Ao estar fragilizado
diante de todo o cendrio pandémico, quase sucumbi aquela imagem da representagdo fiel das
incansaveis tentativas de silenciar uma comunidade inteira de kuchus. Ao mesmo tempo, ndo me
sentia no direito de estar emocionalmente fragil ou inapto a prosseguir com meus estudos. Esse
antagonismo de sentimentos ja& ¢ observado por Martinez et al. (2020), que dizem que essa
“sensacdo de desorientacdo” faz com que nds reconsideremos nosso “lugar no mundo”. As
situacdes com as quais eu me deparava no processo etnografico, davam-me, de alguma forma,
forgas para continuar.

Foi assim que a minha pequena casa apareceu como um espaco essencial “para explorar a
reaprendizagem antropologica e experimentar formas alternativas de trabalho de terreno e de
futuros” (Martinez et al., 2020). Como até 2020 ndo havia sinais de uma possivel amenizagdo da
pandemia, todos nos, pesquisadores sociais, teriamos que adaptar-nos a essa actual realidade.
Goralska (2020) diz: “Como pode levar ndo semanas, mas meses antes que as restricdes de
movimento sejam eliminadas, permitindo-nos viajar novamente, a etnografia digital pode de facto
ser uma opcao a ser considerada” (p. 47). Desta forma, restava-me fazer uso das tecnologias
digitais para dar seguimento a minha pesquisa e reorientei-a para uma etnografia 100% on-line
(Postill & Pink, 2012; Kozinets, 2014; Horst et al., 2016).

Porém, ao decidir pela etnografia digital, mais especificamente a etnografia das médias
sociais, uma série de questdes surgiu de como a metodologia 100% digital poderia redefinir a
pratica etnografica. A dicotomia real versus virtual deveria ser considerada no estudo? Como
analisar essa suposta divisdo com um olhar etnografico? Concentrar-me em um unico local de
interacdo (médias sociais) e ndo explorar locais inter-relacionados (espagos off-line) limitaria
minha pesquisa? Os desdobramentos das questdes sdo complexos, a desafiar uma unica
explicagdo ou mesmo uma conclus@o.

Christine Hine, sociologa inglesa da ciéncia e tecnologia, contribuiu imensamente com a
revolugdo metodolégica ao associar a etnografia aos métodos da internet. E verdade que Hine ndo
foi a primeira a falar sobre o assunto, antes dela, em 1997, Robert Kozinetz com Netnography ja
tinha contribuido com discussoes importantes, mas foi com a obra Virtual Ethnography,
publicado em 2000, que Hine define os meios tecnologicos da etnografia on-line: “Falar sobre ‘a
Internet’ abrange o correio eletrdnico (e-mail), a World Wide Web (www), grupos de noticias
Usenet, BBS, Internet Relay Chat (IRC), Dominios Multiusuarios (MUDS) e muitos outros

aplicativos” (Hine, 2000, p. 2). Apesar do argumento ser sobre uma Internet do final dos anos de
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1990, a autora informa que esses meios apresentam “uma oportunidade para fazer uma forma de
investigacdo etnografica adequada a Internet” e que “envolve abragar a etnografia como uma
pratica textual e como um oficio vivido, e desestabiliza a confianca etnografica na presenca
sustentada em um local de campo encontrado” (p. 43). No trabalho de Hine (2000) néo se discutiu
o fenémeno actual das médias sociais nas quais me concentro neste estudo, mas é possivel
verificar dados actuais como o argumento de que a etnografia virtual tem interesse pelas formas
variadas de comunicagdo e expressao cultural mediadas por um computador — ou telemovel -, a
fornecer atividades sociais proprias para a exploracdo etnografica.

Em uma abordagem mais recente, Postill e Pink (2012), apesar de possuirem uma concegao
ampla da etnografia digital que a condiciona a um paradigma interdisciplinar para ter alguma

utilidade, parecem conseguir definir bem a esséncia do ambiente digital nos estudos etnograficos:

Esta abordagem [digital] ndo substitui a imersdo de longo prazo em uma sociedade ou
cultura, nem visa produzir conhecimento etnografico ‘classico’; em vez disso, cria
entendimentos profundos, contextuais e contingentes produzidos por meio de engajamentos
sensoriais intensivos e colaborativos, incorporados, muitas vezes envolvendo tecnologias

digitais na coprodu¢ao de conhecimento (Postill & Pink, 2012, p. 125)

Ja Annette Markham (2004) argumenta que ha trés estruturas essenciais para a escolha da

internet para pesquisa:

1. como um meio de comunicacdo: fornece novos canais para as pessoas se comunicarem
umas com as outras, novos canais para os pesquisadores se comunicarem com 0s
participantes e novos locais para a realizagdo de pesquisas.; 2. como meio de conexao
interpessoal: reduz as distancias fisicas entre as pessoas, a criar assim o potencial para
colaboragdes coletivas ndo disponiveis até entdo. 3. como contexto de construcao social: um
meio discursivo Unico que facilita a capacidade do pesquisador de testemunhar e analisar a
estrutura da fala, a negociagdo de significado e identidade, o desenvolvimento de relagdes e
comunidades e a construcdo de estruturas sociais @ medida que ocorrem discursivamente (p.

96).

De forma complementar, Michel Agier (2015) diz que o terreno “ndo € uma coisa, ndo ¢ um
lugar, nem uma categoria social, um grupo étnico ou uma instituigio. E talvez tudo isso, segundo
0 caso, mas ¢ antes de tudo um conjunto de relagdes pessoais com as quais ‘aprendemos coisas’”
(p. 34). Neste caso, a pesquisa pode ser realizada in loco, on-line ou multi-localizada, mas o que a

caracteriza € o seu aspeto relacional com a pessoa ou comunidade estudada.
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Com a proliferacdo da internet, as pessoas ocupam o0s espagos on-line e fisicos e ambos se
tornaram importantes para a constru¢do e manuten¢do de relacionamentos sociais (Hallett &
Barber, 2014). As interagdes interpessoais € as maneiras como agimos sao muitas vezes mediadas
pelas plataformas de média social (Brooker et al., 2017). Apesar de alguns pesquisadores
contemporaneos (Murthy, 2008; Garcia et al., 2009; Horst et al., 2016) minimizarem a separagao
dos mundos real e virtual sugerida pelas primeiras pesquisas baseadas no surgimento da Internet
(cf. Hine, 2000), € necessario considerar algumas das implicagdes que a separacao da vida pessoal
em espacgos on-line e off-line acarreta no contexto de Uganda. Essas implicagdes introduzem um
nivel de incerteza e levantam questdes sobre as relagdes precisas entre os dois ambientes, ja que
“0 abismo que os separam” ainda seja desconhecido (Mare, 2017). O que se constata neste estudo
€ que o espago virtual ndo pode ser considerado um mundo desconectado do mundo real e, como
descrevem Hallett & Barber (2014), o processo de etnografia on-line pode atuar de forma a
complementar e/ou suprir — mas ndo de excluir — incursdes a grupos em contexto off-line. Porém,
Lems (2020) lembra em seu artigo sobre as limitacdes da etnografia durante a pandemia “somente
a imersdo de longo prazo nas realidades de um lugar nos permite observar os fendmenos em toda
a sua complexidade e perceber e analisar as regras inexplicaveis e ndo escritas que governam o
mundo social”.

Deve-se perceber os dados semelhantes ou discrepantes desses espagos no processo de coleta
de dados (Postill & Pink, 2012), porém, o meu principal objetivo ¢ trazer valor epistemologico
para a esta pesquisa, para além das questdes teoricas e dentro de um contexto novo de pandemia.
Apesar dos encontros presenciais possuirem um papel significativo na constituicdo do terreno
pesquisado (Hine, 2005), minha participagdo nos encontros virtuais permitiu um vislumbre da
vida dos homens kuchus de Uganda e de um discurso que dificilmente estaria disponivel para
mim se eu estivesse a acompanhar essas pessoas pela cidade ou em sua vida diaria (Kozinets,
2014; Horst et al., 2016). Neste sentido, falar sobre identidades sexuais criminalizadas podia
facilmente ser um motivo para uma recusa de aproximagdo. Fatores subjetivos, isto ¢, medo, falta
de confianga, e fatores objetivos, como violéncia fisica e verbal, prisdo e homicidio, podiam fazer
com que esses homens ndo estivessem dispostos a falar presencialmente sobre as questdes
levantadas neste estudo. No ambiente on-line, hd menos ameacas potenciais envolvidas, devido
ao anonimato e ao controle que a comunicagao virtual pode conceder aos participantes. As médias
sociais sdo espacos privilegiados para os homens kuchus, onde podem ser criticos e compartilhar
informagdes privadas de formas proibidas em contextos ndo digitais. Neste caso, a pesquisa
etnografica das médias sociais desenvolvida neste estudo trouxe fluidez a pratica etnografica
(Hammersley & Atkinson, 2007; Beneito-Montagut, 2011). Além disso, estar atento para as
interagdes sociais dos individuos ndo heterossexuais em contextos on-line levou-me a
compreender a constitui¢do de um contra-publico kuchu virtual, que, de alguma forma, quebra as

barreiras do on-line/off-line, conforme sera discutido neste estudo.
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3 Tradicao, Pecado e Criminalizacao

Este capitulo ndo trata apenas da compreensao historica das sexualidades e identidades de género
em contextos africanos que, indubitavelmente, ¢ importante para compor o cendrio
contemporaneo do heterossexismo em Uganda. Ele explora, no entanto, a formagdo complexa do
discurso de grupos dominantes que tentam apagar as identidades de pessoas que ndo se
enquadram nas expectativas da normativa cisgénero/heterossexual. Ha muito tempo especula-se a
suposta inexisténcia da homossexualidade nas sociedades pré-coloniais em Africa e, portanto,
seria algo desassociado dos valores tradicionais africanos. Conforme serd visto na secgdo
seguinte, ¢ muito facil desmistificar tais argumentos. Muitos relatos historicos e etnograficos
demonstram que, entre as muitas falacias criadas sobre a Africa, essa narrativa de que as relacdes
sexuais entre pessoas do mesmo sexo ou expressdes de género diversas ndo fazem parte da
tradicdo do continente ¢ uma das mais inconsistentes (Tamale, 2014). Esse mito de valores
africanos tradicionais em torno das sexualidades vem de uma suposi¢do generalizada de que a
Africa ¢ uma entidade homogénea (Oloka-Onyango, 2012). Helle-Valle (2014) informa que,
apesar de haver uma identificacdo comum entre muitas praticas sexuais e ideologias em todo o
continente africano, ha uma imensa diversidade que nos impede de concluir que exista apenas
uma sexualidade heterossexual e que qualquer generalizagcdo ¢ simplista e ilegitima. Retira-se
toda a pluralidade do continente, na tentativa de apagar a historia de milhares de grupos étnicos
com culturas e sexualidades heterogéneas (Nyanzi, 2013a). Como diz Tamale (2014), “por mais
atraente que a nocdo de cultura africana possa ser para algumas pessoas, tal coisa ndo existe”.
Assim, quando os grupos dominantes sustentam que a homossexualidade ¢ incompativel com a
cultura e tradi¢do de Africa, as identidades sexuais “supostamente legitimas” de Uganda sdo
restringidas a um modelo “homogeneizado, estreito e unilinear”, onde “a sexualidade - a pratica e
a identidade - oferece fronteiras através das quais exclusdo e inclusdo, indigeneidade e
estrangeirice, internos e externos sao delineados” (Nyanzi, 2013a, pp. 1-2).

Essa narrativa comeca a ser construida a partir do colonialismo europeu com as investidas
moralizantes do cristianismo contra as sociedades tradicionais (Ward, 1991). As sexualidades em
Africa ndo eram desassociadas da cultura e emergiam por um conjunto de construgdes sociais,
através dos mitos, rituais e simbologia (Epprecht, 2008). Na visdo colonial, essas praticas
desviavam-se dos preceitos biblicos e, portanto, eram balizadas dentro da categoria dos
comportamentos selvagens. As missdes catequizadoras acreditavam que as praticas sexuais e
expressoes de género nas areas colonizadas deveriam ser controladas e segmentadas de acordo

com a norma “civilizada” de condutas europeias (Oyéwumi, 1997; Amadiume, 2015). Porém, as
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ingeréncias constantes geraram acordos e descordos entre colonizadores e colonizados. Os
nativos, muitas vezes, ndo eram simples recetores da cultura europeia (e.g., Stoler & Cooper,
1997). Becker (2004) ingere que “a Alteridade das pessoas colonizadas ndo era inerente nem
estavel; sua diferenca teve que ser continuamente redefinida e mantida” (p. 38). Neste caso, eu
defendo que o cristianismo colonial ndo inaugurou unilateralmente novas normas morais que
resultaram na normatizagdo integral das condutas sexuais pods-coloniais. Muitos costumes
tradicionais ja preconizavam modelos semelhantes de padrdes morais e convengdes sociais, de
modo que o cristianismo encontrou um terreno fértil para prosperar, principalmente no que tange
a regulamentacdo das praticas intimas (Boyd, 2013). Assim, argumento que o cristianismo e 0s
impérios coloniais beneficiaram-se de alguns costumes locais, deram um viés pecaminoso
baseado na biblia & algumas praticas e recriaram a narrativa historica sobre as sexualidades
africanas. Padrdo que permite que o cristianismo influencie “a maneira como as pessoas se veem,
seu passado e presente”" em todo continente africano (Arnfred, 2004, p. 14). Becker (2004), ao
falar sobre a iniciagdo, género e identidades sexuais das mulheres no norte da Namibia, traz uma
observagdo notavel ao dizer que “tanto na situagdo pos-colonial como na colonial, a questdo que
se coloca ¢ quais formas de género e identidades sexuais sdo audiveis, em oposicdo a meramente
visiveis” (p. 38).

A historia propositalmente alterada para uma Africa exclusivamente cisgénero e
heterossexual traz legitimidade ao discurso publico dominante contemporaneo, que categoriza as
minorias sexuais e de género como desviantes das tradi¢des africanas. A igreja desponta como
uma autoridade inquestionavel que define o kuchu como delinquente (Foucault, 1987). Numa
constru¢do discursiva bem planeada, a homossexualidade ¢ suprimida da memoria coletiva e
apresentada como uma ameacga aos costumes estabelecidos dentro das estruturas patriarcais e
moralidade cristd. A vista disso, origina-se um medo social coletivo de kuchus que, supostamente,
cumprem uma “agenda gay” ocidental com o intuito de acabar com as regras normativas actuais
em Uganda. Para maior controlo, meios coercitivos e punitivos sdo acionados para reprimir quem
ameaca a normalidade social (Foucault, 1987). O poder disciplinar foucaultiano faz com que
todos e todas limitem-se aos padroes de comportamento sexuais e de género exigidos pelo grupo
dominante.

Um facto curioso que coloco nas andlises a seguir ¢ que as sexualidades africanas foram
percebidas e difundidas pelo cristianismo de formas diferentes em dois periodos distintos na
historia. Como veremos, inicialmente, quando os primeiros missiondrios se aventuraram pelo
continente, as atividades sexuais e as expressdes de género tradicionais eram descritas como
bestiais e pagds. Assim, o objetivo das missdes pela Africa era levar o comportamento sexual
“civilizado”, ou seja, monogamico, heterossexual, cisgénero, reprodutivo, etc., aos grupos
“primitivos”. Como coloca Becker (2004): “a sexualidade africana e, na verdade, os proprios

africanos, supostamente enfermos, primitivos, descontrolados e excessivos, passaram a
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representar as trevas e os perigos do continente”. Neste caso, a “ameaga homossexual” estava em
territorio africano e a salvagdo seria ocidental; em um segundo momento pds-colonial, por meio
de discursos dominantes, ecoam (ainda no presente) narrativas de que as sexualidades africanas
sempre foram homogéneas e limitadas as normativas cisheterossexuais. O homem negro com sua
virilidade e a mulher negra com sua capacidade de procriar passam a representar a verdadeira
tradicdo africana, singular e pura. Agora, o perigo vem do ocidente, representado por homens
gays ricos dispostos a converter africanos em homossexuais, por meio das prerrogativas dos
direitos humanos universais.

No centro desta disseminacdo de identidades degeneradas estdo trés importantes pilares
correlacionados: a tradicdo, o pecado e a criminalizacdo. Essa convergéncia entre cultura, crengas
e lei ¢ uma pequena peca de um quebra-cabega amplo que almejo esclarecer neste capitulo. Os
conceitos de pecado e moralidade contemporaneos confluiam com os costumes dos diferentes
povos que habitavam os territorios pré-coloniais? Como as crengas tradicionais africanas
abarcavam as relagdes sexuais diferentes da heterossexualidade? Quais foram os efeitos das
religides messianicas nas estruturas das sociedades tradicionais e suas praticas sexuais? Como o
discurso dominante anti-gay ¢ disseminado na contemporaneidade? Quais sd@o os métodos
punitivos aplicados pelo Estado naqueles individuos classificados como desviantes? Essas e
outras questoes sdo debatidas abaixo. Logo, este capitulo ¢ uma sintese historica sobre as
sexualidades dentro de algumas culturas tradicionais em Africa e também uma exploragio das
normas morais, religiosas e legais do periodo pds-colonial em Uganda. Busco confrontar, através
de estudos etnograficos e relatos historicos, as narrativas hegemoénicas de grupos religiosos e

politicos contemporaneos sobre a homossexualidade e a sua criminalizacao.

3.1 Dados Histéricos e Etnograficos das Identidades Sexuais

Akatali kabbe, bwolya eggumba
Osuula um mulyango

(0 que ndo é roubado: 0 0sso que vocé joga pela porta)°

Nesta secgdo, tenciono desvendar um pouco da histéria das expressdes sexuais e de género em
Africa pré-colonial e sua ligagio com as crengas tradicionais. A principio, planeava dividi-la em
duas partes: religido tradicional e sexualidades. Porém, logo percebi que as praticas religiosas
tradicionais dos diversos grupos étnicos africanos sdo parte do tecido cultural e, como afirma
Oyéwumi (1997), elas ndo sdao confinadas a uma Unica esfera social. Estdo presentes em

praticamente todos os aspetos da vida cotidiana, o que inclui as sexualidades, e ndo podem ser

¢ Provérbio Ganda. Tradugo literal do inglés: “what is not stolen: its bone you throw through the doorway”
(citado em Luganda Proverbs de Ferdinand Walser, 1982, p. 21).
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desvinculadas de suas respetivas culturas (Tamale, 2014). Mbiti (2001) define a religido
tradicional em Africa como “vivida (ndo lida), vivenciada (nio meditada), integrada na vida das
pessoas: onde quer que estejam, a sua religiosidade, a sua religido estd com elas”. De facto, as
crengas tradicionais sempre foram integradas na existéncia holistica e cotidiana das pessoas,
assim esteve conectada intrinsecamente ao patrimonio social e aos padroes de comportamentos
sexuais. A tarefa de segmentar a seccdo em dois recortes distintos pareceu-me, portanto,
impraticavel.

Devo alertar, inicialmente, que o significado das experimentagdes sexuais a serem detalhadas
nesta sec¢do deve ser desassociado das definicdes de género e orientagdes sexuais que sdo
compreendidas em tempos actuais, onde género “refere-se ao conjunto particular de significados
socialmente construidos que estdo associados a cada sexo” (Rothenberg, 1995, p. 8) e a
orientacdo sexual refere-se a “atragdo fisica [ou ndo], romantica e/ou emocional de uma pessoa
por outras pessoas.” (Organizacdo Mundial da Satde, s.d.). Apesar de serem conceitos universais,
usados at¢ mesmo no Uganda contemporineo pela comunidade kuchu, esse entendimento
originou-se em modos ocidentais de vivenciar as sexualidades. No entanto, para que haja uma
completa compreensdo das identidades sexuais africanas pré-colonial, pré-cristd e pré-islamica
faz-se necessario desconsiderar a visdo ocidental sobre elas, ja que ¢ “muito dificil explicar um
conceito, que ¢ concebido de forma diferente em uma cultura, por meio da linguagem de uma
sociedade que entende o mesmo conceito de forma diferente” (Nannyonga-Tamusuza, 2005, p.
18). Em sintese, em muitas sociedades tradicionais as questdes de sexualidade ndo eram
separadas das manifestacdes culturais e da espiritualidade. As formas e o contetido do desejo, do
amor ou do proprio ato sexual emergiam por um conjunto de construgdes sociais, como mitos,
costumes, rituais, saberes e simbolos. As formas adequadas e socialmente aceitas de praticas e
também de comportamentos sexuais eram aquelas que condiziam com as crengas dentro daquele
contexto especifico. As relagdes sexuais ou as identidades de género muitas vezes eram de carater
social coletivo, a sobrepor escolhas ou desejos individuais (Murray & Roscoe, 1998; Nannyonga-
Tamusuza, 2005; Epprecht, 2008).

Importante também mencionar que grande parte dos estudos etnograficos do passado
negligenciou as praticas e comportamentos sexuais do mesmo sexo dentro dos povos observados
(Murray & Roscoe, 1998). Como ndo havia sistemas de escrita nos grupos étnicos em Africa
antes do séc. XIX, bastante do que hd documentado sobre as tradi¢des africanas provem de relatos
de antropdlogos, missiondrios e administradores coloniais europeus, ancorados nos sistemas
coloniais e nutridos com as convicgdes e valores morais etnocéntricos da época (Arnfred, 2004).
Assim, muitos negam ou nem mencionam informagdes sobre a existéncia de diversidade sexual e
de género em Africa (Murray & Roscoe, 1998; cf. Epprecht, 2008, pp. 35-36). Ademais, mesmo
quando formas alternativas a cisheteronormatividade s3o reconhecidas em estudos, “seu

significado e importancia cultural sdo descontados e minimizados” (Murray & Roscoe, 1998, p.
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XIII). Blackwood e Wieringa (1999) também alegam que a moral europeia da época prejudicava
as interpretacdes dos observadores diante de formas ndo ocidentais de sexualidades. Assim, eles
exemplificam: “Para muitos etnografos, viajantes e autoridades coloniais, a possibilidade de
mulheres casadas envolverem-se em praticas ndo heterossexuais era impensavel” (p. 41).

A pesquisadora nigeriana Oyeéronké Oyéwumi (1997) acrescenta que o individuo colonizado,
ou o nativo, sempre foi retratado na literatura como um homem [heterossexual]. Oyéwumi
argumenta que a historia foi escrita pelo ponto de vista masculino e, portanto, a presenga da
mulher, quando inserida, ¢ de uma forma coadjuvante. Neste sentido, adiciono no espectro dos
sujeitos periféricos as identidades sexuais e de género ndo normativas. A titulo de exemplo,
Murray e Roscoe (1998) mencionam Evans-Pritchard como um dos grandes antropologos
omissos com a homossexualidade em grupos étnicos em Africa. Os autores citam as obras mais
importantes de Evans-Pritchard como Witchcraft, Oracles, and Magic among the Zande de 1937
e sua monografia sobre os Nuer do Sul do Sudao, que ndo contém menc¢ao sobre o assunto, apesar
de serem conhecidas as varidncias de género e sexualidades entre esses grupos (Msibi, 2011;
Epprecht, 2013; Tamale, 2014). Apenas no final de sua vida, revelacdes sobre o tema foram
divulgadas por Evans-Pritchard, onde descreve as praticas homossexuais entre os guerreiros
Zande do norte do Congo. O autor diz “a homossexualidade ¢ indigena. Os Zande ndo consideram
nada improprio, na verdade muito sensato para um homem dormir com rapazes quando as
mulheres ndo estdo disponiveis ou sdo um tabu [...] Alguns principes podem até preferir rapazes a
mulheres” (Evans-Pritchard, 1971, p. 183). De qualquer maneira, Murray e Roscoe (1998)
reafirmam o carater pouco reconhecido do assunto: “O escopo dessas praticas poderia ser
inteiramente desconhecido hoje se Evans-Pritchard ndo tivesse decidido finalmente escrever
sobre elas pouco antes de sua morte” (Murray & Roscoe, 1998, p. XIII).

Outro antropdlogo citado por Murray e Roscoe é o estadunidense Alan Merriam e seus
estudos de 1971 sobre os homens MBala em Africa Central. Merriam afirma que ndo havia
homossexualidade entre o grupo estudado, porém contradiz-se ao informar que, devido a falta de
mulheres ou por mera curiosidade, homens mantinham relagdes sexuais com outros homens. De
modo similar, Herskovits (1938) deixa registado a homossexualidade “ocasional” e sem

importancia entre os jovens Dahomey na costa atlantica de Africa:

[Quando] as brincadeiras entre rapazes e raparigas sdo interrompidas, os rapazes nao tém
mais a oportunidade de convivio com as raparigas, € o desejo sexual encontra satisfagdo na
amizade intima entre rapazes do mesmo grupo ... Um rapaz pode tomar o outro ‘como uma

mulher’ sendo isso chamado de gaglgo, homossexualidade (p. 289).

Apenas recentemente um numero maior de contribui¢cdes sobre o tema tem se pluralizado, a

reafirmar a existéncia de praticas ndo heterossexuais em diversas culturas em Africa pré-colonial.
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Em pouco mais de duas décadas, essas articulagdes entre tradicdo africana e sexualidades
passaram de apenas conjeturas para um importante tema de pesquisa. Assim, apresento abaixo um
rico volume de estudos académicos (do passado e do presente) que revela que as culturas locais
em Africa ndo eram mais homogéneas nas praticas sexuais ou nas expressdes de género do que
aquelas encontradas em outras partes do mundo (Tamale, 2003; Ward, 2013). Alguns estudiosos
defendem que, anteriormente ao colonialismo e ao avanco das religides abradmicas, a pluralidade
das identidades sexuais ndo era geralmente problematizada (Tamale, 2007; Epprecht, 2013). Em
alguns casos, os géneros eram fluidos e negociaveis e as orientagdes sexuais nao heterossexuais
eram aceitas, reconhecidas e até celebradas em determinados contextos (Tamale, 2014; Lusimbo
& Bryan, 2018). Assim, divido o topico em trés subsecgdes que exemplificam as expressoes
sexuais tradicionais dentro dos dominios espirituais, das construgdes sociais de género e, por fim,
do amor e prazer.

E importante informar que utilizo nomenclaturas ocidentais (i.e., homossexualidade,
heterossexualidade, identidades de género, etc.) para elucidar as diversas expressdes sexuais e de
género relatadas no passado, por mais que possam ser percebidas de formas diferentes em outras
culturas. Também reproduzo, especificamente nas citagdes, os termos ultrapassados que alguns
antropdlogos ou observadores utilizavam para descrever as identidades sexuais ndo normativas,
como “tomar o outro como mulher”, “mulher-viril”, entre outros. Nao pretendo aqui aprofundar o
conhecimento do leitor sobre o as sexualidades/identidades africanas tradicionais; uma revisao da
rica literatura existente que detalha os relatos etnograficos e historicos foi implementada a fim de
chegar ao proposito deste capitulo, que € contestar e analisar o discurso dominante em Uganda na

contemporaneidade.

3.1.1 Rituais, Magias e Poderes
A questdo da convergéncia entre religides tradicionais e as sexualidades em Africa é evidenciada
em muitos estudos etnograficos. Glinther Tessman (1998) afirma que as praticas sexuais das
sociedades devem ser analisadas em seus contextos sociais, incluindo os dominios matérias e
espirituais. Assim, ele coloca: “Entre os costumes sociais dos quais as praticas sexuais dependem
significativamente, a religido ¢ de longe o mais decisivo. Consequentemente, pode-se dizer: onde
quer que uma religido diferente apareca em Africa, a atividade sexual também ¢é diferente” (p.
163). O poder das crengas religiosas tradicionais talvez fosse limitado sem a acgdo ritualistica. Os
rituais “sdo os exemplos mais claros de como a religido permeia todos os aspetos da vida
africana” (Lugira, 2009, p. 64) e sdo nessas circunstincias que ocorrem muitas praticas sexuais
nao heterossexuais.

De facto, em alguns casos, o ato sexual entre pessoas do mesmo sexo ndo significava uma
relacdo que envolvia prazer erdtico sexual, mas sim rituais para resultar em boa colheita, caca

abundante, protecdo contra espiritos malignos, virilidade dentro do casamento heterossexual e
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uma infinidade de outros motivos (Epprecht, 2008). Tamale (2014) cita alguns exemplos como o0s
Ndebele e Shona do Zimbabue, os Zande do Suddo e Congo, os Nupe da Nigéria e os Tutsi de
Ruanda e Burundi, onde todos envolviam-se em atos homossexuais com propdsitos espirituais e
usados para fins ritualisticos. Msibi (2011) também descreve que no Malawi e em partes de
Mocambique, os homens que faziam sexo com outros homens eram vistos como possuidores de
um remédio poderoso, chamado de muthi. Esse produto medicinal com propriedades magicas e
curativas nada mais era do que o sémen que provinha de uma relag@o sexual entre homens.

Um ntmero grande de fontes publicadas relata diversos exemplos semelhantes. Um deles foi
historiado pelo missiondrio italiano Giovanni Cavazzi (1732), onde ele informa que entre os
Giagues do sul do Congo havia a figura mistica de Ganga-Ya-Chibanda. Espiritualmente
poderoso, o xama travestia-se de mulher e era regularmente consultado por lideres tribais antes de
decisdes importantes (Murray & Roscoe, 1998). Em virtude da moral cristd da época, Cavazzi
descreve o Ganga-Ya-Chibanda como “um canalha de rosto descoberto, insolente, obsceno,
extremamente vildo e de ma reputacdo [...] que cometeu os crimes mais hediondos” com
impunidade (citado em Murray & Roscoe, 1998, p. 10). Para o missionario italiano, o Ganga-Ya-
Chibanda era um pervertido, que cometia ofensas “as pessoas casadas, seja com suas mulheres,
seja com suas concubinas” e adentrava-se nos espacos ‘“mais bem protegidos; e 1a, ele satisfazia
suas paixdes brutais, a condescender com aquelas mulheres que 14 estdo fechadas” (Cavazzi,
1732). Nos espacos reservados exclusivamente para elas, apenas a ele era dada a permissao de
acesso ¢ liberdade sexual. Entretanto, para Murray e Roscoe (1998), € mais provavel que esse
procedimento representasse o oposto: a autorizacdo era concedida pela falta de desejo
heterossexual do Xama. Segundo os autores, “o elemento chibanda em seu nome esta certamente
relacionado a outros termos usados por falantes bantu da regido para homens nao masculinos que
geralmente sdo xamas e fazem sexo com outros homens” (p. 10). Para Needham (1967) o
“mistico € muito comumente associado ao feminino” em culturas tradicionais africanas (p. 437).
Por outro lado, Philip Peek (1995) também menciona casos inversos: "as adivinhas possuidas por
espiritos masculinos frequentemente se vestem como homens e se comportam como homens” (p.
201).

Similarmente, o historiador Wolfram Hartmann relata a homossexualidade como um
comportamento espiritual entre o grupo étnico Ovambo na Namibia. O eshengi (plural —
ovashengi), isto ¢, “aquele que ¢ abordado por tras” era tratado como curandeiro pela sociedade.
Em um outro subgrupo dos Ovambo, o eshengi era o inico membro com direito de tocar a ekola,
instrumento musical especial (citado em Murray & Roscoe, 1998, p. 148). A inversdo de género
também era comum nesta sociedade matrilinear. As jovens assumiam papé€is masculinos e eram
ditas como possuidas pelos espiritos de grandes guerreiros. Quando estavam sob possessiao
espiritual, elas gozavam de privilégios que incluiam bater em seus futuros maridos e forca-los a

dangar como uma “mulher” (Becker, 2004).
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No estudo sobre a mediunidade espiritual em Africa, Beanie ¢ Middleton (1969) sugerem que
existia a homossexualidade masculina dentro das préaticas ritualisticas dos Lugbara no noroeste de
Uganda. Eles relatam: “Aqui vale tudo, a incluir coisas como homossexualidade” (p. 224).
Middleton (1973) complementa que os profetas Lugbara tinham forgas sobrenaturais e
reproduziam as mensagens da Divindade aos seres humanos na terra. Tinham o poder de afastar
doencgas e também os europeus que ndo eram bem vistos na sociedade Lugbara. Sem muitos
estudos etnograficos sobre esse grupo anteriores ao séc. XX, Middleton (1973) descreve a historia
de um profeta chamado Rembe da década de 1910. Sua autoridade espiritual veio diretamente do
espirito divino, que o abengoou com a vida eterna e com poderes de restaurar a vida dos
ancestrais (p. 304). Rembe era capaz de voar, de tornar-se invisivel e, também, de manter relagdes
homossexuais. Por outro lado, as mulheres Lugbara que eram sexualmente neutras (antes da
puberdade, apds a menopausa ou se estéril), eram tidas como mulheres adivinhas. Quando em
transe e nuas na mata, elas tinham o poder curativo enviado pelos espiritos e poderiam purificar
homens que, porventura, estiveram em guerras ou em cagas. A assexualidade (assim como o
siléncio, a escuriddo, a imortalidade e a verdade) entre os Lugbara era um dos atributos para
adentrar-se ao espago sagrado dos poderes espirituais (Middleton, 1973).

Entre os Ganda em Uganda havia o ritual de passagem chamado Ssenga, que significa
literalmente tia paterna (Tamale, 2009). Essa pratica conduzia a mulher da infincia (pré-
menstrual) para a vida adulta (pés-menstrual) e moldava os casamentos. De acordo com Schiller
(1990), a tia paterna era aquela entre os parentes que as criangas deviam mais respeitar. Ela tinha
0 mesmo poder que o pai e era chamada no masculino como senhor. Ademais, uma das principais
influenciadoras na escolha da esposa era a irmd do homem (Kimala, 1995). O ritual Ssenga
tencionava ensinar jovens solteiras a serem futuras boas esposas, no qual o sexo ¢ primordial para
o sucesso do casamento heterossexual. Tamale (2009) afirma que dentro do Ssenga falas sexuais
consideradas vulgares na sociedade Ganda eram permitidas. Assim, por meio de apresentagoes
guiadas na pratica, as aulas de sexo incluiam ensinamentos das habilidades eroticas, objetos
sexuais, ervas e 6leos afrodisiacos, toques intimos, gemidos, entre outros. A relacdo homoeroética
entre duas mulheres dentro do ritual Ssenga era incentivada. Apds os ensinamentos da Ssenga, a
mulher estava pronta para cumprir os seus deveres de esposa e satisfazer seu marido. Tal ritual
estimularia o desejo sexual do casal heterossexual e, consequentemente, a geracdo de muitos
filhos (Tamale, 2009).

Muitos rituais também eram celebrados com musica e danca. Enquanto “a musica ¢ uma
expressdo religiosa na voz, a danga se concentra na expressdo de emogoes...por meio do
movimento corporal” (Lugira, 2009, pp.75-65). Muitas vezes, as pessoas de ambos 0s sexos
reproduziam os atos sexuais com movimentos sensuais e eroticos. Descobertas etnograficas
trazem um rico relato de dangas homoeroéticas, tais como: a danga mbenda executadas por homens

em trajes femininos, com fortes poderes ritualisticos, na comunidade comoriana no Quénia
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(Middleton, 1992); alguns homens de Boqué na Guiné reproduziam em suas performances de
danca o ato sexual passivo diante de outros homens (Murray & Roscue, 1999, p. 107); e nos
encontros da associagdo de homens circuncisados, chamada de M gonge, entre os Ovigangella de
Angola, as “festas sdo celebradas a noite, no meio da mata [...]. Os varios pares de amantes
[homens], excitados pela danga, deitam-se entdo na cabana do amante que esta mais préximo”

(Kurt Falk citado em Murray & Roscue, 1999, p. 169).

3.1.2 Nem toda mulher é mulher e nem todos os homens sio homens
Apesar de estar a passar por significativas mudancas, as denominagdes de género na cultura
ocidental estdo intimamente ligadas ao sexo bioloégico, numa divisdo binaria entre
homem/masculino e mulher/feminino (Butler, 1993). Um exemplo claro esta ligado ao sistema
semantico de muitas linguas indo-europeias que ndo considera formas alternativas de
identificacao de individuos ndo binarios, onde pronomes neutros ndo existem (Mader & Severo,
2016). Ha sempre a imposicao de definir um género para “referir-se a” ou “falar com” alguém.
Em portugués, minha lingua materna, existe “ele” para identificar uma pessoa do género
masculino e “ela” para determinar um individuo do género feminino. O mesmo ocorre com o
inglés (she/he) e francés (elle/lui). Intuitivamente, associamos cada género ao sexo bioldgico, ou
seja, no caso masculino ao homem com pénis e no caso feminino a mulher com vagina. Essa
construc¢do bindria de identidades traz infinitas distingdes nas nossas relagcdes sociais, como as
definicdes dos papéis tradicionalmente de homem e de mulher e até na imposicdo de uma
orientacdo sexual heteronormativa. Contudo, o que acontece quando ndo ha essa separagdo
inflexivel dos papéis de género dentro de uma sociedade?

A nigeriana Ifi Amadiume (2015) em sua obra Male Daughters, Female Husbands: Gender
and Sex in an African Society explora o povo Igbo da Nigéria oriental e as nuances de seu idioma
para elucidar comportamentos de género na sociedade tradicional. A autora conta que ha um

pronome neutro que abarca todas as pessoas e, assim, “ndo ha uso, como em inglés, da palavra

299

(p-

379) e continua “este sistema linguistico de poucas distingdes de género torna possivel conceituar

‘homem’ para representar ambos os sexos, nem ha a opc¢ao incomoda de dizer ‘ele ou ela

certos papéis sociais como separados de sexo e género, dai a possibilidade de qualquer sexo
preencher o papel” (p. 380).

Essa auséncia de categorias de género dicotomicas deve-se também a um comportamento
fluido dentro das tradigdes Igbo. As definigdes de sexos bioldgicos existiam, inclusive no
vocabulario, e eram demarcadas por fungdes sociais especificas estabelecidas pelas Divindades,
como cuidar da agricultura e prover sustento (tarefas designadas aos homens) ou cuidar da prole
(funcdo das mulheres), porém os individuos, principalmente as mulheres, transitavam por outras
identidades de género. Amadiume (2015) traz dois casos, nos quais ela chama de “filhas

masculinas” e “maridos femininos” (pp. 140-196). Assim, ela revela:
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A flexibilidade da construgdo do género Igbo significava que o género era separado do sexo
biologico. As filhas podiam se tornar filhos e, consequentemente, homens [filhas masculinas].
Filhas e mulheres em geral poderiam ser maridos de suas esposas [maridos femininos] e,

consequentemente, homens em relac@o a suas esposas (p. 111).

Quando os primeiros europeus chegaram em territorio Igbo, a percegdo sobre os géneros nao
se assemelhava em nada a visdo britanica do séc. XIX, onde a intrinseca e rigida relagdo entre
género e sexo bioldgico definia os papéis sociais e as sexualidades. A possibilidade de que género
¢ algo socialmente construido e que fatores historicos e culturais interferem nessas percegdes era
algo impensavel do ponto de vista ocidental da época. De facto, a antropo6loga inglesa Leith-Ross
(1965) deixa transparecer em seus estudos etnograficos sobre as mulheres Igbo a completa falta
de familiaridade com a auséncia da dicotomia homem-mulher no grupo estudado, conforme

abaixo:

Ocasionalmente, observei vislumbres de alguma concecdo peculiar de sexo ou de um fio de
bissexualidade a percorrer tudo (mas acho que os hermafroditas sdo ‘abominacdes’) - ou de
uma falta de diferenciacdo entre os sexos - ou de uma aceitagdo da possibilidade de

transposicdo do sexo (Leith-Ross, 1965).

Ao inserir as palavras bissexualidade, hermafroditas e transposi¢do do sexo, Leith-Ross
presume que a fluidez de género Igbo era associada a orientagdo sexual ou a anomalias. Em sua
compreensao, os “maridos femininos” ndo eram heterossexuais, porque considera apenas o sexo
biologico dos individuos para determinar as relagdes sociais. Leith-Ross vai além e associa esse
comportamento ao primitivismo, onde escreve que o sujeito Igbo ¢ “selvagem quase sem
instru¢do” e “ainda ndo suficientemente desenvolvido” (citado em Amadiume, 2015, p. 106).
Essa categorizagdo do africano como primitivo era comum e assim formou-se uma identidade
sexual africana. Como bem coloca Naomi Scheman (1993), as observac¢des coloniais emergem
através de “uma visdo de mundo que acredita na superioridade absoluta do humano sobre o nio
humano e o sub-humano, o masculino sobre o feminino [...] € 0 moderno ou progressista sobre o
tradicional ou selvagem” (p. 186). Na verdade, o sistema colonial dividiu os “colonizados” por
sexo, diferenciava o que era masculino e feminino e¢ usava “a identidade de género para
determinar a politica” (Oyéwumi, 1997, p. 122). Desta forma, muito das analises sobre o assunto
em Africa foram mal compreendidas, a pressupor que categorias de género eram atemporais e
universais (Oyéwumi, 1997).

Distante das analises etnocéntricas e equivocas de Leith-Ross e de tantos outros, um

consideravel numero de publicagdes importantes com foco especifico nas culturas em Africa
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expods e enfatiza as multiplas identidades de género nas sociedades pré-coloniais. Pesquisadoras
feministas contemporaneas como as ugandenses Sylvia Tamale e Silvia Nannyonga-Tamusuza e a
nigeriana Oyeronké Oyéwumi tém apresentado analises fundamentais para uma compreensdo
plausivel sobre as constru¢des de género dentro dos inumeros grupos €tnicos no continente.

Por exemplo, Nannyonga-Tamusuza (2009) descreve em seu estudo sobre a construcdo dos
géneros em Buganda que “nem toda mulher ¢ mulher ¢ nem todos os homens sdo homens” (p.
368), ja que essas definicdes das identidades de género eram, como ja visto, resultado de
construgdes socioculturais. Ideologias mitologicas aliadas aos costumes e rituais promoveram
uma divisdo binaria da sociedade. Havia aqueles individuos que eram sagrados (o rei e nobreza) e
os profanos (plebeus). Somado a isso, a nogao de sexo biologico instituia uma diferencia¢ao entre
dominéncia do homem e subordinagdo da mulher. Baseado nessas relagdes de poder, todos as
pessoas palacianas consideradas sagradas, independentemente do sexo bioldgico, eram tratadas
como pertencentes ao género masculino. Ja& qualquer plebeu que, porventura, adentrava-se aos
dominios do palécio real era tratado como pessoa do género feminino. Assim, perpetuava-se a
relacdo de poder entre os individuos do reino. Dentro dessa perspetiva, os bebés reais nascidos
biologicamente do sexo feminino eram designados ao nascer ao género masculino. Sua posi¢@o
social ultrapassava a sua condi¢cao de mulher biologica e algava-a a uma posi¢do masculina.

Essa construcdo social de género podia alterar-se em alguns casos. O rei, por exemplo,
possuia varios titulos de nobreza e um deles o de nnamunswa, isto é, a “rainha dos cupins”. A
metafora do cupim concedia ao rei o poder feminino da procriacao, que daria origem a todos os
individuos da sociedade. Ademais, o kabaka (rei), por ser o ssaabasajja, ou seja, “o homem entre
os homens”, controlava a sexualidade de seus suditos, inclusive com quem ele proprio manteria
relacdes sexuais, homens ou mulheres. Todos os plebeus referiam-se ao rei como bbaffe, ou
“nosso marido” (Nannyonga-Tamusuza, 2009).

Condutas semelhantes foram vistas entre os Nyoro do reino de Bunyoro, leste de Uganda.
Assim, como em Buganda, uma classificagdo masculina era dada as princesas para alavancar sua
posicdo politica e também, porque, segundo a tradi¢do Nyoro, as mulheres eram consideradas
possuidoras de “mau-olhado” (Needham, 1967, p. 463). Needham (1967) afirma que ela nao era
apenas reconhecida como principe, “ela era o principe” do reino (p. 463). O oposto ocorria com
os adivinhos homens que eram designados do género feminino. A transmutagdo mistica trazia ao
adivinho poderes espirituais poderosos ao adentrar-se na esfera sobrenatural. Padroes semelhantes
foram descritos entre os Nuar no Suddo, os Nandi do Quénia ¢ os Fon de Dahomey em Benim
(Murray & Roscoe, 1998; Morgan & Wierenga, 2005).

Entre o povo Yoruba (Benim e Nigéria Ocidental), antes da colonizacdo ocidental, ndo
existiam as categorias bindrias de homem e mulher. De acordo com Oyéwumi (1997), a
organizagdo social era definida pela idade e experiéncia dos individuos. Assim como o Igbo, na

lingua Yoruba também faltavam termos que definiam os géneros, sendo éniyan um termo neutro
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que identificava os seres humanos. Dois termos obimrin e okunrin foram erroneamente traduzidos
por pesquisadores ocidentais para homem e mulher, respetivamente. No entanto, para Oyéwumi
(1997), as palavras indicavam a diferenga anatémica e reprodutiva dos individuos, separando-os,
portanto, pelo sexo e ndo por género. Obimrin tinha vagina e podia gerar um bebé, enquanto
okunrin possuia pénis e sémen. Pela falta de defini¢des de género, muitos rituais feitos por ambos
0s sexos, muitas vezes assemelhavam-se a comportamentos ocidentais do feminino ou masculino,
que confundiam os observadores estrangeiros. Por exemplo, o antrop6logo James Matory (1991)
classifica alguns lideres espirituais do sexo masculino como “drag queens” ou “travestis”, porque
eles agiam e vestiam-se como mulheres durante alguns cultos, porém Oyéwumi (1997) rebate
essa teoria e diz que essa classificag@o ainda ¢ fruto de uma divisdo binaria ocidental de género.
Refuta esta que pode ser aplicada a muitos casos expostos nesse capitulo.

Em seus estudos sobre a Africa do Sul, Reid (2006) sugere que homens com caracteristicas
afeminadas eram reconhecidos como seres hibridos, com atributos femininos e masculinos, €,
portanto, pertenciam a um terceiro género. Donham (1998) complementa esse comportamento
com o caso dos skesanas, que eram homens que mantinham relagdes com homens. O individuo
que tinha o papel sexual ativo era considerado “homem”, ja aqueles com papéis sexuais passivos
eram “mulheres”. Entre os Ganda, homens biologicos com caracteristicas afeminadas, seja pelo
jeito de agir, andar ou vestir eram conhecidos por ekikazikazi, ou seja, “homem-feminino” ou
“homem-mulher”, e assumiam papéis tradicionalmente de mulher. O mesmo acontecia com as
mulheres com atributos masculinos, conhecidas como kyakulassajja ou nakawanga, isto €,
“mulher com pénis” ou “mulher-viril” (Nannyonga-Tamusuza, 2009).

Essas condutas também eram comumente vistas entre os Langi no norte de Uganda (Murray
& Roscoe, 1998). Chamados de mudoko dako, os homens afeminados eram tratados como
mulheres e tinham o direito a livre orientagdo sexual (Tamale, 2014). Similarmente, as expressoes
de género entre os Iteso, no Uganda oriental, eram heterogéneas, conforme relato de Jeremy

Laurance (1957):

As pessoas de instintos hermafroditas sdo muito numerosas [...] Os homens sdo impotentes e
tém instintos femininos e tornam-se mulheres para todos os efeitos e propdsitos; suas vozes
sdo femininas e sua maneira de andar e falar é feminina. Eles raspam a cabeca como uma
mulher e usam ornamentos e roupas femininas. Eles fazem o trabalho das mulheres e recebem

nomes de mulheres (p. 107).

Esses factos demonstram a multiplicidade que regia as identidades de género entre alguns
grupos étnicos tradicionais em Africa. Em seu proprio sentido de mundo, uma mulher biologica
poderia ser designada como do género masculino ou vice-versa, a depender de relacdes de poder,

motivos econdmicos, comportamentos pessoais ou da mitologia. Mesmo que para explicar as
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formas sociais tradicionais, eu precisei usar termos ocidentais de defini¢des, como género e sexo,
0 mais importante aqui ¢ compreender que havia uma Africa heterogénea em suas expressoes e

identidades de género.

3.1.3 Prazer, Amor e Aprendizado

Dada a vastiddo do continente ¢ a diversidade de suas culturas, outras abordagens sobre a
homossexualidade sinalizam que as relagdes entre pessoas do mesmo sexo, em alguns casos, eram
aceitas como prazer sexual erotico (Tamale, 2014), sem necessidade de estar ligada a algum rito
ou costume. De qualquer forma, mesmo quando as praticas sexuais em Africa pré-colonial eram
para fins de relacionamentos afetivos ou eréticos, elas podem divergir dos padrdes ocidentais. Por
exemplo, embora nos paises das Américas ou Europa os casais homossexuais formam-se
principalmente em consequéncia da atragdo sexual pelo mesmo sexo, em algumas tradigdes
africanas, questdes como a idade definiam essas relagdes. Murray e Roscoe (1998) descrevem
minuciosamente como, em algumas situagdes, a faixa etaria dos individuos definiam suas
experiéncias sexuais, tal como, homens mais velhos assumiam a fungdo de educador e os jovens
eram os aprendizes. Nestes casos, os individuos mais experientes assumiam o papel de ativos
sexuais com o intuito de ensinar a arte do prazer sexual aos mais jovens, que eram passivos.
Muitas vezes, exigia-se dos rapazes que encenassem trejeitos menos masculinos ou até mesmo
expressoes de género femininas (pp. 7-8). Ao citar um caso analogo, Dunbar Moodie (2001)
detalha a vida sexual dos homens nas minas de ouro de Rand na Africa do Sul. Os jovens eram
remunerados pelos mais velhos para fazer as tarefas domésticas, que incluiam o sexo
interfemoral, isto €, sexo ndo penetrativo em que um dos individuos coloca seu pénis entre as
pernas do outro, e, assim, “os homens se tornaram ‘esposas’ nas minas para se tornarem maridos
e, portanto, 'homens' completos mais rapidamente em casa” (p. 305). Da mesma maneira, o
antropdlogo alemdo Kurt Falk refere-se a estruturas similares sobre as formas de sexo entre

mulheres na Namibia:

Pode-se supor que as tribades [como ele chama essas mulheres] eram velhas e ndo mais
visitadas por homens, ou mulheres sem maridos, mas quase o contrario: s6 as recém-casadas,
esposas mais jovens, que ndao podiam reclamar sobre a falta de relagdes heterossexuais,
praticavam relagdes sexuais entre elas quase de forma insaciavel (citado em Murray &

Roscoe, 1998, p. 193).

Outro caso de relagdes intimas entre mulheres ¢ descrito por Kendall (1999) no Lesoto.
Chamadas de mpho-relagdes, a intimidade homoerotica entre mulheres, como ndo envolvia
penetracdo por um pénis, ndo era tratada como um ato sexual legitimo. As relagdes Iésbicas eram

de conhecimento publico, inclusive dos maridos das envolvidas. Kendall (1999) afirma que a
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namorada da esposa era tratada como amiga de toda a familia, ja que os relacionamentos
heterossexual e homossexual femininos eram contruidos de formas distintas e ndo representavam
uma ameaga um ao outro.

Numerosos relatorios também indicam que esse padrdo do sexo ndo penetrativo comumente
nao ser considerado ato sexual. Entre as pessoas Wawihé, do planalto de Benguelia em Angola,
os homossexuais, chamados de omututa, que praticavam o sexo anal, além de ndo serem
socialmente aceitos, eram punidos ¢ escondiam-se diante as ameagas (Murray & Roscoe, 1998).
Curiosamente, a pratica da masturbagdo com orgasmo entre homens e as relagdes homoafetivas
sem penetracdo eram respeitadas e amplamente praticadas mesmo entre os homens heterossexuais
(Falk, 1923). Assim como os Wawihé, os Nyakyusa da Tanzénia também consideravam o sexo
interfemoral uma forma aceitavel de relagdes homoeroticas (Wilson, 1951), enquanto o sexo anal
poderia condenar a pena capital.

Na contramio dos casos citados, formas de amor e desejo foram apresentadas entre povo
Nkundo da actual Republica Democratica do Congo. A pratica sexual entre mulheres desta etnia,
chamadas de yaikya bonsango, era frequente. Gustave Hulstaen (1938) em seu estudo sobre esse

grupo étnico regista:

As raparigas Nkundo brincam de ‘marido e mulher’ e até mulheres casadas adultas se
envolvem neste vicio. Segundo os meus informantes, as causas sdo as seguintes: primeiro, um
amor intenso ¢ muito intimo entre duas mulheres, segundo e sobretudo, o facto de as esposas
de poligamos terem dificuldade em satisfazer as suas paixdes de forma natural.
Frequentemente, eles se envolvem nessa pratica com as coesposas do mesmo homem (pp. 95-

96).

Ja Johnson (1986) escreve sobre o ato sexual entre os homens Tutsi de Ruanda. Assim ele
coloca: “os rapazes viviam separados do resto da aldeia enquanto treinavam para ser guerreiros,
durante o qual relacionamento [homo]afetivos, e muitas vezes sexuais, eram iniciados” (p. 29) e
podiam durar a vida toda. A ndo heterossexualidade também foi relatada entre os Ganda, Uganda.
Citado por Murray e Roscoe (1998), Haberlandt e Bryk testemunharam sexo entre homens.
Enquanto Haberlandt define com expressdes moralizantes um membro Ganda ndo masculino
como “totalmente dado a pederastia passiva”, Bryk conta que ele testemunhou dois rapazes
deitados na cama juntos, quando um terceiro rapaz confessou que “eles se amam como marido e
mulher” (citado em Murray & Roscoe, 1998, p. 37).

Ha evidéncias historicas consideraveis sobre as orientagdes sexuais ndo heterossexuais dentro
da corte de Buganda, principal reino pré-colonial de Uganda. O te6logo catdlico Faupel (1962)
fez um rico panorama histérico sobre a corte do reino. Baseado em testemunhos de missionarios

europeus, Faupel traca a historia da bissexualidade do kabaka Mwanga II (pp. 9, 10, 68, 82, 83).
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O rei Ganda tinha dezasseis esposas formais e mantinha relagdes sexuais com os homens sob sua
autoridade (Epprecht, 2013), até que, apds a conversdo religiosa para o cristianismo, seus pajens
pessoais comegaram a se negar a cumprir as suas exigéncias sexuais, incentivados pelos
missionarios europeus (Ward, 2013). Segundo Murray e Roscoe (1998), a situagdo ficou
insustentavel quando Mwafu, o pajem favorito do rei, recusou-se a se submeter a penetragao anal.
Em 1886, o soberano mandou queimar até a morte os pajens de seu harém, ao recusarem-se a
renunciar ao cristianismo para, assim, atenderem os seus desejos (Rao, 2015). Alguns
missionarios europeus também foram executados (Faupel, 1962).”

Por fim, retorno a Evans-Pritchard (1971) e seu trabalho sobre os Zante. Mesmo apods o
retardamento da divulgacdo das praticas homossexuais, o antropdlogo inglés relata as
particularidades nos comportamentos sexuais desse grupo. Ele conta em detalhes como os jovens
guerreiros casavam-se com rapazes. Os rituais de casamentos heterossexual e homossexual eram
equivalentes, os noivos guerreiros pagavam os dotes em langas aos pais dos rapazes, que eram
tratados a partir de entdo como gbiore (meu sogro) e negbiore (minha sobra). Ao rapaz, o
guerreiro dava-lhe um escudo. Evans-Pritchard também minucia o carinho entre um casal de
homens, ao afirmar que eles se referiam um ao outro como badiare (meu amor). Antes do
casamento, quando o rapaz ainda era apenas um adolescente, era permitido o sexo interfemoral,
na fase adulta o sexo anal era considerado. O adultério era uma pratica ndo tolerada e, caso um
guerreiro tivesse relagdes sexuais com o rapaz de outro guerreiro, o traido poderia processar o
traidor. Aos comandantes a poligamia era permitida e eles poderiam ter mais de um esposo e/ou
esposa se assim desejassem.

Diante do exposto nas trés subsecgdes, ndo pretendo insinuar que as culturas em Africa, no
que se refere as sexualidades, sejam estaticas. Nao posso aferir que, caso ndo houvesse
influéncias externas, as orientagdes sexuais e identidades de género de hoje seriam percebidas da
mesma forma como em Buganda ou Bunyoro do séc. XIX, ou que a homossexualidade ndo seria
problematizada em tempos actuais. Como todas as outras culturas do mundo, as de Africa sdo
igualmente dinamicas e alteram-se conforme o tempo. Porém, negar a existéncia da
homo/transexualidade no continente ¢ apagar uma historia rica e auténtica de diversidade social e
comportamental.

Visto que ¢ a partir da narrativa cristd que a inexisténcia da homossexualidade na cultura
africana tem sido propagada com veeméncia, na sec¢do seguinte transitarei pelo encontro das
religides abradmicas e do sistema colonial com o povo do reino de Buganda, local onde da-se

inicio ao que hoje conhecemos por Uganda.

7 Esse episodio dos cristdos assassinados pelo rei Mwanga I1 € lembrado até hoje em Uganda como o dia
dos martires. Declarado feriado nacional, todos os anos eles sdo homenageados pela cristandade por sua

\

coragem em resistir a “imoralidade sexual” de Mwanga II (Oliver, 2013; Ward, 2013).
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3.2 O Inicio das Influéncias Externas em Uganda no Sec. XIX

[...] missionarios...conseguiram fazer da sexualidade ... ndo apenas uma preocupagao
religiosa, mas também secular, que precisava ser regulamentada pelo estado colonial [...] O
sexo tornou-se uma area que exigia legislagdo e isso colocaria os individuos sob vigilancia

colonial (Musini, 2002, p. 101).

Antes da colonizagdo britanica no século XIX, o actual territério de Uganda era composto por
reinos, sendo Buganda, Bunyoro, Toro e Ankole os mais conhecidos deles. Buganda, o maior e
mais poderoso reino (Johannessen, 2006), localizava-se na margem norte do lago Victoria (nome
dado pelos britanicos), no qual os nativos chamavam de Nalubaale, ou seja, a casa dos deuses
balubaale (Ward, 1991). As pessoas Ganda pertencem ao grupo etnolinguistico Bantu,
amplamente distribuido por uma vasta 4rea da Africa Central até a Africa Austral (Kiganda,
1998).* Buganda tinha uma estrutura social baseada em clis chamados de kika (Mugambwa,
1986). Seus chefes eram conhecidos como bataka e seguiam comportamentos patriarcais,
patrilineares, exogamicos e poligdmicos (Kiganda, 1998). Estima-se que seus reis governaram
entre trezentos e seiscentos anos (Mugambwa, 1986). O Kabaka (rei) era um lider influente e
dominante com uma forte conexdo com seu povo (Johannessen, 2006) e trabalhava
conjuntamente com os chefes de cla e lideres militares e espirituais para expandir a soberania de
seu territorio (Earle, 2017). Ele era o ssaabataka, ou seja, o chefe dos lideres do cla e dono de
todas as terras (Nannyonga-Tamusuza, 2009). Esse poder centralizado em sua figura também
garantia uma posicdo vigorosa perante aos reinos vizinhos (Johannessen, 2006). Mugambwa
(1986) afirma que Buganda tornou-se um reino com uma estrutura politica altamente organizada,
diferentemente de muitos outros grupos naquela regido de Africa.

Em seu trabalho A History of Christianity in Uganda, Kevin Ward (1991) descreve Buganda
como um reino cuja politica pré-colonial era centrada em praticas de abertura economica.
Principalmente a partir do séc. XIX, quando Buganda foi governada pelos reis Ssuuna II (1832-
1856) e Muteesa (1856—1884), mantinha-se uma forma de governar aberta ao mundo exterior.
Incentivava-se comerciantes arabes e suaili de Zanzibar a trocar suas mercadorias como tecidos
de algodado, armas e itens de luxo por marfim e escravos do reino - este ultimo intensificou-se
apos a aboli¢do oficial do comércio de escravos transatlantico (Soi, 2011). O comércio entre
arabes e Buganda ndo so era essencial para o desenvolvimento do reino, mas também promovia
no exterior uma imagem de um territorio rico e prospero (Mugambwa, 1986). No entanto, ao
abrir-se para o mundo arabe, o islamismo alastrou-se rapidamente e impactou a cultura e religido

tradicional. A opinido académica predominante sustenta que o processo de islamizacdo no séc.

8 Além de “Ganda”, o grupo étnico de Buganda também pode ser nominado como “Baganda”, “Muganda”
ou “Kiganda” (Musisi, 1999).
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XIX em Buganda ndo foi um processo direto de dominagdo de uma religido sobre outra (Ward,
1991; Soi, 2011; Vilhanova, 2016). Isso deve-se porque, no reinado de Muteesa, ao perceber que
o Isla poderia trazer forga para seu reinado, o Kabaka patrocinou a religido em seu territorio e,
inclusive, frequentou mesquitas, ordenou o jejum no Ramada (Ward, 1991) e exigia que seus
suditos seguissem a lei islamica, apesar de nunca ter se convertido ou sido circuncisado (Soi,
2011).

De acordo com Mugambwa (1986), o primeiro europeu a estar em Buganda foi o britanico
John Hanning Speke em 1862. Ao ficar impressionado com o sistema organizado do reino, Speke
acreditou que ali deveria iniciar a catequizagdo cristd para depois alastrar-se pelo interior de
Africa. No entanto, a Sociedade Missionaria da Igreja ndo deu importancia aos relatos de Speke
para uma missio em Buganda (Matson, 1982).” Nesse interim, Muteesa ja estava descontente
com os avangos do islamismo, que ja ameagavam seu dominio absoluto (Ward, 1991). O Kabaka
era, além de chefe politico, o lider religioso de seu reino e esse poder estava a ser questionado por
lideres mugulmanos (Soi, 2011). Assim, em 1876, 70 pessoas de Baganda convertidas ao Isla
foram executadas (Kanyeihamba, 1998).

Agora era a vez do explorador galés Henry Stanley visitar Buganda. Em sua obra Through the
Dark Continent, Stanley (1878) relata: “Acho que vejo nele [Muteesa] uma luz que iluminara a
escuriddo desta regido obscura [...] Neste homem, vejo a possivel fruigdo da esperanca de
Livingstone” (p.193).!° O explorador britdnico tinha como objetivo principal apresentar ao
Kabaka, a ligagdo entre valores morais, religido, governo e avango econémico (Musisi, 1999).
Convencido, Muteesa autorizou a entrada dos missionarios europeus com o objetivo de aumentar
ainda mais a relevancia do reino na regiao (Ward, 1991) e diminuir o avango islamico. Em vista
disso, em 1876, outra religido abradmica instalou-se no territério de Buganda, o primeiro grupo
de padres da igreja anglicana britanica chegou na corte (Mugambwa, 1986). Na bibliografia
escrita por sua irmd (Harrison, 1892), Alexander Murdoch Mackay, conhecido como o Mackay
de Uganda, relata a existéncia de uma carta da Igreja que foi lida para Muteesa apos a chegada
dos missionarios. Nela continha argumentos de que a Biblia era a palavra do Deus cristdo e
alicercava todo o poder e prosperidade da Gra-Bretanha. Assim, caso o monarca Ganda aceitasse
a continuidade do trabalho evangelizador, o império retribuiria com ajuda nos avangos territoriais
e econdmicos (Harrison, 1892). Baseado nessas premissas, Musisi (1999) aponta que o bom
relacionamento entre os missionarios ¢ Muteesa ndo dependia exclusivamente da catequizacao e
da agenda moralizante, mas sim da capacidade dos europeus em fornecer armas de fogos e

prestacdo de servigos a corte, ou seja, uma troca de interesses (e.g., Cooper & Stoler, 1989).

® A Sociedade Missionaria da Igreja é um grupo evangelista que trabalha com a comunidade Anglicana e as
Igrejas Protestantes com o objetivo de espalhar a fé crista através do mundo desde 1799.

19 David Livingstone foi um missiondrio e explorador britanico do séc. XIX que se tornou famoso por ter
sido um dos primeiros europeus a terem explorado o interior da Africa.
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Matson (1982) coloca que os missiondrios pressionaram Muteesa a abandonar alguns dos
costumes tradicionais Ganda, além de “explicar e expor as leis do Cristianismo e deixar Muteesa
saber que as praticas prevalecentes de Buganda eram a fonte da fraqueza do reino” (p. 206).

Dois anos depois, a igreja catolica francesa também se infiltrou no reino e houve uma intensa
catequizagdo. Ward (1991) diz que, se comparado com o restante de Africa, a missio cristd nesta
regido chegou com um grande atraso. No entanto, tornou-se um sucesso nos anos posteriores. Os
missionarios das igrejas europeias dedicaram uma atengdo especial aos jovens pajens da corte e
muitos deles converteram-se ao cristianismo (Rao, 2015). Ha relatos de que Muteesa tenha se
arrependido de ter permitido as ingeréncias de religides externas em seu reino. Em seu leito de
morte, ele teria dito: “Eu e meu povo ndo devemos ter mais religido do homem branco nem do
arabe, e desejamos seguir a religido de nossos ancestrais”."'

Ap0s sua morte, seu filho Mwanga Il ascendeu ao trono com apenas 18 anos (Mugambwa,
1986) e governou em duas ocasides, de 1884 a 1888 e de novo entre 1892 e 1899 (Soi, 2011). A
partir da coroagdo de Mwanga, devido em partes a sua inexperiéncia, os lideres cristdos
comegaram a articular as relagdes de poder, além de contribuir para a constru¢do de um territorio
ancorado na moral cristd (Musisi, 1999). Entre os relatos dos missionarios da época havia muitas
referéncias a orientacdo bissexual do rei, como “vicios abominaveis”, “paixdo nao natural”,
“obras de Sodoma”, “propostas vergonhosas”, “luxtiria ndo natural” e “proposito maligno”
(citados em Rao, 2015, p. 2). Faupel (1962) relata que os missionarios acusavam Mwanga de
vicio em homossexualidade. As praticas sexuais Ganda surgiram como uma preocupagdo dos
missionarios. Logo, a igreja nomeou, por diversas vezes, responsaveis para proteger os pajens
pessoais convertidos contra as investidas sexuais do soberano, a tentar interferir nas praticas
intimas de Mwanga II. Com isso, uma série de execugdes ocorreram a mando do kabaka.

Simultaneamente, a influéncia isldmica também se expandiu no territorio e fagdes politicas-
religiosas desenvolveram-se diante a presenca de religides estrangeiras. Mugambwa (1986)
descreve “o partido protestante, comumente conhecido como “Bangeleza” (inglés), os catdlicos
ou “Bafransa” (francés); e os mucgulmanos. Os nomes das partes sdo significativos. Elas
representam as forgas imperiais por tras dos chamados grupos religiosos” (p. 14). Musisi (1999)
relata que Mwanga II havia planeado enviar todos os religiosos estrangeiros, chamados de
abasomi, para uma ilha infestada de crocodilos. Desta forma, a opor-se sistematicamente as
influéncias exteriores, inclusive executando muitos convertidos, em 1888, foi criada uma coalizdo
de muculmanos, catdlicos e protestantes em oposicdo a Mwanga, que foi deposto em setembro
daquele ano (Rao, 2015). Ele conseguiu reinstaurar seu reinado em 1892 (Mugambwa, 1986) a
aliar-se aos cristdos contra os islamicos, mas ndo durou muito. Mwanga II morreu no exilio e

convertido ao cristianismo (Epprecht, 2013). A rivalidade entre as religides resultou em

! Relatos de Mackay para Wright em 14 de julho de 1879. Disponivel nos Arquivos da Sociedade
Missionaria da Igreja (Citado em Musisi, 1999, p. 55).
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consequéncias politicas impactantes com a Guerras de Religido e, assim, no enfraquecimento do
reino (Soi, 2011).

Com a vitoria das facdes protestantes e catdlicas contra as forcas islamicas e sem um
comando Ganda, Buganda torna-se oficialmente parte do Protetorado britdnico em 1902 (Musisi,
1999). A posse de terra e influéncia politica, que eram antes exclusivas aos clas, passaram a ser
definidas a partir da vertente religiosa (catdlica ou protestante) que cada grupo pertencia (Kato,
1971). O Protetorado tornou-se um territério cristdo e desde entdo, ha uma intrinseca relagdo
entre cristianismo e politica em Uganda (Musisi, 1999). Organizou-se o amplo espectro de
sexualidades e identidades de género que existiam no territorio, em categorias sancionadas pela
moral cristd e correspondentes as nogdes britanicas de comportamento civilizado (Gupta, 2008).
Segundo Musisi (1999), a partir dai, o Estado comecou a exercer rigorosa “vigilancia sobre os
espagos privados da moralidade”. Assim, ¢ imposta as leis comuns britanicas, cuja secdo 377

apontava como crime as praticas sexuais masculinas nao-heterossexuais (Morris, 1974).

A Africa - de cima para baixo - foi refeita a imagem da Europa completa com Estados
modernos eurocéntricos. O cristianismo desempenhou um papel crucial neste processo:
afastar os africanos de suas raizes e pacificd-los para a nova ordem. A utilizar recursos
superiores, ocupou a maior parte do espaco politico e praticamente matou as tradi¢des

religiosas locais e, em seguida, isolou a sociedade de outras convicgdes (Mutua, 2002).

Nao defendo que o cristianismo e o islamismo inauguraram novas normas morais que
resultaram na normatiza¢ao de modelos de conduta. Os costumes do povo Ganda ja preconizavam
alguns c6digos morais, de modo que a moral forasteira encontrou um terreno fértil para prosperar
em terras ugandenses. De modo geral, ha elementos de convergéncia entre a cultura tradicional
Ganda e as religides abradmicas. Tamale (2014) diz que a convergéncia com o Cristianismo
“inclui a crenga em um Ser Supremo que ¢ responsavel pela criagdo dos humanos e outros seres
vivos e a comunicacdo entre o Ser Supremo e os espiritos em nome dos humanos”, além da
associacdo dos espiritos ruins com o diabo cristdo e, consequentemente, com o pecado. As
semelhancas com o Islamismo sdo vistas nas “praticas da poliginia, circuncisdo masculina e
riqueza da noiva”. Penso que algumas normativas sexuais tradicionais ndo foram abruptamente
rompidas com a chegada dos europeus ou arabes, mas sim modificadas e adaptadas.

Apesar de existir alguma conformidade entre o presente e passado cultural de Uganda com
relacdo as crengas, o projecto colonial e a conversdes religiosas conseguiram impor culturas
hegemonicas singulares baseadas em discursos heteronormativos de moralidade (Horn, 2006). As
normas culturais Ganda pré-coloniais, pré-islamicas e pré-cristds aceitavam praticas sexuais
alternativas a heterossexualidade ou identidade de género ndo cisgénero. Com as ingeréncias

externas, as identidades sexuais ndo normativas foram categorizadas como ndo biblicas e ndo
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naturais. Todavia, como veremos a seguir, a discriminagdo heterossexista e a punicdo legal

apenas se potencializaram quase um século depois.

3.3 O Discurso Evangélico em Ascensio no Séc. XXI

Apobs mais de um século das primeiras incursdes biblicas no territdrio de Uganda, destaco nesta
seccao outro fluxo transnacional cristdo que influencia a politizagdo dos sujeitos homossexuais
em Uganda. Em 2010, o jornal The New York Times publicou um extenso artigo sobre como 0s
cristdos evangelicos dos Estados Unidos t€ém desempenhado um papel de destaque na validagdo
de uma normativa heterossexual em Uganda. Os lideres religiosos sugerem que a
homossexualidade ¢ um mal ocidental que deve ser combatido no pais africano. Com o titulo
altamente descritivo, “O papel dos americanos visto na campanha anti-gay de Uganda”, mostrou
o conhecido pastor estadunidense Scott Lively a espalhar medo e endossar o heterossexismo
como uma forma de “protecdo social”. O que se segue no artigo jornalistico mostra como as
intervengdes evangélicas estdo a demonizar todos aqueles que se afastam das normas sexuais

hegemonicas. O artigo comega:

KAMPALA, Uganda, em margo passado, trés cristdos evangélicos estadunidenses, cujos
ensinamentos sobre ‘cura’ de homossexuais foram amplamente desacreditados nos Estados
Unidos, chegaram aqui na capital de Uganda para dar uma série de palestras. [...] Durante
trés dias, de acordo com participantes e gravagdes de audio, milhares de ugandeses, a incluir
policiais, professores e politicos nacionais, ouviram extasiados os americanos, que foram
apresentados como especialistas em homossexualidade. Os visitantes discutiram como tornar
gays heterossexuais, como os gays costumam sodomizar meninos adolescentes e como ‘o
movimento gay ¢ uma instituicdo do mal’, cujo objetivo é ‘derrotar a sociedade baseada no

casamento e substitui-la por uma cultura de promiscuidade sexual’ (Gettleman, 2010).

Reproduzi o trecho da reportagem em detalhes nao por ser algo excecional, em vez disso, tal
narrativa simboliza a norma do discurso religioso em Uganda ha pelo menos trés décadas
(Boutchie, 2019). Isso se deve porque, a partir da década de 1990, ha uma ascensdo do
cristianismo conservador na politica do continente, coordenada por grupos de extrema-direita
altamente organizados provenientes dos EUA (Buss & Herman 2003; Oliver, 2013; Tamale,
2014). E importante acrescentar nessa analise que devido as malezas sociais, décadas de conflitos
civis e ainda estimulada por uma agenda socialmente conservadora cristd, Uganda ¢
extremamente suscetivel a donativos.'? Portanto, ¢ nesta situagdo que as instituicdes religiosas

estadunidenses desembarcaram no pais, montaram um sistema de ajuda humanitaria, emergiram

12 Economic View. The World Bank in Uganda, 2021. Acedido em: 06 de Abril de 2021, disponivel em
The World Bank: https://www.worldbank.org/en/country/uganda/overview.
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como um poderoso ator social (Kaoma, 2010) e uniram-se numa retorica anti-gay. Baptiste (2014)
afirma que “a medida que o movimento pelos direitos gays ganhou forca nos Estados Unidos, as
ideologias mais virulentamente homofobicas da direita religiosa foram empurradas para fora da
corrente principal e para o territorio periférico”. Uganda, chamado de “pérola da Africa” por
esses grupos (Williams, 2013), é o local ideal para exportar o discurso heterossexista, a
aproveitar-se da heranca legislativa colonial.

Qual ¢ o processo difusor do discurso religioso para entranhar-se em todas as esferas sociais
do pais? As discussoes teoricas refinaram-se durante os anos e hoje fornecem argumentos para
compreender melhor a influéncia das instituigdes religiosas sobre os fiéis. No Uganda pos-
colonial, as religides abradamicas vém desempenhando um papel importante na vida dos
individuos, ndo apenas pelo grande niimero de adeptos, mas também pelo orgulho de sua fé. De
acordo com o ultimo censo nacional disponivel, em 2014, a populacdo consistia em 84% de
cristdos, 45% dos quais eram evangélicos € 39% dos quais eram catolicos. A populagdo
muculmana chegava a 13,7% e menos de 0,2% ndo possuia nenhuma filiagdo religiosa.”’ As
religides tradicionais africanas nao foram consideradas. Dado o quio proeminentemente a religido
figura na sociedade ugandense, os lideres religiosos tém um papel influente nas normas morais.

Para muitos, a igreja simboliza o que ¢ sagrado e as vozes de pastores e padres sdo ouvidas
como a verdade absoluta, ja que se originam do discurso de Deus e, supostamente, ndo pode ser
contestado (Tamale, 2014). Foucault (2001) denomina esse fenémeno de “poder pastoral”, ou
seja, historicamente, a igreja exige que os fiéis devam obediéncia aos seus lideres religiosos
através de uma submissao total, a transforma-los, como diz o autor, em criangas que precisam de
orientacdo. Ademais, o poder pastoral ndo tem apenas a fun¢ao de guiar as condutas sociais dos
sujeitos, mas também fiscalizar comportamentos, estabelecer regras morais e éticas e governar
praticas intimas (Castro, 2009). O cerne da argumentac¢do de Foucault (2001) mostra que ¢ falho
acreditar que a igreja ndo considera o sujeito, com suas individualidades, quando exerce o poder
disciplinar. Pensa-se que homogeneiza as pessoas, a afastar suas singularidades e diferencas.
Porém, segundo o autor, o controlo dos fi¢is em sua totalidade realiza-se com a individualizagdo
do sujeito, para a seguir exercer o seu poder de forma massificante. Por exemplo, o ato de
confessar confere poder ao lider religioso, ja que a confissdo implica em revelar segredos
particulares e da aquele que ouviu o saber sobre o individuo que confessou (Foucault, 2001).
Nesta perspetiva, o pastor tem o dever de cuidar de todo fiel individualmente e ndo pode, de
forma alguma, deixa-lo desviar do caminho de Deus. Assim, uma das formas mais eficazes de
controlar as pessoas e suas praticas pecaminosas ¢ regulamentar suas sexualidades, legitimando

uma normativa heterossexual, monogamica e reprodutiva, como unica forma respeitavel e normal

13 National Census Uganda 2014. Acedido em: 06 de abril de 2021, disponivel em Uganda Bureau of
Statistics: https://www.ubos.org/wp-
content/uploads/publications/03 20182014 National Census Main Report.pdf
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de relacionamento afetivo e/ou sexual. Para justificar o controlo, a retdrica ¢ balizada pelo relato
biblico de Sodoma e Gomorra (Nyanzi, 2013a), registado em Génesis capitulos 18-19.

No entanto, a fala religiosa anti-gay, de alguma forma, pode restringir-se aos cultos e a uma
audiéncia especifica. Nesse sentido, a transmissdo discursiva da-se apenas entre pastor e fiel,
onde um emite e o outro receta o conteudo. Esse forma de propagacdo ndo possibilita a circulagido
reflexiva do discurso, facto necessario para a formac¢do de um publico amplo e homogéneo. Como
observa Warner (2002), “um publico nunca ¢ apenas um amontoado de pessoas, nunca apenas a
soma de pessoas que por acaso existem: deve, antes de tudo, ter alguma forma de organizar-se
como corpo e de ser abordado no discurso” (p. 51).

Ha um pouco mais de uma década, ocorreram inumeras ingeréncias dentro do parlamento
ugandense por forcas religiosas. A recomendacao aos parlamentares locais tem sido para atentar-
se a “agenda gay”, que tem como principal objetivo derrotar o cristianismo (Boutchie, 2019) e
tornar todos os ugandenses em homossexuais. Segundo essa teoria, muitos ativistas LGBT+
ocidentais promovem a promiscuidade sexual para destruir as familias tradicionais africanas
(Lively, 2009a). E digno de nota que, enquanto Scott Lively e seus pares realizavam servigos
religiosos e apresentavam programas de TV por todo pais, envolviam-se ativamente na politica
local (Human Rights Watch, s.d.). De 2002 a 2013, Lively participou de varias sessoes do
parlamento de Uganda para discutir puni¢cdes mais severas para homossexuais (Kaoma, 2010;
Boutchie, 2019). Em uma delas, ocorrida em 05 de margo de 2009, ele e mais dois outros pastores
conhecidos dos EUA foram convidados para ministrar uma palestra para congressistas
ugandenses com o tema Exposing the truth about homosexuality and the homosexual agenda. A
reunido foi formalizada e disponibilizada no relatério oficial publico do parlamento de Uganda
(Human Rights Watch, s.d.). Essas reunides incentivaram ainda mais os sentimentos negativos
contra a comunidade kuchu entre os lideres politicos, como podemos ver no discurso do

presidente Museveni:

A Igreja africana ¢ a Uinica que ainda se opde a homossexualidade. Os europeus estdo
acabados. Se os seguirmos, acabaremos em Sodoma e Gomorra [...] Ouvi dizer que havia
homossexualidade no palacio de Mwanga. Isso ndo fazia parte da nossa cultura. Ouvi dizer
que ele aprendeu com os arabes. Mas os martires recusaram essas falsidades e buscaram a
verdade, e é por isso que os honramos hoje [...] Quando nos ouvem a lutar contra a
homossexualidade, pensam que fazemos isso por causa da religido. Nao. Mesmo antes do

surgimento da religidio, éramos contra ela e muitos outros vicios."

14 Discurso do presidente Yoweri Museveni durante o Dia dos Martires em 2010 (citado em Dicklitch et al.,
2012, p. 458).
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Evidentemente, o chefe maior de Uganda utiliza-se da sua notoriedade para expressar
publicamente sua oposicdo as minorias sexuais. Outras vozes de lideres politicos, influenciados
por religiosos, ecoam pelos espacos publicos. David Bahati, parlamentar extremamente vocal,
disse ser contra qualquer ajuda humanitaria de organizagdes de direitos LGBT+ internacional em
Uganda, porque “Isso [homossexualidade] ndo ¢ coisa de Uganda [...] Homossexuais estdo a usar
organizagdes humanitarias estrangeiras para promover isso” (citado em Alsop, 2009, p. 2044).
Em outro momento, apds a lei anti-gay ter sido sancionada em 2014, Bahati declarou: “Esta ¢
uma vitoria para a familia de Uganda, uma vitoria para o futuro de nossos filhos” (citado em
Fallon & Bowcott, 2014). Na 127" Assembleia da Unido Interparlamentar realizada em Quebec
em 2012, a representante do parlamento de Uganda Rebecca Kadaga, ao ser confrontada pelas
politicas publicas contra a populagdo LGBT+, disse: “Eu ndo sabia que tinhamos sido convidados
a promover a homossexualidade nesta Assembleia [...] se a homossexualidade é um valor para o
povo do Canada, eles ndo deveriam tentar forgar Uganda a adota-la. Nao somos uma colonia ou
um protetorado do Canadd” (citado em Nyanzi, 2013a, p. 26). Quando ela retornou a Uganda, foi
recebida efusivamente por lideres religiosos no aeroporto (Nyanzi, 2013a) e prometeu,
publicamente, dar de presente de Natal aos ugandeses a aprovagao da lei com a pena de morte aos
gays (Wahab, 2015). A retorica publica desse grupo, invariavelmente, baliza-se nos preceitos
cristdos como familia, moral e tradicao.

Esse movimento religioso em direcdo ao Estado é estimulado pela necessidade de estar em
conformidade com uma das formas mais importantes do exercicio do poder dentro das sociedades
(Foucault, 1980). Desta forma, o discurso religioso anti-gay sai de um espaco especifico de
transmissdo com falas unilaterais, onde envolvem apenas pastor e fiel, para uma circulagdo
continua de reprodugdo discursiva pela esfera social, com uma capacidade normativa de
comunicagdo, que fornece a base para a vida publica em Uganda. Ademais, ao controlarem a
média nacional com suas proprias redes de televisdo em toda a Africa subsaariana (Kaoma,
2010), com uma extensa transmissao da religido pela Christian Broadcasting Network (CBN), os
atores religiosos, agora apoiados pelos lideres politicos, criam, através desses discursos publicos,
uma esfera publica homogénea, unica e abrangente, baseada numa normativa de identidades
sexuais e de género aceitaveis dentro da moralidade cristd, onde nega-se a complexidade social
ugandense.” Oliver (2013) diz que essa narrativa é “formulada com referéncia a discursos
culturalmente especificos e preocupagdes sobre a cultura e tradig@o ‘africanas’, influéncia e poder
neocolonial e lutas sobre soberania e identidade” (p. 100).

Young (1981), ao analisar o trabalho de Foucault The Order of Discourse, argumenta que ““é
assim que podemos perceber como as regras discursivas estdo vinculadas ao exercicio do poder;

como as formas de discurso sdo constituidas e garantem a reproducdo do sistema social, por meio

15 Christian Broadcasting Network. Acedido em: 13 de abril de 2021, disponivel em Christian Broadcasting
Network: https://www1.cbn.com
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de formas de selecdo, exclusdo e dominagao” (p. 48). Em outras palavras, as normas que circulam
pelos discursos dominantes na arena de debate publico, além de definirem a verdade absoluta,
sustentam as relagdes de poder e funcionam como mecanismos excludentes (Foucault, 1980), que
restringem dos espagos de deliberagdo a participacdo de pessoas LGBT+ de Uganda (Fraser,
1990). De facto, o grupo dominante dissemina a ideia de que um kuchu representa um sério
perigo moral ndo so para si, como para toda a sociedade (Boyd, 2013), pois suas praticas sexuais
vao contra os costumes tradicionais africanos e valores biblicos.

Assim, um publico dominante heterossexual ¢ organizado pela propria circulagdo discursiva
ininterrupta, que reine os individuos por todo territério por meio de narrativas que, de alguma
forma, os atraem e os unem (Warner, 2002). A crenga coletiva dominante consente que a
cisheteronormatividade atua para um bem comum (Fraser, 1990). Nesta perspetiva, o casamento
heterossexual ¢ uma institui¢do “projetada para aproveitar o poder do desejo sexual para a
procriacao” (Lively, 2019a, p. 76) e a geracdo de filhos ¢ um dever cristdo. A aceitagdo da
“promiscuidade sexual” ameaca a sociedade em seu alicerce mais fundamental. E defendido que a
protecdo da integridade e coesdo do que se chama de “familia natural” africana esta vinculada as
praticas “normais” de relacionamentos entre homem e mulher (Lively, 2019a). Para o publico
dominante, consequentemente, ndo existe outra pratica sexual tradicional em Africa a ndo ser a

heterossexual.

3.4 Do Discurso para a Criminalizacio da Homossexualidade

Nada daquilo que ele [homossexual] €, no fim das contas escapa a sua sexualidade. Ela esta
presente implicitamente em todas as suas condutas, ja que ela € o principio insidioso
infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo ja que ¢ um

segredo que o trai sempre (Foucault, 1985, p. 4).

Desde 1902, quando as primeiras leis comuns britanicas foram implementadas no territério de
Uganda, as relagoes sexuais do mesmo sexo, principalmente entre homens, sdo enquadradas como
crime no ordenamento juridico. Sob a sec¢do 377, a primeira lei informava que as “relagdes
carnais contra a ordem da natureza” estavam, a partir de entdo, proibidas em todo o protetorado
britanico (Morris, 1974). E evidente que, como diz Albert Memmi (1965), o colonizador impds
sua cultura sobre as diversas culturas dentro do territdrio e esforgou-se para padronizar as praticas
sexuais de acordo com as formas europeias aceitaveis de sexualidade. Porém, nesta sec¢do eu nao
aprofundarei a problematica historica da colonizacdo britdnica. O meu argumento principal € que,
mesmo sob a lei discriminatoria, a homossexualidade dificilmente era discutida publicamente até
a década de 1990 (Lusimbo & Bryan, 2018). Por mais que cristdos e mugulmanos do séc. XIX ja

se empenhavam em manter um padrdo sexual normativo desde suas primeiras incursdes, a
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administragdo colonial raramente aplicava a legislacdo imperial aos nativos de Uganda, mas a
usava para processar europeus € nativos instruidos (Ward, 2013). A condenagdo publica das
praticas nao heterossexuais fortaleceu-se, conforme visto na sec¢do anterior, quando as igrejas
evangélicas estadunidenses infiltram-se na vida politica e cultural do pais apds os anos de 1980.
Assim, em pouco mais de trés décadas, atores religiosos comegaram a demonizar abertamente as
minorias sexuais e aproximaram-se do Estado com a intencdo de aumentar as penas criminais
contra os kuchus de Uganda (Kaoma, 2010; Anderson, 2011; Boutchie, 2019). “Ha uma posigdo
muito estratégica em Uganda [porque] 50% da populagdo esta com menos de 15 anos, esta ¢ uma
nacao jovem”, disse uma missionaria da igreja estadunidense House of Prayer (HOP) ao explicar
porqué sua igreja tem enviado tantos missionarios para o pais (citado em Williams, 2013).

E importante iniciar essa andlise com o estudo de Jamil Ddamulira Mujuzi (2009), que
percorre a historia pds-colonial das leis constitucionais de Uganda e exemplifica a relagdo entre a
escalada das campanhas religiosas anti-gay e as intervengdes no ordenamento juridico, a partir da
década de 2000. O autor descreve que, em 1995, quando se discutia a nova Constituigdo a ser
adotada no pais, a Comissao Constitucional de Uganda consultou civis para redigi-la. O rascunho
da Constituicdo nao mencionava uma palavra sobre criminalizagdo com base na orientagdo sexual
ou identidade de género. Mujuzi (2009) argumenta que, provavelmente, a homossexualidade ndo
era uma questdo problematizada pelos cidaddos consultados naquela época e, portanto, ndo foi
algo a ser discutido. Pelas evidéncias, a Comissdo Constitucional também ndo planeou inserir
qualquer menc¢ao sobre minorias sexuais ¢ de género. De facto, apos a implementacdo da nova
Constituigdo, a clausula 31 sobre casamento dizia apenas que “homens e mulheres com idade
igual ou superior a dezoito anos tém o direito de se casar e de constituir familia” (citado em
Mujuzi, 2009), o que deu margem para interpretagdes ambiguas, ja que ndo dizia de forma clara
que o casamento era apenas entre um homem e uma mulher. Apenas em 2005, por imensa pressao
religiosa e devido ao aumento do movimento pr6-LGBT+ no pais, o governo decidiu fazer uma
emenda a Constituicdo a esclarecer que “O casamento entre pessoas do mesmo sexo ¢ proibido”,
na qual assume publicamente que a instituicdo do casamento é percebida por uma perspetiva
religiosa (Mujuzi, 2009, pp. 279-284).

Esse facto coincide com o aumento do dominio de grupos da extrema-direita cristd dos EUA,
como a Family Watch International (FWI), em Africa (Boutchie, 2019). Essas fagdes religiosas
estrangeiras esforcam-se em fomentar parcerias com igrejas locais no intuito de treinar pastores e
liderancgas regionais para promover um discurso anti-gay (Kaoma, 2010; Williams, 2013). Elas
tém capacitado politicos proeminentes a se oporem as questdes de direitos sexuais, até mesmo
diante de organizagdes internacionais, como as Nagdes Unidas (Cullinan et al., 2020). Dominam
as médias de TV e radio nacionais (Kaoma, 2010) e, cada vez mais vocais e persuasivas, as

investidas evangélicas no governo ugandense t€ém moldado as normas legislativas nos ultimos
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vinte anos no pais (Reddy, 2002; Ssebaggala, 2011; Wahab, 2015). Como veremos a seguir, a
estreita linha entre religido e legislacao torna-se cada vez mais ténue.

Martin Ssempa, um dos mais proeminentes ¢ mediaticos pastores evangélicos de Uganda e
também professor doutor pela Universidade Makerere, liderou os calorosos protestos de 2010 em
Kampala para pressionar os parlamentares a colocarem o projeto de lei da pena de morte em
votagdo rapidamente. Por meses, o pastor esteve incessantemente presente na média impressa,
radiofonica e televisiva do pais a promover a campanha anti-gay (Ssebaggala, 2011) e espalhar o
discurso de que a homossexualidade é ndo biblica, ndo natural e, definitivamente, ndo africana.
Ele disse: “O parlamento deve ter a oportunidade de discutir e aprovar o projeto de lei, porque a
homossexualidade estd a matar nossa sociedade” (citado em BBC, 2011). Ssempa ganhou
notoriedade quando, em uma de suas habituais demonstragcdes publicas de heterossexismo, ele
mostrou cenas de sexo explicito e coprofilia para uma ampla plateia de fiéis, onde ele afirmou que
homossexuais “comem cocd” durante o ato sexual (citado em Thomas, 2016)."°

Ssempa, além de ativista anti-gay, participou ativamente da redacdo do projeto de lei que
previa a pena de morte & homossexuais em 2009 (Rwakakamba, 2014), apesar de ndo ter cargo

politico. Abaixo um trecho do projeto de lei:

O projeto de lei visa ainda fornecer uma legislacdo abrangente e aprimorada para proteger a
cultura valorizada do povo de Uganda, valores legais, religiosos e familiares tradicionais do
povo de Uganda contra as tentativas de ativistas dos direitos sexuais que buscam impor seus

valores sexuais promiscuidade sobre o povo de Uganda (citado em Nyanzi, 2013a, p. 23).

O pastor ugandense ndo era o unico legislador ndo oficial. Scott Lively atuou fortemente no
endurecimento do cddigo penal contra as minorias sexuais. Ativista incessante, Lively trocou e-
mails e informagdes com Ssempa e também com David Bahati, a fornecer sugestdes para a lei,
em 2009 (Boutchie, 2019). Ao ser questionado sobre a rigidez das normas punitivas contra
pessoas LGBT+, Lively argumenta que quando ha dois males, o pior deles deve ser evitado e, por
mais dura que seja a puni¢do, aniquilar a ameaga homossexual & familia tradicional africana ¢
uma prioridade, logo, os fins justificam os meios (Human Rights Watch, s.d.). Em uma de suas
visitas ao parlamento de Uganda, Lively aconselhou os lideres politicos para que se inspirassem
nas leis estadunidenses sobre o uso de drogas e alcool para redigirem a lei anti-gay. As leis dos

EUA preveem uma alternativa de tratamento de suas “dependéncias”.

Citei minha propria experiéncia pré-cristd ao ser preso por dirigir embriagado. Recebi e

escolhi a opgdo de terapia que acabou sendo uma das melhores decisdes da minha vida. [...]

16 Coprofilia: interesse psicopatologico por fezes de um modo geral, e esp. sua associagdo ao prazer sexual
(Oxford Languages, 2021).
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Além disso, eu os incentivei a promover ativamente o modelo de casamento [heterossexual]
em suas escolas como uma forma de vacinacdo para as mensagens anti-familia que inundam

seu pais através da média ocidental” (citado em Human Rights Watch, s.d., p. 12).

Outro agente atuante na migracao do heterossexismo dos EUA para Uganda ¢ Tony Perkins.
Presidente do Family Research Council (FRC), um grupo cristdo de extrema direita ligada a Ku
Klux Klan e outros grupos de supremacia branca estadunidense (Martin, 2014), Perkins ¢
responsavel por propagar acusagdes contra a comunidade LGBT+, afirmando que homossexuais
sd0 propensos a abusar sexualmente de criangas e compara pedofilia a homossexualidade
(Southern Poverty Law Center, s.d.). Em 2014, ele apoiou publicamente o presidente Museveni
quando sancionado a lei anti-gay (Baptiste, 2014). Perkins elogiou a “coragem” ugandense de
impedir a “imoralidade sexual” e por “levar sua nag¢do ao arrependimento” (citado em Joughin,
2012). Em suas palavras, ao lutar contra a homossexualidade, Uganda é um “exemplo moderno
de uma nagao prosperada por Deus” (citado em Grindley, 2012).

As ideologias virulentamente heterossexistas da direita religiosa também se proliferam por
meio de generosas doagdes em dinheiro. Em 2002, estima-se que dois bilhdes de dolares foram
doados a Uganda por meio de operagdes humanitarias organizadas por grupos evangélicos
estadunidenses (Arinaitwe, 2014). Esse dinheiro vem de varias formas. Por exemplo, durante a
presidéncia de George W. Bush (2001-2009), criou-se o Plano de Emergéncia Presidencial para o
Alivio da SIDA (PEPFAR, sigla em inglés). A principio, o programa foi desenvolvido para
atender as emergéncias da epidemia do virus VIH no continente africano (Kopsa, 2014). Porém,
pelo facto de Bush ter relacdes proximas com os grupos da extrema-direita cristd norte-
americana, permitiu que eles e seus parceiros em Africa fossem financiados pelo PEPFAR para
campanhas supostamente contra a SIDA (Kuo, 2007). No entanto, era de conhecimento publico
que o dinheiro foi usado para propaganda dita pro-familia, isto €, campanhas antiaborto, de
incentivo a abstinéncia sexual, contra o uso de preservativos e, notoriamente, anti-gay (Human
Rights Watch, 2007). Durante um discurso na Camara dos Representantes dos EUA, o entdo
congressista republicano Mike Pence disse: “abstinéncia e fidelidade conjugal, antes da
distribuicio de preservativos, sio a cura para o que aflige as familias da Africa. E importante que
ndo enviemos apenas dinheiro, mas devemos enviar-lhes valores que funcionem” (citado em
Williams, 2013).

Assim, durante anos as verbas que seriam para o combate & SIDA foram destinadas a grupos
religiosos que promoviam acgdes contrarias a homossexualidade. O Conselho Inter-religioso de
Uganda, formado pelas igrejas catdlica, anglicana, ortodoxa e comunidade mugulmana, recebia
regularmente doagdes do PEPFAR, num total de trinta milhdes de dolares (Kopsa, 2014). Em
2014, para pressionar o presidente Musevini a sancionar a lei anti-gay, o Conselho pagou por

anuncios em jornais nacionais para divulgar o total apoio a “qualquer esfor¢o contra a propagacao
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e promocao da homossexualidade e do lesbianismo em Uganda” e clamava para que a populagio
tomasse “as medidas adequadas para protegerem a si, suas familias e seus filhos deste vicio”
(citado em Kopsa, 2014). O pastor Martin Ssempa também foi um desses beneficiarios
(Namubiru & Soita, 2020), juntamente com a primeira-dama Janet Museveni que recebeu cerca
de trés milhoes de dolares (Human Rights Watch, 2007).

Recentemente, a ONG inglesa OpenDemocracy denunciou que, entre 2008 e 2018, grupos de
direita cristdos dos EUA, incluindo Billy Graham Evangelistic Association, Human Life
International e Bethany Christian Services, concederam mais de vinte milhdes de dolares a
Uganda, em especial a David Bahati, para serem gastos em campanhas contra os direitos sexuais
no pais. A cruzada conservadora contra os direitos das minorias ndo mirou apenas em Uganda,
segundo a ONG, US$ 57 milhdes foram destinados aos outros paises africanos e
aproximadamente US$ 280 milhdes para o restante do mundo (Namubiru & Soita, 2020). Paises
como Quénia, Nigéria e Zimbabue, também enfrentam um forte lobby religioso contrario a
homossexualidade (Baptiste, 2014).

Coincidentemente, de 2009 a 2019, o projeto de lei anti-gay mais rigido foi considerado
repetidamente pelo parlamento de Uganda. Em 2009, David Bahati apresentou a proposta
normativa pela primeira vez. A lei propunha uma sentenca de prisdo perpétua por envolvimento
em relacdo homossexual e a sentenca de morte por homossexualidade agravada (Uganda Legal
Information Institute, 2020). Apds sua introdug@o em 2013, o projeto foi revisado para substituir a
pena de morte pela prisdo perpétua (Karimi, 2013). Registado em video, durante a votagdo do
projeto de lei, os parlamentares cantaram “nosso projeto de lei, nosso projeto de lei”, enquanto
batiam palmas e batucavam nas mesas. A cena era de comemoragao, onde muitos riam e pareciam
extremamente felizes. Depois que David Bahati leu o rascunho da lei para todos os presentes, os
politicos presentes ovacionaram sua fala com gritos e palmas (Williams, 2013).

Em 2014, ap6s passar pelo Parlamento, a lei foi sancionada pelo presidente Museveni. No
entanto, foi invalidado pela Suprema Corte do pais seis meses depois (Gettleman, 2014). Em
2019, o governo reintroduziu o projeto de lei com a pena de morte prevista ndo apenas para
relagdes entre pessoas do mesmo sexo, mas também para “promocdo e recrutamento” da
homossexualidade. Apods pressdo internacional, o governo de Uganda cessou, pelo menos
publicamente, a discussdo em torno da lei (Bhalla, 2019). Como sera discutido no capitulo 4, a
vigilancia global forgou o governo a implementar uma legislagdo alternativa, em vez de leis anti-

gay, para deter ativistas e regular as atividades dos kuchus.

E assim, em 2012, para combater esse tipo de ameaca a cultura de Uganda, o governo
realizou uma conferéncia contra a pornografia e a obscenidade. Tive o privilégio de ser o
orador principal da conferéncia - o Senhor realmente orquestrou a palestra porque eu sabia

como estava a acontecer; eu sabia quem estava a fazer isso [promover a homossexualidade] e
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do que se tratava, entdo fui capaz de simplesmente explicar. [...] vocé precisa organizar-se
para impedir que esse grupo de pessoas homossexualize (sic) sua sociedade (Scott Lively,

2012, citado em Human Rights Watch, s.d., p. 11).

Neste contexto, fica evidente que a retdrica e o poder financeiro religioso detém de uma forca
legislativa e molda os codigos morais e penais no pais, baseados nas escrituras biblicas pro-
familia. Ademais, ao encontrar leis coloniais no ordenamento juridico, as instituigdes cristas
estadunidenses legitimam sua narrativa de que ser homossexual ¢ condenavel e propalam ainda
mais a campanha anti-gay pelo pais, agora dentro de um publico dominante amplo. Os efeitos
dessa pratica discursiva tornam quase impraticaveis as tentativas de estar ou pensar fora da
normativa estabelecida. Mantém-se um dominio implacavel sobre as praticas intimas das pessoas,
0 que torna extremamente dificil para que elas resistam e subvertam as culturas dominantes
(Tamale, 2003). Quem distancia-se da narrativa comum ¢ rotulado como “louco” ou longe da
razdo (Young, 1981).

Miskolci (2007) faz um panorama pertinente sobre os trés estigmas que marcaram
historicamente o sujeito homossexual: sexualidade, loucura e crime. O autor explica que com a
percecdo coletiva de que a homossexualidade era andmala, terapias de reversdo e a “cura” gay
foram estudadas e implementadas pelas areas do saber no mundo ocidental. Independentemente
das “solugdes” encontradas, em geral, argumentava-se que esses individuos eram degenerados e,
portanto, ndo havia meio de “cura-los”. Logo, punir com a for¢a da lei era a unica alternativa
plausivel para proteger a sociedade dessa “ameaga”. Extrapolo esta analise para o assunto sob
investigacdo aqui. A partir do momento que a igreja evangélica estadunidense se torna um
legislador ndo-oficial da opinido publica e das decisdes politicas em Uganda (Buss & Herman
2003; Oliver, 2013; Boutchie, 2019), a homossexualidade (¢ aqui incluo toda a populagdo
LGBT+) comega, efetivamente, a representar para a sociedade em geral um risco a ordem social.

Foucault (1987) revela o aparecimento de uma variedade de “especialistas” que fragmentam o
poder legal de punir. Fago uma analogia ao discurso psiquiatrico de Foucault ao discurso religioso
ugandense sobre e homossexualidade, no qual o filésofo francés diz que psiquiatria “encontra
uma forma de limitar seu dominio, de definir do que esta a falar, de dar-lhe o status de um objeto
- e, portanto, de tornd-lo manifesto, nomeavel e descritivel” (Foucault, 1972, p. 46). A igreja
desponta com uma autoridade especializada e inquestionavel, define o kuchu como profanador
(ou, na linguagem de Foucault, “delinquente™) e enxerga no “crime” da homossexualidade uma
oportunidade para exercer seu poder dentro da sociedade ugandense. Na transmissao continua do
discurso anti-gay, a homossexualidade torna-se uma pratica sexual visivel e igualmente
estigmatizada, que se distancia dos padrdes supostamente tradicionais ugandenses. Em uma
sociedade patriarcal, onde a hierarquia de género ¢ muito bem definida com a delimitagdo de

papéis sexuais do homem e da mulher, a preservacdo da familia, da tradicdo e da moralidade

A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulacdo de Kuchus em Espagos On-line 63



tornam-se argumentos para reafirmar que as manifestagdes sexuais diferentes a
heterossexualidade sdo desviantes da normalidade. Neste sentido, fabrica-se identidades e tipos
delinquentes para depois torna-los disponiveis para controlo (Foucault, 1987) e exclui-los do

convivio social.
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4. A Resisténcia Kuchu em Uganda

Ja vi muito discurso de 6dio na média, discurso de 6dio de nossos lideres, discurso de 6dio
em nossa propria casa, e tudo isso me faz sentir de uma maneira que ndo quero dizer ... As
vezes fico nervoso quando realmente vejo a morte de pessoas que conhego, tudo por causa do
que elas sdo. Uganda ¢ o lugar onde um médico o trataria de maneira diferente, assim que
soubesse que vocé ¢ gay, ou até mesmo o faria mal. Vocé ndo pode denunciar [um ato

heterossexista] a policia, porque vocé sabe que de alguma forma eles podem atacar voce.

O trecho acima resultou de uma conversa com um dos homens que aqui chamo de Joel. Eu ¢ ele
passavamos horas a discutir o impacto da advocacia LGBT+ nas politicas sexuais do Brasil e
Uganda. Com apenas 24 anos de idade, ele considera-se um defensor incansavel dos direitos das
minorias sexuais em seu pais. Durante nossas interagdes, suas palavras sempre continham uma
esséncia positiva, mesmo quando a conversa apresentava momentos tragicos. Entre uma pergunta
e outra, questionava-me sobre como os homens gays vivem no Brasil. H4 uma representacio
historica transnacional de uma sociedade brasileira tolerante e liberal. Ele ficava incrédulo
quando eu contava sobre os problemas enfrentados por homossexuais em meu pais e o avango do
discurso de o6dio entre os atores politicos. Simultaneamente, o facto de gays e 1ésbicas poderem
casar ¢ adotar criancas deixava-o curioso: “Seu companheiro quer criar filhos com vocé?”,
perguntou ele a mim certa vez. Em outras ocasides, faldvamos de coisas banais, como amor e
amizade, e cle refletia sobre sua vivéncia em relacionamentos amorosos. Joel anunciou: “eu
namorei duas vezes, mas ambas por momentos muito curtos. Sinto como se estivesse no meio de
uma nuvem escura, sem ver nada, a procura pelo amor da minha vida”. Também me contou que
amava um colega de trabalho, mas o medo da exposicdo ndo o deixava se declarar: “Eu sofro em
saber que nao posso dizer ao meu companheiro, que eu o vejo como meu marido em potencial ...
como pessoa LGBT em Uganda, tais injustigas prevalecem ... eu nao tenho ideia se ele € gay ou
se ele sente 0 mesmo por mim, mas por causa de nossas conversas, as vezes homofobicas, eu nao
consigo me abrir ...”. Assim nossa relacdo foi construida e, quanto mais passava-se o tempo, mais
Joel dividia comigo suas experiéncias.

Seus familiares mais proximos sabiam sobre a sua homossexualidade, porém nao
compreendiam que aquilo era algo intrinseco a sua existéncia. Seus pais eram cristdos
evangélicos e frequentavam a igreja presbiteriana de Uganda. No inicio do processo de antincio
de sua orientagdo sexual, Joel contou-me que eles o levaram algumas vezes a rituais de exorcismo

para liberta-lo de espiritos malignos. Ele descreveu um dos eventos para mim uma vez: “fiquei
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um dia inteiro preso em um quarto pequeno no fundo da igreja ... o pastor bombardeou-me com
versos biblicos e jogava agua benta sobre mim para purificar-me”. Joel consentiu o “tratamento”,
porque ele acreditava verdadeiramente que havia algo errado com sua sexualidade € ndo queria
sentir aquilo. Ter os “demodnios expulsos” era sua tltima tentativa de ndo se desviar da normativa
sexual dominante. Ainda adolescente, ele comecou a ter pensamentos eroticos com homens e
acreditou que era apenas uma fase passageira. Nesta época, a internet em Uganda ainda era um
servigo caro e, portanto, inacessivel a muitos. As unicas informagdes que chegavam até Joel sobre
homossexualidade eram as piores possiveis, sempre associadas ao pecado, & promiscuidade e as
infegdes sexualmente transmissiveis, como a SIDA. Esses factos nio tiraram a forma améavel que
Joel interagia comigo. Contava-me tais passagens de sua vida como se a ignorancia dos pais ndo
fosse culpa deles, mas sim de um sistema heterossexista que “impds tais pensamentos na cabeca
das pessoas”. De alguma forma, Joel queria mostrar-me que a realidade LGBT+ ugandense
encontrava-se, naquele momento, muito dificil, mas que o futuro aguardava algo melhor. “E
preciso ter esperanca e lutar por dias melhores”, dizia ele.

Em sua pagina pessoal do Facebook havia, em 2020, 1013 amigos virtuais que faziam parte
do passado e do presente, com amigos de infancia, familiares e novos amigos kuchus. Joel era um
dos dois homens com quem falei que usava perfil verdadeiro nas redes sociais. Achava exaustivo
manter duas identidades na internet e, mesmo ciente do risco, ele resolveu deletar seu perfil falso
em 2018 e utilizar apenas o real. Nos meses seguintes, ele moderou atentamente todos os
comentarios em seus posts que pudessem, porventura, revelar sua homossexualidade. O contetido
de sua pagina limitava-se a assuntos corriqueiros, que afastasse qualquer pressuposi¢do de que
Joel desviava-se das normas sexuais hegemonicas. Porém, esconder-se comegou a ser fatigante.
Acreditava que, caso ele continuasse encasulado, suas experiéncias seriam determinadas pelo
sistema opressor € nao por seus desejos e anseios.

Assim, em 29 de novembro de 2019, no Dia Internacional das Mulheres Defensoras dos
Direitos Humanos (WHRDs, sigla em inglés), ele postou no Facebook: “O que eu fago com meu
siléncio? Como ativista dos direitos humanos, ndo tenho o direito de ficar calado!”. O trecho
acompanha uma fotografia supostamente banal de si, mas que atraiu minha atengdo
imediatamente. Na imagem, Joel veste uma t-shirt com as cores do arco-iris, simbolo LGBT+, ¢
sorri para camara. Ao mesmo tempo, ele pareceu-me um pouco assustado e seus olhos expressam
uma mistura de felicidade e tristeza. Por alguns minutos, permiti-me vagar pela fotografia, a
procurar pelos milhares de significados que essa imagem trivial poderia carregar dentro do
contexto de Uganda. Lembrei-me do livro 4 Cdmara Clara de Roland Barthes (1980), no qual ele
diz que sempre ha um pormenor nas fotografias que chama a atengdo e que “salta da cena, como
uma seta, € vem me transpassar” (p. 35), que invoca uma compreensao mais apurada, a modificar
por completo a leitura e traz a emogdo, além do que se v€ objetivamente. Esse pormenor,

chamado de punctum pelo autor, ¢ um detalhe circunstancial da imagem que ativa a necessidade
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de se aproximar do contexto fotografico, ou em suas proprias palavras, ¢ “uma espécie de
extracampo sutil, como se a imagem langasse o desejo para além daquilo que ela da a ver” (p. 89).
Joel ofereceu a mim e a seus seguidores uma leitura imagética que sai do habitual das intengdes
claras, a transfere para um espaco de indagagdes e leva-nos ao campo do indizivel da imagem
(Barthes, 1980). Por uma perspetiva foucaultiana, aquela fotografia revela algo além do
superficial. Em uma espécie de agdo arqueoldgica, Joel deu a chance de seus seguidores
escavarem todas as possibilidades de interpretacdo, ndo com o objetivo de trazer uma defini¢do
unica, mas para chegar a algo além do esperado (Foucault, 1972). Por que Joel veste uma t-shirt
com as cores do arco-iris? A sua quebra de siléncio representa um anuncio publico da sua
homossexualidade? Por que ele se arriscaria a falar abertamente sobre sua orientagdo sexual? Ele
era uma pessoa LGBT+ ou apenas um aliado a lutar pelos direitos de minorias? Ele havia sido
corrompido por gays do ocidente? Joel estava rico? O que o fez ser tdo corajoso? Outros kuchus
fardo o mesmo? Entre aquela fotografia e seus seguidores com perfis diferentes ha uma troca de
informagdes entre o contexto fotografico e o saber de quem observa (Foucault, 1972), que faz o
numero de perguntas ser amplo.

Joel sabia que esse post era uma experiéncia de revelagdo e temeu enfrentar atitudes
heterossexistas e praticas discriminatorias apos mostrar seu rosto on-line. No entanto, ao insinuar
publicamente sua homossexualidade, ele confessou-me que pretendia afirmar sua orientagdo
sexual ndo normativa em oposi¢do a moralidade do sistema social heterossexual. Ele sabia que a
decisdo de postar esta imagem seria um momento decisivo e afetaria significativamente sua
trajetoria de vida. Mesmo que sua fotografia e a mensagem que o acompanha ndo o identifiquem
explicitamente como um kuchu, qualquer pessoa que se associe direta ou indiretamente a gay,
lésbica, bissexual ou transgénero em Uganda potencialmente enfrenta condenagdo ou
discriminagdo. Assim, aquela imagem aparentemente banal ¢ carregada de significados e
representa um ato politico poderoso contra o publico dominante de Uganda. O post do Joel me fez
refletir sobre as possibilidades de lutar pelos direitos LGBT+ em tal ambiente.

Historicamente, revelar-se ndo heterossexual foi frequentemente suprimido e silenciado por
grupos religiosos e politicos (Tamale, 2003). Em parte, isso explica por que Joel se sentiu
inseguro em postar sua foto. Como foi discutido nos capitulos anteriores, os grupos dominantes
infundiram na sociedade crengas e valores conservadores sobre sexualidade e género, a
estabelecer um ideal especifico de normas sociais e sexuais. O medo de ser julgado — e condenado
- fez Joel relutante em revelar sua homossexualidade em um pais onde o estado patriarcal ajuda a
criar um ambiente extremamente desafiador para os homens ndo heterossexuais (Tamale, 2003).
No entanto, assim como Joel, muitos kuchus tém procurado maneiras de responder as injusticas
vivenciadas pelas minorias sexuais e de género.

A vista disso, neste capitulo apresento as descobertas etnograficas realizadas a partir de

entrevistas individuais e observacdes on-line no Facebook. O que se segue sdo conversas que,
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embora permanecam altamente pessoais, revelam tensoes, restricdes, subversdes e conquistas
coletivas dentro de um ambiente castrador. As historias de como os kuchus lutam para reafirmar
sua existéncia, enquanto tragam os limites entre estar seguro e a0 mesmo tempo visivel aos olhos

do publico dominante e de seus pares, sdo alguns dos elementos que busco analisar neste estudo.

4.1 Falta de Representatividade e Autoconhecimento

Nas conversas com Nsubuga, um homem de 26 anos, descobri factos importantes sobre sua vida e
a forma como homens ndo heterossexuais cresciam naquela sociedade. Nsubuga era uma pessoa
reservada, mas aos poucos comegou a compartilhar suas experiéncias. A resposta dele ao meu
pedido de participag@o ndo foi muito recetiva: “ok, responderei se tiver tempo para isso”. No
entanto, nesse mesmo dia em que falei com ele pela primeira vez, recebi uma longa mensagem
assim que me deitei para dormir. Tornou-se rotina: depois de cada encontro on-line, Nsubuga
sentia que havia esquecido de dizer-me algo e escrevia-me novamente horas depois. Com o passar
dos meses, tornamo-nos mais préximos, ocasionalmente reagia ou escrevia um comentario em um
de seus posts no Facebook ou compartilhava com ele alguma noticia sobre a comunidade LGBT+
global. Em troca, ele enviava-me depoimentos a descrever suas experiéncias da sua vida diaria.
Pareceu-me que compartilhar e ler historias on-line oferecia a Nsubuga a chance de repensar a

suposicao de que ha algo errado em ser gay.

Em Africa, Uganda em particular, uma crianca cresce com menos conhecimento ou exposi¢io
a uma sexualidade diferente. Ela ndo tem ideia sobre o que ‘homo’ significa, pode ser algo
‘estranho’ como um beijo entre rapazes [...] entdo se qualquer crianca gay esta a crescer,
diferente como ela se vé, definitivamente ela comega a ter um conflito mental para lidar com
essa estranha diferenca. [...] via-me desde crianga diferente. Perguntei-me muitas vezes sobre
o porqué!? Por estar em um lar religioso, bastava para acreditar que um diabo estava a
comandar minha vida [...] Bem, na minha escola, as coisas ficaram maiores e os assédios

intensificaram. Eu era chamado de nomes cruéis [...].

A historia de Nsubuga revela varios temas comuns que aparecem nas narrativas dos homens
em lidar com as sexualidades ndo normativas: desde muito cedo, kuchus sdo levados a refletir
sobre sua orientagdo sexual sem que primeiro tenham a chance de compreendé-la. “Aberracao”,
“anormal”, “homo”, “afeminado” foram alguns exemplos de xingamentos que os participantes
citaram que recebiam quando eram criangas e adolescentes. Muitos ndo sabiam o que os insultos
significavam, ja que ndo tinham um entendimento sobre as sexualidades e nem acesso a
informagdo confiavel, mas sabiam que era algo que os marcaria para a vida toda; o mundo
apresentado a eles era cisgénero ¢ heterossexual e qualquer coisa que parecesse niao pertencer

aquilo aparentava-se ameacador. Sempre levados a perceberem-se como errados, para esses
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rapazes, aquele ambiente heteronormativo era o unico possivel; muitos relataram que comegaram
a ter questoes de autoestima e tristeza durante a infancia e alguns escondiam-se em seus mundos
particulares, como nesse depoimento: “Eu era uma crianga timida e me acostumei a me esconder
nas sombras”. As memorias de Nsubuga também revelam a ignorancia publica generalizada sobre
a homossexualidade e a associag¢@o dela com doencgas e possessdes malignas, enraizada em parte
no facto de que pessoas ndo heterossexuais sdo demonizadas publicamente pelos grupos
dominantes. Alguns dos homens deste estudo passaram por processos de exorcismo ou “cura”
gay, como ultima esperanca para pertencerem a ‘“normalidade”.

Suas narrativas mostraram como eles eram frequentemente levados a extremos antes mesmo
de compreenderem o que estava a passar com seus corpos € também com seus desejos mais

intimos. Nathan, um jovem simpético e comunicativo, disse-me:

[...] € claro que eu havia procurado aconselhamento e sessdes de oragcdo durante toda a minha
juventude ... essas sessOes eram frequentes [...] se vocé sobrevivesse a essas torturas e tudo
isso ... tortura psicoldgica, etc ... ok, voc€ sobreviveria ... mas voc€ poderia ndo suporta-la e

tentar suicidio ... sei de alguns casos extremos.

O discurso dominante estava centralmente envolvido com a tentativa de estabelecer uma
mudanga de perce¢do e comportamento daqueles que, porventura, desviassem do caminho. A
no¢do de que a homossexualidade ndo ¢ natural, ndo ¢ biblica e ndo ¢ africana constituiu uma
construcdo drasticamente divergente entre como esses jovens percebiam e como deveriam
perceber a propria sexualidade. Sob esse paradigma, eles eram encorajados por familiares e
pastores a livrarem-se de qualquer pensamento “impuro”, a recorrer a todos os meios de
“tratamento”, inclusive incentivados a mentirem para si e para os outros a respeito da orientagdo
sexual. Nathan comentou que uma vez um bispo disse-lhe que ele poderia ser homossexual, desde
que ndo praticasse a homossexualidade. Deveria casar-se e ter filhos, logo, Deus saberia perdoa-
lo.

Efetivamente, em nossas conversas, os homens compartilharam histérias de repetidas
tentativas de cura por meio de rezas e encontros religiosos incentivados pelos pais e for¢ados por
pastores, mas também por iniciativa propria, na tentativa de achar um jeito de escapar aos
sentimentos incompreendidos. Adroa, o mais novo de todos os homens, comentou que fora
ensinado que o amor ndo se origina do desejo sexual, pois este vem da imoralidade e, portanto,
fora da “verdade biblica ... do fundamento biblico”. Ele procurou constantemente o ministro da
sua congregacao para conselhos espirituais porque, durante muito tempo, ele acreditou nas “leis
naturais” e, logo, deveria batalhar diariamente para que os desejos da carne ndo interviessem em
seu espirito. Adroa falou de traumas persistentes, apds ser levado a crer que aquilo que ele sentia

sem querer era condenavel. Ja Kato, a pessoa mais enfatica e destemida desse grupo de homens,
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desabafou: “Fui chamado pela primeira vez pelo pastor [...] ele me chamou para uma conversa...
ele falou por horas sobre como o homem foi concebido para a mulher ... rezou com a méo na
minha cabega a GRITAR ‘vocé esta livre, vocé esta livre’ ... Eu tinha apenas 13 anos, porra!!!!”.
Suas respostas eram firmes e curtas, mas sempre com um tom de resisténcia. Como fui descobrir
depois, ele vivenciou experiéncias traumaticas apds sua familia descobrir sua orientacdo sexual,
mas que revelarei posteriormente, em uma sec¢ao dedicada exclusivamente a sua histéria. Ele foi
um dos poucos que acusaram os pais de discriminagdo e violéncia extrema.

Na contramdo de Kato, curiosamente, alguns deles mencionaram essas experi€ncias na
adolescéncia com termos afetuosos, quase que a perdoar os pais por suas ac¢des heterossexistas, a
atribui-las a ignorancia da sociedade e a influéncia religiosa, mesmo quando as agressdes
ocorriam em contextos familiares, como visto no depoimento de Nsubuga: “apesar de todas as
tentativas dos meus pais em tornar-me mais ‘homem’ e tal, eu era muito amado em casa. Quem
ndo adoraria ter um Nsubuga como eu em casa? (emojis de coragdo e riso)” ou no de Adroa:
“meus pais ndo sabiam como lidar com minha sexualidade ... eles seguiam o que a igreja pregava,
eu era errado e € isso ...”. Por certo ndo havia a sensagdo de que seus pais fossem culpados pelo
sofrimento do passado.'” Embora eu encorajasse todos os individuos a falar sobre suas memorias
familiares em nossas conversas, raramente eles mencionavam as relagdes com seus pais e
parentes como prejudiciais, com raras excegdes. Em vez disso, nossas interagdes evidenciavam
como a sociedade esperava que homens se comportassem de acordo com expetativas sexuais e de
género normativas. Na verdade, as falas predominantes eram que seus pais fizeram o melhor que
podiam e eram incapazes de perceber suas atitudes como nocivas. Alguns dos homens me
disseram que precisaram aprender o que eles eram para compreender que as condutas familiares
eram, de facto, contraproducentes.

Ao ser questionado sobre esse facto curioso da isencdo de culpa dos pais, Nathan disse-me
acreditar que como a homossexualidade ¢ tratada como pecado ou como algum tipo de perversao,
as familias ficam envergonhadas de expd-la em publico e tentam lidar com ela no particular, até
que, sem alternativas, solicitam ajuda a pastores e bispos de suas proprias congregagdes. As
sessoes de ‘“cura”, sejam de reza ou exorcismo (Nathan chama de “tortura psicologica”),
comecam dentro das igrejas e € assim que muitos se lembram. Percebi que os homens muitas
vezes concebem suas historias em sequéncia narrativa comum: a problematica criada por pastores
durante a infancia e adolescéncia e, em seguida, a visdo como eles proprios digeriram tais

questoes.

17 Emojis sdo representagdes graficas usadas em conversas on-line, nas redes sociais e em aplicativos
digitais. Além de adicionar significado e emogao as palavras, os emojis podem efetivamente substituir
mensagens curtas. Diciondrio Popular. Acedido em: 21 de abril de 202, disponivel em Dicionario Popular:
https://www.dicionariopopular.com/significado-dos-emoticons-emojis/
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Pelas analises dos depoimentos colhidos, além dos assédios e da busca pela reversio da
sexualidade, o mais dificil para esses homens era o facto de ndo terem conhecimento do que
estava a passar com seus desejos intimos durante a adolescéncia. Segundo Hercowitz et al.
(2021), a partir dos 10 anos de idade comegam as primeiras manifestacdes de atragdo por outras
pessoas, que podem ser do mesmo género ou ndo, mas sempre “de forma inconsciente e sem
influéncia da educacdo recebida em casa” (p. 44), ou seja, as manifestacdes de sexualidade dos
individuos surgem involuntariamente no inicio da adolescéncia. Tais conce¢des manifestam-se de
forma explicita na visdo da maioria dos homens, como Daniel inferiu: “desde crianga eu era
diferente, agia de uma forma feminina, gostava de ser amigo das raparigas e era muito gentil com
os rapazes (varios emojis de risos)”. Nathan também colocou: “acredito que com 12 anos eu ja
sabia que era diferente. Claro que eu ndo sentia atragdo sexual ainda, mas meus sentimentos eram
diferentes em relagdo a mitidos e mitdas [...] Eu vestia roupas da minha mae [escondido] e queria
ser como ela (emoji de risos)”. No entanto, ele acrescentou: “Com uns 15 anos estava a perder a
cabega. Por que eu gostava de fazer coisas de raparigas e ndo de rapazes? [...] Devido ao meu
carater como individuo ... gentil, amavel, eu era bonito (ndo para me gabar) ... era respeitoso e
disciplinado com todos, mas sempre era atacado. Eu perguntava porqué?”. Nathan contou-me que
ndo percebia os motivos de sua “diferenga” e porqué seu comportamento ocasionava tantas
agressOes verbais e preocupagdes familiares. Facto narrado por quase todos os homens deste
estudo.

Desde as minhas primeiras conversas on-line, ficou claro que, embora naquela época eles
ainda ndo se percebiam como kuchus pela pouca idade, a unica fonte de informacdo que gerou a
constru¢do do autoconceito originou-se de concegdes preconceituosas e estereotipadas, sempre
reforgada pelos discursos religiosos, seja por pastores, familiares e até mesmo professores. Assim,
suas interpretacdes a respeito da homossexualidade apresentavam uma percecdo negativa e
criavam barreiras para legitimagdo de seus desejos sexuais e afetivos. Como os grupos
marginalizados estdo irrevogavelmente fora da esfera publica, os assuntos sobre sexualidades ndo

normativas sao topicos radicalmente negligenciados e ignorados na sociedade do pais.

4.2 A Formacao de um Contra-Publico Kuchu On-line

Em Uganda, até bem pouco tempo atrés, a maioria das pessoas que desejava se informar sobre
qualquer questdo considerada tabu ou proibida tinha opg¢des limitadas a sua disposi¢do. A partir
dos anos 2000, a rede interligada de computadores comegou a se popularizar em varios paises
democraticos pelo mundo.'® Por exemplo, em 2008, a ex-ministra da Justica Judith Tizard da

Nova Zelandia defendeu que o acesso a Internet era um bem essencial, assim como a agua e

18 The World Bank (2020). Individuals using the Internet (% of population). Acedido em: 27 de abril de
2021, disponivel em The World Bank: https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS
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eletricidade.'” Na Finlandia, em 2009, o governo local aprovou uma lei que tornou a internet um
direito basico de seus cidaddos (Penney, 2011). Ja no pais africano, de acordo com o Banco
Mundial, em 2000, apenas 0,1% da populagdo ugandense tinha acesso a web e, em 2010, 12% dos
habitantes, o que a tornava um servigo acessivel a poucos.?’ Isso era resultado dos altos custos e
restri¢oes de acesso, muito por conta da péssima infraestrutura e conectividade (Mwangi, 2014).
Somente a partir de 2016, houve uma expansdo no nimero de usuarios e, pela primeira vez, mais
de 30% da populagdo conectavam-se a rede mundial. Em 2019, este numero subiu para cerca de
40% e somavam 2.471.000 assinantes do Facebook em dezembro do mesmo ano.*' As estatisticas
também demonstram que nos ultimos anos, especialmente entre os jovens (a populagdo de
Uganda é uma das mais jovens do mundo com 77% de sua populacdo abaixo dos 30 anos em
2019), o uso de telemovel expandiu-se e com ele o uso das redes sociais.”

Os resultados de pesquisas fornecem evidéncias sobre as consequéncias desse
desenvolvimento tecnologico. Ao longo das duas décadas, mais pessoas tém usado os servigos
moveis e a tecnologia tem impacto direto nas atividades sociais (Chibita, 2016). Estudos também
mostram que o acesso € o uso da internet movel resultam em efeitos positivos no bem-estar e
felicidade dos usuarios em paises em desenvolvimento, a impulsionar as boas experiéncias
vivenciadas (Crabtree et al., 2018). Por exemplo, Bailur ¢ Masiero (2017), ao expor o estudo
sobre empoderamento feminino de Gana, Quénia e Uganda, concluem que para mulheres com
acesso limitado a informacgdo, os telemoveis ligados a internet “sdo a primeira e mais importante
tecnologia de informac¢do e comunicacdo usada”. Similarmente, Aminuzzaman et al. (2013)
demonstraram como as tecnologias moveis resultaram em promocao de poder, autoridade e
afirmacgdo para um grupo de pessoas de areas rurais de Bangladesh. Diferentemente da média
tradicional, isto ¢, televisdo, radio e impressos, na internet as pessoas ndo sdo reduzidas “a
posicdo de consumidores passivos” e, portanto, transformou radicalmente a forma como elas
recebem e transmitem conhecimento (Mwangi, 2014, p. 95). Assim, a expansdo do acesso as
novas tecnologias, tal como a proliferacdo das redes sociais, amplificaram o alcance a informagao
e a comunicacdo interpessoal entre grupos menos privilegiados. Esse fenomeno também ¢ comum

entre os homens deste estudo:

19 Stuff. Government wavers on web cut-offs — Acedido em: 27 de abril de 2021, disponivel em Stuff:
http://www.stuff.co.nz/technology/it-telcos/644613/Government-wavers-on-web-cut-offs

20 The World Bank (2020). Individuals using the Internet (% of population) — Uganda. Acedido em: 20 de
Abril de 2021, disponivel em The World Bank:

- https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS?locations=UG

2! Internet World Stats (2021). Internet Users Statistics for Africa. Acedido em: 21 de abril de 2021,
disponivel em Internet World Stats: https://www.internetworldstats.com/stats1.htm

22 PAL The effects of a very age structure in Uganda. Country case study. Acedido em: 21 de abril de 2021,
disponivel em PAI: http://www.populationaction.org
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[...] a medida que crescemos ... principalmente nesta era das redes sociais ... conhecemo-nos
melhor, pesquisamos na internet, chegamos a conclusao de ‘este sou eu, ndo estou sozinho ...
sou apenas diferente’ ... (Na verdade, esse fui eu durante meu tltimo ano no ensino médio).
Como eu sai da escola por um ano antes da faculdade, através do Facebook, eu encontrei
pessoas LGBT, ¢ claro, para encontros, sexo ¢ todas aquelas novas experiéncias ... sim, como
qualquer humano, o amor ¢ um sentimento bom ... Eu passei por tudo igualzinho a minha

irma depois que soube quem eu era!

A declaracdo de Nsubuga oferece uma janela para algumas das questdes centrais levantadas
neste estudo que se repetem nas historias de outros kuchus: a importancia das plataformas digitais
para coletar informacdes com seguranca sobre a diversidade sexual e criar novas oportunidades
de autoexpressdo. Como visto, ¢ amplamente reconhecido que a possibilidade da Internet para
comunicagdo oferece um amplo espago para grupos excluidos informarem-se sobre diversos
assuntos, até entdo proibidos e/ou inexistentes no mundo off-line (Eckert & Chadha, 2013;
Jackson & Welles, 2015; Toepfl & Piwoni, 2015). Nesse sentido, o Facebook surge como um
espago critico por meio do qual os kuchus, com acesso ao servigo, comegcam a compreender
melhor seu “eu” sexual e sondam as concegdes, tipologias e terminologias das sexualidades em
Uganda, longe da regulagdo comportamental do piiblico dominante. Ilana Gershon (2010) diz que
“as pessoas descobrem juntas como usar diferentes médias e muitas vezes concordam sobre os
usos sociais apropriados da tecnologia a pedir conselhos e compartilhar histérias uns com os
outros” (p. 6). Ha uma semelhanca com o que Shio e Moyer (2020) observaram entre os gays na
Tanzania, em que o ambiente digital ¢ “crucial para vincula-los socialmente a outros gays e para a
criagdo de um sistema de apoio entre eles” (p. 12). Pessoas LGBT+ no Facebook, principalmente
de lugares onde sdo criminalizadas, tém uma ampla gama de oportunidades para ensinar, aprender
e disseminar conhecimento na plataforma em interagdes com outros usudrios cuja sexualidade ou
género também se desvia das expectativas ndo normativas.

Esses grupos que se formam em rede sdo, de acordo com Boyd (2011), um “coletivo
imaginario que emerge como resultado da intersecdo de pessoas, tecnologia e pratica ... [Eles]
permitem que as pessoas se reunam para fins sociais, culturais e civicos, e ajudam as pessoas a se
conectar com um mundo além de seus amigos intimos e familia” (p. 39). O aglomerado de
pessoas LGBT+ em espagos on-line € reunido através de um discurso kuchu semelhante que
“aborda esses estranhos como sendo ndo qualquer pessoa”, porque, de alguma forma, esses
individuos que nunca se viram ou sabiam da existéncia um do outro “sdo marcados socialmente
por sua participagdo neste tipo de discurso” (Warner, 2002, p. 424). Desta forma, um contra-
publico kuchu é constituido no ambiente on-line e ¢ estruturado “por disposigdes ou protocolos
diferentes daqueles que existem em outros lugares da cultura, a fazer suposicdes diferentes sobre

o que pode ser dito ou o que ¢ desnecessario dizer” (Warner, 2002, p. 423).
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A teorizagdo das ultimas décadas nos estudos sobre a esfera publica trouxe inimeros
conceitos sobre essa formagao de contra-publicos. Asen e Brouwer (2001) escrevem que “muitos
publicos surgem das demandas feitas por grupos ha muito suprimidos e marginalizados pelos
direitos e responsabilidades de filiagdo politica, soberania coletiva ou ambos. Grupos baseados
em eixos de raca, género, classe, sexualidade e etnia t€ém buscado resgatar as promessas de
democracia” (p. 2). Bryan (2019) contribui ao dizer que “minorias sexuais ¢ de género, que
muitas vezes sdo consideradas ‘desviantes’, sem duvida, sempre criaram espagos especificos na
geografia social para legitimar seu ser” (p. 93). Na formulacdo de Fraser (1990) sobre a
constituicdo dos contra-publicos subalternos, ela afirma que “Por um lado, eles funcionam como
espacos de retirada e reagrupamento; por outro lado, também funcionam como bases € campos de
treinamento para atividades de agitagdo dirigidas a publicos mais amplos” (p. 68). Assim,
informagdes essenciais disponiveis na rede sobre questdes de sexualidades ndo normativas
permitem que os kuchus de todo o pais se identifiquem enquanto lidam com a falta persistente de
autorrepresentacdo no mundo material.

Como frequentemente observado nas paginas dos homens no Facebook, com a internet, eles
podem ver, ler e ouvir as vozes de outras pessoas que se parecem com eles e que usam rétulos de
identificacdo similares. Assemelha-se ao argumento de Warner (2002) sobre contra-publico:
“Dentro de um contra-piblico gay ou queer, por exemplo, ninguém estd no armario: a
heterossexualidade presuntiva que constitui o armdario para os individuos na linguagem comum ¢
suspensa” (p. 424). Em uma das conversas, por exemplo, Gonza, um rapaz marcado por tentativas
de suicidio, disse-me: “Ento eu me convenci totalmente de que eu era assim e certamente
nenhuma oracgdo podia me consertar! ... se sou uma criatura de Deus e isso significa que Ele ndo
comete erros! ... ja faz quase quatro anos que estou a experimentar minha vida como um jovem
gay ...”. Por meio dos espagos on-line, a capacidade de produzir e divulgar narrativas tornou-se
uma forma poderosa de obter visibilidade para a comunidade LGBT+ em geral. Assim, um dos
fatores mais importantes sobre a formagdo de um contra-publico kuchu, além de legitimar as
identidades sexuais excluidas, ¢ muni-las de conhecimento para desafiar o discurso publico
dominante em Uganda (Jackson & Welles, 2015).

Por meio das conversas, notei que antes das tecnologias digitais com acesso a informagao,
poucos homens teriam considerado em alterar o status quo. Muitos estariam ainda dentro do
armario, a lutar com seus proprios medos e incompreensdes sobre seus desejos. Na verdade, a
maior parte, inicialmente, conectou-se a outras pessoas iguais a elas com relutancia, porque
acreditavam que nada podia ser feito em relagdo a sua identidade sexual. Gonza disse-me que
encontrar outros, em um primeiro momento, deu-lhe a sensagdo de entrar em um antro da
perdigdo, cheio de transgressores das leis naturais. “Sentia-me enojado”, confessou-me. A virada
central para ele e os outros ocorreu quando a angustia ultrapassou o medo e, assim, eles iniciaram

a busca pelo autorreconhecimento. Como diz Bryan (2019) esses encontros on-line “refletem
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aspiragdes por um mundo comum ou resisténcia como um ato politico, mas também na forma
como eles se unem e discutem - seja para falar sobre ‘direitos humanos LGBT’ ou [trocar] ‘fotos
de pau’ - pode ser um ato de sobrevivéncia em si” (p. 102). Assim, a ideia dos kuchus se reunirem
em um ambiente on-line para papear e trocar experiéncias e historias de vida, a expor abertamente

(mesmo que de forma anonima) as questdes de sexualidades, foi libertadora para muitos.

4.3 Um Complemento a Analise: Privacidade e Seguranca
Antes de seguir com as outras descobertas deste estudo sobre o fortalecimento do contra-publico
kuchu, faco essa sucinta, mas fundamental seccdo para esclarecer as questdes da privacidade e
seguranc¢a em espacos on-line apresentadas pelos homens com os quais eu conversei. Como visto,
o Facebook tornou-se uma ferramenta muito relevante para pessoas nao heterossexuais, porque
configurou-se como um espaco onde subjetividades LGBT+ circulam entre tantos estranhos
iguais. No entanto, a maioria dos homens ainda esta preocupada com a seguranga e ¢ altamente
consciente da violéncia e da vigilancia do estado contra gays, lésbicas, bissexuais e pessoas
transgénero. Assim, a maior parte deles, com exce¢do de dois homens, ndo inclui nenhuma
informagao pessoal (ou real) em sua conta na rede social; além de pseudonimos, usam fotos de
perfil falsas, como homens famosos, homens ocidentais brancos, homens a se beijar, entre outros.
Solomon, um rapaz que havia recentemente assumido para si sua homossexualidade, disse-me
uma vez: “Se vocé se assumir abertamente gay, a sociedade ira parti-lo em pedagos ... se vocé
sobreviver as torturas, vocé perdera o emprego ou ficard totalmente exposto na média para
enfrentar escrutinio, tortura psicolégica, etc ...”.

Como ja explicado na metodologia, os usuarios do Facebook cadastram-se no sitio da internet
— www.facebook.com - e criam um perfil supostamente pessoal com fotografia de si e
informagdes pessoais como data de nascimento, nome ¢ localidade, cuja interface publica ¢
conhecida por “mural”. O Facebook ndo verifica a veracidade das informagdes inseridas e,
portanto, ndo ¢ obrigatoria a inser¢do de dados pessoais verdadeiros. Com o perfil pronto, o
usuario conecta-se a outros usuarios e tornam-se amigos virtuais, que pode dar acesso mutuo as
informagdes pessoais em espagos semipublicos, isto é, perfis configurados para privacidade
pessoal e grupos fechados (Airoldi, 2018). Sucintamente, a plataforma permite ao usuario
configurar o grau de privacidade de seu perfil ou interagoes: perfil publico, isto €, todos que
acendem a sua pagina pessoal, independente de serem ou nao amigos, podem visualizar o que foi
publicado; perfil semiprivado, que permite apenas aqueles que estdo na sua lista de amigos terem
acesso ao contetido postado; e, por fim, perfil privado, que ¢ uma lista pré-selecionada de amigos

que sdo autorizadas a ver suas informagdes e/ou interagir com seu conteudo. Além disso, ha a
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alternativa de o proprietario do perfil restringir individualmente cada post publicado as pessoas
que lhe interessar, deixando-os publico, semiprivado ou privado.*

Assim, duas vantagens distintas de usar o Facebook se materializaram durante a pesquisa.
Primeiro, a visibilidade do conteudo publico (isto €, posts publicos, grupos abertos, paginas
publicas) retine pessoas LGBT+ que compartilham realidades semelhantes dentro do pais. Logo,
incentiva muitos outros individuos a contribuir na circulacdo do contradiscurso kuchu pelos
espacos on-line. Em segundo Ilugar, o anonimato que concede (isto ¢, perfis
semiprivados/privados, mensagens privadas, pseudonimos e fotos de perfil falsas) da-lhes alguma
protecdo contra assédio ou mesmo prisdo. O uso dessas possibilidades aparentemente
contraditérias ¢ uma técnica critica para expressar identidades sexuais criminalizadas com
seguranga.

De facto, cientes das ameacas heterossexistas e de suas consequéncias, 0s usuarios nao
heterossexuais buscam espacos de afinidade que proporcionem ambientes mais seguros para
pessoas LGBT+ que escapam das adversidades enfrentadas na vida off-line e buscam
oportunidades de autoexpressdo sem serem limitados pelo publico dominante. Baym (2015)
enfoca como as pessoas usam as médias sociais para se relacionarem com outras pessoas com
interesses comuns, a manter seus amigos existentes enquanto também procuram por novos
amigos, sempre a buscar uma lista segura de pessoas. A autora chama esse fendmeno de “laco
latente”, ou seja, uma forma de amizade disponivel aos usudrios, mas ainda ndo ativada. Segundo
ela, a no¢do de “amigos de amigos” é um exemplo dos lagos latentes existentes nas plataformas
sociais. No contexto desta pesquisa, muitos homens criaram seus perfis falsos a adicionar,
primeiramente, usuarios que também usavam perfis com pseuddnimos e que, de alguma forma,
sabiam ser kuchus. Em uma segunda etapa, eles fizeram amizade com pessoas de perfis de amigos
e, assim, criaram uma lista mais segura de amigos virtuais. Com o passar do tempo, algumas
pessoas fora deste contexto de “laco latente” recebem o direito de penetrar o circulo seguro, mas
sdo monitoradas constantemente. Alguns disseram que ao primeiro sinal de intolerancia,

individuos sdo excluidos e bloqueados de suas paginas pessoais. Solomon disse-me:

Eu ndo estava seguro no inicio, mas com os anos eu aprendi a reconhecer quem ¢ LGBT no
meu mural ... meus amigos, seus amigos ¢ amigos de amigos sdo possivelmente gays, ou
estamos ligados a alguma coisa LGBT ... desta forma, parece um pouco mais seguro e
postamos e escrevemos coisas [...] Claro, se voc€ nao se conectar pelo bate-papo [depois de
aceitar um novo amigo], entdo definitivamente ele deve ser eliminado do mural ... isso nos

salva de nos conectarmos com homofobicos heterossexuais, espides etc.

23 Facebook (2021). Politica de Dados. Acedido em: 22 de abril de 2021, disponivel em Facebook:
https://www.facebook.com/privacy/explanation
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Os membros da comunidade kuchu também usam expressdes verbais especificas que
facilitam a comunicag@o, que permitem o reconhecimento mutuo e os protegem de possiveis
intrusos heterossexistas. Conhecer as girias gays locais ¢ uma ferramenta que ajuda esses kuchus
a criar um circulo mais seguro. Alguns dos homens com quem falei preferiram verificar possiveis
“amigos” ao testar seu conhecimento da giria kuchu. Por exemplo, saber os nomes das casas
noturnas LGBT+ também funciona como um instrumento para investigar a identidade sexual de
alguém, uma vez que a maioria desses locais funciona secretamente. Como Nathan afirmou,
“nomear papéis [sexuais] ou ser perguntado qual ¢ o meu papel por pessoas aleatérias no
Facebook pode ser um indicador que a pessoa € gay ou gueer”, € acrescentou, “se em alguma
forma a pessoa com quem estiver a conversar ndo conseguir nomear alguns termos como papel
sexual, kuchu, ativo, passivo ... ou qualquer nome de uma casa noturna gay ... apenas saiba que
eles podem representar um perigo e vocé precisa criar um limite imediatamente!”. Este processo

mostra que a necessidade de seguranca ¢ alta entre os participantes.

4.4 Uma Histéria entre Muitas

A historia que descrevo a seguir pode causar algum desconforto. Em 2020, ao escrevé-la em
formato de artigo cientifico para uma cadeira de mestrado, um colega tradicionalista disse-me que
eu apresentava uma visdo muito ativista da andlise, a aproveitar-me de algo hediondo para chamar
aten¢do a causa LGBT+ em Uganda e aconselhou-me a ndo colocar tanta tragédia em um estudo
etnografico. Segundo ele, eu poderia escrever a histéria do homem em questdo, mas deveria
abolir da narrativa adjetivos como “6dio”, “brutal” e “cadtico”, a torna-la menos violenta. Mas
como eu poderia suprimi-los da minha escrita, se foram gerados a partir dos relatos na primeira
pessoa? Caso eu optasse por nio o0s escrever, eu estaria a romper com a relacdo
entrevistador/entrevistado e a inserir em meus trabalhos o que a audiéncia estava disposta a ler e
ndo a saber. E claro que ha historias positivas de superacio e resiliéncia entre os kuchus de
Uganda, com relatos mais leves e palataveis, como veremos nas secgdes seguintes. Mas hé outras
historias que sdo desumanas e ¢ igualmente importante falar sobre elas da forma que sdo
descritas. Na contramdo do que me foi aconselhado, abaixo reproduzo fielmente a histéria de
Kato, um jovem ugandense de 25 anos, que mora atualmente no Campo de Refugiado de
Kakuma, no Quénia.

Em 2018, esse rapaz fugiu de Uganda quando seus pais tentaram mata-lo apos ser encontrado
em uma relagdo sexual com seu namorado. Em vez de ser levado para os rituais de exorcismo ou
sessoes de reza dos quais ele ja havia se habituado, desta vez foi imediatamente “espancado,
amarrado, despido e urinado” por cinco parentes homens, inclusive seu pai. Nesse interim, Kato
descreve uma cena extremamente caotica, onde uma explosao de gritos de 6dio de um grupo de
mulheres dizia que “todos os homossexuais deveriam ser queimados” e “vocé ¢ uma vergonha

para n6s”. Sofrendo inumeros ferimentos e até mutilagdes, numa tentativa brutal de eliminar sua
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homossexualidade, os agressores usaram pneus para tentar queima-lo vivo. Em meio a toda essa
tortura fisica e mental, ele foi amarrado aos pneus e as agressdes continuaram por algum tempo e,
devido a brutalidade, ele desmaiou. Depois de voltar a consciéncia, em um certo ponto, alguém
deve té-lo soltado, enquanto outro o puxou para fora de perigo. Ele ndo soube dizer-me com
precisdo quem o ajudou a fugir, ja que “as lembrancas sdo um pouco confusas”. Ele correu o mais
rapido que pode e, a esconder-se da propria familia, dormiu na rua naquela noite. No dia seguinte,
fisico e psicologicamente machucado, ele foi ao hospital para tratar os ferimentos. No entanto, em
poucos minutos apos dar entrada na emergéncia, seus pais o localizaram por meio de alguns
conhecidos que trabalhavam no hospital e o denunciaram as autoridades. Ele foi levado sob
custodia pela policia por suspeita de sexo gay e forcado a submeter-se ao habitual exame anal. Ele
foi mantido em uma cela por trés noites em detengdo devido a sua orientacdo sexual. Depois de
ser libertado, sem um lugar seguro para ficar, Kato nao teve opc¢do a ndo ser fugir de seu pais de
origem.

O que mais me impressionou neste episodio foi a forma como o pai participa da agressdo a
ponto de querer mata-lo. O facto de Kato ter sido pego com outro homem era considerado uma
vergonha para toda a familia e, assim, ele deveria ser punido com a sua vida, para que a honra
familiar fosse restabelecida. A sua homossexualidade criou uma grande desordem doméstica.
Fatalmente, o problema deveria ser resolvido pelos parentes homens, que o queimariam e tirariam
Kato para fora da cena. O evento também destacou a abominacdo a um homossexual dentro de
um lar religioso, ja que existéncia de alguém que ndo cumpria as regras heterossexuais
determinadas ndo seria tolerada. O medo dos pais diante da perturbagdo da ordem familiar deve
ter ocasionado tais atos. Stanley Cohen (1972) desenvolveu uma andlise sobre os panicos morais,
onde ele diz que esses fendmenos acontecem quando “[...] uma pessoa ou um grupo de pessoas
passa a ser definido como um perigo para valores e interesses societarios” (p. 9). Goode e Ben-
Yehuda (2003) acrescentam que, por meio dos panicos morais, as pessoas que se sentem
ameacadas por esses grupos ‘“desviantes” instintivamente querem aniquila-los, porque
representam um perigo as estruturas sociais tradicionais. Segundo os autores, a forma social
muitas vezes irracional em lidar com essas supostas ameagas manifesta-se através do medo de
perder aquilo que esté estabelecido, como valores, ideologias e crengas. Pareceu-me que a morte
de um filho ndo heterossexual ¢ justificada, porque tornou-se uma atemorizag@o familiar. Neste
sentido, individuos como Kato “ndo pertencem, eles se tornam ‘invasores’ na sociedade e,
portanto, precisam ser deslocados” (Reddy, 2002, p. 172).

O historico de vida de Kato antes da agressdo ¢ muito semelhante aos dos outros homens. Ele
nasceu em uma familia cristd muito humilde em uma cidade grande de parte ocidental de Uganda.
Eles tinham uma vida simples e cheia de desafios, moravam em uma casa arrendada em uma
freguesia de classe média, em sua maioria ocupada por cristdos. Como ja extensivamente relatado

pelos homens deste estudo, Kato também sabia desde muito cedo que era diferente, mas nao tinha

A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulacdo de Kuchus em Espagos On-line 78



ideia do que significava ser homossexual. Percebia como um “comportamento maligno”, como
ele ouviu varias vezes de um pastor da Igreja da Assembleia de Deus Pentecostal de Uganda,
localizada em sua cidade natal. O pastor sempre confirmou que a homossexualidade era
pecaminosa e se esforcava para desprestigiar as pessoas LGBT+. Kato nunca se imaginou como
um homem gay, porque aquela palavra significava vergonha; mesmo assim, sentia-se, de alguma
forma, conectado a ela. Como uma criang¢a ndo conforme, ele cresceu sentindo conflitos mentais,
incapaz de lidar com aquela diferenca. Relatou que seu pai sempre lhe deu forga nos momentos
dificeis, mas quando seus pensamentos “desviantes” comecaram a domind-lo, sentiu-se
envergonhado e ndo procurou ajuda. Protegido dentro do armario, ele era um “filho de Deus”,
sem intenc¢des de se desviar dos valores biblicos ou da tradicional familia africana. Ele encontrou
nas palavras do pastor alguns argumentos que afirmavam que havia ex-gays que supostamente
teriam se convertido em heterossexuais para evitar a destruicdo dos valores familiares. Essa lenda
trazia esperanca a Kato.

Em uma série de memorias da adolescéncia, ele reviveu sua cegueira para potenciais
caminhos alternativos de accdo, principalmente quando se viu preso ao padrio religioso
estabelecido, a olhar para si negativamente e enfrentar vergonha e 6dio: “minha familia era muito
religiosa ... ter nascido nesta casa fazia-me pensar que estava a arruinar minha propria vida ou a
viver em algum tipo de fortaleza satanica ... ndo me encaixava o suficiente”. A intolerancia e a
demonizagdo da homossexualidade fazem parte da vida cotidiana nos lares ugandenses. Pessoas
reinem-se em cultos religiosos para rezar, pedir e agradecer e, sistematicamente, escutam os
sermoes sobre Sodoma e Gomorra, cidades que supostamente foram destruidas por Deus devido
aos pecados carnais de seus habitantes (e.g., Williams, 2013). Diretamente afetado pelas normas
religiosas, Kato relatou como as igrejas pentecostais expressaram alguns dos mais violentos
discursos de 6dio e atitudes repressivas em relagdo as pessoas LGBT+. Até que o pastor da sua
congregacao revelou a Kato que estava preocupado com a forma como ele falava e andava, e que
as caracteristicas afeminadas indicavam seu ‘“‘afastamento de Deus”. Constantemente, ele era
ensinado a acreditar que sua autoexpressdo era sindnimo de vergonha. Coincidentemente, depois
dessa primeira abordagem pastoral, seus pais comecaram a injuriar todos os homossexuais
enquanto faziam suas oragdes em casa.

Kato passou a maior parte de sua adolescéncia a tentar se encaixar. Para corresponder as
expectativas dos outros, ele sempre colocou muita pressao sobre si para esconder aqueles
atributos afeminados. Embora durante sua infincia e adolescéncia nunca tenha sido vitima de
violéncia fisica, ele enfrentou diariamente o assédio por parte da familia, da igreja e da
comunidade. Por medo da rejei¢do parental, ele decidiu ndo permitir que esses “sentimentos
estranhos” se manifestassem. Até que, em 2016, Kato comprou seu primeiro telemovel com
acesso a internet. Na verdade, foi um ponto de mudancga para ele em meio a um ambiente

opressor: “Lembro-me de pesquisar ‘afeminado’ [em inglés sissy boy, um dos xingamentos que
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ele recebia quando crianga] no Google para saber mais sobre meus proprios sentimentos”. Além
disso, ele encontrou nos bate-papos on-line um sentimento de pertencimento e sentia-se
conectado com outros Kuchus. A identificacdo com seus pares produziu mudangas positivas em
sua autoestima. Na verdade, o acesso a tecnologia mével abriu um novo mundo de possibilidades,
e a euforia associada a sua sexualidade emergiu instantaneamente. Kato foi oprimido em sua
comunidade por um longo tempo e o facto de ele estar on-line, ser capaz de escrever seus
pensamentos e ter sua historia considerada confiavel e valida por seus semelhantes foi uma fonte
de autoconhecimento.

Finalmente, ele conheceu seu namorado pelo Facebook: “Conheci meu namorado quando
ainda estava em Uganda. Ele era um rapaz bom e amoroso”. Nos dias e meses que se seguiram ao
relacionamento, Kato estava feliz. Em sua opinido, sua familia suspeitou que algo ndo estava
certo e comegou a assedia-lo. Uma tarde, ele foi flagrado em um ato sexual com seu namorado.
Em minutos, um aglomerado de pessoas enlouquecido estava a esperar por eles do lado de fora da
casa: “meu namorado escapou pela janela e correu [...] resolvi enfrenta-los [...] foi um pesadelo”.
Como visto no inicio desta sec¢do, Kato escapou de uma tentativa de homicidio, foi preso e
submetido a um exame anal. Como seus pais estavam a procura-lo, um amigo o ajudou a levantar
o dinheiro e, no dia seguinte, ele fugiu. Kato passou dois dias a caminhar pelas estradas da regido
norte de Uganda, e depois pegou carona com motoristas de caminhdo, até que cruzou a fronteira
com o Quénia. No mesmo dia, ele chegou ao campo de refugiados de Kakuma.

Ao refugiar-se, Kato ndo abandonou a causa LGBT+ em Uganda. Pelo contrario, mesmo sob
forte pressdo devido ao seu passado doloroso e futuro desconhecido, sentiu-se ainda mais forte no
presente e, apOs garantir sua integridade fisica, ele era um dos homens mais militantes com quem
conversei. A tirar proveito de sua experiéncia prévia em ativismo, Kato tem usado a mesma
técnica on-line a abordar pessoas que se identifiquem abertamente como LGBT+ nas redes

sociais, conforme observado no seguinte trecho:

Estive no ativismo LGBTI ainda em Uganda [...] ja fui defensor dos direitos humanos e
membro e Secretario-Geral de uma organizagdo LGBTI. Na maioria das vezes secretamente.
[...] apesar do Kakuma ndo ser totalmente seguro para n6s [LGBT+], eu posso encarar melhor
a visibilidade ... uso minha voz para denunciar os problemas enfrentados pela minha
comunidade em Uganda ... compartilho noticias, discuto diretamente com os homofobicos
on-line, afirmo minha posi¢do, fodam-se eles ... ndo me importo mais [...] aqui, eles ndo

podem me perseguir [...]

Embora a intimidagao, a provocacdo e o medo fossem experiéncias habituais para Kato pré e
pos refugio, ¢ significativo que ele desafie a opressdo por meio do ativismo digital. Pela sua

presumida seguranga, ele € o segundo participante que utiliza o perfil verdadeiro, com fotografia
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real, no Facebook. E interessante notar que 69% dos residentes em Kakuma conectam-se a
internet usando telemével.>* A area de cobertura da Internet é boa, além disso, os precos dos
planos de dados geralmente tendem a ser mais baratos do que em Uganda. Kato possui um plano
pré-pago com dados limitados; assim, chats on-line/acesso a internet sdo restritos a noite para
economizar dados. A medida que o uso da tecnologia e da média social aumenta, ele tenta
pessoalmente espalhar a “mensagem certa” de unido para a comunidade por meio do mundo
digital. Em sua visdo, tem valido a pena, ja que o nimero de pessoas LGBT+ que participam das
atividades on-line organizadas por ele tem aumentado desde 2019. Ele percebeu que sua
capacidade de divulgar narrativas ¢ uma forma poderosa de obter visibilidade para a comunidade
kuchu e a média social, em particular o Facebook, tornou-se um celeiro de ativismo para Kato.
Como sera apresentado a seguir, ele e os outros kuchus resinificaram suas vidas por meio da

militdncia on-line.

4.5 Ativismo Digital: a Transformar Atividades Individuais em Acc¢des Coletivas
Por meio da formagdo de um contra-publico kuchu com seu discurso proprio na internet, os
homens deste estudo embarcaram em novas formas de revindicagdes a medida que se
autoconheciam. A sensacdo de pertencimento a um grupo mais amplo ofereceu a eles novas
terminologias para descrever quem eles sdo e novas possibilidades para manifestar o que almejam
enquanto individuos e coletivo. Para eles, que se acostumaram a serem excluidos e
estigmatizados, a descoberta de que a homossexualidade ¢ mais frequente do que eles supunham
revelou novas perspetivas e caminhos alternativos de acg@o. Esse facto permitiu que esses
homens parassem de sentir-se como “desviantes” ou “doentes” para, assim, comegarem a
perceber que aqueles que os amaldicoam sdo os verdadeiros condenaveis. Para a maioria dos
vinte ¢ um homens que troquei informagdes e conhecimento ao logo dos meses de pesquisa, a
advocacia digital por direitos LGBT+ tornou-se o foco de suas vidas. De facto, todos eles
abragaram integralmente o potencial dos sitios virtuais e passaram a utilizar o Facebook como um
megafone para suas mensagens. De acordo com Lindtner et al. (2011), esse modelo de
comunicagdo oposicionista, derivada de um contra-publico kuchu, tem um papel fundamental na
tentativa de alterar o status quo, pois envolve-se nas “praticas ndo conformes de intervengdo e na
formacdo de novas estruturas sociais e culturais, tanto em apoio quanto em resisténcia para a
mudanca de normas e valores sociais” (pp. 5-6).

Assim, observei nos depoimentos dos homens que as médias sociais podem apresentar um
processo emancipatorio dos individuos kuchus no ambiente opressor. O acesso irrestrito a internet

por meio de um telemovel permite que as informagdes contornem os canais tradicionais para

24 UNHCR (2019). Kakuma Camp and Kalobeyei Settlement. Acedido em: 23 de abril de 2021, disponivel
em UNHCR: https://www.unhcr.org/ke/wp-content/uploads/sites/2/2019/06/Briefing-Kit May-2019-
approved.pdf
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impulsionar mudangas estruturais na sociedade (Wasserman, 2011). Neste sentido, a comunidade
LGBT+ ndo mais precisa se expor em protestos de rua (que sdo duramente reprimidos — ver, por
exemplo, em Human Rights Watch, 2020) ou depender das médias tradicionais, regidas pelos
grupos dominantes, para combater o heterossexismo e lutar por direitos. A internet oferece aos
kuchus a possibilidade de afirmar sua propria agéncia (Mwangi, 2014). Francis Nyamnjoh (2005)
observa que embora os espagos virtuais “ndo estejam livres da logica de dominagdo e apropriagdo
tipica do neoliberalismo”, eles “claramente oferecem ... [as] vozes marginalizadas uma
oportunidade para alternativas reais” (p. 15). Ao examinar o uso da internet no desenvolvimento
do movimento trans estadunidense, Eve Shapiro (2004) também considera o ambiente on-line um
espago para grupos excluidos envolverem-se com ativismo social e politico com possiveis
repercussoes e consequéncias positivas no mundo off-line. Notavelmente, a comunicagdo on-line
pode alcangar uma audiéncia muito além do publico conhecido e estende “as oportunidades de
dissidéncia que estdo disponiveis para o cidaddo conectado, € a organizagdo e expressao da voz e

acdo contra a autoridade adquire uma escala sem precedentes” (Mejias, 2013, p. 104).

Perdemos muitos companheiros transgénero devido ao 6dio ... lideres religiosos alimentam
esse 0dio também ... baseiam-se em crengas de que eles proprios ndo seguem totalmente! ... a
vida parece ser normal aqui ... vocé pode fazer qualquer coisa, criar o seu negocio, casar-se
com uma mulher, ter filhos, ser famoso ... seja um cantor, um ator, ou qualquer coisa
considerada normal ... no entanto, caso vocé seja forcado a sair do armario por alguém que
denuncie que vocé € gay ou associado a isso, o inferno vai aparecer para voc€. [...] Enquanto
escrevo isso, eu vivo uma vida dupla, fora de casa eu sou ‘normal e livre’, porque estou no
armario, como eu chamo ... na internet, eu sou eu ... luto, escrevo, reclamo, advogo pelos
meus direitos [...] mas ¢ dificil manter uma vida dupla diante dos olhos deles [heterossexistas]
... (s6 Deus sabe se eles estdo a suspeitar de alguma coisa). No entanto, de alguma forma,
ainda ndo estou livre ... Agora, a sociedade ¢ uma coisa para se preocupar e se a lei anti-gay
for reapresentada no parlamento, isso me deixard ainda mais abalado porque algo pior
acontecerd! [...] € por isso que nossa luta ndo pode parar agora. Temos que fazer barulho para

sermos ouvidos [...] hoje 0 nosso canal de luta on-line!!! (emoji bandeira LGBT+)

O extenso depoimento de Adroa exemplifica o que a maior parte dos homens expressou em
nossas conversas: o desejo de alterar a realidade em Uganda através da mobilizagdo digital.
Chibita (2016) sugere que a visibilidade gradualmente crescente das lutas sociais em Uganda
coincidiu com a migracao do ativismo de espacos off-line para on-line. Essa mudanga também
ocorreu em paralelo ao aumento dos niveis de acesso aos servicos de telefonia movel, conforme
visto na sec¢ao 4.1. Observou-se também que, a medida que novas médias sociais foram sendo

desenvolvidas, como o Facebook e WhatsApp, intimeras possibilidades de ativismo emergiram

A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulagcdo de Kuchus em Espagos On-line 82



(e.g., Ellison et al., 2007; Neumayer & Raffl, 2008; Hansen et al., 2011; Bryan, 2018). Como
mostra a pesquisa de Travers (2003) “o contra-publico subalterno necessariamente excluido no
off-line serve de base para organizar a contestacdo do ciberptiblico dominante, e da lugar a uma
estrutura on-line paralela” (p. 231).

Efetivamente, como observei em sua pagina no Facebook, Eric recentemente envolveu-se em
campanhas on-line, assinou peti¢des, mobilizou pessoas e se envolveu com questdes de direitos
LGBT+. Ele encorajou seus amigos virtuais a compartilharem seu conteudo em suas paginas
pessoais para atingir um publico mais amplo. As pessoas respondiam as suas mensagens
rapidamente, interagiam umas com as outras ¢ adicionavam comentarios em suas publicagdes.
Fiquei intrigado com um comentario especifico em um post e imediatamente verifiquei o perfil do
comentador. Como a pessoa removeu as limitagdes de privacidade, algumas informagdes pessoais
eram publicas. Descobri que ela era uma mulher cisgénero, aparentemente heterossexual, de trinta
e poucos anos que defendeu publicamente a causa kuchu e desculpou-se pela forma como os
individuos ndo heterossexuais sao tratados em Uganda. O senso de compromisso que essa mulher
trouxe ao movimento LGBT+ no pais, a expressar seu apoio, impressionou centenas de amigos de
Eric no Facebook que reagiram ao comentario. Assim, a medida que as atividades individuais se
transformam em accdes coletivas - estimuladas pela ampliagdo de contra-publicos virtuais - o
impacto se multiplica (Christensen, 2011) e alcanga outras esferas.

Da mesma forma, muitos dos homens disseram-me que utilizam o Facebook para integrar
protestos on-line na tentativa de colaborar com mudangas em contextos off-line. Por exemplo,
Nathan estava ciente das politicas que mantém as minorias sexuais de Uganda longe dos servigos
de assisténcia social e médica. Ele me contou sobre um episoédio que aconteceu com um amigo
proximo: "[ele] foi assediado por um médico no hospital depois do médico descobrir que ele ¢
gay e VIH positivo ... desde entdo ele parou de tomar medicamentos [tratamento antirretroviral]”.
De facto, as leis anti-gay também contribuem para um ciclo de estigma social e podem alimentar
a epidemia de SIDA. Uma maioria significativa da sociedade de Uganda tem expressado
consistentemente atitudes negativas em relagdo as pessoas que vivem com VIH, historicamente
ligadas a homossexuais (Avert, 2020). A legislagdo vigente e discriminag@o social sdo algumas
das principais causas para que HSH ou mulheres transgénero evitem o teste de VIH e busquem
tratamento, pois empurram as pessoas LGBT+ afetadas para as margens da sociedade por medo
de serem perseguidas pela lei.

Embora Uganda tenha feito progressos consideraveis contra a epidemia de VIH nos ultimos
anos, a comunidade kuchu ainda tem acesso limitado a informacao sobre prevengao e tratamento
(UNAIDS, 2021). Ciente disso, Nathan frequentemente introduz informagdes em sua pagina do
Facebook sobre sexo seguro e o risco de transmissdo do VIH para alertar seus colegas dentro da
comunidade kuchu. Em uma publicagdo sobre penetracao anal e VIH, varios dos seus 432 amigos

compartilharam em suas paginas, onde rapidamente alcangou milhares de pessoas. Entre os
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primeiros comentarios, um escreveu que € ultrajante que o governo de Uganda nio se importe
com as pessoas que vivem com VIH; muitos marcaram a pagina do governo de Uganda no
Facebook (@ugandagovernment) como sinal de desafio. Sob a inércia do estado, a comunicagdo
on-line ganhou importancia particular e vital para kuchus e também é um féorum para criticar o
acgOes governamentais. Neste sentido, Mwangi (2014) demonstra como as plataformas digitais
sdo espagos onde pessoas LGBT+ de Africa podem contestar os esteredtipos de pessoas nio

heterossexuais criados por uma sociedade patriarcal heterossexista:

Eu gostaria de sugerir que, embora a média digital claramente fornega oportunidades tanto
para alimentar quanto para combater a homofobia, o ltimo caso em particular demonstra a
atuacdo de ativistas on-line anonimos, que foram ainda mais bem-sucedidos em defender seus
direitos do que as figuras publicas que aparecem pessoalmente perante uma comissiao

parlamentar (p. 95).

Muitos dos homens kuchus afirmaram nao estar envolvidos em nenhum ato coordenado de
ativismo LGBT+. No entanto, as minhas observagdes indicaram a existéncia de uma estratégia de
comunicagdo comum dentro dos espagos de afinidade. Eles ndo seguem necessariamente uma
unica lideranga LGBT+ para se engajar em uma campanha, como disse Mukisa, um homem de 22
anos que usava uma imagem do ator estadunidense Michael B. Jordan: “Confio na minha
intuigdo, sigo meus amigos e compartilho o que eles estdo a compartilhar [...] marco nas
publicagdes que contém violagdes de direitos humanos as ONGs que sdo importantes para a nossa
luta”. A maioria deles segue organizagdes de direitos humanos nacionais e internacionais, a
inscrever-se em campanhas, curtir e a compartilhar contetido sobre direitos LGBT+. De acordo
com Mukisa, seguir conteudos de instituicdes como Sexual Minorities Uganda (SMUQG),
Freedom and Roam Uganda (FARUG) e Action for Southern Africa (ACTSA) é uma forma
eficaz de manter-se informado sobre a situacdo actual do pais. Alguns kuchus também denunciam
violagdes de direitos a essas organizagdes com o intuito de atingir publicos mais amplos. De
facto, como relata Thoreson (2014), essas organiza¢des movimentam-se transnacionalmente e
criam uma narrativa de urgéncia diante das constantes violagcdes de direitos LGBT+, através de
comunicados a imprensa, com publicagdes nas redes sociais e relatdrios em seus sitios
eletronicos. Esses “alertas digitais motivam os defensores dos direitos LGBTI em todo o mundo a
pressionar os lideres do governo africano a tomar medidas que respeitem os direitos LGBTI”
(Currier & Moreau, 2016, p. 232).

Os protestos na Internet unem comunidades, criam novas conexdes € um espirito de
solidariedade. “Os espagos virtuais altamente especializados na internet facilitam a adesdo a uma
comunidade e rapidamente percebem e assumem esse ethos comunitdrio” e ‘“‘este ‘ethos

instantaneo’ torna mais facil alcancar muitos individuos de valores semelhantes em curto prazo e,
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quando combinados com entrega on-line, permitiu que o0s protestos se concentrassem
rapidamente” (Gurak & Logie, 2003, p.31). Um episddio em novembro de 2019 em Kampala
ilustra a nog¢ao de um “ethos instantaneo”. Naquele més, a policia local em Uganda ameagou com
prisdo imediata 120 pessoas que compareceram a uma reunido LGBT+ em um bar; 67 delas
foram detidas sem direito a fianga sob o pretexto de serem usuérias de substancias ilegais.”> Nessa
ocasido, individuos presentes imediatamente filmaram e fotografaram as prisdes como ato de
protesto. Pelo Facebook, elas postaram fotos, iniciaram videos ao vivo e adicionaram comentérios
diretamente do centro da ocorréncia, tornando o conteudo viral por meio de uma rede on-line de
pessoas LGBT+ e aliadas. De repente, suas vozes tornaram-se uma fonte significativa de noticias
para a comunidade kuchu. Imagens digitais da policia ativamente engajada em atos arbitrarios e
violentos contra pessoas LGBT+ chamaram a aten¢do internacional (Assuncdo, 2019). Os
ativistas Kuchu tornaram-se uma unidade autdnoma que expressou suas opinides e relatou o
ocorrido. O Facebook tornou-se um veiculo de transmissdo e divulgagdo para que esses protestos
ganhassem impulso internacionalmente (e.g., Athumani, 2019; Assungdo, 2019; Milton, 2019).

Eric comentou comigo:

No momento, estamos a viver nas sombras por seguranca ... com bares gays fechados apos os
ataques recentes ... estar on-line € a inica maneira de chegarmos a organizacdes de direitos
LGBTQIA+ [...] A advocacia nas plataformas digitais faz-se sentir até dentro da casa dos

opressores, a dar resultados mais crediveis quanto 8 mudanca de mentalidade e atitudes.

As questdes dos direitos das minorias sexuais e de género em Uganda ja estavam no radar de
defensores e aliados LGBT+ de todo o mundo. Ainda assim, quando ha algo extremamente
desumano, como as discussdes sobre a pena de morte ou exames anais forgados, narrativas
inéditas surgem para cultivar novos defensores e chamar a atengdo para os abusos no pais.
Durante uma de nossas conversas, Solomon afirmou que quanto piores as circunstincias para os
kuchus, maior a chance de atrair a atengdo internacional. Segundo ele, a estratégia retorica de
destacar o projeto de lei para “matar os gays” ¢ fundamental para a campanha de kuchus contra o
heterossexismo. Esse método mostra ao mundo as politicas sexuais intolerantes que prevalecem
no pais. Solomon e muitos dos outros homens enviaram-me fotos e videos da violéncia policial e
prisdes contra gays e 1ésbicas em bares durante os anos de 2019 e 2020. Recebi aproximadamente
uma centena de imagens fortes e desoladoras, mas que optei por ndo as apresentar aqui. Salomon
afirmou que capturar eventos violentos na camara fotografica pode ser persuasivo, porque as

imagens apresentam o acontecimento da forma que verdadeiramente €. A narrativa comum entre

25 OutTV (2019). Raid in gay-friendly bar in Uganda: 120 visitors arrested, 67 charged. Acedido em: 29 de
abril de 2021, disponivel em OutTV: https://www.out.tv/en IE/news/inval-homovriendelijke-bar-oeganda-
120-bezoekers-gearresteerd-67-aangeklaagd/?acceptCookies=608ab17450c14
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os homens ¢ que a divulgacgdo das fotografias e videos ajuda a aproximar a realidade da violéncia
policial das pessoas, principalmente aquelas que geralmente ndo sdo afetadas diretamente pelas
leis anti-gay ou pelo heterossexismo. Desta forma, testemunhos juntamente com material visual
reafirmam a narrativa kuchu e ajudam a interrogar criticamente a retorica politica e religiosa de
que a homossexualidade ndo ¢ africana. Nunca as vozes da populagdo LGBT+ ugandense
estiveram tdo concentradas em espacos on-line, o que as torna acessiveis em todo o mundo. O
publico global esta cada vez mais ciente dos problemas enfrentados pelas minorias sexuais.
Apesar de todo potencial impulsionador que as redes sociais apresentam ao ativismo digital
LGBT+, em complemento a esta pesquisa, alguns estudiosos e criticos sociais observam que,
historicamente, surgem grandes desafios que devemos discutir e analisar para que os direitos das
minorias sexuais € de género tenham éxito em contexto africano. As proximas secc¢des
apresentam problemas inerentes a extensa mobilizacdo no Facebook, como esteredtipos

transnacionais e o aumento da vigilancia governamental.

4.6 Efeitos Colaterais: Estereotipos, Fantasia de Participacido e Accées Punitivas.

A historia tinica cria estereotipos, e o problema com os estereotipos nao ¢ que sejam mentiras,
mas que sdo incompletos. [...] As historias importam. Muitas historias importam. As historias
foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e
humanizar. Elas podem despedagar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa

dignidade despedacada (Adichie, 2019, p. 26).

Ha tempos que muitos estudiosos notaram que a comunicagdo digital desempenha um método
significativo e necessario de mobilizagio social e politica em Africa subsaariana, com um grande
potencial democratizante a desafiar publicos dominantes (Mutsvairo, 2016; Chibita, 2016; Currier
& Moreau, 2016; Mhiripiri & Moyo, 2016; Bryan, 2018). As atividades kuchus sdo documentadas
e compartilhadas on-line e qualquer pessoa de qualquer localizagdo pode ter acesso a essas
informagdes, incluindo os casos de violéncia, assédio, prisoes e perseguicoes. De facto, os meios
digitais permitem a essa rede internacional de aliados das minorias sexuais e de género de Uganda
a possibilidade de testemunhar e espalhar as ac¢des pro-LGBT+ em tempo real.

Por outro lado, ha um crescente corpo de literatura que desafia o pragmatismo de que as
médias digitais apresentam transformagdes unicamente positivas em contextos africanos, como os
estudos de Ndlela (2009) e Wasserman (2011). Peter Nyong’o (1987) diz que ¢ muito facil para a
audiéncia dos paises do Norte global presumir que o advento da comunicagdo on-line trouxe
grandes avangos para a luta pela democracia e pelos direitos humanos no continente. Porém,
Tavia Nyong’o (2012) diz que tais presungdes “excluem uma critica mais extensa de praxis

ativista e estreitam o campo de discussdo legitima para a politica de um tnico tema” (p. 44). De
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facto, diante do alcance global das mensagens do ativismo digital, criou-se esteredtipos
transnacionais sobre a popula¢do ugandense, a prejudicar investimentos, doagdes financeiras e
ajuda humanitaria ao pais.

Durante a ultima década, a discussao sobre as questdoes LGBT+ em Uganda ja extrapolou os
limites do contexto do contra-publico kuchu on-line e propagou-se pelas manchetes das médias
internacionais. Varias publica¢des em revistas e jornais digitais, documentarios e até programas
de TV internacionais produziram - e continuam a produzir - contetido sobre as minorias sexuais e
de género do pais. A imagem de um Uganda heterossexista que persegue os homossexuais
cristaliza-se através da produgdo discursiva em massa a cerca de uma politica que, efetivamente,
exclui, encarcera e mata pessoas fora da matriz cisheteronormativa (Nyong'o, 2012). Para
exemplificar tal facto, as figuras 1 a 4 abaixo resultaram de uma busca simples do termo genérico
“Uganda LGBT” na plataforma Google. No total, foram aproximadamente 6.340.000 resultados
que evidenciam explicitamente a concecao transnacional sobre as condi¢des de vida da populagdo

de gays, lésbicas, bissexuais e pessoas transgénero no pais africano.
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Figuras 1 a 4. Impressdo das pp. 1 a 4 do resultado da busca do termo “LGBT Uganda” na plataforma Google

Sem excecdo, as dez primeiras paginas da busca, realizada em 23 de abril de 2021 pelo meu
telemovel, apresentaram noticias da tltima década com foco nos graves problemas enfrentados
pela comunidade kuchu, em especial sobre a lei anti-gay e prisdes arbitrarias, incluindo “A
retérica anti-gay aumenta o medo entre LGBT+ ugandeses antes das pesquisas eleitorais” na
britanica Reuters (Bhalla, 2021), “O projeto de lei ‘Mate os Gays’ de Uganda espalha medo” na
emissora estatal do Catar A/ Jaseera (Wasswa, 2013) e “19 Membros LGBT de Uganda tiveram
fianca negada apods prisdo em uma reunido publica” na agéncia de noticias dos EUA Voice of

America News (Athumani, 2020). As expressoes que mais aparecem nas manchetes indicadas
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pelo Google sdo: “morte”, “pena de morte”, “lei para matar os gays”, “medo”, “prisdo”, “perigo”,
entre muitas outras de carater alarmante. Somente na décima primeira pagina, eu encontrei um
artigo jornalistico sem meng¢do a violéncia e perseguicdo (mas ainda assim a demonstrar
precaucdo), onde a revista estadunidense 7/ME descreve os preparativos para a parada do orgulho
LGBT+ de 2015 em Kampala, com o titulo: “Comunidade LGBT de Uganda realiza com cautela
uma marcha do orgulho” (Plucinska, 2015).

Este ndo serda o lugar para criar uma comparagdo completa, nem para examinar
adequadamente os porqués dessas diferencas, ja que as realidades sdo distintas, porém, para efeito
de conhecimento, inseri 0 mesmo termo na busca do Google, alterando os nomes dos paises:
“Brasil LGBT” e “Portugal LGBT”. Os resultados foram opostos. Ainda que a situagdo no Brasil
tenha deteriorado drasticamente a partir da presidéncia do lider de extrema-direita Jair Bolsonaro
em 2019 (Vilela, 2021), as noticias tendem a priorizar, principalmente, os avangos que a
comunidade LGBT+ brasileira e portuguesa obtiveram nos ltimos anos, com raras excegaes.

Adiciono nesta analise introdutéria um filme documentario no qual eu assisti quando iniciei
as pesquisas sobre as questdoes LGBT+ de Uganda. Do mesmo modo, por meio de um rapida
procura na internet, apareceu-me automaticamente o filme The worst place to be gay? da
emissora de televisio BBC.?® Cliquei no link fornecido e fui redirecionado para o sitio do canal
britanico. A sinopse informava que “Scott Mills viaja para Uganda, onde a pena de morte podera
em breve ser introduzida aos gays. O DJ gay da Radio 1 descobre como ¢ viver em uma
sociedade que persegue pessoas como ele e conhece aqueles que estdo a liderar a campanha de
0dio” (Alcock, 2011). Como ¢ um conteudo fechado aos que néo estdo em territdrio britanico, eu
acessei 0 canal do YouTube que tinha uma versdo aberta com mais de 1.6 milhdo de
visualizagdes.”” O documentario comega com o inglés Scott Mills, declaradamente homossexual,
em cenas da noite LGBT+ londrina com centenas de pessoas aparentemente felizes, a dangar e
gozar da liberdade de serem quem sdo em territdrio britanico. Na abertura, Scott diz: “na maioria
dos lugares onde eu vou ndo interessa quem vocé ¢, hetero ou gay, isso ndo € um problema” e
finaliza “mas e se voc€ for para algum lugar onde ser gay é um problema e pode leva-lo a
morte?”. J4 em Uganda, as cenas seguintes mostram, em cortes rapidos, varias situacdes de
heterossexismo extremo, como um homem civil a dizer que gays deveriam morrer, um pastor a
demonizar a homossexualidade em um culto, uma mulher radialista a destilar 6dio contra a
populagdo LGBT+ em seu programa de radio e, por fim, o parlamentar David Bahati a defender a
pena de morte. A trilha sonora cria um ambiente ainda mais sombrio e desolador. Em todo o

momento, hd comparagdes — propositais ou ndo - entre a liberdade do Reino Unido e a repressao

26 A BBC n#o ¢ a unica média internacional a mencionar Uganda como o pior lugar do mundo para ser
LGBT+. Ha matérias jornalisticas na revista Forbes (Bloom, 2019), no jornal The Independent (Withnall,
2014), entre muitos outros.

27 Essa versdo gratuita e aberta estd disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fVOtS6GENNU —
acedido em: 30 de abril de 2021.
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em Uganda, entre a vida queer vibrante das ruas de Londres e a pobreza dos abrigos para jovens
kuchus em Kampala, além de estabeler paralelos entre as legislagdes vigentes nos dois paises
(aqui € ignorado que o actual codigo penal ugandense ¢ heranga britanica).

Incontestavelmente, nada daquilo ¢ inventado, as cenas sdo reais € os acontecimentos
também. Inclusive, as falas dos entrevistados no documentario, principalmente dos kuchus,
assemelham-se muito com alguns depoimentos deste estudo. Ademais, o tom narrativo do
apresentador pareceu-me ser de denuncia acerca da situacdo aterrorizante que as minorias sexuais
estdo a passar em Uganda. No entanto, sem a autocritica das politicas coloniais e neocoloniais,
tampouco o reconhecimento do financiamento estrangeiro da politica excludente, o filme da BBC
apresenta uma concecado fatalista da situagdo LGBT+ no pais, irrevogavelmente marcada por uma
causa unica: a barbarie de um povo que viola os direitos humanos universais. Nesta perspetiva,

Nyong’o (2012) expde:

Os discursos sobre a Africa como fonte de violéncia entusidstica e orgiastica vinculam a
excitabilidade da vitalidade primitiva ao gasto imprevisivel, mas catastrofico, de lixo ou vida
descartavel [...] Essa razdo racializada - e as varias tecnologias de segregacao, apartheid ¢
isolamento que os regimes coloniais e neocoloniais desenvolveram como consequéncia -
raramente ¢ mencionada no debate contemporaneo em torno da eficacia do ativismo remoto

organizado sob a rubrica de humano direitos (p. 42).

Devido a essa desvantagem potencial, Nyong'o (2012) pergunta: “Como este confronto moral
entre ‘o Ocidente’ e a Africa sobre os direitos humanos d4 voz as lutas das pessoas queer em
Uganda?” (p. 43). O autor revela a relagdo complicada entre ativismo local e global, e argumenta
que ¢ uma suposicdo ocidental que a comunicagdo transatlantica por meio de tecnologias
modernas é uma intervengdo positiva nas vidas de muitos individuos criminalizados. Segundo ele,
essas suposi¢oes alimentam uma “fantasia de participagdo” em que pessoas de fora imaginam que
podem participar ativamente da organizagdo LGBT+ em paises em desenvolvimento. De acordo
com esta linha de pensamento, a circulagdo descontrolada das noticias sobre os ataques a
comunidade kuchu de Uganda faz com que as pessoas dos paises ricos sintam “a necessidade
urgente de ‘salvar’ os ugandeses” das politicas “draconianas” do pais (Bryan, 2019, p. 97).
Currier e Moreau (2016) argumentam que “a rapida disseminagdo das informagdes que a média
digital fornece pode tornar as organizagdes ativistas LGBTI africanas vulneraveis”, visto que “os
ativistas ndo podem controlar como outras pessoas, como as audiéncias do Norte preocupadas
com desenvolvimentos anti-gueer em paises africanos, usara e interpretard suas mensagens” (p.
233). Assim, a quebra com as prerrogativas dos direitos humanos acaba por definir os individuos
como “selvagens”, onde as minorias sexuais e de género precisam de “salvadores” para a

“selvageria africana” (Mutua, 2002, p. 10).
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Um vasto nimero de pesquisadores diz que essa imagem transmitida mundialmente pode
estigmatizar a sociedade em geral. Ela reforca esteredtipos transnacionais que levam a rotulagem
de todos os ugandeses como heterossexistas e, de alguma forma, primitivos por ndo seguirem as
formas ocidentais de civilidade em relagdo aos direitos humanos das minorias sexuais e de género
(Currier & Moreau, 2016), como visto no documentario da BBC. Mwikya (2013) escreve que “o
pensamento intelectual e a analise ... foram abafados pelo barulho de blogs e sites de noticias a
concluir sumariamente que Uganda ¢ homofobico” (p. 145). Henriette Gunkel (2013) afirma que
a maior parte das representagdes nos paises ricos sobre as politicas sexuais africanas sdo
centradas no heterossexismo extremo, com grande foco na legislagdo, perseguicdo e crimes.
Assim, segundo essas teorias, a narrativa apresentada pela média ocidental cria uma imagem
distorcida e incompleta de Uganda, a retratar a opressdo das minorias sexuais como um acréscimo
“a miséria ja infligida aos africanos pela crueldade do destino” (Nyong'o, 2012, p. 44).

Esses movimentos retoricos do heterossexismo tendem a classificar o grau de progresso das
nacdes do mundo, como se aqueles que reconhecem os direitos de pessoas LGBT+ fossem
modernos e mais evoluidos. Paises como Uganda, portanto, estdo na posi¢do mais baixa da escala
do progresso (Franke, 2012; Chang, 2014). Vos (2015) afirma que “Ha um problema real com
este discurso na medida em que se propde a postular o Ocidente como o arquétipo do progresso
inevitavel, enquanto o continente africano ¢ implicitamente apresentado como um ‘atrasado e ndo
desenvolvido’, sem civilidade e respeito pelos individuos” (p. 48). Essa hipervisibilidade no
ocidente de corpos kuchus machucados, presos ou mortos em noticias jornalisticas, campanhas
internacionais de direitos humanos e filmes/documentarios acaba por pressionar governos liberais
a agirem indiscriminadamente. Em 2011, em entrevista para a rede BBC, o ex-primeiro ministro
britanico David Cameron alegou que condicionaria ajuda financeira aos paises que respeitassem
os direitos humanos, em especial os direitos das minorias sexuais, e declarou que tinha o dever de

“ajudar” os paises africanos nessa “jornada” de aceitac@o e respeito aos individuos LGBT+:

[O Reino Unido] quer ver os paises que recebem nosso auxilio aderir aos direitos humanos
adequados. E isso inclui como eles tratam as pessoas gays e lésbicas. [...] vocé sabe que eles
[paises africanos] estdo em um lugar diferente de nds sobre esta questdo [...] Acho que se
vocé voltar na historia do nosso proprio pais, havia um tempo em que nos ... até recentemente
discriminavamos em muitas maneiras. Acho que esses paises estdo todos em uma jornada, e
cabe a noés tentar ajuda-los nessa jornada e € exatamente o que estamos a fazer (citado em

Gunkel, 2013, p. 73).

O discurso de Cameron assemelha-se a retorica colonial e acaba por reproduzir a nogdo de
superioridade civilizatoria do Norte sobre o Sul global (Vos, 2015). Desta forma, as analises da

sociedade ugandense e seu actual heterossexismo ¢ frequentemente apresentada como um
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comportamento ndo civilizado o suficiente pelos atores politicos do mundo desenvolvido e,
consequentemente, apoiadas — com a mais boas intengdes - pelas organizacdes de direitos
humanos internacionais que situam o pais na vanguarda do retrocesso e alertam para as constantes
violagdes aos direitos das minorias sexuais ¢ de género (e.g., Human Rights Watch, 2020;
Amnesty International, 2020).

Fatalmente, essa press@o internacional sob as politicas locais torna-se um obstaculo para a
igualdade de direitos da populagdo em geral. Principalmente, quando os governos dos paises ricos
usam sang¢Oes financeiras e cortam ajuda humanitaria aos paises que ja sofrem com a escassez de
recursos monetarios. Por exemplo, o Banco Mundial adiou um empréstimo de US$ 90 milhdes
para Uganda por causa de sua lei anti-gay em 2014, a alegar que o adiamento teve a finalidade de
“garantir que os objetivos de desenvolvimento ndo sejam prejudicados pela promulgacdo desta
nova lei” (porta-voz do Banco Mundial citado em BBC, 2014). Noruega, Dinamarca e Paises
Baixos cortaram toda ajuda financeira ao pais, em um total de US$ 27 milhdes no mesmo ano
(Whiting, 2014). O golpe mais duro foi do bloco europeu, que congelou os repasses de
aproximadamente €460 milhdes, doados anualmente (Neslen, 2014). EUA e Reino Unido
também revisaram suas politicas de doagdo apds o presidente Museveni sancionar a lei
discriminatoria (Plaut, 2014). Essas quantias somadas representam um imenso risco financeiro
para a fragil economia ugandense.

Em resposta as punicdes do ocidente, os ativistas da Justica Social Africana, grupo formado
por ONGs e pessoas fisicas de toda Africa, publicaram uma nota onde eles repudiam tais ac¢des.

A nota diz:

A imposi¢ao de sangdes de doagdes pode ser uma forma de procurar melhorar a situagdo dos
direitos humanos em um pais, mas ndo, em si, resultar na melhoria da proteciao dos direitos
LGBTI. As san¢des dos doadores sdo por sua natureza coerciva e reforcam a dindmica de
poder desproporcional entre paises doadores e destinatarios da doagdo. Eles sdo
frequentemente baseados em suposi¢des sobre sexualidades africanas e as necessidades da
Africa LGBTI. Eles desconsideram a agéncia de movimentos da sociedade civil africana e
lideranga politica. Eles também tendem ... a exacerbar o ambiente de intolerdncia em que a
lideranga politica usa o povo LGBTI como bode expiatorio e o culpa pelas sangdes dos
doadores, em uma tentativa de reter e reforcar a soberania nacional do estado (citado em

Pambazuka News, 2011).

Esse fendmeno transatlantico contrario ao heterossexismo ugandense, inclusive, ¢ utilizado
como argumento principal pelo publico dominante de Uganda de que a homossexualidade ndo ¢
africana e ¢ imposta pelo ocidente através de grupos LGBT+ disfargados de ativistas de direitos

humanos (e.g., Lively, 2009a). Neste sentido, Hoad (1999) argumenta que a forma como os

A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulagdo de Kuchus em Espagos On-line 91



paises do Norte global tem lidado com a questio em Africa, faz com que o discurso predominante
reforce que a homossexualidade esta “fora do espaco, das normas e da psique da nagdo e que seu
modo de circulagdo ¢ perigosamente estrangeiro, inserido em ONGs ocidentais, ONGs locais
financiadas pelo Ocidente, nos discursos universalistas de direitos humanos ...” (p. 556). Por
certo, como vimos no capitulo 3, a historia do colonialismo e, principalmente, as ingeréncias
contemporaneas de agentes poderosos na politica local ndo podem ser negligenciadas por aqueles
que querem solucionar as violagdes dos direitos da populagdo LGBT+ em paises africanos. As
penalidades financeiras impostas pelas poténcias econdmicas, portanto, aprofundam ainda mais o
abismo entre kuchus e sociedade em geral. Em um pais ainda incapaz de atender os requisitos
minimos para o bem-estar humano, como alimentagdo, moradia e saude, para a maioria de seus
cidaddos (Owori, 2020), o constante debate publico sobre as sangdes milionarias pela causa
LGBT+ reforga a retoérica do grupo dominante de que existe uma agenda gay ocidental que quer

impor seus valores e costumes.

4.7 Vigilancia Governamental e o Uso Politico do Heterossexismo

[...] na segunda-feira da semana passada, fomos agredidos por membros da comunidade ...
jogaram coisas em nos, fizeram insultos. Os portdes estavam fechados ... ndo abrimos para
ninguém. No entanto, ndo sabiamos o que fazer, estdivamos com medo, intimidados. No
entanto, tivemos que pedir ajuda a alguém. A Unica pessoa que veio a nossa mente foi a
policia, claro, como eles tétm o dever de nos proteger ... chamamos a policia para nos
proteger, eles chegaram em torno de 40 minutos depois ... quando a policia chegou, abrimos o
portdo para eles ... ndo testemunhamos nenhuma prisdo das pessoas que vieram nos atacar,
muitas tinham paus e pedras na mao. Nao prenderam os agressores, porém, a policia preferiu
acreditar no que a comunidade ja dizia, no que a multiddo gritava para nds. Basicamente, o
que a policia fez foi rapidamente fazer-nos sentar no chdo. Fizeram muitas perguntas: ‘por
que voceé esta aqui?’ ... ‘Por que ha apenas homens?’ e tudo isso. Basicamente, tivemos que

nos explicar e a policia nos levou sob custodia ...

A histéria de Daniel, como ja escrito na introdugdo, motivou-me a escrever sobre ativismo e
resisténcia kuchu em Uganda. Esse rapaz foi preso pelo facto de ser um dos mantenedores de um
abrigo para jovens LGBT+ expulsos de casa. Como o proprio trecho expde, Daniel e outras
quinze pessoas foram encarceradas ao denunciar um ataque heterossexista. Esse caso ndo ¢
isolado. Em consequéncia da intensificagdo do ativismo digital kuchu, a dar visibilidade para as
minorias sexuais e de género nacional e transnacionalmente, prisdes arbitrarias estdo a aumentar

em todo pais.
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Na verdade, o governo de Uganda ja identificou as redes sociais como locais potenciais onde
ocorre o ativismo de grupos criminalizados. Apesar de todas as estratégias de seguranca dos
homens com quem conversei, a vigilancia nas redes sociais continua a ser uma preocupacao real,
pois ameaca restringir o espaco para o ativismo kuchu nas plataformas digitais. De acordo com
Chibita (2016), durante a eleicdo de 2016, as redes sociais, incluindo Facebook e WhatsApp,
foram derrubadas varias vezes. Em 2021, a patrulha digital amplificou-se. Devido a muitos
protestos on-line, o governo do presidente Musevini decretou um apagao de 100 horas, iniciado
pouco antes das elei¢cdes presidenciais de 14 de janeiro (Bhalla & McCool, 2021).

Muitos dos homens deste estudo comentaram que, desde que a comunidade kuchu comegou a
se organizar politicamente no mundo digital, a vigilancia do governo aumentou e as punicdes se
tornaram ainda mais severas, porém com formas alternativas de repressdao para burlar a atengdo
internacional. De facto, depois de anos no combate a crescente visibilidade da populagdo de gays,
lésbicas, bissexuais e pessoas transgénero com medidas diretas baseadas em leis especificas anti-
gay, o estado modificou suas estratégias para reduzir os danos que os ataques aos kuchus
causaram a imagem internacional de Uganda, a afugentar os investimentos estrangeiros. Deste
modo, a medida que os protestos on-line ganham popularidade e alcangam audiéncias maiores, o
governo tenta controlar a capacidade da comunidade kuchu de propagar os casos de perseguigao
com base em leis e politicas discriminatorias no exterior. O uso da internet e das tecnologias de
comunicagdo por ativistas forcou o governo a implementar uma legislagdo alternativa, em vez de
leis especificas, para deter ativistas anonimos e regular suas atividades.

Embora o nimero de violagdes dos direitos humanos cometidas pela policia tenha diminuido
em 2019, também houve evidéncias de um aumento no heterossexismo e prisdes arbitrarias. Um
estudo do Human Rights Awareness and Promotion Forum (HRAPF) de 2020 relata que as
prisdes baseadas em leis anti-gay do cddigo penal (artigos 145, 146 e 148) eram comuns até 2018,
mas diminuiram significativamente em 2019. Por exemplo, em 2014, o HRAPF prestou servigos
juridicos para 107 casos relativos a minorias sexuais e de género, trinta ¢ dois deles envolviam
acusagoes referentes a “ofensas nao naturais™ (artigo 145). Ja em 2019, dos 204 casos LGBT+
tratados pela ONG, apenas seis referiam-se especificamente a essas leis. Em geral, entre 2014 e
2019, houve um decréscimo de vinte e seis casos com base nos artigos 145, 146 ¢ 148. Na
contramdo desses dados, os casos contra pessoas LGBT+ sob acusagdes diversas, como “ser
desonesto e vagabundo”, “dano malicioso a propriedade”, “incomodo comum”, “roubo”, etc.,
aumentaram em noventa por cento. Phillip Mutebi, um assistente juridico comunitario que
trabalha com minorias sexuais em Uganda, assumiu mais de cem casos relacionados a acusagoes
sob leis de “ociosidade e desordem” nos ultimos anos. Segundo ele, uma clara tentativa de
intimidar pessoas ndo heterossexuais (HRAPF, 2018).

Da mesma forma, trés dos homens com quem falei disseram que foram alvos com base em

sua condi¢do de minoria sexual e presos por acusagoes semelhantes. Por exemplo, Mukisa foi
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preso por dois dias sob a acusac@o de violar a lei por “comportamento indecente” em sua pagina
no Facebook, baseado na lei do “Uso Indevido do Computador”.®® Tal cédigo foi criado para
punir o assédio cibernético, a pornografia infantil, as comunica¢des ofensivas e a perseguicdo
cibernética, mas o HRAPF (2020) alerta que os direitos LGBT+ tém sido violados por meio do
uso dessa lei. Mukisa disse-me que foi chantageado por uma técnica chamada de “disfarce”
(método muito utilizado para chantagear gays pela internet e citado por muitos homens neste
estudo). Em 2018, ele conversou por uma semana e trocou fotos com alguém que pensou ser um
parceiro sexual em potencial. No sétimo dia de conversa on-line, ja despido de qualquer segredo
que o traria seguranca, Mukisa foi vitima de extorsdo. Depois de se recusar a pagar, ele acredita
que o chantagista o denunciou as autoridades. Apds a ocorréncia, ele removeu todas as
informagdes pessoais de seu perfil e ndo revelou sua verdadeira identidade nem mesmo a mim.
Conversei por meses com um avatar de dois homens despidos a beijar-se, fotografia que ele
utiliza em seu perfil falso.

Outros casos de prisoes arbitrarias também foram noticiados nas médias digitais. Em 11 de
novembro de 2019, a policia local ameagou prender imediatamente 125 pessoas que
compareceram a uma reunido LGBT+ em um bar em Kampala (Kuchu Times, 2019). 67
individuos foram efetivamente detidos e levados sob custodia. Essas prisdes violaram
abertamente o direito a integridade fisica e a protecdo contra tortura e maus-tratos supostamente
garantidos pela constituicio do pais.”’ E importante notar que a policia ndo os prendeu com base
nos artigos 145, 146 e 148 do codigo penal, mas sim detidos sob suspeita de uso de entorpecentes
com base na Lei de Controle do Tabaco de 2015 (Ogles, 2019). Na opinido dos homens deste
estudo, as prisdes foram uma tentativa da policia de impedir a mobilizacdo da comunidade
LGBT+ em Uganda. A conhecida ativista Kasha Jacqueline Nabagesera disse a ONG OutRight
Action International: “Usar acusacdes forjadas de drogas ¢ uma tatica nova e assustadora; um
método que ¢ realmente dificil de enfrentar e tornard nossa batalha ainda mais ardua” (citado em
Ogles, 2019).

Um episodio semelhante ocorreu em 11 de mar¢o de 2020, em Kyengera, uma cidade
localizada na regido central de Uganda. Vinte e trés pessoas foram presas autoritariamente por
uma suposta violacdo ao distanciamento social imposto pelo coronavirus. Catorze homens gays,
dois homens bissexuais e quatro mulheres transgénero estavam dentro de um abrigo humanitario,
onde todos viviam, quando a policia invadiu e os prendeu sob o pretexto de fazer cumprir as
diretrizes presidenciais para combater a disseminagdo do COVID-19 (McCool, 2020a). De acordo

com um comunicado a impressa, a HRAPF (2020a) informou que essas pessoas sofreram

28 The Computer Misuse Act, 2011. Ministry of Justice and Constitutional Affairs - Government of
Uganda. Acedido em: 10 de maio de 2021, disponivel em Government of Uganda:

https://www justice.go.ug/library/computer-misuse-act-2011

2 Uganda Constitution. - Government of Uganda. Acedido em: 11 de maio de 2021, disponivel em -
Government of Uganda: https://www.statehouse.go.ug/government/constitution
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inimeras formas de violéncia durante a detencdo, desde agressoes fisicas e morais até a negagao
do acesso a alimentos, instalagdes sanitirias e medicamentos. Em entrevista ao jornal The
Guardian, um dos jovens presos disse que foi for¢ado a ficar nu para depois ser queimado entre
as coxas com um pedaco de madeira quente (McCool, 2020). A Human Right Watch (HRW)
afirma que “na raiz das prisdes estd a homofobia” (Ghoshal, 2020). A HRW teve acesso a um
video onde o prefeito da cidade repreendia os “suspeitos” de homossexualidade, batendo neles
com um pedaco de madeira. A HRW também relatou que a policia confiscou medicamentos para
o VIH, kits de autoteste e preservativos usados pelos moradores do abrigo.

Ao mesmo tempo que o governo atua para minar o poder dos ativistas digitais por meio de
intimidacdes, ha também iniciativas de politizar as identidades e sexualidades kuchu para ganhar
popularidade perante ao publico interno por meio do discurso anti-gay. De facto, usar a populagdo
LGBT+ para uso politico ndo ¢ novidade na historia da Humanidade (Raid, 2015). Por exemplo,
na Inglaterra do rei Henrique VIII, foi instaurado o Ato de Sodomia de 1533, que criminalizava
atos sexuais contra a natureza, a vontade de Deus e do homem, além de sexo anal e bestialidades.
Nesta época, Henrique VIII estava a romper com Roma e ansiava por diminuir o poder papal em
seu reino (Grosclaude, 2014). Assim, um novo regulamento foi criado para acusar os monges
catolicos de sodomia e o estado poderia confiscar suas terras sob o pretexto moralizante (Raid,
2015). O uso politico desta lei durante os anos e séculos seguintes foi vastamente estudado. Em
1640, o bispo John Atherton foi enforcado por sodomia, mas dados historicos revelam que ele foi
vitima de vinganca pela bem-sucedida recuperacdo de terras da igreja (Harrison & Matthew,
2004).

Desde entdo, a discussdo sobre as praticas intimas dos individuos na politica tornou-se cada
vez mais presente em todo o mundo. Em Africa, apés as vozes das pessoas lésbicas, gays,
bissexuais e trans comegarem a ecoar vigorosamente pelo continente, o uso da homossexualidade
para fins politicos foram potencializados. No Gambia, por exemplo, o ex-presidente Yahya
Jammeh, ao tentar desviar o foco dos graves problemas econdémicos de 2014, apelou para a
narrativa do heterossexismo. Lider extremamente brutal, perseguiu incansavelmente
homossexuais a partir daquele ano, instaurando a lei da homossexualidade agravada, ou seja,
puni¢des mais severas para alguns casos, como pessoas que vivem com VIH, reincidentes, etc. Ha
milhares de relatos de agressdes, exames anais for¢ados e tortura (Human Rights Watch, 2014).

Currier e Moreau (2016) citam trés casos de aumento de heterossexismo politico em Africa
em seu estudo sobre ativismo digital. O mais significativo é sobre os casos de assédio, difamagao
e violéncia anti-gay na Costa do Marfim. Um dos poucos paises africanos sem historico de
criminalizacdo da homossexualidade, a Costa do Marfim observou um aumento do
heterossexismo a partir de 2014, quando o governo comegou uma série de ataques a ONGs locais.
A ofensiva ocorreu apds a embaixada francesa doar US$ 50 mil para campanhas de prevencdo do

VIH/SIDA para uma organizagdo chamada Alternative. O episoddio causou desconforto dentro do

A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulacdo de Kuchus em Espagos On-line 95



governo, que acusou o ‘“ocidente” de medidas neocoloniais, além de promover a
homossexualidade em territorio marfinense. A partir de entdo, a média local publicou
incansavelmente matérias desfavoraveis a Alternative que teve que encerrar as atividades no pais
e atuar do exterior devido a constantes ameacas (pp. 234-236). Desde entdo, os atores politicos do
pais disseminam sistematicamente um discurso contrario a pessoa LGBT+.

Na Nigéria, em 2015, o ex-presidente Goodluck Jonathan sancionou uma lei que proibia o
casamento entre pessoas do mesmo sexo. De acordo com Reid (2015) o ato significava algo além
da proibi¢do, era uma tentativa de abafar as ameacas do grupo terrorista Boko Haram e os
enormes escandalos de corrupgdo que assolavam o pais naquele ano. Em uma manobra
desesperada, Goodluck Jonathan acusou seu adversario politico de estar envolvido com paises
ocidentais em um pacto para legalizar a homossexualidade em territorio nigeriano. Jonathan
perdeu a reeleicao (Reid, 2015), porém a lei sancionada por ele mantém-se até hoje (Mendos, et
al., 2020).

No caso de Uganda, em particular, a homossexualidade foi assunto recorrente dos debates e
declaragdes dos presencidveis na eleicao de 2021. Museveni, que foi alvo de manifestagdes
publicas no decorrer da campanha politica, vocalizou intimeros ataques a comunidade kuchu
(McCool, 2021). Apesar de ter encerrado as conversas com os homens deste estudo em 2020, eu
retomei o contato com Joel no comeco de 2021, porque queria compreender esse momento
através de sua propria experiéncia e ndo so por aquilo que eu li em jornais e revistas on-line sobre
as eleicdes ugandenses. Em resposta a pergunta se ele estava bem e como estava a lidar com as
campanhas difamatorias, Joel disse-me: “Com certeza estou a sobreviver a esses tempos dificeis.
A comunidade LGBTQ foi usada como bode expiatorio durante quase todo o periodo eleitoral.
Mas n6s vamos suportar com resiliéncia toda a homofobia e ainda estaremos aqui vivos e fortes”.
De facto, a campanha de Museveni baseou-se na retorica anti-gay e foi marcada pela violéncia
contra o partido de oposi¢cdo. Em dezembro de 2020, o candidato opositor Bobi Wine, um famoso
cantor pop ugandense, foi detido sob alegacdo de violagdo das medidas de distanciamento social
do COVID-19. A vista disso, houve inimeros protestos e 50 pessoas foram mortas em confronto
direto com a policia (Bhalla, 2021a). Museveni culpabilizou publicamente grupos estrangeiros
LGBT+ de financiar as manifestagoes e acusou Wine de ser um agente de interesses estrangeiros
que promove a homossexualidade no pais (Hilsum, 2021). “Ele recebe muito incentivo de
estrangeiros e homossexuais [...] Os homossexuais estdo muito felizes com Bobi Wine. Acho que
at¢ mandam apoio para ele”, disse o presidente ugandense dias antes da elei¢do (citado em
Maurice, 2021). Todos os outros onze candidatos seguiram o exemplo e usaram o sentimento
anti-gay para se promoverem, com promessas da erradicagdo da homossexualidade em Uganda
(Bhalla, 2021a). Com quase 59% dos votos, Museveni reelegeu-se pela sexta vez como

presidente. Ele governa o pais desde 1986 (Cassell, 2021).
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4.8 Autorregulacio da Comunidade Kuchu

Um debate vigoroso ainda estd em curso na esfera académica, onde essas questdes delicadas
sobre os efeitos colaterais do ativismo digital em Africa estio submetidas a discussdes (Currier &
Moreau, 2016; Mutsvairo, 2016). As prisdes arbitrarias e o heterossexismo politico estdo
diretamente associados as médias digitais como espagos de organizacdo militante de grupos
excluidos. As evidéncias podem dissuadir as pessoas da comunidade LGBT+ de se manifestarem
contra as politicas anti-gay nas redes sociais por medo de represalias. Porém, do ponto de vista
dos homens com quem falei, o Facebook continua a ser um instrumento vital para o ativismo.
Mais da metade deles argumentou que as minorias sexuais e de género de Uganda serem
rotuladas como individuos vulneraveis ou que toda populagdo fique mundialmente conhecida
como heterossexista pode ser bom para a comunidade kuchu como um todo. Assim, de acordo
com a maioria, percebe-se que invocar as prerrogativas dos direitos humanos universais ¢ um
poderoso método de defender os direitos LGBT+ no pais, mesmo que a vigilancia governamental
se intensifique e as penalidades aumentem. O facto ¢ que, apesar dessas criticas, os kuchus
continuam a usar as redes sociais para reafirmar suas existéncias de multiplas formas.

No final de 2020, no auge dos ataques politicos durante a campanha presidencial, Nathan,
Joel e Kato divulgaram uma pega teatral despretensiosa sobre a tematica trans em posts publicos
no Facebook e varias pessoas LGBT+ e aliadas compartilharam em seus perfis pessoais. Com
uma consideravel audiéncia de mais de 1.000 espectadores virtuais, o espetaculo foi transmitido
ao vivo pela rede social de uma pequena institui¢do pro-LGBT+, que opto por omitir o nome.
Segundo o autor da pega, a motivacao para a apresentagdo ter sido encenada foi a grave situacao
das pessoas transgénero em Uganda naquele momento. A data escolhida foi o Dia da Memoria
Transgénero (TDOR, sigla em inglés), em 20 de novembro, que celebra a memoria das pessoas
trans que foram assassinadas como resultado do preconceito. O tema central da peca foi mostrar o
cotidiano de individuos ndo cisgénero no pais, com cenas triviais, como as interferéncias
constantes de pastores heterossexistas na vida intima das pessoas, conflitos familiares e a ndo
aceitacdo de filhos/as, o despreparo e preconceito de profissionais da saide e também a
resisténcia do mercado de trabalho em incorporar tais sujeitos.

O espetaculo foi um vislumbre de como a transsexualidade ¢ vista pelo ptiblico dominante
como algo anormal, distante do socialmente aceito — como extensamente discutido, esse discurso
heterossexista esta presente em todos os espagos da esfera publica no contexto ugandense. Agora
o discurso estava ali a ser questionado de forma exposta e aberta para quem quisesse assistir.
“Estou tio feliz que vocés mostraram como os médicos podem ser ignorantes ¢ nos maltratar. E
tdo importante que a comunidade de satide entenda o que significa ser trans e tenha empatia”,
expressou uma expectadora. “Uauuuuuy, a pega foi muito divertida, ndo vou chamé-la de drama

porque foi muito educativa”, celebrou outro. Para ilustrar o facto de que a pega também tinha um
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cunho politico, um jovem disse: “Esta ¢ uma grande inovacdo no ativismo ... mantenha o fogo
aceso”, seguido por outro comentador: “Bela jogada ... Continuem ... Esta ¢ uma forma de luta
muito boa” e por fim, um aviso de um usudrio “eles combinaram de nos matar, mas nds
combinamos de ndo morrer”.

Outro facto que ilustra essa intensa movimentagao kuchu € a histéria de Daniel. Em um dos
momentos mais emocionantes que testemunhei em nossas conversas, ele falou sobre as inimeras
vezes que sentiu vontade de fugir de seu pais e pedir asilo no exterior. No final de uma historia
sobre ameacas de morte que ele comegou a receber apds sua trajetoria ativista tornar-se publica (a
prisdo dos dezasseis ativistas em 2019 foi noticiada em todo mundo, e.g., Berger, 2019; Bhalla,
2019), ele contou: “Uma coisa supera minha vontade, toda vez que penso em pedir asilo fora do
pais, pergunto-me: quem vai fazer a mudanga que desejo em Uganda quando eu for embora?” e
complementou “estou orgulhoso de quem eu sou, a opinido dos homofobicos nem mexe um
musculo em mim”.

De facto, Daniel, que representa a perseveranca e resisténcia kuchu dentro deste estudo,
explicou-me em uma de nossas conversas: “nosso trabalho continua a fazer com que muitos
jovens LGBTQ tenham um lugar para chamar de lar. Eu tenho um compromisso com a minha
comunidade”. Desde 2016, ele e amigos mantém com muita dificuldade um abrigo para jovens
LGBT+ expulsos de casa. A institui¢ao sobrevive de doagdes monetarias arrecadadas por meio de
financiamento colaborativo no site gofundme.com e também através de doagdes de alimentos,
produtos de higiene pessoal e limpeza, entre outros, que sdo oferecidos por uma associagdo de
ONGs LGBT+ em Uganda e por aliados locais. Nem sempre ¢ suficiente: “Eu tenho que trabalhar
como motorista de Uber para arrecadar fundos e comprar comida para os membros do abrigo”.
Em junho de 2020, o espago alojava dez pessoas e auxiliava remotamente outras seis. Ademais,
tem apoiado centenas de rapazes que fazem sexo com homens e suas familias, por meio de
politicas de treinamento e advocacia. Mesmo durante a pandemia, a organizagdo de Daniel
continuou a distribuir testes para VIH e a auxiliar com tratamentos antirretrovirais € com a
Profilaxia Pré-Exposicao ao VIH (PrEP), um eficaz método de prevencdo a infecdao pelo VIH.
Com um pouco mais de 4.000 seguidores, a instituicdo faz bom uso do Facebook para difundir
informagdes sobre educacgdo sexual e direitos LGBT+. Em seus canais digitais ¢ disponibilizado
para os usuarios kuchus contato direto em casos de emergéncia, como “problemas legais”, “satide
mental” e “outras emergéncias de satde”. Trés homens deste estudo seguem a pagina desta
organizagdo social.

Sem saber que seria uma dessas pessoas privadas de um lar, em maio de 2021, durante uma
de nossas reaproximagdes apos o término do periodo de entrevistas, Daniel me contou que havia
sido expulso de casa pelos pais. Sem entrar em detalhes sobre o episddio em si, para ele, os dias
seguintes ao despejo foram “humilhantes”. Porém, como parte de sua resiliéncia pessoal (lembro

que ele passou por um exame anal dias antes de nos conhecermos e ainda assim apresentava um
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discurso positivista), Daniel disse que agora estava aliviado e feliz. Solicitou ajuda e, em poucos
dias, uma outra organizacdo humanitaria regional conseguiu realoca-lo e ofereceu-lhe uma
moradia.

Assim, os efeitos adversos da hipervisibilidade explicitados nas secgOes anteriores
mostraram-se ser mais obstaculos a serem superados pela comunidade kuchu do que obstrugdes
permanentes. Por meio da internet, e particularmente do Facebook, eles encontraram seus
principais caminhos para o ativismo LGBT+, bem como oportunidades para autoexpressdo e
autoconhecimento. Diante de um ambiente patriarcal heterossexista persistente e opressor, o
contra-publico kuchu tornou-se resiliente e soélido, a dar a oportunidade as minorias sexuais e de
género de autorregulamentar-se. Os casos da peca de teatro e de Daniel pareceram-me ser uma
excelente janela para algumas das descobertas centrais sobre o fortalecimento do contra-publico
kuchu: a rede de colaboragdo on-line das minorias sexuais ugandenses estd a funcionar
satisfatoriamente e oferece um bom sistema de orientacdo e apoio em contexto virtual, que se
estende ao mundo off-line, mesmo que ainda esteja disponivel para poucos individuos. Desta
maneira, 1a estdo estes kuchus — que representam muitas outras pessoas — a tratar das questdes de
sexualidades e género e suas adversidades ndo como se fossem irresolviveis e impeditivas, mas
como parte de suas lutas e de seus pares.

O quadro geral para os individuos que se percebem como gay, lésbica, bissexual ou
transgénero nos Ultimos anos tem sido de cooperagdo surpreendente. Lusimbo e Bryan (2018)
observam que, apesar de muitas pessoas do ocidente acreditarem que ha poucas iniciativas
lideradas por africanos, existe uma rede interna que esta a revigorar as condigcdes de vida de
pessoas LGBT+ em Uganda. Coalizdes entre organiza¢des menores, como a de Daniel,
organizagdes nacionais ¢ africanas, como SMUG (Sexual Minorities Uganda) e ativistas digitais
anonimos, como Nathan, Joel e Kato, t€ém desenvolvido acgdes de ampla expansdo de direitos
LGBT+, mesmo enfrentando forcas desproporcionais de um publico dominante. As esferas
sociais de Kuchus no Facebook operam como um contra-publico virtual que permite novas e
transgressivas formas de organizac@o coletiva, reconhecimento e resisténcia. A divisdo publica
entre o discurso dominante ¢ o contradiscurso fornece uma visao sobre as questdes LGBT+, a
mostrar como os membros de grupos minoritarios que se engajam no ativismo digital ajudam a
romper gradualmente as narrativas predominantes. Esse padrdo ¢ evidente em Uganda, onde,
negada qualquer participacdo dentro do publico dominante, individuos com identidades queer

usam a internet para criar espacos alternativos, produzir novos discursos e autorregulamentar-se.
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5. A Luta Continua...

A discussao acerca das sexualidades ndo normativas em Uganda ¢ um tema amplamente debatido
no meio académico internacional e comegou a ganhar corpo a partir dos anos de 1990,
maioritariamente quando se iniciam as ingeréncias dos evangélicos estadunidenses na politica
local. O foco de grande parte desses estudos tem sido, via de regra, nos problemas enfrentados
pela populacdo LGBT+, como a discriminag@o, perseguicdes e mortes. Certamente, houve um
progresso significativo no entendimento do sentimento anti-gay causado por lideres cristdos e
refor¢ado por atores politicos, como um processo de contribui¢do para o actual heterossexismo na
sociedade ugandense. Embora os estudos sobre as politicas excludentes tenham sido produtivos e
reveladores, os pesquisadores tendem a enfatizar as causas por perspetivas similares. No geral,
ndo se extrapola a problematica da vitimizacdo e, portanto, ndo se analisa as lutas e conquistas
desses sujeitos criminalizados, sobretudo no ambiente virtual. A etnografia das médias digitais
que realizei no Facebook possibilitou uma abordagem diferente dentro dessa tematica, ainda que
eu tenha exposto todas as adversidades, por vezes perturbadoras, encontradas nas conversas com
0s vinte e um jovens com quem mantive contato nestes ultimos meses.

De facto, sdo ainda relativamente recentes os estudos académicos que abordam as questdes de
resisténcia e ativismo kuchu em espagos on-line com repercussdes concretas no mundo material.
Nesse sentido, um dos objetivos que permeou esta pesquisa foi a consideragdo de que tracar um
panorama fatalista para as minorias sexuais de Uganda esta longe de ser o mais adequado. Ao
levar em conta apenas as restrigdes e perseguicdes pelas quais as pessoas fora da matriz
cisheterossexual vivem ao longo de suas vidas — legislacdo anti-gay, discursos publicos
discriminatorios, falta de representatividade e conhecimento, intolerancia em casa e nas ruas, etc.
— parece improvavel, pela perspetiva ocidental, que um contra-publico kuchu possa subverter as
regras e autorregulamentar-se. Como as identidades sexuais sdo organizadas rigidamente em
torno da cisheteronormatividade e, embora as minorias sexuais sdo verdadeiramente oprimidas
nesses aspetos, as historias dos homens aqui descritas sugerem que pessoas ndo heterossexuais
tém forca e disposicdo para uma luta continua, muitas vezes desigual, contra atores politicos e
religiosos.

Por meio da internet, os discursos dos kuchus nao sdo apenas visiveis para o publico
dominante, mas também permite que esses individuos se identifiquem, enquanto lidam com a
falta persistente de autorrepresentacdo no mundo material. Kuchus podem ver, ler e ouvir as
vozes de outras pessoas que se parecem com eles e que usam rétulos de identificagdo
semelhantes. Nesse sentido, o espago virtual emergiu como um sitio critico por meio do qual os
kuchus compreendem seu “eu” sexual e sondam as concegdes, tipologias e terminologias das

orientacdes sexuais nao normativas em Uganda. Por meio dos espacos on-line, sua capacidade de
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produzir e divulgar narrativas tornou-se uma forma poderosa de obter visibilidade para a
comunidade em geral. Assim, a medida que sua voz ecoa com mais intensidade pelo Facebook,
cada vez mais a enfrentar as pressdes das medidas punitivas do governo e dos discursos
intolerantes dos atores religiosos, o sujeito kuchu, que nao faz parte do publico dominante
heterossexual, reorganiza uma identidade afirmativa para si mesmo e participa, juntamente com
seus pares, de um contra-publico forte e resiliente. Desta maneira, a internet oferece a ele a
possibilidade de afirmar sua propria agéncia, numa tentativa de alterar o status quo deste
ambiente hostil.

Diferentemente do que eu acreditava no inicio da pesquisa que, de alguma forma, eu
interviria positivamente na vida desses homens, a pesquisa de terreno on-line possibilitou-me um
contexto de aprendizado, quase que unilateral. Como homem gay e ativista LGBTH,
supostamente instruido e doutrinado, aprendi efetivamente sobre as Iutas pelos direitos das
minorias sexuais de Uganda com cada um dos rapazes. A antropologa palestino-americana Lila
Abu-Lughod (1995) diz que se as nossas proprias categorias culturais moldam nossas percegoes
sobre os individuos “estudados”, também sdo inevitavelmente moldadas por nossos encontros
com eles (p. 347). Assim, aqueles que me pareciam, em primeiro momento, vitimas passivas do
heterossexismo, mostraram-se protagonistas de suas proprias existéncias. Evidentemente, ¢
preciso encontrar diferentes maneiras de falar sobre os direitos das minorias sexuais em Uganda,
mas ¢ fundamental reconhecer a importancia de consultar primeiramente os diretamente afetados.
Claro que esse facto ndo descarta o nosso papel enquanto pesquisadores de tornar publicas as
evidéncias da intolerancia do passado e do presente, porém devemos particularizar cada grupo
estudado, a afastar-nos dos padroes LGBT+ ocidentais.

Neste capitulo final, ndo pretendo apresentar formas precisas de acabar com o heterossexismo
em Uganda. Nem romantizar que ha jeitos de fornecer uma emancipacdo rapida dos kuchus.
Ofereco descobertas de uma etnografia digital que podem contribuir para essa discussdao que gira
em torno das minorias sexuais. Deixo aberto para possiveis futuras contribui¢cdes, porque
encontrar maneiras de minimizar os efeitos de politicas publicas e discursos religiosos
intolerantes contra pessoas LGBT+, talvez seja o maior desafio para os pesquisadores engajados
na antropologia aplicada. O que posso afirmar ¢ que deve-se evitar a armadilha de sentir-se no
direito a voz dentro de ambientes organizados pela heterossexualidade em culturas diferentes de
onde se nasce ou vive. As experiéncias de homossexuais ou de ativistas LGBT+ do ocidente, no
meu caso entre Brasil e Portugal, nem sempre se encaixam nas vivéncias de pessoas ndo
heterossexuais de outros locais. A suposta compreensdo universal do que € ser “ndo
heterossexual” ou “heterossexista” pode criar representagdes hierarquicas de conhecimento sobre
as experiéncias e prejudicar todo o processo de aplicacdo do saber antropologico. As pessoas,
sejam heterossexuais, bissexuais, homossexuais, etc., sdo heterogéneas e, portanto, ndo se pode
idealizar que a identidade sexual de uma pessoa € homogéneo, principalmente de individuos fora
do nosso contexto cultural (sem contar com questdes medulares de raga, etnia, género, religido,

classe social, etc.).
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Descobri também que o ativismo digital global, principalmente feito pela audiéncia do Norte,
deve levar em conta que ndo adianta apenas cobrar seus governos por acgdes rapidas, frente as
demandas urgentes das minorias sexuais do Sul, por mais alarmantes que sejam. Pressionados por
seus proprios cidaddos, lideres politicos de paises desenvolvidos tendem a agir com a mera
imposi¢ao de sangdes econdmicas, a repetir a estratégia colonial, que acaba por reproduzir a
noc¢do de superioridade civilizatoria. Essa forma de acgdo estigmatiza ainda mais a populagdo
LGBT+ de paises africanos. Um governo incapaz de atender os requisitos minimos para o bem-
estar humano, como alimentacdo, moradia e saude, para a maioria de seus cidaddos, o constante
debate publico em Uganda sobre as sangdes de altas cifras pela causa LGBT+ reforga a retdrica
dos grupos dominantes de que existe uma agenda gay ocidental, que quer impor seus valores ¢
costumes a forca. De facto, os atores politicos e religiosos se veem cada vez mais populares
perante ao seu povo, quando denunciam a narrativa dos direitos humanos que ressoa através das
ONGs internacionais e de discursos populistas das nagdes do Norte. A titulo de exemplo, em
2014, quando Museveni sancionou a lei anti-gay, o lider do Conselho inter-religioso de Uganda
disse para uma multiddo de 30.000 pessoas que a Unido Europeia devia “respeitar os direitos
soberanos de outras nagdes e desistir de vincular a homossexualidade a ajuda ao
desenvolvimento” (citado em Hodes, 2014).

Assim, faz-se necessario que as organizagdes internacionais de direitos humanos, em sintonia
integral com os ativistas locais, envolvam seus aliados transnacionais em campanhas pela
expansdo de programas comunitarios regionais/nacionais, a objetivar um contradiscurso que
penetre os espagos fora da bolha kuchu e promova mais dialogo entre publico e contra-publico. E
importante que se busque aliados internos, pessoas comuns que estejam dispostas a aprender e
compartilhar as informacdes adequadas sobre questdes de sexualidades ndo normativas e
identidades de género diversas. Envolver parte do publico dominante cisheterossexual nesta luta,
a elucidar que pessoas LGBT+ ndo sdo anormais e que sim, sdo parte da cultura tradicional
africana, ¢ um passo fundamental para ganhar defensores e multiplicadores da tolerancia sexual.
Como também investir na cooperacao da comunidade kuchu com outros grupos minoritarios, que
pode ser o inicio de uma luta mais igualitaria. Minorias sociais juntas podem construir um
alicerce mais robusto para enfrentar a opressao e discriminagdo e, a0 mesmo tempo, criar agendas
comuns com 0 objetivo de intervir nas politicas publicas do pais (Vos, 2015). Objetivamente, os
direitos dos kuchus precisam estar ancorados ndo s6 na lei, mas na sociedade em geral, por meio
de discursos mais tolerantes, para estabelecer ac¢des que evitem atos de preconceito.

Por fim, para demonstrar o quanto a situagdo LGBT+ ¢ fragil em Uganda e precisa do apoio
popular, em 3 de maio de 2021, enquanto eu redigia essa tltima parte do estudo, um projeto de lei
anti-gay de autoria de Monica Amoding, que estava a tramitar silenciosamente desde 2015, foi
aprovado pelo parlamento de Uganda (Human Rights Watch, 2021). Sob pretexto de combater

formas de violéncia e exploracdo sexual, como turismo sexual, casamento infantil e estupro
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(Parliament of the Republic of Uganda, 2021), a nova legislacdo de “ofensas sexuais” criminaliza
de forma mais clara as relagdes consensuais entre pessoas do mesmo género, conforme transcrita

abaixo:

(1) Uma pessoa que —

(a) participe de um ato sexual com outra pessoa contrario a ordem da natureza;

ou (b) envolva-se em um ato sexual com um animal;

cometer esse delito ¢ condenado a pena de prisdo por dez anos

(2) Para os propositos dessa sec¢do —

(a) uma pessoa sera considerada como tendo praticado um ato sexual com outra pessoa
contrario a outra da natureza se essa pessoa:

(i) penetrar o anus de outra pessoa com o seu 6rgao sexual,

permitir que outra pessoa penetre seu dnus com o 6rgao sexual de outra pessoa;

(il) penetrar ou permitir que outra pessoa penetre o seu anus ou de outra pessoa com um
objeto ou

(iii) realizar um ato sexual com uma pessoa do mesmo género ou realizar qualquer ato
proibido descritos nos sub-paragrafos (i), (ii) € (iv) com a pessoa do mesmo género.

(b) uma pessoa sera considerada como tendo praticado sexo com animal se essa pessoa
penetrar o 6rgao sexual ou anus com seu o6rgao sexual.

(3) Uma pessoa que cometa esses delitos de ofensas ndo naturais € condenada a prisdo por

cinco anos.*°

A Human Rights Awareness and Promotion Forum (HRAPF) divulgou uma analise, com
foco especial em como o projeto de lei prejudica ainda mais as minorias sexuais ja
criminalizadas. De acordo com o relatorio, o projeto afeta diretamente as pessoas LGBT+,
profissionais do sexo e pessoas que vivem com VIH/SIDA e conclui que “representa um
retrocesso no movimento de protegdo e promogdo da saude sexual e reprodutiva para minorias
sexuais e de género” e que “o espirito da lei em certa disposigdo € a intolerancia, fator que nao
deveria existir em uma sociedade democratica e livre” (HRAPF, 2021). O regulamento estd a
aguardar o sancionamento do presidente Museveni para ser promulgada em lei.

Assim, enquanto finalizo este estudo, a luta kuchu continua...

30 Sexual Offence Bill, 2019. Acedido em: 21 de maio de 2021, disponivel em The Parliament od Uganda:
http://parliamentwatch.ug/wp-content/uploads/2019/11/The-Sexual-Offences-Bill-2019.pdf
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