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Os impérios sao sempre ficcdes, para quem os administra, a partir das metrépoles, para quem
os sonha, a partir de vidas falidas, para quem, estando do outro lado, respira quotidianamente a
opressao e imagina uma metrépole distante, mas omnipresente, e poderosa. Sao imagens que dao
aparente realidade a esta ficcao. Construidas pela literatura, pelo cinema, pela fotografia, pelos
museus, pelas exposicoes, pela arte e pelas historias populares estas imagens alimentam um
arquivo, que contribui para a criacdo das fantasias imperiais que hoje nos abordam sob a forma de

fantasmas. No filme de Ariel de Bigault tudo comeca pelo nome - Fantasmas do Império. Um nome,
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um titulo que langca um olhar e constréi um contexto que nos mergulha num arguivo-memdaria nacional
de imagens apresentado como um album de fotografias de familia, que os herdeiros vao comentar real e
ficcionalmente. Os herdeiros tém nome - Fernando Matos Silva, Joao Botelho, Margarida Cardoso, Hugo
Vieirada Silva, lvo M. Ferreira, Manuel Faria de Almeida, Joaquim Lopes Barbosa - e os seus filmes dialogam
com esta fantasmagoria imperial, 0s seus resultados, 0s seus equivocos e as suas sombras. Este arquivo
é-lhes distante e simultaneamente familiar, como os albuns de familia, em gue ja mal identificamos os

nossos bisavés, mas em quemn, paradoxalmente, reconhecemos um olhar que também é nosso.

Numa das primeiras cenas do filme “Fantasmas do Império” o actor Angelo Torres, qual coro de uma
tragédia recente, dirigindo-se a José Manuel Costa, o director da Cinemateca Portuguesa, evoca a
teoria privada do cinema do realizador chileno Patricio Guzman: “Un pais sin cine documental es como
un familia sin album de fotografias. Una memoaria vacia ». José Manuel Costa responde que se tal é
verdade, também é verdade que as imagens deste filme sao patriménio comum dos portugueses e
dos africanos gue nelas aparecem, sao patrimoénio comum de guem as filmou e de quem foi filmado.
As duas afirmacbes sdo basilares para se entender a oportunidade histérica deste filme e o debate
fundamental que o mesmo pode provocar sobre estas imagens do arquivo e sobre 0s imaginarios
gue as mesmas produziram entdo, e que hoje, continuam a produzir. Para tal a mestria da montagem
da realizadora Ariel de Bigault foi perfeita. Em face das imagens do cinema colonizador, produzido
pelos realizadores do regime colonialista, a realizadora contrap6e trechos de filmes da autoria de
realizadores que questionam o regime colonial, a nostalgia colonialista, ou tdo s6 o que permaneceu
fantasmagdrico na declinacdo do império. O que daqui resulta é um filme gue é uma epopeia contra-
epopeia. As imagens dos filmes de propaganda (as primeiras datam de 1923), tecnicamente muito
bem feitos, ndo tinham como objectivo apenas impor a narrativa de uma nagdo que se expandia no
ultramar e seduzir os espetadores. Estas imagens eram instrumentos poderosos de representacgao do
outro, filmes encenados de um modo que humilhava, subalternizava e reduzia os corpos a pura forca
de trabalho e os seres humanos negros a pessoas infantilizadas. As cenas em que estes corpos estdo a
trabalhar como apenas bracos em série ou as que 0s africanos sdo abrigados a imitar dancas do folclore
portugués, despersonalizam, infantilizam, reduzem as pessoas. Os zoos humanos em que africanos
e timorenses sdo apresentados a viver numa paisagem totalmente construida e ficcional, como num
parque tematico avant la lettre, demonstram uma violéncia sem limites do que foi a forca do Império e
a dimensao da palavra performativa autoritaria do colonizador - a sua lei, a sua lingua, a sua forga, mas

também o seu feitico, o poder da sua imagem Unica, sem contraditorio.
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0 cinema foi das artes que mais cedo iniciaram um processo de colocar sob suspeita a narrativa colonial
visualmente intensa e discursivamente excessiva destes filmes ainda durante o regime ditatorial e
intensamente no regime democratico. Mas se ha filme em que a montagem é definitivamente um
acto politico como o afirmava J.L Godard, “Fantasmas do Império” é exemplar. Num trabalho habil
entre a seleccao das imagens de arquivo dos filmes colonialistas em contraponto com os filmes de
desconstrucao do colonialismo a montagem de Ariel de Bigault joga em permanéncia com o contra-
ponto, os contra-tempos e as variacbes reforcados pelas vozes e pelos testemunhos dos realizadores
portugueses convocados e dos atores africanos, Angelo Torres e Orlando Sérgio. A partir de outro lugar
eles interrogam as imagens e o estatuto destes filmes. E uma outra teia mais discreta sustenta esta
narrativa visual. Trata-se da sequéncia das imagens montadas cinematograficamente segundo a logica

do “bom vizinho" na expressao de Aby Warburg.

Imagino que alguns dirdo que estes filmes portugueses ndo tiveram o contraditério do cinema
africano das ex-coldnias portuguesas mas, de facto, a pergunta nao faz sentido porque nem havia
cinema africano realizado para se confrontar com estes filmes, nem este filme precisa de se legitimar
como um cinema anti-colonial e pés-colonial através de outros filmes. E ainda assim ha a presenca do
que se passava do outro lado, nomeadamente através das imagens dos territérios da Guiné-Bissau
controlados pelos guineenses na luta de libertacdo do filme “Acto dos feitos da Guiné” de Fernando
Matos Silva. Ha um importante debate no interior do filme e 0 vasto conjunto de perguntas enunciadas
precisa de resposta. De entre elas ha uma, inadiavel, colocada pelo Angelo Torres quando pergunta qual
aresposta que os realizadores africanos podem dar, na actualidade, a estas fantasias coloniais criadas
pelo Império?

E o0 que fazem com estas imagens as geracoes seguintes de realizadores portugueses trazidos para a
cena do filme?

E através dos seus olhares de realizadores do tempo pds-colonial que vivemos que vermnos que aquilo
gue vimos ou que 05 n0ssos antepassados viram nos filmes do regime colonialista, ndo é o que hoje
vemos, mesmo que obviamente estas imagens nao tenham mudado. Mas os sujeitos de rececao sdo
outros e 0s contextos da rececao mudaram, mudando-se assim as imagens e o dialogo que com elas
podemos estabelecer. A seducao da grandeza imperial apresentada como uma marcha triunfal, é a
interrogacdo que todos colocam nos seus filmes sobre os pilares em que esta grandeza assentava;
0S COrpos negras jovens e aparentemente alegres a espera da civilizacao, sdo corpos violentados; as

paisagens sem fim nem horizonte, sao territdrios ocupados; as cidades modernas e desenvolvidas,
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ocultam a cor de quem as construiu a partir de baixo; a civilizagao trazida pelos colonizadores que os
filmes documentam numa encantatéria harmaonia, apaga as resisténcias e as lutas contra esta agao
colonial. Hoje, estes sdo filmes muito silenciosos sobre todos estes aspetos, mas também muito
ruidosos pelos siléncios que constroem. Fantasias ou fantasmas? As fraturas estdo |a e ndo se pode
forjar um passado comum, de memorias tdo diferentes. Como nos mostra esta extensa conversa
brilhantemente orquestrada por Ariel de Bigault, dispor de um passado comum, nao significa de
imediato partilha-lo.

Por uma simplicidade de categorizacdo Fantasmas do Império € um filme p6s-colonial mas ao
testemunhar no presente o que foi um determinado passado e ao constatar gue o presente esta
cheio desse passado, ele tem toda a forca de um filme de luta anti-colonial, situado num mundo que
nos é contempaoraneo. Um mundo em que os vestigios do passado que permeiam o nosso presente
sob a forma de fraturas, sao objeto de um trabalho simbdlico que comeca a produzir novas formas
hibridas e cosmopolitas de cultura préprias de um novo tempo pés-colonial, transnacional e
pas-migratorio.

Anténio Pinto Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro
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