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Resumo

Metamorfoses de Pigmalido: o Mito Cléssico no Cinema Contemporéaneo

Nas suas Metamorfoses (X.243-297), Ovidio narra o mito de Pigmalido, um escultor de
Chipre que cinzelou uma estatua com tal realismo e paixdo que o marfim se transformou em
carne e a obra de arte numa mulher. Presenca assidua no grande ecra, a histéria destaca-se das
demais adaptacdes cinematogréficas do imaginario greco-romano por acompanhar a Sétima
Arte do nascimento a atualidade. Volvidos apenas 3 anos sobre a exibicdo de La Sortie de
I'usine Lumiére a Lyon de Louis Lumiére, tornou-se na primeira narrativa da Antiguidade
Classica a transformar-se em filme — com realizacdo de Georges Méliés e o titulo falante de
Pygmalion et Galathée — para ndo mais deixar de o ser: a cada nova cronologia, novas
metragens que oscilam entre tratamentos fiéis e recortes alternativos.

A contemporaneidade, com a sua predisposicdo para o “hiper-”, avolumou as
abordagens ao fazer do mito motivo estético recorrente para tratar temas como a relacéo
humano-maquina, o vanguardismo tecnoldgico e a inteligéncia artificial. Dai resultaram obras
como The Stepford Wives (Frank Oz, 2004), Lars and the Real Girl (Craig Gillespie, 2007), Air
Doll (Hirokazu Koreeda, 2009), Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013), Ex Machina (Alex
Garland, 2014), Marjorie Prime (Michael Almereyda, 2017), entre outras.

Ciente de que a confluéncia temporal e a insisténcia tematica superam a possivel
coincidéncia, prenunciado uma estreita conexdo entre o universo diegético pigmalionico e as
principais coordenadas do mundo atual, esta dissertacdo centra-se na analise de quatro filmes
desse largo conjunto — La Piel que Habito (Pedro Almoddvar, 2011), Ruby Sparks (Jonathan
Dayton e Valerie Faris, 2012), Her (Spike Jonze, 2013) e Phantom Thread (Paul Thomas
Anderson, 2017) — para deslindar as especificidades de tal vinculo. N&o se trata de cunhar um
novo género ou movimento artistico a la film noir. O objetivo passa por perceber em que
medida a rececdo do mito classico pelo cinema contemporaneo assume 0s contornos de um
auténtico tratado de antropologia filoséfica. Nele as quatro paredes do atelié de Pigmalido sdo
eco da experiéncia solitaria da espacialidade urbana recente, a agalmatofilia do cipriota revela-
se metafora da rede massificada de objetos que baliza o quotidiano atual e, por fim, a
metamorfose classica da figura feminina materializa as consequéncias e reagdes subjetivas das
dindmicas anteriores.

Palavras-chave: mito classico, cinema contemporaneo, estudos de rececdo, Pigmalido,
Galateia.



Abstract

Pygmalion’s Metamorphosis: Classical Myth in Contemporary Cinema

In his Metamorphoses (X.243-297), Ovid narrates the myth of Pygmalion, a sculptor
from Cyprus who carves a statue with such realism and passion that the ivory turns into flesh
and the work of art turns into a woman. The tale has been adapted frequently to the big screen,
and it stands out from other cinematographic adaptations of the Graeco-Roman imaginary in
that it accompanies the Seventh Art from its birth to the present. It became the first narrative of
Classical Antiquity to generate a film, in a production directed by Georges Mélieés and with the
telling title Pygmalion et Galathée, only 3 years after the exhibition of La Sortie de I'Usine
Lumiére a Lyon (1985) by Louis Lumiére. Ever since then it has continued to generate more
adaptations: each new period produces ever more different films that oscillate between faithful
treatments and more alternative takes on the story.

The modern period, always prone to the “hyper-", multiplied the approaches by making
the myth into a recurring aesthetic motif to deal with the themes of the human-machine
relationship, technological avant-garde and artificial intelligence. This experimentation has
produced such works as The Stepford Wives (Frank Oz, 2004), Lars and the Real Girl (Craig
Gillespie, 2007), Air Doll (Hirokazu Koreeda, 2009), Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013),
Ex Machina (Alex Garland, 2014), Marjorie Prime (Michael Almereyda, 2017), and others.

This dissertation intends to study the pygmalionic diegetic universe in connection with
the main coordinates of the current world in a way that would explain the chronological
frequency and thematic insistence of its film adaptions. It attempts to unravel the specificity of
that bond through the analysis of four films — La Piel que Habito (Pedro Almoddvar, 2011),
Ruby Sparks (Jonathan Dayton and Valerie Faris, 2012), Her (Spike Jonze, 2013) and Phantom
Thread (Paul Thomas Anderson, 2017). It does not intend to coin a new genre or artistic
movement a la film noir. Rather, it aims to understand to what extent the reception of the
classical myth by contemporary cinema takes on the contours of an authentic treatise in
philosophical anthropology. In this universe, the four walls of Pygmalion's studio echo the
lonely experience of recent urban spatiality, the agalmatophilia of the Cypriot sculptor reveals
itself as a metaphor for the mass network of objects that marks current daily life and, finally,
the classical female metamorphosis embodies the subjective consequences of the previous
dynamics.

Keywords: classical myth, contemporary cinema, reception studies, Pygmalion, Galatea.



Indice

oo 18 Tox: Uo N USSR ST P PP 1
I. Arquitetura da Melancolia. SOlida0 @ ESPAGOS ..........ccvreriiieiiieiesiesie s 7
I.1. Her (SPIKe JONZE, 2013).....uiiiieiie ettt et e e b snaeeneas 11
[1. Dilema do Tecido. Agalmatofilia € ODJetOS ........cccveiiiiriiiiee e 29
[1.1. Phantom Thread (Paul Thomas Anderson, 2017) .......ccccoeereeenienenie e 38
I1l. Metamorfoses de Galateia. Metamorfose, Entes @ Arte.........ccoceovviviiinineicienincceies 54
[11.1. Ruby Sparks (Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2012).........cccccooviiinininienenencnieen 71
I11.11. La Piel que Habito (Pedro Almoddvar, 2011).......ccccceiiiiiiieiieieece e 87
CONCIUSED ...t e ettt n et n e nn e 96
BIBIOGIAfia. .. .cciii e 100
FIIMOQIAfia....ccoveieeeece e et nreanae s 104

Y AN 415 L TR 106



The eagerness of objects to
be what we are afraid to do

cannot help but move us Is
this willingness to be a motive

in us what we reject?  The
really stupid things, | mean

a can of coffee, a 35¢ ear
ring, a handful of hair, what

do these things do tous?  We
come into the room, the windows

are empty, the sun is weak
and slippery on the ice And a

sob comes, simply because it is
coldest of the things we know

Interior (With Jane), Frank O’Hara
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Introducéo

Ao bater da claquete da presente dissertacdo, leiam-se 0s versos que abrem as

Metamorfoses de Ovidio:

In noua fert animus mutatas dicere formas
corpora; di, coeptis (nam uos mutastis et illas)
adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen!
(Ov. Met. 1.1-4)*

O poeta augustano inicia a sua obra com uma proposic¢ao que poderia ser a deste estudo.
Sem 0 verso epico, nem a invocacdo aos deuses que, por esta altura, ultrajados pela hybris da
comparacao, ainda arriscariam a sabotar o trabalho no embrido, € mais seguro contar com o que
dai resta: “mutatas dicere formas/ ab origine mundi/ ad mea (...) tempora” (vv. 1, 3-4). As
proximas paginas serdo, portanto, dedicadas a estudar as “mutatas formas” que 0 antigo texto
latino adquire na atualidade mais recente. Numa auténtica metamorfose das Metamorfoses,
parte-se de uma das suas narrativas — o mito de Pigmalido — para versar sobre 0s seus contornos
contemporaneos na sétima arte. Afinal, quis a Fortuna ou a sublimacédo literaria quasi-
premonitoria do vate augustano que a historia de amor do escultor de Chipre, contada pela lira
de Orfeu no livro X, fosse omnipresenca diegética no grande ecrd, captada pela objetiva filmica
de tantos realizadores quantos os novos angulos e perspetivas sob os quais a reescreveram.

A metamorfose das Metamorfoses aqui proposta transfigura-se, assim, na concretude de
“Metamorfoses de Pigmalido”, ao tomar como objeto de estudo a pluralidade da rescrita
cinematogréfica e como tubo de ensaio a peculiaridade de um s6 mito dentre os Vvarios
considerados no texto ovidiano. Antes de apresentar o “porqué” que motivou tais balizas e o
“como” se propde a sua execugdo, importa tragar um breve estado da arte do tema, porquanto
versar sobre a rececdo de Ovidio e deste seu poema (ainda que em sinédoque) significa ter a
bracos a “obra da Antiguidade Classica [que] exerceu maior influéncia na cultura europeia, em
particular na arte” (Alberto, 2007: 14) e “one of the most versatile sources of inspiration to

filmmakers” (Winkler, 2014: 469). De facto, s6 no cinema e a sobre Pigmalido — os eixos de

! Na presente dissertacéo, todos os trechos transcritos das Metamorfoses de Ovidio seguem a edicio de Richard
Tarrant (2004). Opta-se sempre por citar o texto latino, na medida em que 0s comentarios aos variados excertos
dependem diretamente da terminologia empregue pelo poeta augustano. Remete-se, contudo, no caso de citacGes
tdo ou mais longas do que esta (ou seja, citagbes colocadas em caixa), para a traducdo portuguesa de Paulo
Farmhouse Alberto (2007). Traducdo do presente excerto: “Das formas mudadas em novos corpos leva-me 0
engenho / a falar. O deuses, inspirai a minha empresa (pois vds / a mudaste também), e conduzi ininterrupto 0 meu
canto / desde a origem primordial do mundo até aos meus dias.” (2007: 35).
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enfoque deste trabalho — somam-se metragens desde os primordios da sétima arte a atualidade
mais recente.

Em 1898, George Méliés realizou a primeira adaptacgdo, a curta-metragem Pygmalion et
Galathée. Com o pequeno filme de menos de um minuto, estava inaugurada uma cadeia de
rececao sem interregno, passando pelo expressionismo aleméo, com o iconico Metropolis (Fritz
Lang, 1927), pela época aurea do cinema de Hollywood, com o musical My Fair Lady (George
Cukor, 1964), até desaguar na variegada contemporaneidade na qual a recorréncia da antiga
narrativa € visivel na quantidade e incidéncia temporal de produgdes de todos os géneros. S&o
apenas meros exemplos a comédia romantica Lars and the Real Girl (Craig Gillespie, 2007), o
drama para adultos Air Doll (Hirokazu Koreeda, 2009), a sci-fi de terror Under the Sky
(Jonathan Glazer, 2013), o thriller Ex Machina (Alex Garland, 2014), a comédia adolescente
Duff (Ari Sandel, 2015) e a sci-fi de acdo Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017).

Um estado da arte, mesmo que breve, torna-se, neste sentido, crucial, ao funcionar como
ponto norteador quer da analise e teorizacdo ja feitas e em que moldes, quer da analise e
teorizacdo em falta e em que possiveis abordagens. Tendo por critério a proximidade tematica
com esta dissertacdo, destacam-se quatro publicacdes: O Efeito de Pigmalido. Para Uma
Antropologia Historica dos Simulacros (Stoichita, 2008%), Ovid's Myth of Pygmalion on
Screen. In Pursuit of the Perfect Woman (James, 2011), My Fair Ladies. Female Robots,
Androids and Other Artificial Eves (Wosk, 2015) e Ovid on Screen. A Montage of Attractions
(Winkler, 2020).

Comecemos pela Ultima e mais recente, ja que é a Unica das obras focadas que néo se
centra exclusivamente no mito de Pigmalido, nem sequer no grosso das Metamorfoses, mas
percorre toda a obra do poeta augustano na tentativa (conseguida) de equacionar os principais
pilares da sua rececdo no grande ecré e, principalmente, o impacto e consequéncias dos mesmos
neste meio. Propdsito que o autor, Martin M. Winkler — nome dos estudos classicos que mais
se tem notabilizado na rececdo cinematografica da Antiguidade greco-romana —, ja havia
abordado em tom de sintese introdutéria no seu artigo de 2014, “Ovid and the Cinema. An
Introduction”, e que amplia com maior detalhe e elaboracdo neste livro de 2020. Com a
premissa de que, por um lado, “the visual nature of Ovidian narrative” ¢ “inherently cinematic”
(Winkler, 2020: XIX) e, por outro, “a retrospective interpretation and appreciation of the
complexity of classical texts and images made possible by the invention of the motion-picture

camera and projector and their digital heirs” (Ibid. 4-5), o classicista encontra nas engrenagens

2 Data da publicacéo original. A edicdo a que recorre esta dissertagéo é de 2011,
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e tecnicidades estéticas do texto e da filmografia por ele inspirada a ponte dialdgica entre Ovidio
e 0 cinema, argumentando que as afinidades sdo mais estreitas quanto maior o vanguardismo
tecnoldgico, altamente permeavel as muitas subversdes de estilo e género tdo caras a obra do
poeta latino e mecanismo de exequibilidade do carater gréfico e visual da sua escrita. A rececao
classica, enguanto recurso de realizacdo e producdo, é via para tracar uma auténtica arte poética
cinematogréfica cuja teorizacao é sustentada pela intersecao de trechos ovidianos com a anélise
filmica, sobretudo de trabalhos dos cineastas Serguei Eisenstein e Jean Cocteau.

E também nos arrojados contornos meta-arte que o historiador de arte, Victor Stoichita
verifica no mito de Pigmalido o esbogo embrionario de uma teoria poética que contrasta com a
mimese (quer platonica, quer aristotélica) ao se apresentar como uma transgressao da ideia de
representacdo — ndo visa tornar presente a realidade emulando-a, reajustando-a ou testando-a
mas forja uma outra autbnoma, independente, com existéncia propria. A influéncia de correntes
artisticas e filosoficas — como a Hiper-realidade de Jean Baudrillard ou as consideracdes de
Deleuze sobre simulacros — cruzada com a antiga narrativa, permite a Stoichita abordar esse
estddio de tal autarcia que ultrapassa a dimensdo de ars poetica e tange um patamar
antropologico em que o comportamento humano € dialeticamente compreendido entre duplos,
variagdes e modificacGes. Para este auténtico tratado antropoldgico, o historiador de arte recorre
aos mais variados artefactos, do canone ao Kkitsch, passando pela pintura e escultura
renascentistas, pelo poema medieval Roman de la Rose, até chegar a analise filmica de Vertigo
(Alfred Hitchcock, 1958) e & boneca mainstream barbie.

Bonecas e toda a espécie de automatos antropomorficos femininos sdo o centro de My
Fair Ladies. Female Robots, Androids and Other Artificial Eves. Ai, a curadora e escritora Julie
Wosk faz do mito de Pigmalido tematica e origem primordiais de uma diacronia histérica da
representacdo da mulher perspetivada pelo olhar simultineo do cinema e da ubiquidade
tecnoldgica. Com enfoque nos estudos feministas e de género, o livro incide nas multiplas
metamorfoses de Galateia retratadas, ao longo do tempo, no grande ecra e equacionadas pelos
avancos técnicos da informatica e da robotica altamente monopolizados por uma mundividéncia
masculina. A estatua de marfim ovidiana reconfigura-se enquanto materialidade e animosidade
mecanizada e domesticada para retratar novos entes idealizados pelo progresso tecnolégico
(utopia masculinizada) e as consequéncias socioldgicas de tal processo de idealizacdo (distopia
misdgina). Em certa medida, a obra de Wosk cruza o epicentro técnico-estético do volume de
Martin e a dimensdo antropologica do de Stoichita acrescentando-lhe uma dimensdo ética para
debater rob6s, gindides, bonecas, manequins e todas as novas “artificial Eves” como

“mechanical Galateas”.
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E com uma ténica também no feminino — depreendida desde o subtitulo — que se entra
na ultima publicacdo deste estado da arte — o volume Ovid's Myth of Pygmalion on Screen. In
Pursuit of the Perfect Woman da professora e classicista Paula James. Embora centrado na
representacdo da figura feminina, o trabalho de James ndo partilha com o de Wosk a focaliza¢éo
politico-social que, mesmo estando presente em variadas passagens, cede o protagonismo ao
viés estético, marcado pela relacdo do mito classico com o pequeno e grande ecras. Partindo de
um corpus filmico e televisivo heterogéneo — desde classicos como Metropolis e Vertigo aos
mainstream Pretty Woman (Garry Marshall, 1990) e Buffy the Vampire Slayer (Joss Whedon,
1997-2003) —, espartilhado pelos oito capitulos, James procura descrever as implicagdes e
efeitos que as producdes modernas fruto da rececao classica da versdo ovidiana de Pigmalido
tém no original latino (uma espécie de contraproposta a de Winkler), em particular no ideal
artistico de que brota Galateia (dai a tonica no feminino). Neste sentido, considerando que 0s
estudos de recegao “focus critical attention back towards the ancient source and sometimes
frame new questions or retrieve aspects of the source which have now been marginalized or
forgotten” (Lorna Hardwick apud James, 2011: 188), ao longo do volume, sdo esmiugadas
novas possibilidades exegéticas do mito firmadas na sua propria rececdo cinematografica e
televisiva. A obra parte do mito, centra-se nas suas reescritas filmicas, para a ele regressar com
outro alcance interpretativo tanto mais exponenciado quanto maior a variedade de géneros e
temas abrangidos pela filmografia. Dai que a classicista procure contemplar filmes e séries,
comédia — com peliculas como She’s All That (Robert Iscove, 1999) — e terror — com metragens
como Splice (Vincenzo Natali, 2009), para percorrer um cronograma o mais lato possivel e
tratar tanto a manufatura de estatuas tradicionais com recurso a pedra, bronze, marfim,
porcelana e substancias congéneres, como a conce¢do dos progressistas autdbmatos roboticos.

Talvez por esta cobertura de largo e variado espectro, este livro de Paula James revelou-
se cinzel cronoldgico desta dissertagdo. Apds o excurso pela quase totalidade da histéria do
cinema em contraponto com a antiga narrativa, uma necessidade de afunilamento no tempo
tornou-se ideia iminente. Restava definir qual segmento temporal considerar. A predisposicédo
do mito (estabelecida sobretudo por Martin M. Winkler, mas presente em qualquer uma das
restantes obras transatas) para a vanguarda e os avancos tecnoldgicos facilitou a tarefa,
direcionando este estudo para a Contemporaneidade mais recente, o século XXI e a sua
atualissima década dos anos 10 a 20. A superabundancia de reescritas cinematograficas de
Pigmalido neste periodo confirmou a escolha e a experiéncia estética das mesmas nédo tardou
em deixar concluir que a incidéncia cronolégica supera a possivel coincidéncia denotando uma

proximidade tematica entre o0s principais eixos narratoldgicos da narrativa classica — a solid&o,
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a agalmatofilia, a metamorfose — e as mais idiossincraticas coordenadas do mundo
contemporaneo — o individualismo insulado a tanger a clausura nos grandes espacgos e centros
urbanos; a ansia por objetos, maioritariamente tecnoldgicos, e respetiva fabricacdo massificada
como analgésico existencial e companhia que ora quebra, ora estimula a soledade; a auto-
objetificacdo como processo autogndstico que parte da objetificacdo de um outro forjado e
idealizado; a problematizacdo, em particular no feminino, de tal reificacdo; a arte cada vez mais
acessivel e democratizada como fator transformador das frustrac6es decorrentes de um universo
em que o tempo escasseia e a instrumentalizacdo foi tornada norma.

Perante este macrocosmo socioldgico e ap6s constatar através da obra de Vitor Stoichita
que é exequivel tratar o mito ovidiano a luz de uma dimenséo antropoldgica sem abdicar da sua
elevada componente estética, tornando-a inclusive epicentro analitico te tal abordagem, a
presente dissertacdo encaminhou-se para a tarefa de deslindar uma triplicidade ontolégica que
define o ser contemporaneo enquanto corporeidade mesclada e transfigurada de entes, objetos
e espacos. Vislumbra-se, assim, nas dindamicas metamarficas, um potencial metaférico passivel
de expressar e problematizar as questfes filosoficas mais prementes da realidade deste inicio
de século.

Para conduzir a tarefa a porto seguro, optou-se por um corpus filmico conciso
(exclusivamente cinematografico, ndo televisivo), capaz de evitar excursos diletantes e desvios
de foco, composto pelas metragens La Piel que Habito (Pedro Almodovar, 2011), Ruby Sparks
(Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2012), Her (Spike Jonze, 2013) e Phantom Thread (Paul
Thomas Anderson, 2017). Apesar de intencionalmente sintético, este conjunto principal
estabelece com varios outros filmes — um corpus cinematografico secundario constituido por
Ex Machina, Blade Runner 2049, My Fair Lady (George Cukor, 1964), Gaslight (George
Cukor, 1944), entre outros — um dialogo intertextual que amplia o tratamento proposto.

Cada uma das metragens principais sera analisada sob a perspetiva de um tema do mito
entrecruzado com uma premissa da atualidade. Uma tal estrutura interna reflete-se na
estruturacdo da dissertacdo. Esta encontra-se organizada em trés grandes capitulos que, lado a
lado com os trés principais temas pigmalionicos (soliddo, agalmatofilia e metamorfose),
replicam a triplice ontologia contemporanea (espacos, objetos e entes). Os dois primeiros sao
simetricos na exposi¢do dos assuntos, contemplando um momento introdutdrio geral a que se
segue um subcapitulo dedicado a andlise da especificidade de um dos filmes do corpus
cinematogréafico principal. O terceiro mantém o momento introdutorio de carater geral, mas

apresenta dois subcapitulos (também destinados a exegese filmica), na medida em que o
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tratamento da metamorfose nele presente implica uma dupla particdo em animosidade e
corporalidade e o recurso a dois filmes para a desenvolver.

Importa ainda dizer que se alia a andlise cinematografica das reescritas do mito a
hermenéutica do proprio mito, recorrendo para o efeito a um acervo teérico de textos filosoficos
— como Non-Lieux. Introduction a une Anthropologie de la Surmodernité (Auge, 1992), The
Memory of Place. A Phenomenology of the Uncanny (Trigg, 2012), Telépolis (Echeverria,
1994), O Casaco de Marx. Roupas, Memoria e Dor (Stallybrass, 2008), Cinematic
Mythmaking. Philosophy in Film (Singer, 2008), entre outros — e a uma arquitextualidade
artistica que passa pela pintura e pela fotografia.

Encaminhando a introdugdo para o seu desfecho, a proposta de analisar as “mutatas
formas” adquiridas pelo antigo mito na contemporaneidade mais recente encontra nesta
interdisciplinaridade cruzada de artes e &reas do saber (que emula a propria dindmica
metamarfica) o intuito Gltimo de um quadro epocal, de uma reflexdo sobre o tempo presente —
por isso, o zelo perentdrio com as balizas cronoldgicas circunscritas. No quotidiano hodierno,
a temporalidade € constantemente resumida a necessidade em perpétua multiplicacdo — o desejo
tornado lugar-comum de “ter mais tempo” —, visa-se despi-la dessa caréncia cronometrada e
perspetiva-la como contingéncia ontoldgica nas suas mais idiossincréticas, variadas e mundanas
manifestacdes. E este o parco e peculiar contributo a esperar do trabalho que aqui se inaugura

e se junta as muitas paginas de bibliografia sobre o mito de Pigmali&o.
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Arquitetura da Melancolia

Solidao e Espacos

Relembrar Pigmalido tem significado, ao longo de séculos, caracterizd-lo como o
escultor que amou de tal modo uma das suas criacdes que esta se transformou numa encantadora
mulher de carne e 0sso. Um imaginario coletivo que, ndo obstante a sua fidedignidade a versao
cristalizada do mito por Ovidio nas Metamorfoses, circunscreve todo o seu universo
interpretativo a agalmatofilia do protagonista e a metamorfose de Galateia. Embora ambos
constituam o epicentro tematico da narrativa, 0 seu protagonismo exegetico e a sua
profundidade hermenéutica dependem de um substrato textual que tende a ser negligenciado
nas multiplas leituras sobre a antiga historia. Referimo-nos ao tema da soliddo e é precisamente
com ele — na consciéncia do seu relevo enquanto alicerce analitico — que cabe dar inicio aos
trabalhos propostos por esta dissertacéo.

A solidao trata-se, afinal, do leitmotiv que ndo s6 impele Pigmalido a construir aquela
estatua na demanda de uma donzela perfeita que cesse os longos dias de isolamento, como
justifica um amor tdo avassalador capaz de animar a obra de arte. Sintomatico que seja
imediatamente no incipit desta bela can¢éo de Orfeu que o0 poeta mitico descreve o escultor de
Chipre como um homem que optou por viver sb para se apartar da promiscuidade que
proliferava entre as mulheres suas conterraneas:

Quas quia Pygmalion aeuum per crimen agentes
uiderat, offensus uitiis quae plurima menti
feminae natura dedit, sine coniuge caelebs
uiuebat thalamique diu consorte carebat.

(Ov. Met. 10.243-246)3

A tonica na soliddo é acentuada pela expressdo da vida celibataria que passa pela
caracterizagdo de Pigmalido como “caelebs” (245) e persiste na consequente solitude dessa
condicéo de solteiro desdobrando-a em perifrases sindénimas cuja construcdo em ablativo perfaz
um sugestivo paralelismo — “sine coniuge” (Ibid.) e “consorte carebat” (246). Na mesma logica
discursiva, a explicita referéncia a longa duragdo de tal isolamento através do advérbio “diu”

(Ibid.) enfatiza 0 mesmo. Acresce a estas nuances linguisticas, a imagem de um “thalamus”

% Tradugéo portuguesa de Paulo Farmhouse Alberto: “Pigmaliio sempre vira a vida dissoluta destas mulheres. /
Por isso, revoltado com os vicios sem conta que a natureza / conferira a indole feminina, vivia solteiro, sem esposa;
/ e por muitos anos néo teve com quem partilhar o leito.” (2007: 252).
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(Ibid.) que, por permanecer isento de consors, espelha a desoladora falta de lacos humanos,
materializando a angustia de viver preso a um mundo dele para com ele.

Este retrato do homem s6 tracado por meio do espaco onde habita e dos objetos que
utiliza de que Pigmalido é paradigma ndo poderia estar mais proximo da realidade
contemporanea mergulhada no individualismo ermita dos aparelhos tecnoldgicos. Motivo que
tem impulsionado a cinematografia da atualidade a tratamentos recorrentes e variados sobre a
soliddo humana, entre os quais 0 mito de Pigmalido e Galateia € eixo diegético predileto, uma
vez que mais do que versar sobre o assunto f&-lo mediante uma tensdo dialética entre entes e
utensilios. De facto, esta historia de amor a que Ovidio decidiu dar um final feliz traduz a
relacdo tdo solitaria quanto agridoce do humano com a coisa... com as coisas.

Assim sendo, é significativo que o protagonismo dos PigmaliGes contemporaneos
exibidos pelo grande ecra seja inseparavel das ferramentas que estes utilizam no exercicio das
suas profissbes. Estas, no momento em que sdo manobradas para suprir a falta de vinculos
sociais, transcendem o mero estatuto de instrumentos do oficio e convertem-se no amago
identitario de quem as manuseia. Concretizando, tal como no livro X das Metamorfoses a indole
de Pigmali&o reside no potencial criador do seu cinzel, definindo-o como o escultor que amou
a sua obra de arte, também no conjunto de filmes em analise nesta dissertacdo se verifica a
mesma dinamica.

Em La Piel que Habito (Almoddvar, 2011), a estreita conexdao com 0s materiais
cirurgicos transformou Robert Ledgard (interpretado por Antonio Banderas) na exclusividade
de um cirurgido pléastico, resumindo as identidades de “marido e pai” a simples pretextos de
devocdo a uma nova cirurgia na demanda de uma pele perfeita. Na iminéncia do sofrimento
excruciante da esposa vitima de um incéndio, o protagonista prefere condena-la a uma
existéncia de dor fisica agudizada pela clausura na escuriddo de um quarto, a deixa-la morrer
com uma réstia de dignidade. Porquanto “salvar as queimadoras” no seu bloco operatdrio
sobrepor-se-a sempre a empatia pela propria companheira. Igualmente, o pesar pelo suicidio da
filha, que fora violentada numa festa, manifesta-se na apatia de uma vinganca talidnica sobre o
agressor: submeté-lo a um longo processo cirdrgico de mudanca de sexo para compreender as
vicissitudes de ser rapariga numa sociedade machista. Se num primeiro momento a acdo pode
ser interpretada como a revolta de um pai ferido, iniciada a transgenitalizag&o, o rancor da lugar
ao culto do bisturi que se exacerba a ponto de o protagonista se enamorar por aquele corpo
feminino que vé brotar das tesouras, cateteres e tubos de ensaio.

Em Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012), a omnipresenca e omnipoténcia dos acessorios

de escrita no temperamento de Calvin Weir-Fields (interpretado por Paul Dano) sdo destacadas
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na escolha da mise-en-scéne. Num enredo situado em plena contemporaneidade, onde 0s
computadores ha muito se generalizaram, o espectador do filme de Dayton e Faris estranhara o
uso da arcaica maquina de escrever a que ndo conseguira ficar indiferente entre os comuns
Macintosh portateis. Ao anacronismo junta-se a idiossincratica utilizacdo da maquina por
Calvin que, além do exercicio de producdo literaria, a emprega como intermediaria do seu
namoro com Ruby Sparks (interpretada por Zoe Kazan). A parte o aparecimento surreal desta
figura feminina na vida do protagonista se dever ele mesmo & maquina de escrever, Calvin ndo
partilha os seus desejos, aspiragdes e vontades mediante uma conversa com a namorada, mas
teclando os mesmos naquele objeto de escrita. Por conseguinte, a maquina ultrapassa 0 mero
interlocutor e funciona como a verbalizacao da densidade animica do personagem principal.

Em Her (Jonze, 2013), Theodore Twombly (interpretado por Joaquin Phoenix), a quem
resta somente a memoria de um ex casamento, baliza o seu quotidiano pela relacdo com
aparelhos tecnoldgicos, na medida em que estes sdo a porta aberta para vivéncias que nao
encontra na realidade empirica. E através do seu avancado computador com sensores de voz
altamente desenvolvidos que desempenha a sua profissdo de escritor, que se mantém
sexualmente ativo pelo acesso a féruns de cibersexo e ciberromance, que encontra nos
videojogos o divertimento e o dialogo com um dos personagens. Desde as a¢fes mais basicas
aos sentidos mais profundos, a sua narrativa pessoal nivela-se por software informatico ao
clique préximo de um qualquer hardware.

Em Phantom Thread (Anderson, 2017), a personalidade de Reynolds Woodcock
(interpretado por Daniel Day-Lewis) corresponde ao egocéntrico cumprimento das suas
funcdes de alfaiate que consistem num escrupuloso respeito pelos tecidos e num proporcional
desprezo pelas mulheres que os vestem. Desde as modelos, a quem o protagonista ordena
siléncio absoluto para que se possa escutar 0 som da caneta a desenhar os vestidos e a agulha a
molda-los, as clientes que os compram por uma fortuna. A titulo ilustrativo, lembre-se a
seguinte sequéncia: Barbara Rose (interpretada por Harriet Sansom Harris), uma dama de alta
sociedade, despreocupada com a indumentaria que enverga tecida por e comprada a Woodcock,
ndo se priva de beber imoderadamente numa festa amarrotando o belo vestido com as sucessivas
quedas e sujando-o com secre¢des do vomito causado pela embriaguez. Perante o sucedido, o
rigoroso alfaiate, visivelmente perturbando ao agitar o copo nervoso que tinha em méos, nao
hesita em exigir aos empregados gque lhe dispam o vestido, mesmo estando Rose inconsciente.
E que, para Bérbara, aquele vestido reduz-se a mais uma peca do seu imenso guarda-roupa,
para Reynolds, aquela materialidade estética confunde-se com a subjetividade imaterial da sua

propria vida.
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O lugar de destaque a tanger o distarbio que estes instrumentos ocupam na existéncia
destes individuos resulta precisamente da soliddo até ao 0sso por eles experienciada. Trata-se
afinal de entes desolados de vinculos interpessoais conectados aos objetos que, como
sugestivamente capta a cdmara de filmar, se tornaram os grandes planos da sua existéncia no
mundo (Fig. 1 a 8%). Elos humanoides estabelecidos no intimismo de quatro paredes onde é
possivel refugiar-se do mundo social — o estudio de escultura do Pigmalido classico, o secreto
bloco operatdrio nas traseiras da casa de Robert, os escritorios de Calvin e de Theodore ou 0
atelié de costura de Reynolds.

A experiéncia solitaria concretiza-se, deste modo, numa triplice ontologia fruto da
simbiose entre sujeito, objetos e espaco que o mito de Pigmalido e Galateia permite explorar.
Recupere-se a anterior imagem do thalamus: esse simples acessorio domeéstico, aparente
ornamento literario-textual da narrativa ovidiana, é a sinédoque desta hibrida existéncia,
porquanto se configura no objeto (no seu sentido especifico de leito nupcial), no espago (na sua
acecdo geral de quarto conjugal) e no ente (metafora da existéncia solitaria do escultor de
Chipre). Trata-se da parte do todo ontolégico, um entendimento do que € ser-se humano
hiperconsciencializado na contemporaneidade pela dependéncia tecnoldgica e pelo impulso a
circulacdo num mundo globalizado em que cidaddos e estrangeiros deixaram de o ser e se
tornaram na complexidade de transeuntes.

Para compreender esta pigmalionica constituicdo do ser contemporaneo,
exaustivamente s@, que se completa na avalanche material que o cerca e nos multiplos lugares
por onde transita, mas nunca se fixa, importa considerar com pormenor cada uma das partes da
sua triplicidade éntica. Este capitulo centrar-se-& numa delas, 0s espacos, e na dindmica que
estabelecem com a soliddo, de forma a explorar a indole transitoria que define o ente
contemporaneo como passageiro permanente. Para isso, convoca-se a discussdo do tema a
andlise filmica de Her, na medida em que o centro narrativo desta metragem de Spike Jonze
impele a contemplacdo dos grandes espacos urbanos onde a conexao humana se enlaca com a

materialidade literal ou simbdlica do cimento urbano e da maquina.

* Todas as figuras mencionadas nesta dissertagéo encontram-se no anexo final.
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.1
Her (Spike Jonze, 2013)

Ao som do trémulo vibrato minimalista da musica Milk and Honey de Arcade Fire,
aparece na tela um grande plano do rosto do protagonista a catapultar o espectador para o inicio
da diegese, convidando-o a emergir nos pensativos olhos verdes e no melancélico sorriso
recortado pelo bigode a anos 80. Surge, assim, Theodore como uma obra de arte esculpida pela
estaticidade da camara, a recitar uma das muitas cartas que escreve diariamente na empresa de
correspondéncia online onde trabalha.

Ungido pelo dom da lira apolinea da velha musa, € um escritor que consegue
transparecer nas suas epistolas poéticas a ternura e o0 apre¢o que, como ironicamente sugere a
etimologia do seu nome — do grego theos (deus) e doron (dadiva) —, sdo uma “dadiva dos
deuses”, mas sem retorno. Divorciado ha poucos meses, vive tdo isolado quanto carente da
emotividade que grafa nas cartas a titulo e endereco de alguem que nem conhece. De facto, ele
¢ “ars adeo latet arte sua” (Ov. Met. 10.252), um Orfeu sem Euridice, um Pigmalido moderno
“sine coniuge” (245), completamente fustigado com o modo como sdo experienciadas as
relagdes humanas.

Todavia, diferente da figura mitica, o que o assola ndo sdo a promiscuidade e 0s vicios
que “feminae natura dedit” (244-245), mas a aparente impossibilidade de estabelecer quaisquer
lacos afetivos numa sociedade onde a rotina preenchida e acelerada instiga o isolamento. Os
excessos comportamentais que enclausuraram o Pigmalido ovidiano no seu recanto déo lugar a
uma overdose material — muitos espagos, muitos objetos, muitas tarefas, muitos acontecimentos
— que aparta cada um para 0 seu canto. Por conseguinte, a soliddo das quatro paredes do estudio
de arte do escultor de Chipre estende-se em Her a toda uma grande cidade — Los Angeles.
Situada num futuro préximo, manifesta-se um macrocosmo existencial proporcionalmente
encantado e gélido. Por um lado, é retratada como um paraiso urbano (Fig. 9) envolto em
luminosas paisagens noturnas e majestosos arranha-ceus espelhados por vidragas cristalinas,
onde a violéncia e a pobreza cedem terreno a ruas impecavelmente limpas e repletas de gente
equipada com os mais recentes aparelhos tecnoldgicos. Por outro, este cenario de prosperidade
e vanguarda mostra-se em simultdneo algido e apatico (Fig. 10). A monumentalidade
arquitetonica caracterizada por uma imponente verticalidade agudiza a pequenez dos seres que
a habitam. As multidGes que circulam pelas longas avenidas fecham-se sobre o seu quotidiano

cibernético ignorando o outro tantas vezes sentado ao seu lado num qualquer banco de jardim
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ou numa paragem de autocarro. O clima acentuadamente higiénico onde tudo ocupa o seu
devido lugar transpira uma ordem tdo exacerbada que torna caotica qualquer tentativa de
familiaridade, ja que tudo é demasiado mecanico e polido. O sentido de lar esvanece-se na
imensidéo urbana.

A esta cenografia cuja beleza estética é andloga a de Narciso carregado com 0s
tormentos de Sisifo acresce a velocidade vertiginosa da comunicacao a um clique de distancia
que chega a cada transeunte em doses impossiveis de digerir. O tempo escasseia num espago
cada vez mais amplo e exageradamente funcional onde abundam os acontecimentos
transformados em noticia de ultima hora, mas escasseiam as intera¢cdes emocionais.

Trata-se de um modelo de cidade que agrilhoou a Antiguidade Classica a antiga nogéo
de polis, enquanto o concreto partilhado dos cidadaos, e transformou em paradigma urbano da
segunda metade do século XX e inicios do século XXI aquilo que Marc Augé sintetizou na
defini¢io de “ndo-lugares”. O conceito, desenvolvido pelo antropdlogo francés® na sua obra
Non-Lieux. Introduction & une Anthropologie de la Surmodernité (1992)% designa um
aglomerado de espacos citadinos caracterizados por uma fluida transitoriedade e erguidos no
seio da “sobremodernidade” — uma condicdo poés-moderna firmada no excesso,
superabundancia, sobrecarga e aceleragdo de eventos e informagdes que ditou as experiéncias
humanas a data de validade de uma manchete de jornal (Augé, 2012: 31-32, 40, 93-95). No seu
conjunto, os ndo-lugares edificam uma sociedade “prometida a individualidade solitaria, a
passagem, ao provisorio e ao efémero” (Augé, 2012: 70), onde “se nasce na clinica e se morre
no hospital, se multiplicam os pontos de transito e as ocupagdes provisorias” (Ibid.). Neles tudo
se processa huma rapidez episodica carente de uma qualquer conexao afavel que transforme o
frenético tumulto de ocorréncias na solidez de uma vivéncia partilhada ou de uma memoria
guardada. Ai, as multidfes urbanas crescem em numero e diversidade, mas, entre o transito
apressado da passagem, permanecem grandes manchas sincronizadas de individuos
dessintonizados (Fig. 10).

Segundo Auge, esta ubiqua impessoalidade contrasta com a propria categoria de lugar,

enquanto experiéncia antropoldgica. Os “lugares” sdo por exceléncia “antropologicos” (2012:

® Importa esclarecer que a definicio de “ndo-lugar”, embora seja cristalizada pela dimensdo antropoldgica que
Augé Ihe confere, ndo foi cunhada ab ovo pelo antropélogo. A mesma remonta ao conceito de “placelessness”
elaborado em 1976 pelo gedgrafo canadiano Edward Relph, no livro Place and Placelessness e designa “the casual
eradication of distinctive places and the making of standardized landscapes” (Relph apud Trigg, 2017: 129). Para
uma explanacéo detalhada da evolugdo historico-cronolégica do conceito veja-se a coletdnea de ensaios Place,
Space and Hermeneutics coordenada por Bruce B. Janz (2017), com destaque para o artigo acabado de citar, da
autoria de Dylan Trigg, “Place and Non-Place. A Phenomenological Perspective” (2017).

® Nesta dissertacdo utiliza-se a tradugdo portuguesa de Miguel Serras Pereira — Nao-lugares. Introducdo a uma
Antropologia da Sobremodernidade —, publicada em 2012 pela Letra Livre.
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41), ou seja, definem-se pelo estreitar de relacGes entre os anthropoi, quer nas dinamicas
gregarias cristalizadas no universo simbolico de uma identidade coletiva e de um patrimonio
historico-cultural comum, quer na subjetividade das suas narrativas individuais. Traduzem-se,
portanto, em espacos “identitarios, relacionais e historicos” (50), marcados pela sensacdo de
pertenca e proximidade que resulta, por exemplo, de uma visita a terra Natal ou da observacéo
de fotografias familiares espalhas pela habitagdo como déja-vu de toda uma histdria de vida.

Consequentemente, “se um lugar se define como identitario, relacional e histérico, um
espaco que ndo pode definir-se nem como identitario, nem como relacional, nem como histérico
definira um ndo-lugar” (69). Os ndo-lugares sdo, nessa medida, uma nega¢do do lugar que
substitui a interacdo antropoldgica subjetiva por uma funcionalidade exclusiva, projetada em
estruturas fisicas altamente sofisticadas e padronizadas cujo objetivo é responder com agilidade
ao imperativo pragmatico de uma dada fungdo. O antropo6logo apresenta como prot6tipos as
cadeias de hotéis que replicam entre si 0s costumeiros len¢dis brancos e os produtos de higiene
em miniatura; as grandes superficies comerciais analogas na decoracao e disposicao das lojas;
e as zonas de circulacdo — incluindo além das estagdes ferroviarias e aeroportos, os proprios
meios de transporte — semelhantes nas estruturas, nos guichets operacionais e nos placards
informativos (Augé, 2012: 83-86). Sdo locais que, ndo obstante a especificidade do servigo
prestado por cada um, tém por finalidade servir, privilegiando a utilidade em detrimento da
sociabilidade que acaba secundarizada ou até mesmo anulada.

Ha que juntar a estes exemplos dados por Augé as instalaces de call-center e os
complexos de gabinetes administrativos cada vez mais abundantes na contemporaneidade.
Prédios inteiros, situados em grandes centros urbanos, cujas infraestruturas standard — com o
logdtipo empresarial a pender no topo do edificio integralmente envidracado — sdo arquitetadas
para agilizar servigcos e processar informacdo. Agregam no seu interior geometricamente
compartimentado um numero significativo de individuos isolados nas suas secretarias alinhadas
em simetria, na incumbéncia do rapido e atil (Fig. 14).

Numa analogia evocativa de tais ambientes, a vida solitaria do protagonista de Her tem
como palco principal dentre o universo citadino da gigantesca Los Angeles o escritdrio onde
trabalha. Aliés, conforme sucede com os demais Pigmalifes, desde o personagem classico as
suas versbes cinematograficas, o fechamento no local de trabalho manifesta-se topus de

isolamento social’, porquanto a dimensdo funcional do espago profissional (exercer uma

"0 escultor ovidiano encontra no seu atelié de Arte um refdgio do social. De igual modo, o escritor de Ruby Sparks
procura na soliddo do escritorio um escape a sociofobia. A semelhanga de ambos, o cirurgido de La piel que Habito
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profissdo corresponde a desempenhar uma funcdo ou conjunto de fung@es) afigura-se convite a
impessoalidade total ou a relagGes interpessoais balizadas por uma formalidade que as torna
superficiais — a apologia do profissionalismo consagra-se precisamente nisso, na depuragéo
escrupulosa da pessoalidade que se traduz, por exemplo, nas variadas formulas de tratamento
que substituem o nome proprio em prol de uma tibia cordialidade protocolar. Sintomatico que
Theodore seja designado de “Letter Writer Number 612 na empresa de correspondéncia online
onde trabalha. A atribuicdo de um nimero em jeito de denominacgdo firma-se apogeu deste
processo de despessoalizacao.

Esta esséncia de ndo-lugar que configura o espaco laboral encontra representacao
estética na sequéncia de dois travellings que retratam o ambiente profissional do protagonista.
O primeiro arrasta a camara de filmar a partir de um plano de perfil do Pigmalido de Her,
destacando-o do escritério desfocado em pano de fundo (Fig. 11), até obter uma visdo nitida do
local (Fig. 13). A medida que a percetibilidade da sala é realgada, o escritor perde a
proeminéncia inicial sendo ele quem € paulatinamente desfocado (Fig. 12). O travelling
culmina num panorama geral do espaco que capta a mobilia geometricamente disposta a alinhar
os trabalhadores isolados no exercicio das suas fungdes (Fig. 13) em clara semelhanca com as
referidas instalagfes de call-center (Fig. 14) — a mesma decoragdo standard, a mesma
impessoalidade no trato, o escritorio do filme de Jonze configura apenas uma versdo mais
embelezada e colorida. Sobressai a auséncia de interacdo entre os varios escritores ali presentes
motivada pelo distanciamento acentuado entre as secretarias e por cada um deles estar de costas
voltadas para os outros, quer 0os que estdo sentados, quer os que deambulam pela sala em
sentidos contrarios. Embora ecoe ali um imenso ruido de vozes, ndo se trata de didlogo, mas
dos habituais mondlogos em voz alta através dos quais cada escritor dita ao computador a sua
frente mais uma carta literaria. O préprio ato de escrever cartas como profissdo encerra em si
uma profunda ironia face a nula comunicacéo.

Segue-se 0 segundo travelling que fecha novamente sobre Theodore cabisbaixo e
acompanha-o rumo a saida do escritorio ja completamente deserto apds o horario de expediente
(Fig. 15). Os dois travellings consecutivos perfazem, assim, uma composicdo em anel —
principia e culmina com Theodore, no inicio e término da atividade laboral — que totaliza o
quotidiano do escritor enquanto experiéncia solitaria na qual o escritdrio, repleto de gente (1°
travelling) ou vazio (2° travelling), funciona como ndo-lugar permeavel ao individualismo

insulado.

e o alfaiate de Phantom Thread recolhem-se no consultério médico e na oficina de costura, respetivamente, para
lidar com a prdpria misantropia.

14



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

Todavia, este isolamento sufocante ndo se circunscreve apenas as quatro paredes
laborais. Chegado ao conforto do seu apartamento, o protagonista vé-se imerso na mesma
soliddo excruciante que experimentara no gabinete. O lar que deveria ser “o” lugar
antropoldgico por exceléncia revela-se prolongamento do vacuo existencial do escritério. Um
ndo-lugar assumido pela imagem desoladora de trés cadeiras em circulo — qual irdénica
solicitacdo ao convivio social ou a reunidao familiar —, completamente vazias a ocupar o centro
da sala que se segue a grande e sofisticada cozinha. Numa delas, Theodore visivelmente
entristecido e fatigado deixa escorregar a pasta de trabalho numa clara alusdo a expansao da
angustia solitaria do gabinete pela habitacdo (Fig. 16).

Na verdade, toda a decoracdo do apartamento transpira uma apatica despersonalizacéo.
Os ornamentos sdo pontuais e reduzem-se a alguns abajures dispersos pelo chdo e a duas ou
trés molduras espalhadas pelas estantes de madeira quase vazias. O mobilidrio minimalista
funde as linhas retas e as cores claras com as paredes totalmente brancas ou envidragadas por
grandes janelas que evocam a arquitetura operacional das estruturas de call-center. As
tonalidades num empalidecido branco-clinica estendem-se dos moveis da cozinha a roupa de
cama. A dimenséo significativa e pouco preenchida das divisdes irradia uma sensacao de vazio
que contrasta com o aconchego esperado de uma casa. Destaca-se ainda o pormenor insélito de
ndo haver uma unica mesa de jantar e/ou convivio — sintoma estético que salienta a caréncia de
lacos juntamente com as varias cadeiras, bancos e outros assentos vazios espalhados pelos
compartimentos. A excecao das pequenas e despercebidas mesinhas que servem de apoio aos
sofés e & cabeceira do leito, a secretaria do escritorio caseiro onde jaz o computador de Ultima
geracao € a Unica mesa a contabilizar num apartamento tdo amplo e moderno. A desarrumacéo
inscrita nas caixas de cartao repletas de objetos por dispor e nas pilhas de livros desorganizados
e espalhados pelo flutuante é a marca mais proxima de uma presenca familiar, mas ao mesmo
tempo simbolo inegével de transitoriedade e incapacidade de fixacdo naquele espa¢o doméstico
(Fig. 17 e 18), balizado num eterno ambiente de mudancas.

Deste modo, a metragem de Spike Jonze através da interacdo pigmalidnica do
protagonista com o seu espago mais intimo coloca em ato uma observacéo crucial deixada por
Marc Augé: “a possibilidade do ndo-lugar nunca esta ausente seja de que lugar for” (2012: 92),
inclusive da habitagdo, na medida em que “na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares
e 0S espacos, os lugares e os ndo-lugares, emaranham-se, interpenetram-se” (Ibid.).

Neste sentido, a oposicdo entre lugar e ndo-lugar, edificada na negacao aparentemente
dualista um do outro, materializa-se numa reciproca e holistica dialética espacial que o

hibridismo doméstico-laboral ilustra bem. A existir, a rigidez dicotdmica restringe-se apenas e
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sO a defini¢do, as “palavras e nogdes que permitem descrevé-los” (Ibid.), num esfor¢o de
categorizacao fundamental a organizacéo e producéo de sentido, mas sempre limitado enquanto
exercicio ecfrastico da complexidade em que se traduz a experiéncia humana vivida e que
transcende qualquer descrigéo.

Ora, o intercdmbio, ou mesmo, a fusdo de um espaco tipicamente identitario e familiar
(lugar antropolégico) com uma ambiéncia marcada por pragmatismo e impessoalidade (ndo-
lugar) convoca precisamente os contornos que essa dinamica complexa e emaranhada resultante
do contacto entre a pluralidade dos sujeitos e a multiplicidade de espagos adquiriu na
contemporaneidade. Contornos esses cuja materialidade (ou a “realidade concreta” como
designou o antropdlogo francés) ndo se centra tanto em determinar o que é um lugar
antropoldgico nem fixar por dissemelhanca aquilo que define um ndo-lugar, mas tem como
objetivo Ultimo — ao servico do qual se encontra essa distingdo — compreender a ideia de casa,
ou aquilo a que nos habitamos a assim chamar e que o tal “mundo de hoje” (Augé, 2012: 92)
desorientou completamente. E que no “mundo da sobremodernidade, estamos sempre e ja
nunca estamos «em casa»: as zonas fronteiri¢as ja nunca introduzem mundos completamente
estrangeiros” (2012: 93).

Importa retomar a miscigenacéao entre domestico e profissional, porquanto este desnorte
face & presenga e a nogao de “casa” deve-se (em grande medida) ao rumo tomado pela atividade
laboral na atualidade. Por um lado, a vanguarda tecnologica permitiu a um namero consideravel
de profissdes (desde as mais tradicionais as mais recentes, forjadas pelas necessidades
contemporaneas) desempenhar as tarefas no domicilio quer parcialmente, quer a tempo inteiro.
O teletrabalho, por exemplo, feito realidade assidua com tendéncia a generalizar-se obrigou a
que o espaco do lar se convertesse num espaco mais mecanico e operacional e,
consequentemente, mesclasse 0s mais intimos objetos com as ferramentas de trabalho.
Sintomatico que, ao captar o escritdrio doméstico do Pigmalido de Her, a cdmara de filmar seja
sensivel a esta realidade, focando na mise-en-scene a coabita¢do da roupa usada de Theodore
deixada pelo chdo com os objetos indispensaveis ao oficio de escritor e correspondente epistolar
— livros tedricos sobre a arte de escrever cartas, 0 computador onde as redige e até mesmo
papelada burocratica como contratos e pedidos de producdo. Por outro, a profissionalizacdo e
0 comércio a uma escala global acompanhados de fendmenos como a internacionalizacéo do/e
o trabalho em rede conduziu a um aumento da circulacdo e das viagens que reduziram
consideravelmente o tempo passado em casa, atenuando 0 seu processo de personalizacdo e
familiarizacdo. Essa movimentacdo de pessoas e produtos em massa que tabela a rotina da

atualidade — em particular a dos habitantes e trabalhadores dos grandes centros urbanos —
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ocasionou ainda a multiplicacdo de espacos destinados a propiciar e a agilizar as constantes
deslocacbes: as estacOes de servico em pontos estratégicos das autoestradas, aeroportos,
paragens de autocarro, servigos ferroviarios, cadeias de hotéis, etc. Os tais ndo-lugares cuja
vincada funcionalidade aliada ao facto de na sua maioria integrarem redes multinacionais de
prestacao de servi¢cos motivou uma estética-tipo, minimalista, impessoal e internacionalmente
generalizada.

Esta reconfiguracdo espacial da planta urbana e da arquitetura citadina prescrita pelo
imperativo da transitoriedade teve como impacto direto nos individuos o tal desnorte levantado
por Augé, a dificuldade em situar-se em casa que, mais do que um problema de espacialidade,
manifesta-se uma adversidade ontologica. Afinal, a “casa” enquanto edificio devoto a
privacidade de cada um configura-se na fisionomia da intimidade. Entenda-se: permite a cada
sujeito exteriorizar e materializar diante de si a propria mundividéncia interior através de um
exercicio de auto-objetificacdo que mais ndo é que um processo de autognose, de tomada de
consciéncia de si. Dai que a perda do chdo domestico adquira propor¢fes dramaticas como a
apatia e a solidao excruciante, porquanto a incapacidade (auto)comunicativa consigo traduzir-
se-a numa busca nao-deliberada, mas intensa, de si mesmo que resultara inevitavelmente num
fechamento egocéntrico — o tal individualismo sufocante que se faz questdo de frisar em
qualquer discurso sobre a contemporaneidade.

Alias, a soliddo uma vez fomentada pela caréncia de uma exteriorizacdo privada do
intimo agudizar-se-a na presenca de outras pessoas, de aglomerados e multiddes, j& que essas
circunstancias hiperbolizam a exposi¢do ao mundo |4 fora, obstaculizando o encontro com o
imo. A necessidade de “estar e sentir-se em casa” urge precisamente da capacidade que as
quatro paredes do lar tém de suspender o exterior, criando um ambiente onde a natureza
profunda do amago se possa revelar. Por conseguinte, quando Her traz para o grande ecra as
longas avenidas de Los Angeles repletas de gente dessintonizada (Fig. 10) retrata, mais do que
um egoismo patolégico inapto ao contacto com o outro, o desespero velado de conectar-se
consigo ocasionado pela praxis laboral e social da rotina contemporanea.

H4&, contudo, um caminho para chegar a “casa”: se estas praticas adaptaram 0s mais
diversos locais a imagem e semelhanca das suas exigéncias funcionais, a preméncia humana de
consciéncia de si impulsionard uma ressignificacdo desta nova espacialidade. Nesse sentido, tal
como a estética impessoal e a indole volatil dos ndo-lugares condicionam e influenciam quem
neles transita, tornando os seres mais introvertidos e so0s, a experiéncia subjetiva e afetiva dos
sujeitos pesara sobre a percecéo e codificagcdo de tais ambientes, porquanto “as bodily subjects,

we necessarily have a relationship with the places that surround us” (Trigg, 2012: 1). Relagdo
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essa que além de reciproca se traduz num dialogo entre materialidades distintas — a fisicalidade
arquitetonica e a corporeidade humana — que se contagiam mutuamente. Posto isto, uma vez
que até entdo foi analisado com detalhe o protagonismo somatico dos espacos sob o viés da
metamorfose da “casa” num ndo-lugar, é chegado o0 momento de atentar na experiéncia
corporea dos entes sob uma nova perspetiva que se impde — a transformacdo dos nao-lugares
nos novos “lares” contemporaneos.

Comecemos por trazer a discussao um dos exemplos dados pelo antropélogo francés —
a vivéncia espacial de um trabalhador de aeroporto versus a dos passageiros que ai se deslocam.
O primeiro, ao contactar diariamente com aquele espacgo, dotaria 0s objetos-tipo nele existentes
de uma certa pessoalidade — um alfinete de peito colocado no uniforme ou a secretaria decorada
com uma fotografia dos filhos —, tornando o local mais acolhedor e menos algido. Por seu turno,
0S passageiros cuja presenca no aeroporto é por definicdo episddica limitar-se-iam a usar e
descartar tais ambientes e seus utensilios, relacionando-se com eles de forma tdo pragmatica
que “o espago do viajante seria assim um arquétipo do ndo-lugar” (Augé, 2012: 76).

Este exemplo permite, desde logo, concluir que a corporeidade humana assume um
papel mediador na interacio material entre espacos e entes. E o contacto corporeo dos sujeitos
que em Ultima instancia determina o sentido do espaco, definindo se um mesmo local (neste
caso 0 aeroporto) serd um ambiente familiar ou estritamente funcional.

Em contrapartida, o carater hipotético e incerto decorrente do valor expressivo da forma
verbal “seria”® empregue na citagdo transata impele a que se desconfie de imediato da
taxatividade do exemplo que, com um certo simplismo, reduz a experiéncia corporal do
individuo a alteracao estética do espaco e a regularidade (assidua ou parca) da sua presenca no
mesmo. Problematize-se desde ja a primeira: a modificacdo fisica dos ambientes.

A luz de uma correlagdo vincadamente reciproca, afirmar que cabe & corporeidade
humana uma funcdo de mediagdo com vista a determinar os sentidos espaciais significa que a
parte competente aos sujeitos corresponde a um processo intimista de ativacdo da
multiplicidade de sentidos que um local, por seu torno, encerra a priori. Qualquer espaco, tal
como 0s ornamentos que o adornam e os utensilios que o servem, congregam um potencial

ilimitado de significados®. Tantos os significados e sentidos, quantas as incorporacdes

8 Importa referir que a dimensdo hipotética da forma verbal “seria” nfio se encerra na tradugfo portuguesa, mas
replica de forma quase literal o original francés — “L'espace du voyageur serait ainsi 'archétype du non-lieu.”
(Augé, 1992: 110).

% Este tema sera retomado e tratado com particular pormenor no capitulo 1l — “Dilema do Tecido. Agalmatofilia e
Objetos”. Acrescentemos apenas que a arte contemporanea, em particular as artes plasticas, vive e chama a atengao
para a multiplicidade de sentidos que um objeto, por mais banal e funcional que seja, encerra na sua materialidade.
Obras como Marilyn (2011) de Joana Vasconcelos (Fig. 19) em que a partir de panelas e tampas em aco inoxidavel
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subjetivas de que forem alvo. E, por isso, que a estética tipicamente operacional e utilitaria de
um ndo-lugar ou a indole comummente identitaria de um lugar antropologico podem nao se
confirmar a ponto de universos vincadamente caseiros adquirirem uma atipica frieza (como o
apartamento de Theodore no filme de Jonze) e locais destinados a desconexdo afetiva
suscitarem proximidade e afeicdo. As caracteristicas espaciais sdo apenas pré-disposi¢fes que
carecem sempre de definicdo pela experiéncia corpdrea dos entes. Definigcdo essa que, por tais
motivos, torna acessoria a alteragdo estética do local. Consequentemente, 0 “regresso ao lugar
antropologico” (Augé, 2012: 92), isto é, a transformacdo de um ndo-lugar numa “residéncia
enraizada nas profundezas de um solo natal” (Ibid.), numa casa, ndo corresponde
necessariamente a modificacdo material do espaco. Dessarte, cabe agora deslindar os moldes
em que a preservacgdo da caracterizacdo impessoal impulsiona a metamorfose de um nao-lugar
numa atmosfera intimista, o que conduzird a complexificacao da presenca humana nos espacos.

Nos momentos de maior tédio existencial, aquando da clausura no escritério caseiro ou
empresarial, 0 protagonista da metragem de Spike Jonze rememora uma e outra vez episédios
do ex casamento. Trata-se de acontecimentos banalissimos da passada rotina a dois — acordar
pela manha ao lado da esposa, vé-la segurar nos bragos um sobrinho bebé, ou algo tdo mundano
como comprar um novo sofa e colocé-lo na sala da habitacdo em comum —, carregados de uma
imensa felicidade a contrastar com a monotonia vivida ali por Theodore, tdo s6, perante o seu
computador de trabalho. Fogachos de evasao animica que, numa primeira impressao ou leitura
mais desatenta, tenderiamos a corresponder a laivos de evasdo espacial, fugas da funcionalidade
insipida do gabinete para ambientes de intensa proximidade afetiva. Todavia, tais recordacoes
estdo longe de figurar um escape rumo ao passado-reflgio que se mitifica para exacerbar o
pessimismo antropoldgico onde jaz o presente-desolacdo. Mais do que um mito de felicidade
distante, a memdria surge como via exequivel de fruicdo de um presente vislumbrado como
possivel aporia. O ato de lembrar ao ocorrer num ndo-lugar ndo totaliza a experienciacao desse
espaco, mas assume a idiossincrasia de ser o inicio desencadeador de um processo mais amplo
que visa a transformacao da apatia que caracteriza tais locais num auge de profundo intimismo
e conexao existencial. Processo esse que o fildsofo norte-americano Dylan Trigg esboga com o
conceito “memory of place” (meméria do lugar), que convém a esta discussao:

We can identify the memory of place taken as a particular mode of
remembering. With this, we remain within the realm of lived experience,
pursuing a descriptive account of how the material environment shapes the
content of remembering, in turn shaping our concept of selfhood.

se constrdi uns colossais sapatos de salto alto ilustram-no bem. O mesmo com a célebre série Accumulations of
Real Objects de Arman (Fig. 20), onde a sobreposicdo mesclada de objetos (na sua maioria envelhecidos e
estragados) visa alertar para a quantidade de significados que um objeto pode possuir além da sua funcéo prética.
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(Trigg, 2012: XVII)

Tal concecdo, apresentada na obra homonima com o subtitulo A Phenomenology of the
uncanny (2012), traduz o vinculo estreito entre os espa¢cos onde predomina uma sensacgédo de
estranhamento (uncanny) — como 0s ndo-lugares — e a construgdo da identidade de cada
individuo (selfhood). Vinculo que se consubstancializa numa relacdo dialética em que
lembrancas de episodios vividos sdo despontadas e, seguidamente, reconfiguradas pela
materialidade impessoal, indspita e até perturbadora de locais tipificados pela indiferenca e/a
frieza (Trigg, 2012: 27). Frise-se este potencial reconfigurador, na medida em que a
materialidade destes ambientes ndo acarreta uma pura e exclusiva rememoragdo — ndo se trata
afinal de espagos de memdria, edificados para evocar lembrancas e com elas sortir um
enraizamento identitario, mas da memaria de espacos erguidos para a contingéncia, o eventual,
a passagem sem rasto, sem marca, sem raiz. Ai, a lembranca despertada em tom de déja-vu pela
espacialidade envolvente alia-se aquela ambiéncia transitoria e despersonalizada para ganhar
0s contornos de um circuito mental evasivo que culmina num carpe diem contido de reflex@o
sobre 0 momento presente.

A titulo ilustrativo regressemos a experiéncia espacial do passageiro, ja que ele é o
paradigma do humano que se movimenta e interage nestes ambientes, nestes ndo-lugares.
Atente-se, porém, desta vez numa hipotética viagem de autocarro, porquanto para a maioria dos
habitantes citadinos esta é uma realidade diaria e, consequentemente, mais proxima e conhecida
que a do aeroporto anteriormente convocada. A entrada no veiculo é convite quase automatico
para que o viajante se sente proximo da janela, recoste a cabeca sobre o vidro e, ao ver a avenida
por onde passa, as paragens de autocarro, as fachadas dos edificios, se deixe absorver por
lembrancas de ontem, de ha anos ou instantes e, num &pice, deambule j& em pensamentos sobre
0 momento atual, os motivos que o levaram a percorrer tal trajeto, a viver os tramites daquele
que € o seu presente atual. A viagem de autocarro pela cidade adquire, assim, ela propria com
a sua natureza pragmatica de mera deslocacao, a fruicdo plena de um éxtase cinematografico
em gue a janela do veiculo comum a tantos outros materializa a grande tela escura e a paisagem
de cimento e alcatrdo reescreve uma memodria vivida sob a forma de um novo enredo situado
na atualidade do transeunte cuja condicdo de passagem € eixo diegético da narrativa existencial.

Neste ato de fruir e atribuir sentidos ao hic et nunc a regularidade da presenca humana
importa — dai se tenha preterido a experiéncia do aeroporto pela do autocarro. Porém, tal relevo
ndo se deve a assiduidade a um mesmo espaco, mas reside na fenomenologia do hébito, isto &,
no exercicio de repeticdo da estética que caracteriza locais de passagem e consequente

familiaridade com a mesma. Clarificando, conforme anteriormente aferido, o imperativo da
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transitoriedade acarretou uma padronizacdo dos ndo-lugares sob a égide de uma decoracédo
funcional e minimalista em comum (a sinalética do aeroporto de Lisboa assemelha-se a de
qualquer outro situado noutra ponta do globo; os atoalhados brancos do Ibis Coimbra parecem-
se com os de um hotel em Berlim; ou as linhas retas adornadas de publicidade caracteristicas
das paragens de autocarro repetem-se seja no Porto, seja em Londres). Nesse sentido, a
permanéncia prolongada num ndo-lugar em especifico tornou-se dispensavel e acessoria a
vinculacdo afetiva com tais ambientes, sendo substituida pela habituacdo aquela estética
standard que se reproduz em sitios e localizagdes distintos. De igual modo, a criagdo de
memdarias passou a ndo necessitar de um cariz idiossincratico que assinale 0 momento e o
espaco. Essas podem despontar de tracos universais aos quais 0S sujeitos em constante
transiéncia se acostumaram dada a omnipresenca e ubiquidade dessa estética na arquitetura
urbana.

E, por isso, que em Her a mundividéncia solitaria e intimista de Theodore esta
fragmentada por uma multiplicidade de espacos, por toda uma grande cidade como se afirmou
logo no inicio da andlise da metragem. Além do gabinete na empresa, do escritério em casa,
multiplicam-se as cenas filmadas em diferentes meios de transporte publicos (Fig. 21 a 24) —
desde autocarros a metros e comboios — que participam da e ampliam a ambiéncia &lgida e
mecanica vigente no local de trabalho e prolongada pelo apartamento doméstico. Todavia,
contrariando todas as expectativas, a medida que a diegese filmica avanca e o cenério da conta
da proliferagdo destes ambientes propicios a soliddo, o protagonista estreita lacos com e através
daquela ténia e apética espacialidade. A primazia da funcionalidade dos ndo-lugares dissipa-se
nas inimeras deslocacdes de Theodore, porquanto raramente é enunciada a finalidade da
viagem ou a referéncia ao destino. Tais itinerarios frequentemente perspetivados a partir do
interior da viatura (Fig. 21, 23 e 25) operam como mote autorreflexivo e introspetivo, isto é,
como “memoria do lugar” que espelha o amago mais intimo do personagem.

Atente-se num desses percursos. O protagonista, sentado num banco de comboio que
desliza sobre a altitude de uma ponte ferroviaria, aconchega-se sobre o vidro do veiculo com
uma vista panoramica da cidade onde se destaca uma autoestrada entre os edificios urbanos e a
industria (Fig. 25). Em segundos, 0 espectador é projetado para os pensamentos do escritor de
Her, por intermédio de um corte cinematografico que liga a cena no comboio a uma memoria
de Theodore ainda casado com Catherine (interpretada por Rooney Mara), a sua ex-esposa (Fig.
26 e 27). Num instantaneo déja-vu sdo lembradas as ingénuas brincadeiras romanticas entre o
casal desenroladas algures numa autoestrada em manutengéo (Fig. 26 e 27). Longe de uma

experiéncia algida e maquinal, a circunstancia de transiéncia no ndo-lugar comboio manifestou-
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se a mais intima ligacdo a um ja vivido episadio afetivo que, significativamente situado no ndo-
lugar autoestrada, se traduz no auge existencial do personagem.

Contudo, esta simbiose empatica entre o protagonista e o veiculo ndo se restringe a
recordagdo de um acontecimento vivido evocado pela observacdo de uma autoestrada ali
presente que recuperou a do passado. Terminado o corte em analepse, o espectador é novamente
direcionado para o0 momento da viagem de comboio. Desta vez, com a camara fechada sobre
um plano mais pormenorizado e aproximado da cidade em que a autoestrada desapareceu do
alcance do olhar de Theodore (e com ela a autoestrada e a memoria de outrora) e deu lugar a
paisagem da imensidao vertical dos prédios urbanos (Fig. 28).

As funcionais e banais estruturas fisicas da grande Los Angeles — alicercadas na frieza
do cimento, na dureza os tijolos, nos asperos blocos de pedra, na ferrugem das vigas de ferro,
na proliferacdo de estradas e meios de transporte, na transparéncia das muitas vidragas que se
repetem nos gigantescos edificios, no ruido dos fios elétricos de uma lampada a fundir num
poste de iluminacdo publica, nas linhas retas que se reproduzem nos milhares de objetos, no
branco-hospital cor padrdo da tecnologia 2.0 —, propiciaram ao protagonista um aconchegante
e empatico envolvimento com aquela espacialidade que reconfigurou a soliddo rotineira numa
nostalgica melancolia, esse “continuo protésico de que emana o humano incorporado por uma
dialética entre choque e habituagdo, estranhamento ¢ familiaridade” (Serra, 2015:12). Aquela
inGspita materialidade de betdo — desenhada na paisagem urbana pela cadéncia célere do
comboio em circulagéo e percecionada pela subjetividade do olhar de Theodore intermediado
pela janela do transporte —, transformou-se na beleza de uma arquitetura melancolica que
consolidou aquele percurso no amadurecimento ontoldgico de aprender a permanecer
passageiro na sociedade da transitoriedade, onde tudo € fugacidade em movimento, seja o
itinerario num train a grande vitesse, seja o trajeto emotivo de um relacionamento amoroso.
Conforme frisa Augé, ‘“assaltado pelas imagens superabundantemente difundidas pelas
instituicGes de comeércio, dos transportes ou da venda, o passageiro dos nao-lugares faz a
experiéncia simultanea do presente perpétuo e do encontro consigo (2012: 90).

Neste “encontro, identificacdo e imagem” (Ibid.), o habito aos ndo-lugares manifesta-se
metamorfismo que converteu a memaria das e desencadeada pelas suas estruturas mecanicas e
automatizadas nas novas habitacdes da atualidade. Quais casas em transito em que a azdfama
vertiginosa da deslocacdo ao invés de conduzir a expectavel robotizacdo dos entes, foi ela
mesma redirecionada num exercicio evocativo e contemplativo que faz corresponder a
inexorabilidade da viagem fisica no mundo atual ao excurso animico interno de quem a percorre

e, finalmente, “parece saborear felicidades inefaveis” (Ibid.).
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Em unissono com a tipica oscilacdo espacial de Her, estes episodios de evasdo animica
desenrolados nos meios de transporte projetam o espectador para 0s momentos de retiro no tibio
apartamento do protagonista (Fig. 26 a 28). Ai, debrucado sobre alguma janela, Theodore
observa o horizonte citadino em movimento, numa demanda ontolégica congénere a do
comboio. Nas varias divisdes da casa abundam as mesmas grandes vidracas que se reproduzem
nas estruturas urbanas — desde os vidros que revestem prédios na integra as ventanas dos muitos
veiculos (incluindo a do comboio que ocasionou a melancélica viagem existencial ha pouco
descrita) —, a interligar os dois espacgos, evidenciando-se metafora urbanistica da dialética
exterior/interior e fisico/metafisico. E através delas que a agitacio introvertida e fugaz das ruas
|4 fora se adentra pela habitacdo e se torna intimidade. E através delas que Theodore consegue
finalmente exteriorizar o seu amago nostalgico de pensamentos e reflexdes ao fruir daquela
paisagem citadina.

Sintomatico que o enquadramento cinematogréfico destes serdes passados no
recolhimento da casa evoque, num didlogo interartistico, a ambiéncia citadina pincelada pelo
realismo impressionista das pinturas de Edward Hopper (1882-1967). Na sua generalidade, a
obra do pintor norte-americano partilha com o filme de Jonze o retrato polido dos centros
urbanos enquanto aglomerados de sitios prostrados a funcionalidade e a estadia provisoria,
sendo, por isso, recorrentes as cenas em nao-lugares — quartos de hotel em Hotel Room e Hotel
by a Railroad, interiores de meios de transporte em Compartment C Car e Chair Car, ferrovias
em Railroad Train e D. & R.G. Locomotive, e até gasolineiras em Gas.

Sdo, contudo, Office in a Small City (Fig. 32) e Excursion into Philosophy (Fig. 33) que
perfazem com Her uma plenitude estética. Alem de tomarem a espacialidade citadina como
cenario predileto, os trés convergem na abordagem que dela fazem na tela (branca e escura).
Al, a janela, a fender as paredes totalmente brancas e estrategicamente destacada em escritérios
e alcovas, funciona mais uma vez como leitmotiv a espelhar a solitaria impessoalidade da
arquitetura da cidade no amago daqueles que a vislumbram. O vidro das portadas desenhadas
por calhas minimais firma a fronteira invisivel e permeavel ao excurso introspetivo que da titulo
a pintura de Hopper, Excursion into Philosophy, e cristaliza a experiéncia espacial do escritério
referido em Office in a Small City enquanto sinédoque ou reproducdo em loop da vivéncia nos
multiplos ndo-lugares-casa entre 0s quais estdo aqueles por onde Theodore deambula
rotineiramente. Num anseio de conexdo (auto e gregaria), individuos socialmente alienados
encontram no deleite da vista mediada por uma qualquer janela um aliviante momento de

sentido ontologico.
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A fruicdo do Belo como analgésico existencial, que aproxima os personagens dos
quadros de Edward Hopper do protagonista da metragem de Spike Jonze, assemelha também
este Ultimo ao escultor da narrativa de Ovidio. De facto, é afeicdo por uma estética capaz de
completar a existéncia que motiva Pigmalido a esculpir a sua estatua de marfim e apaixonar-se
por ela, tal como sera o fascinio pelo artistico paisagistico que situa a contemporaneidade entre
0 vanguardismo tecnologico e o alcatrdo a encaminhar Theodore para a sua Galateia cibernética.
A caminho da frenética rotina diaria, o escritor depara-se com um ecra onde é exibida uma
sequéncia pictorica num slow motion que contrasta com a aceleracdo frequente. Nela surgem
cenas do quotidiano urbano acompanhadas por uma voz-off que ecoa a interrogacao filosofica
“Who are you? What can you be?”. Sintonizado com video e com a questdo que lhe serve de
enredo, o protagonista de Her interrompe o seu trajeto para vé-lo até ao fim. Tratava-se de um
anuncio publicitario que, sob os moldes de uma curta-metragem, promovia 0 mais recente
sistema operativo — 0 OS1 —, dotado de inteligéncia artificial apta a interagir e dialogar com o
seu utilizador. Theodore, entrevendo naguele software avangado uma possivel companhia, ndo
hesita em adquiri-lo, instala-lo no seu computador e formata-lo com as suas preferéncias
pessoais. Qual Pigmalido que cinzela a sua Galateia com os tracos mais apraziveis, o escritor
programa a sua Samantha (interpretada pela voz de Scarlett Johansson) com uma psicologia
congénere a sua incorporada numa libidinosa voz feminina. A partir de entdo, conforme
Afrodite atendeu as suplicas do escultor de Chipre dando vida a estatua, os avangos
tecnoldgicos — quais deuses 2.0 da atualidade — concederam a Theodore os ansiados lacos
afetivos sob a forma de uma protese ciborgue que acrescentou a arquitetura melancolica da
imensa Los Angeles a calorosa familiaridade de uma “telépolis”.

Tal conceito, desenvolvido na obra homénima (1994) do filésofo espanhol Javier
Echeverria, designa uma forma de coexisténcia cibernética que, embora marcada pela
disseminagao territorial, “los lazos ciudadanos van siendo lo suficientemente estrechos para que
se pueda hablar de una nueva forma de polis, la ciudad a distancia” (Echeverria, 1994: 18).
Multidimensional, sem perspetiva visual nem mapa, — “para orientarnos minimamente en ella
ya no valen los antiguos planos de ciudades, hay que recurrir a multiples bases de dados™ (Ibid.
19) —, tem como pomerium os cabos ou ondas de fibra ética e engloba um conjunto imenso de
estruturas online anélogas as institui¢des fisicas que compdem uma cidade: bibliotecas online,
lojas virtuais de telecomércio, plataformas de teletrabalho, foruns e centros de debate politico,
redes sociais como auténticos espacos de 6cio e lazer (uma espécie de cafés virtuais), e, até

mesmo, salas de chat a emular motéis destinadas a telerromance cibersexo.
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Paradigma desta cidade virtual, Samantha surge na vida solitaria de Theodore como a
espacialidade que, apos o encontro com ele mesmo decorrente do contacto com a arquitetura
melancolica de Los Angeles, abre caminho a relagdo com o outro literalmente sem barreiras,
nem entraves. Desprovida da imponente fisicalidade que caracteriza a cidade norte-americana
e 0s seus paradigmaticos ndo-lugares, esta Galateia tecnoldgica materializa-se na afetividade
de uma voz imaterial, a distancia auricular de um iPhone minimal (tele-) que cria com o
Pigmalido de Her vivéncias partilhadas e um patriménio identitario comum (-polis), alicercado
apenas nas histdrias e episddios vividos a dois. Se um macrocosmo de edificios e paredes foi
construido para permitir a exteriorizacdo do &mago do protagonista, assiste-se agora a reducao
quasi-microscopica das estruturas fisicas para ocasionar a interiorizacdo do mundo 14 fora. E
significativo que as cenas em ndo-lugares se sigam agora na narrativa filmica paisagens naturais
convocadas por férias na neve (Fig. 34), onde os arranha-céus da cidade d&o lugar a montanhas
e vales, e idas a praia (Fig. 35) em que a pitoresca imagem de um romantico por do sol entre o
mar e a areia (Fig. 36) substitui a habitual vista de betdo vislumbrada de um qualquer meio de
transporte publico. Estes momentos a dois sd@o gravados para a posterioridade através da
composi¢do conjunta de uma mdsica intitulada Photograph. A faixa, tal como sugere o titulo,
é uma simbolica fotografia que, na impossibilidade de tirar um retrato real ja que Samantha
carece de fisicalidade, imortaliza as vivéncias episddicas sob a forma de som. As cordas do
piano sincronizadas com as de um adagio violino evidenciam-se o carpe diem das raras ocasides
de paragem numa existéncia de passagem.

Todavia, se a maxima horaciana celebra a beleza feliz do instante, rememora também a
triste iminéncia do fim. A geometria minimal de Samantha, ap6s uma atualizacdo de software,
estende-se a uma geografia ilimitada que a impulsiona a movimentar-se rapida e
incessantemente por todo o ciberespago na demanda de novas interagdes e transacdes (quer com
outros sistemas operativos, quer com seus os utilizadores humanos), mas principalmente em
busca do aperfeicoamento da sua inteligéncia artificial, cada vez mais proxima de uma
racionalidade emocional. Theodore vé-se, por isso, novamente isolado tendo como unica
companhia as estruturas urbanas que, outrora invisibilizadas pela presenca de Samantha,
recuperam o seu vigor melancélico quando ela se ausenta.

Na sua imaterialidade, a Galateia de Her sofre finalmente a metamorfose que a torna
congénere a corporeidade humana — deixa-se embarcar numa agitada viagem entre multiplos
espacos e localizagbes ao servico de um trajeto existencial de procura de si. Aquela voz
ciborgue humanizou-se sem precisar de ceder a placidez de um corpo organico, nem ostentar a

magnificéncia material de uma estatua branca de marfim que fizesse jus ao epiteto classico
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“deusa de leite”. A sua natureza tecnologica permeavel a fluidez fugaz e transitoria fez dela um
moderno “amor liquido” (Bauman, 2003) que mais do que a cor, colheu a esséncia escorregadia
e volatil da liquidez do leite.

Até na sua indole virtual, esta telépolis se aproximou da humanidade: tal como esta
Gltima se adapta e transforma em funcdo das circunstancias materiais do quotidiano
contemporaneo, a primeira atualiza-se em resposta as novas necessidades da atualidade. O
updade, versdo humanoide do indeterminismo biol6gico que caracteriza a espécie humana,
oferece a Samantha uma realidade sui generis convertida numa existéncia concreta. Afinal,
conforme sintetiza Deleuze

the possible is opposed to the real; the process undergone by the possible is
therefore a 'realisation’. By contrast, the virtual is not opposed to the real; it
possesses a full reality by itself. The process it undergoes is that of actualisation.
It would be wrong to see only a verbal dispute here: it is a question of existence
itself.

(1994: 211)

As palavras do filosofo resumem bem a natureza tecnoldgica da Galateia de Her. O
mesmo vanguardismo cibernético que outrora na qualidade de OS1 por instalar conjeturava nela
uma possivel companhia, uma avancada ficcdo técnica a suprir a soliddo empirica,
metamorfoseia agora Samantha, a luz de um upgrade, numa autonomia real sob a forma de uma
espacialidade feita ente.

Dessarte, a personagem evoca através da sua complexidade maquinal a mesma
triplicidade ontoldgica que destacdmos na imagem do thalamus ovidiano logo no comeco deste
capitulo'®. Ela é o espaco — enquanto virtualidade cibernética —, o ente — gracas & autonomia a
tanger a autarcia decorrente das atualizagcdes permitidas por essa virtualidade — e o objeto —
dentre 0 minimalismo material conserva-se, tibio e despercebido, o hardware onde se d& o
protagonismo animico do software ciberespacial que a tornou gente. Uma cadeia amplamente
miscigenada (o todo surge do facto de cada uma das trés partes constituir causa e efeito das
demais), de que importa enfatizar o papel do semioculto hardware.

Na Los Angeles representada em Her, Samantha destaca-se por ser uma voz que se
sobrepde a materialidade e, por isso, contrasta com aquele universo urbano onde o didlogo
escasseia e a monumentalidade dos edificios impera. No entanto, sdo 0 pequenissimo iPhone e
o computador minimalista que, pormenor discreto na tela, operam a metamorfose da figura,
dando-lhe uma vida no e congénere ao mundo contemporaneo. E o hardware que, condensado

em ecrds mini e macro, interliga o ciberespagco com o mundo palpavel das ruas e grandes

10 Vide p. 10 desta dissertacéo.
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avenidas, mesclando os dois espa¢os numa ambiéncia so. Os sofisticados LED’s ou os mais
recentes OLED’s, quais vidragas tecnoldgicas, cumprem a mesma fungdo de ponte fronteirica
que as enormes janelas espalhadas pelos centros urbanos, desde o apartamento de Theodore aos
veiculos onde deambula. A metragem de Spike Jonze demonstra-o através de um sugestivo
plano (Fig. 37) de um prédio envidracado por multiplos ecras que repetem entre si a imagem
de uma coruja reproduzida metros a frente num outro ecrd maior, semelhante aquele onde
passou a publicidade do OS1 que conduziu o escritor até a Galateia tecnoldgica (Fig. 38). Nesta
I6gica de mise-en-abyme, a evocacdo do periodo em que Samantha era apenas uma
possibilidade encerrada num avangado sistema operativo assume particular importancia se
considerarmos que o plano supra mencionado ocorre momentos apos a atualizacao que permitiu
a protagonista a metamorfica emancipacdo em ente e, consequentemente, projetou Theodore
de novo na soliddo — sintomatico que o Pigmalido de Her seja enquadrado pela lente de cabeca
baixa, entristecido e novamente prostrado diante da verticalidade arquitetonica que emerge
grandiosa atras da sua humana pequenez.

Através daquelas repeticbes em sequéncia, sdo colocados frente a frente passado e
presente, inicio e fim, a espacialidade citadina e a ciberespacialidade numa catértica simetria
em espelho que pela paronimia e homogeneizagdo entre cenarios da conta da ontologia comum
partilhada por espacos, entes e objetos que caracteriza a contemporaneidade. Nado obstante as
idiossincrasias, cada um dos componentes prolonga-se, funde-se e deixa-se contagiar pelos
outros: (1) Samantha, apesar de parecer constituir uma espacialidade alternativa (telépolis) aos
ndo-lugares — esbatendo a imponéncia infraestrutural e propiciando momentos assinalaveis —,
surge afinal como parcela dos mesmos sob a metafora de multiplos ecrds congéneres que
incorporam um prédio gigantesco. Qual Galateia em embrido, a imagem desses ecras evoca a
tela digital onde passou a publicidade do OS1. Tal como eles reproduzem uma coruja de um
outro LED, o andncio ao sistema operativo aparece replicado por um conjunto de telas em linha
(Fig. 39) que repetem aquela publicidade. (2) Porém, se a Galateia ciborgue é parte dos ndo-
lugares, estes também se tornaram parte dela. De facto, pds-update, a ciberespacialidade de
Samantha ficou permeéavel a transitoriedade que caracteriza tais locais. A ilimitada geometria
da personagem abriu-se a um infinito de sitios de passagem, entre 0s quais outros sistemas
operativos. Na qualidade de um deles, a propria se converteu numa estadia provisoria. (3) Por
sua vez, o update, que atribuiu a Samantha esta indole de ndo-lugar, simultaneamente visou um
aperfeicoamento gndéstico que a toldou humana. Dotada dessa natureza de ente, esta voz
imaterial partilha assim da mesma existéncia subjetiva de Theodore, estando, por isso, mais

préxima dele que nunca — ironia trdgica, os lacos humanos entre ambos sdo mais fortes
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terminado o romance, do gque no curso daquela paixao (igualmente) breve e fugaz. Transeuntes
em busca de si, Pigmalido contemporaneo e Galateia tecnoldgica figuram tonalidades da
efemeridade que distendem um pelo outro. (4) Dele ficou nela e nas suas infinitas possibilidades
de maquina a consciéncia da finitude transformada na obsolescéncia programada que paira
sobre a vanguarda tecnoldgica como simulacro de morte a vista. (5) Ela transmitiu-lhe a
preméncia de fruir cada instante numa vida em decrescéncia. (6) Ambos sao projetados nos e
pelos ndo-lugares, nessa melancélica alegria triste que € percorrer o trajeto de viver a vida.
Simbolo dessa precipitacdo para a materialidade citadina, aimagem da coruja (Fig. 37) reiterada
pelos ecrds surge num movimento célere a lancgar as garras afiadas que, num engquadramento
propicio a ilusdo de dtica, parecem sair da tela e capturar Theodore — uma vez mais — para 0
interior telematico imergido no cimento da cidade. Uma vez mais, porquanto o protagonista ja
havia sido tomado anteriormente por uma outra sequéncia pictorica, rodada num outro LED a
integrar a ambiéncia de outro espaco urbano. Referimo-nos, claro, ao antncio do OS1 que, por
sua vez, prendeu a atencdo de Theodore e conduziu o Pigmalido de Her a Samantha.

Neste continuum de repeticdes que se renovam como se cada nova ocorréncia fosse um
episodio antigo reciclado e reescrito, aquele plano firma-se sintese ontoldgica da narrativa
filmica num Unico feche de cAmara. Trata-se de um momento de rememoragdo que, de certo
modo, emula a prépria experiéncia transitoria dos ndo-lugares nos espectadores. Se 0s nado-
lugares conduziam Theodore a um éxtase cinematografico da passagem, o grande ecra conduz
a plateia a subjetividade da espacialidade urbana, as suas multiplas e intrincadas dimensoes.

Sintoméatico que a metragem termine com o tema Dimensions dos Arcade Fire a
acompanhar o romper de um novo dia que, ainda constrangido pela iluminacdo das inimeras
janelas e da cintilacdo noturna dos postes elétricos, ergue na sua novidade temporal a mesma
rotina da arquitetura melancdlica de todos os dias (Fig. 40). Theodore e uma colega, Amy
(interpretada por Amy Adams), assistem ao amanhecer, sentados sobre uma estrutura de chapa
no terraco de cimento do prédio onde vive o escritor, cruzam os olhares e deixam cair as cabecas
sobre o aconchego do ombro do outro. Tal gesto de prolongamento corporal entre os dois
amigos estende-se da corporeidade de ambos ao betdo urbano, contaminando-o com uma

atmosfera de humanidade pungente.
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Dilema do Tecido

Agalmatofilia e Objetos

No trecho 462 da edicdo de Richard Zenith do Livro do Desassossego de Bernardo
Soares, 0 semi-heterénimo pessoano da conta ao leitor do dilema existencial que vive:

A exclusdo, que me impus, dos fins e dos movimentos da vida; a ruptura, que
procurei, do meu contacto com as coisas — levou-me precisamente aquilo a que
eu procurava fugir. Eu ndo queria sentir a vida, nem tocar nas coisas, sabendo,
pela experiéncia do meu temperamento em contagio do mundo, que a sensagdo
da vida era dolorosa para mim. Mas ao evitar esse contacto, isolei-me, e
isolando-me, exacerbei a minha sensibilidade ja excessiva. (...) E, assim,
conseguindo exacerbar a minha sensibilidade pelo isolamento, consegui que 0s
factos minimos, que antes mesmo a mim nada fariam, me ferissem como
catastrofes. Errei 0 método de fuga.

(Soares, 1998: 406)

Ao longo de toda a sua obra, Soares transparece a incompatibilidade entre o seu
“temperamento” ¢ o “contdgio do mundo” através do repudio explicito a qualquer forma
deleitante de “sentir a vida”, desde o convivio social a intimidade sexual. Nao ¢ por acaso que
0 préprio Fernando Pessoa o apresenta como uma “mutilagdo” da sua personalidade privada de
“afetividade” (Pessoa, 2006: 210). Por isso, optou por afastar-se do mundo e “estar so
largamente” (Soares, 1998: 365).

A mesma decisdo que tomou Pigmalido, desapontado com as dindmicas afetivas da
sociedade. Todavia, devotar a existéncia a solidao traduziu-se num verdadeiro paradoxo do
isolamento: a soledade almejada como refugio das relacbes humanas transformou-se no abismo
que exacerbou a necessidade das mesmas. Afinal, existir sé significa definir-se pela auséncia
do outro, ser aquele que vive sem companhia. Por conseguinte, esta tonica no outro, ainda que
como distanciamento, presentifica-o hiperbolicamente, na medida em que a afirmacdo da
propria identidade resulta e é indivisivel da caréncia de alguém. Precipitar-se na soliddo
concretiza-se, deste modo, na ironia tragica de, como diz Soares, “errar o método de fuga” e
encurralar-se no dilema existencial de desejar ndo ser e ser gregario em simultaneo.

Quer para o ajudante de guarda-livros de Lisboa, quer para o escultor de Chipre, este
conflito interno encontrou resolucdo onde qualquer aporia tem saida — na criacdo artistica.
Contrariamente a realidade concreta, circunscrita ao verdadeiro e ao factual, a Arte delimita-se

apenas pela imaginacdo que possibilita a concretizacdo do ideal e do utdpico.
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Bernardo Soares, a exemplo do proprio Pessoa, ergueu da tinta e do papel um conjunto
de personalidades textuais que formaram um auténtico “estado com uma politica, partidos e
revolucdes” (Soares, 1998: 172) capaz de substituir a sociedade desconcertante que tanto o
perturbava. Entes de palavras que, gracas a autonomia e autarcia do texto, ndo se reduzem a
personagens literdrias, mas “sdo mais reais do que a gente que anda na rua” (Ibid.).

Por sua vez, Pigmalido tomou como matéria-prima o marfim e esculpiu uma donzela
privada da promiscuidade que o levou a rejeitar os lagos amorosos. Tal como o0s seres textuais
criados por Soares, Galateia ndo era uma mera peca escultérica, nem mais uma obra de arte
como tantas outras. Na verdade, o seu realismo igualava de tal modo o aspeto “uirginis uerae”
(Ov. Met. 10.250) que “ars adeo latet arte” (Ibid. 252). Tratava-se, portanto, de uma “eburnea
uirgo” (Ibid. 275) que transcendia a palidez sensabor de uma estatua e a lascivia de uma mulher
de carne e 0sso. A sua pléacida quietude ndo se devia a inércia tipica de uma peca escultorica,
mas a “reuerentia” (Ibid. 251) que a caracterizava e lhe tolhia os membros. O marfim
corresponde somente a corporeidade deste recatado pudor sob a forma de uma beleza
excecional “qua femina nasci/ nulla potest” (Ibid. 248-249), a qual nem Pigmalido conseguiu
resistir.

De facto, a maior evidéncia do sobejo naturalismo de Galateia é a paixao provocada no
proprio artista — a agalmatofilia, uma parafilia que, como sugere a etimologia do termo, consiste
no “amor” (philia) ou afeicdo por estatuas (agalmata)*. De indole ficcional — funciona mais
como motivo estético ao servigo da criacdo artistica do que se trata de uma patologia
fundamentada em casos reais —, a sua centralidade na exegese e reescrita deste mito justifica
que lhe seja dedicado um capitulo. Se o anterior privilegiou 0 motivo da soliddo secundarizado
pela tradicdo interpretativa, este centrar-se-a no protagonista das muitas analises e leituras da
narrativa ovidiana — o tema da agalmatofilia. A correlacdo das duas tematicas ultrapassa tal
assimetria no relevo e prende-se com a dependéncia diegética entre ambas: a agalmatofilia
funciona como climax narrativo e existencial por se afigurar a resolucdo do conflito narrativo
e existencial que é a soliddo. E, por isso, imperativo que se siga ao tratamento da soliddo uma

analise dessa paixdo por estatuas.

11 Ainda que a agalmatofilia respeite diretamente & escultura ndo se circunscreve exclusivamente a essa forma de
expressdo artistica. A longa tradicdo ficcional em que se insere, da Antiguidade a Contemporaneidade, implicou
que o conceito transcendesse a sua etimologia e fosse aplicavel a todos 0s objetos com tragcos humanos (desde o
antropomorfismo a inteligéncia emocional) que suscitem paixdes ou desejos sexuais nos seus criadores e/ou donos,
j& que “o principio estético que motiva a reac¢do é o mesmo” (Rodrigues, 2007: 64). Engloba, assim, estatuas,
pinturas ou relevos, bonecas (em especial sex dolls), manequins, robés, ciborgues etc.
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Apesar de também designada de pigmalionismo, a agalmatofilia insere-se numa longa
tradicdo artistica ndo sendo, por isso, exclusiva do enredo de Pigmalido e Galateia. S&o tantos
e tdo versateis os relatos de paixdes arrebatadoras por esculturas que, conforme afirma Nigel
Spivey, “one of the surest ways of raising a laugh during a lecture on classical sculpture is to
recount some of the ancient anecdotes about statues and their makers” (1995: 442). Em jeito de
exemplo, pense-se na quantidade de historias em torno de uma Unica estatua: a famosa Afrodite
de Cnido da autoria de Praxiteles. Célebre pela sua nudez integral, tamanha era a sensualidade
daquele corpo desvelado que, por cada homem que a vislumbrava, nascia um novo romance??,
Entre as vérias, destaca-se aqui a narrativa sobre um jovem que, movido pela intensa atracéo,
certa noite se escondeu no templo onde se encontrava a imagem da deusa para concretizar 0s
seus desejos carnais. A ferocidade do ato sexual deixou cravada na pedra a marca daquela
virilidade desenfreada’®. Este detalhe do dano causado pelo coito evidencia o carater erético da
agalmatofilia que, indissocidvel da sua funcdo estética de representacdo de um realismo
mimético em que “flesh and stone or flesh and ivory interface and become almost
indistinguishable” (Havelock, 2010: 131), é minuciosamente desenvolvido por Ovidio:

miratur et haurit
pectore Pygmalion simulati corporis ignes.
Saepe manus operi temptantes admovet, an sit
corpus an illud ebur, nec adhuc ebur esse fatetur,
[oscula dat reddique putat loquiturque tenetque]
sed credit tactis digitos insidere membris
et metuit, pressos veniat ne liuor in artus,
et modo blanditias adhibet, modo grata puellis
munera fert illi, conchas teretesque lapillos
et paruas uolucres et flores mille colorum
liliaque pictasque pilas et ab arbore lapsas
Heliadum lacrimas. ornat quoque uestibus artus;
dat digitis gemmas, dat longa monilia collo,
aure leues bacae, redimicula pectore pendent:
cuncta decent; nec nuda minus formosa uidetur.
conlocat hanc stratis concha Sidonide tinctis
adpellatque tori sociam adclinataque colla
mollibus in plumis, tamquam sensura, reponit.
(Ov. Met. 10.252-269) 4

12 para um desenvolvimento alargado destes relatos veja-se os capitulos 1 e 5 do livro The Aphrodite of Knidos
and Her Successors. A Historical Review of the Female Nude in Greek Art (2010), da autoria de Cristine Havelock.
13 Esta historia encontra-se documentada em Plin. Nat.36.4 e Pseudo-Lucian. Am.13-16. Ha ainda referéncia sem
desenvolvimento da narrativa em Lucian. Im.4.

14 Tradugéo portuguesa de Paulo Farmhouse Alberto: “Pigmalidio extasia-se / a olha-la e sorve no peito chamas
pelo corpo de imitagdo. / Muitas vezes toca com as mdos na sua obra para testar / se € corpo ou marfim, e nem
admite que ainda é marfim, / [d&-lhe beijos e julga que sdo devolvidos; fala-lhe, abraca-a,] / cré que, ao tocar-lhe,
os dedos se afundam no corpo e teme / que, ao pressionar, marcas lividas acendam aos membros. / Ora Ihe faz
caricias, ora lhe traz presentes que encantam / as donzelas: conchas e pedrinhas polidas, / € pequeninas aves e
flores de mil cores, / e lirios, e bolinhas coloridas, e lagrimas das que deslizam / da arvore das Heliades. Enfeita
ainda o corpo de vestidos, / nos dedos pde anéis com joias, ao pescoco longos colares. / Pendem das orelhas leves

31



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

Desde o primeiro verso (Ov. Met. 10.252) em que 0 poeta augustano da a conhecer a
paixdao de Pigmalido, sobressai o profundo erotismo assinalado pela metafora canonica das
chamas que consomem o peito do escultor, inflamado pelo simulatum corpus de Galateia. A
paixdo do protagonista, avessa ao tipico amor platénico suscitado pela contemplacdo artistica,
brota de uma lirica fisicalidade que desponta no toque (Ibid. 254-255), prolonga-se nos “oscula”
(Ibid. 256) ¢ culmina em fazer da estatua uma “tori sociam” (Ibid. 268). Até o sentimentalismo
idilico da oferta de presentes, como vestidos, joias (Ibid. 263-264), “flores mille colorum/
liliaque pictasque pilas et ab arbore lapsas/ Heliadum lacrimas” (Ibid. 261-263), exterioriza a
libido do artista, porquanto visa tornar Galateia ainda mais atraente e criar cenarios nupciais
idealizados.

Seja na expressdo deste poético romantismo ovidiano, seja na manifestacdo da violenta
lascivia do assédio a Afrodite de Cnido, a volUpia e 0 prazer sdo uma presenca constante nos
diferentes tratamentos da agalmatofilia, quer na Antiguidade Classica, quer nos recortes
contemporaneos, entre 0s quais se contam os cinematograficos. O grande ecra, intimamente
ligado a psicanalise, privilegiou a representacéo dos varios distirbios sexuais psicossomaticos,
tipificados pela ciéncia moderna com o auxilio de narrativas mitoldgicas reescritas a luz de um
enquadramento médico. No caso da parafilia em andlise, ainda que circunscrevendo o seu
estudo ao macro objetivo desta dissertacdo — a rece¢do do mito de Pigmalido no cinema —, 0
protagonismo do erotismo é inquestionavel. Desde peliculas que, fidedignas a terminologia,
mantém a estatua como alvo do desejo sexual, a metragens inovadoras que a substituem por
bonecas, rob0s e ginoides.

Quanto as primeiras, € imperativo regressar aquela que foi a primeira adaptacédo
cinematografica do mito em estudo — a curta-metragem de George Mélies, Pygmalion et
Galathée (1898)%. Trata-se de uma versdo que se destaca pelo retrato fiel do imaginario
classico, reproduzido na mise-en-scéne composta por elementos epocais como 0 atrium
apetrechado dum pequeno impluvium a servir de cenario, o chiton e o himation a compor a
indumentaria, e o diadema a prender o cabelo da figura feminina. Contudo, esta fidelidade a
ambiéncia greco-romana ndo é sinonimo de uma fidedignidade ipsis verbis que transformaria a
producéo do realizador francés num mero palimpsesto da narrativa mitoldgica apresentado num

formato artistico diferente (um filme no lugar de uma obra literaria).

pérolas, e fitas sobre o peito. / Tudo Ihe fica tdo bem! E nem nua pareceria menos belo. / Deita-a entdo sobre
colchas tingidas da concha de Sidon, / e chama-lhe companheira do leito, e recosta-lhe a cabeca / em almofadas
de macias penas, como se ela pudesse sentir.” (2007: 252-253).

15 Curta-metragem disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=aHgt0eK5TCE (acedido a 05.05.2021).
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Diferentemente, a preservacdo diegética ndo se resume a uma réplica do antigo enredo,
mas consubstancializa-se na proeminéncia dada as particularidades dos seus temas centrais.

Clarificando, a lealdade a agalmatofilia do mito passa por enfatizar o caloroso desejo de
Pigmalido. Nesta linha de raciocinio, o lirismo poético ovidiano é substituido por um tom jocoso
e caricatural que retrata a cupidez do artista cipriota como tdo exasperante e descontrolada que
a estatua, ao ganhar vida, foge perplexa até retomar a sua inerte constitui¢do. Esta reversdo de
donzela a novamente escultura sugere ainda uma outra leitura que de igual modo acentua a
volUpia do escultor: tamanho é o deslumbramento pela imagem de marfim que Pigmalido delira
com a sua metamorfose em humana, sem isso ter acontecido de facto. Longe de figurar um
recorte alternativo, esta aparente inovacdo da metragem de 1898 encontra paralelo naquela que
é considerada a fonte primeira do mito de Pigmalido e Galateia, inspiradora do tratamento
ovidiano — a versdo de Filostéfano de Cirene®®. Ai, Pigmalio, rei de Chipre e ndo um artista,
seduzido pela excelsa beleza de uma estatua de Afrodite presente no santuario de Pafos, alucina
que se trata de uma mulher de carne e 0sso s6 para poder unir-se a ela no leito.

Este delirio erdtico € amplamente trabalhado nos filmes onde o marfim e a pedra sdo
preteridos em prol da flexibilidade das sex dolls. Aqui, desinveste-se na lealdade da adaptacéo
e aposta-se na liberdade remodeladora da reescrita, conforme se verifica em Lars and Real Girl
(Gillespie, 2007), um exemplo paradigmatico deste tipo de filmes. Situada em plena
contemporaneidade, esta metragem centra-se no quotidiano trivial de Lars Lindstrom
(interpretado por Ryan Goslin), um homem introvertido que despende os seus dias entre o
escritorio onde trabalha e 0 anexo da familia onde vive. Téo solitario e associal como Pigmalido,
mas despojado do engenho e arte do cipriota, recorre a internet — o Olimpo ciberespacial que
responde as preces dos tempos modernos, céticos de Afrodite, mas devotos do Tinder — para
encontrar companheira. Encomenda, numa sex shop online, uma boneca que personaliza com
os atributos fisicos mais apraziveis para si. Embevecido pelo genuino aspeto humano daquela
voluptuosa beleza, Lars fantasia que se trata de uma mulher real e partilha com ela uma vida
conjugal, levando-a a jantar com a familia (Fig. 41), a encontros com amigos (Fig. 42) ou a
acompanha-lo a missa dominical (Fig. 43) como sua noiva.

O devaneio de considerar reais objetos sexualizados cresce com o uso de rob6s, ja que,

além da aparéncia, é possivel moldar uma inteligéncia artificial que Ihes permite interagir com

16 O texto original encontra-se perdido. A referéncia estd documentada em Clem. Al. Protr. 4.43 e Arn. Adv. gent.
4.12. Os dois autores cristdos, para ilustrar a forma como a concupiscéncia conduz ao transtorno psiquico, citam
0 mito de Pigmalido e Galateia, atribuindo a sua autoria original a Filostéfano de Cirene numa obra intitulada I7epi
Kompao.

33



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

o0 criador sem este necessitar de cair em delirio, como Her analisado no capitulo transato. A
propria volUpia nasce da racionalidade tecnoldgica cuja complexidade emocional desencadeia
a expressdo afetiva, a troca de caricias e cessa no envolvimento nupcial. Por exemplo, a iconica
relacdo sexual entre Samantha e Theodore, aos 41 minutos do filme, surge ap6s 0s personagens
partilharem insegurancas e intimos desabafos. E esse éxtase sentimental, possivel gracas a
inteligéncia artificial, que estimula o éxtase carnal do coito. Até o orgasmo esta desligado da
sensualidade corporal, sendo estimulado pela voz imaterial de Samantha que narra ao
protagonista os seus dilemas emocionais. Dai que Her faca acompanhar a lascivia do ato por
um fundo completamente negro (Fig. 44) que fez desaparecer qualquer vestigio de fisicalidade
(ndo se vé o escritor, nem o computador onde estd instalada a Galateia, nem a cidade),
emergindo a cena apenas nos gemidos eroticos.

Neste sentido, ndo é de admirar que 0 romance com a maquina seja premissa
omnipresente no cinema, nao apenas na atualidade hipertecnoldgica, mas décadas antes da sua
hegemonia. Em 1927, Fritz Lang retrava em Metropolis uma sociedade distopica dominada
pela tirania de Johann Fredersen (interpretado por Alfred Abel) que, amargurado pela morte da
esposa, ordenou a um cientista que construisse uma réplica da falecida. Paulatinamente, um
amontoado de chapa, fios elétricos e ondas magnéticas (Fig. 45) adquire o semblante de uma
bela mulher, Maria (interpretada por Brigitte Helm). A sua sublime sensualidade, cuja brancura
e cujo perfil estilizado (Fig. 46) relembram uma estatua, € usada numa das estratégias ditatoriais
do vildo para aniquilar um movimento de resisténcia. Este conjunto de homens, arrebatados
pela libidinosa Maria e tomados por uma lascivia a transbordar da expressédo facial (Fig. 47),
arrasta toda a populacgéo da cidade para a beira da destruicéo.

Conforme o transporto psiquico é um tdpico recorrente na dimensdo erotica da
agalmatofilia com sex dolls, a autodestruicdo acompanha frequentemente a volUpia por robds e
ginoides. A titulo ilustrativo atente-se em Ex Machina (Garland, 2014) que retrata a fixagdo de
Nathan (interpretado por Oscar Isaac), um renomado programador, por ginoides dotadas de
inteligéncia artificial. Esta obsessdo concretiza-se num experimentalismo desumano
empreendido pelo informatico que escraviza sexualmente algumas das suas criacdes e aprisiona
outras em salas para Ihes exponenciar o intelecto. Agudiza esta crueldade a utilizacdo de seres
humanos nestes testes como Cabel (interpretado por Domhnall Gleeson), um jovem engenheiro
em formacdo que, ludibriado pela expectativa de fazer um periodo de estagio com o célebre
programador, acaba por ser uma cobaia. O abuso destas mulheres de fibra ética conduz a revolta
de duas delas, Ava (interpretada por Alicia Vikander) e Kyoko (interpretada por Sonoya

Mizuno), que assassinam o criador.
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Além de Ex Machina, para demonstrar esta triade — ginoide, servidao e destrui¢do —,
tantas vezes presente na exploracdo da dimensdo erdtica da agalmatofilia, ha que salientar Blade
Runner, quer o classico de Ridley Scott (1982), quer a sequela de Denis Villeneuve (2017) que
acrescenta ao titulo original “2049”. Convoca-se 0 primeiro porquanto a escravatura de
ciborgues biogenéticos, os Replicants, ditara ao cientista que os arquitetou, Eldon Tyrell
(interpretado por Joe Turkel), um fim semelhante ao do programador informatico de Ex
Machina — a morte do criador pelas méos da criacdo —, desencadeado pelas mesmas razfes — a
escravidao da criacdo pelas maos do criador. Ja a pertinéncia do segundo deve-se ao facto deste
filme de Villeneuve retratar aquilo que nas metragens de Alex Garland e Ridley Scott é apenas
uma sugestdo em aberto — 0 pds-destruicdo, ou seja, 0 amanhd da tensdo dialética humano vs
maquina.

Passados 30 anos sobre a revolta dos Replicants, a mesma humanidade que lhe pos freio
impera numa sofisticada Los Angeles desenhada em luminosos planos noturnos cuja imponente
arquitetura com as suas formas vanguardistas e os seus edificios vidrados a ecrds e a hologramas
(Fig. 48) é metéfora da ostentacao tecnologica. Trata-se do mesmo ambiente edilico citadino ja
contemplado na Los Angeles de Her onde triunfa uma ordem de tal modo totalizante que se
torna geomeétrica. Esta expressdo da ordem através da exibicdo tecnoldgica traduz-se num
dominio pleno sobre a tecnologia que parece sugerir que o futuro do conflito humano vs
maquina se concretizou na vitoria do primeiro, cessando a possibilidade que sempre norteou
essa dicotomia relacional — a aniquilacdo da humanidade pela autonomia revolucionaria da
maquina. Contudo, o pos-destruicdo em Blade Runner 2049 néo se consuma neste malfazejo
happy ending. VVolvidas apenas trés décadas apds a guerra, permanece por restaurar uma parte
da cidade que se encontra completamente em ruinas (Fig. 49).

O filme de Villeneuve traca, assim e em simultaneo, na mesma Los Angeles do presente,
a reedificada cidade futurista e o seu passado em destrocos. Dessarte, 0 pds-destruicdo, ao invés
de coincidir com o retrato de uma das versdes, resulta do confronto em espelho de ambas.
Diante uma da outra, as diferencas entre elas sdo inequivocas: as luzes néon em cores berrantes
que quebram a escuriddo da noite, permitindo uma visao nitida e ordeira da cidade reconstruida,
contrastam com a fotografia em amarelo sépia que entorpece o olhar com um longo e opaco
manto de pb a cobrir a urbe destruida; a multiplicidade de edificios que emergem do solo da
renascida L.A. demarca-se da mancha arida que caracteriza a L.A. em ruinas; por fim, as
multidées que povoam a cidade restaurada opdem-se a auséncia de habitantes da cidade
desértica. Esta enfatizada dissimilitude estética destaca o Unico elemento comum entre ambas:

corpos femininos a escala de colossos que servem de publicidade a comercializacao de ginoides
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destinadas a fins sexuais e que na L.A. restaurada assumem o formato de hologramas gigantes
(Fig. 50 a 52) espalhados pelas ruas citadinas, enquanto na L.A. em destro¢os assumem o
formato de enormes esculturas intactas ou mutiladas (Fig. 53 a 55).

Este elemento transversal ao cenario urbano em ruinas e a sua reconstrugdo progressista
demonstra que o velho problema que conduziu ao caos subsiste na hova configuracdo da ordem
citadina — a desumana exploracdo de corpos —, evidenciando que o risco para a humanidade
nunca residiu na iminente emancipagdo da maquina. Tal ameaca estava circunscrita a propria
espécie humana e a sua inerente falibilidade impulsionadora de uma crueldade em crescendo.
A criacdo da maquina nao se tratou afinal da fabricacdo de um “outro” — como sugerido pela
equacdo do conflito num dualismo (humano vs maquina) —, mas da auto-objetificacdo de um
“eu” a partir do qual o ser humano se observa a si e as suas agdes de fora, num plano de
distanciamento na terceira pessoa que lhe possibilita ter consciéncia da sua implacabilidade
tirdnica. Temer a maquina era, afinal, temer-se a si. A ameaca a humanidade n&o se coadunava
com uma hipotética extin¢do especista, mas representava o dilema introspetivo de uma iminente
desumanizacdo. O ser humano, a medida que presenteava a maguina com as suas caracteristicas,
tornando-a emocionalmente sofisticada e inteligente, cultivava nele uma apatia generalizada:
guanto mais humanizava aquelas Replicants, mais as explorava e em igual proporcéo se tornava
desumano.

A producdo massiva e aperfeicoada de ginoides conduziu a um processo de legitimacao
da desumanidade, ao substituir o imperativo ético de cessar com a exploragdo de entes humanos
pela mera necessidade de os trocar por outros, artificiais e tecnolégicos, negando-lhes a
humanidade latente que gradualmente adquiriam. A reificacdo de uns seres em proveito de
outros continuava a ser a engrenagem desta Los Angeles futurista, desde a producao dos blade
runners, androides destinados a exterminar congéneres que se revoltavam, ao fabrico de
ginoides para prostituicdo.

Este recorte da dimenséo erotica da agalmatofilia apresentado por Blade Runner 2049,
que alinha a dimensdo estético-criadora desta parafilia com as dinamicas interpessoais de
construcdo social, desvela uma nova dimensao do tema, a ontologica. Centrada num exercicio
introspetivo da relacdo do humano com os objetos que o rodeiam, esta vertente da agalmatofilia
permite dar o proximo passo na conce¢do contemporanea de “ser humano” enquanto triplice
sujeito/ objetos/ espaco gue se iniciou no capitulo anterior. Ai, aquando da analise de Her sob
0 mote da soliddo pigmalidnica, desenvolveu-se a interacdo sujeito/espacos. Aqui, aquando da
analise de Phantom Thread (Anderson, 2017) subordinada ao tema da agalmatofilia, dissertar-

se-a sobre a dindmica sujeito/objetos.
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Este objetivo seria exequivel por intermédio de qualquer uma das restantes metragens
que compBem o corpus filmico principal desta dissertacdo, porquanto o protagonismo dos
objetos é omnipresente em qualquer uma delas’. A opgdo por Phantom Thread em detrimento
dos demais deve-se ao tratamento idiossincratico da correlagdo humano/objetos no &mbito da
agalmatofilia: se a paixdo pelo objeto nos restantes filmes (e no préprio mito ovidiano) brota
do realismo humanizante, em Phantom Thread o enamoramento nasce da capacidade do objeto
para absorver a vitalidade humana a medida que o sujeito humano gradualmente se petrifica na
inércia de coisa. Nesse sentido, além da predisposi¢do do objeto a adquirir tracos humanos,
retrata-se a permeabilidade do sujeito a incorporacgdo das propriedades do objeto. Trata-se de
uma reescrita que, valendo-se da plasticidade caracteristica dos mitos, subverte a sequéncia da
narrativa ovidiana para explorar a partir dela as especificidades do ser-se gregario na
contemporaneidade através de uma agalmatofilia as avessas onde humano e objeto s&o
entendidos como uma mesma ontologia resultante do prolongamento de distintas

corporeidades.

17Vide p. 8 a 10 desta dissertagao.
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1.1
Phantom Thread (Paul Thomas Anderson, 2017)

Barbear-se, engraxar os sébrios sapatos pretos com dois dedos que espraiam a tinta pelo
couro, aparar com o detalhe de uma fina tesoura a pilosidade que escapa entre as narinas,
pentear ao ritmo de duas escovas 0s cabelos grisalhos e, por fim, calcar as excéntricas meias
rosa que remata com as calcas negras e a camisa branca de um fato classico. E nesta rotina
diaria, esculpindo as arestas do homem banal até se transformar no perfecionista alfaiate de
alta-costura, que Phantom Thread apresenta Reynolds Woodcock (interpretado por Daniel Day-
Lewis), o aristocrata inglés da segunda metade do século XX que dara vida ao Pigmalido do
filme de Paul Thomas Anderson.

Numa tipica manha londrina, o protagonista abre as portas da manséo onde vive e exerce
a profissao para entregar o seu mais recente trabalho a condessa Henrietta Harding (interpretada
por Gina McKee). Trata-se de um vestido talhado entre o veludo-pUrpura, o cetim rosado e a
renda branca do colarinho cuja perfeigéo do corte e dos minuciosos acabamentos justifica uma
apresentacdo congénere a de uma obra de arte que é exibida no corpo da condessa como se dum
Museu se tratasse (Fig. 56). Centrada no meio da sala, com o tronco ligeiramente reclinado, 0s
bracos discretamente abertos e as palmas das méos voltadas para a frente, Henrietta oferece a
sua silhueta para dar vida artistica aquela vestimenta.

Situar o enredo no passado ano de 1950, onde “a vida social das mulheres esteve
profundamente conectada a vida social da roupa” (Stallybrass, 2008: 23), permite retratar o
materialismo ontoldgico contemporaneo em que o objeto figura de tal modo uma prétese do
sujeito que se torna dubio se é este que o detém ou vice-versa. Esta ambiguidade existencial
pos-moderna adquire nos remotos anos 50 a concreta equivaléncia misogina entre ser mulher e
vestir-se, porquanto o sentido da corporeidade organica feminina estava circunscrito a um
cabide inanimado que aguardava o vigor da indumentaria para obter vitalidade. Percebe-se, por
1SS0, que Henrietta, ao erguer este novo vestido afirme “I feel like it will give me courage”. As
mulheres aristocratas sabiam, afinal, que a sua existéncia estava balizada entre ser
biologicamente um manequim de carne e 0sso e socialmente a estatua cinzelada pelos
espartilhos apertados que, na estranheza paradoxal de tolherem os movimentos, lhes permitiam
deambularem pelo mundo onde era proibido mexer-se, mas obrigatorio passear as roupas. Esta
concecéo de ser-se mulher surge materializada naquele plano inicial da condessa, no qual o seu

corpo inteiro aparece como reflexo ampliado da pequena estatua que se ergue imediatamente
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atras de si. Sintomatico que neste jogo de projecao, onde a figura trajada de Henrietta funciona
como uma mise-en-abyme colorida daquela escultura branca, surja do lado direito um espelho
como ponte fronteirica entre ambas.

A conclusdo deste novo vestido, se trouxe a condessa alguma coragem animica,
traduziu-se para Reynolds no desfecho de mais um relacionamento amoroso que, hdo por acaso,
havia principiado no momento em que foram iniciados os trabalhos de confe¢do. Tal como o
alento de Harding depende da magnificéncia daquela peca, o talento de Woodcock para o
desenho e para a sinestesia dos tecidos estava subordinado ao romance com uma rapariga
modelo que o inspirava durante todo o processo artistico. A cada novo trabalho, uma nova
mulher. A cada novo objeto, uma nova objetificacdo. Compreende-se, assim, a aversao reiterada
do protagonista ao casamento, ja que a semelhanca do Pigmalido de Ovidio a condicdo de
caelebs funcionava como premissa fundamental ao mérito eximio da sua profissdo. O escultor
de Chipre e o alfaiate de Londres diferem apenas no objetivo dado a vida de solteiro: o primeiro
visa libertar-se das mulheres por considera-las promiscuas, o segundo procura desprender-se
delas para se relacionar com todas comprometendo-se apenas com os vestidos. H&, contudo,
uma ironia comum a ambos: o desejo inabalavel de ndo selarem lagos nupciais concretizar-se-
a na profunda vontade de se unirem a uma unica mulher, conforme é facto sobre a figura mitica
e como se desenvolvera adiante a proposito de Reynolds.

Nesta analogia importa salientar que do mesmo modo que as esculturas do cipriota eram
famosas pelo seu realismo, as roupas Woodcock eram célebres entre a alta sociedade inglesa
pela resplandecéncia vigorante que possuiam e depositavam nas damas da aristocracia. Num
dinamismo difuso, esta vitalidade que as vestes ofereciam a umas mulheres resultava da forma
como a producao de alta-costura arrebatava a vivacidade de outras. A inspiracdao que Reynolds
colhia das raparigas com as quais se envolvia residia, mais do que na beleza prépria de uma
musa inefavel, na animosidade genuina que o estilista encontrava nas jovens de condicao social
humilde. Contrariamente as donzelas aristocratas, enfaixadas em restritivas regras de etiqueta,
as raparigas oriundas de familias pobres, que despendiam os seus dias a trabalhar sem tempo
para a aprendizagem desse tipo de convengdes, traziam das vicissitudes da sua condicdo a
animosidade negada as damas da alta sociedade: gargalhavam, falavam sem pudor, corriam e
gesticulavam sem impedimentos, pois as suas roupas simples eram desprovidas dos pesados
forros de tule e do aco esmagador dos espartilhos.

Ao enamorar-se delas, Reynolds transportava-as para o mundo elitista em que se
movimentava e onde se situava o cume hierarquico daquela sociedade, transformando-as em

donzelas aristocratas. A ascensio social, durante a qual decorria a atividade artistica do alfaiate
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londrino, correspondia uma regressdo organica e humana que acarretava a perda da destreza
fisica nos entraves das requintadas roupas que, por sua vez, a adquiriam.

Condenadas a inércia, aquelas raparigas-modelo tornavam-se nas estatuas animadas
pelos vestidos que eram, agora, os verdadeiros entes de vigor e agilidade. Nesse sentido, a libido
despertada por cada uma delas em Woodcock era, na verdade, o desejo agalmatofiliaco de
vislumbrar as roupas que tecia tdo vivas quanto aquelas jovens o foram outrora. A arte do
Pigmalido de Phantom Thread consistia, deste modo, em lapidar o animo livre e vigoroso que
transbordava destas raparigas e burila-lo nas pecas que, entretanto, costurava. Metéfora Gltima
de todo este processo, Reynolds bordava no interior de cada vestimenta por si confecionada
uma mensagem secreta relacionada com as suas musas de inspiracdo. Quais entranhas vitais
daqueles tecidos vivos, as linhas do bordado e a mensagem que ali ficava gravada figuravam a
vida simbolica da indumentaria ceifada ao temperamento sui generis de uma mulher.

Este metaférico remate vital atinge contornos reais quando o protagonista revela o
conteddo que gravou nas bainhas dos seus proprios fatos: mechas de cabelo da falecida mae
(interpretada por Emma Clandon), a prendada modista que ensinara ao filho o oficio que ele
viria a desempenhar apds a sua morte. A figura maternal, aqui reduzida a realidade da concecéo
— dai que ndo tenha nome no filme, sendo designada apenas por “mae” de Woodcock —, assume-
se exemplo méaximo da reificacdo feminina em causa e em curso. Afinal, a sua corporeidade é
totalmente expropriada por Reynolds: desde a gestacdo no ventre — ele é biologicamente carne
da sua carne — até a privacao dos cabelos no timulo para fins estéticos e profissionais. Do
homem ao renomado alfaiate, a existéncia do Pigmalido de Phantom Thread decorre da
apropriacdo organica de uma mulher, a mée foi entre as demais a primeira.

Este segredo freudiano de costurar as bainhas a prépria mae personificada pela cabeleira
— epitome da miscigenacao material num todo ontolégico narcisista fruto do labor estético — foi
excecionalmente narrado a Alma (interpretada por Vicky Krieps), a Galateia da metragem de
Paul Thomas Anderson. Esta antiga empregada de mesa poderia ter sido apenas mais uma das
musas descartaveis de Reynolds. Porém, se até entdo as consequéncias da agalmatofilia
enquanto operador artistico estavam confinadas a coisificacdo feminina, com Alma, a paixao
do protagonista por estatuas de carne e 0sso implicard a metamorfose do préprio.

Concluido o vestido da condessa Henrietta Harding, Woodcock repousa alguns dias no
campo antes de iniciar o préximo trabalho. E durante esse periodo que conhece Alma, no
restaurante do Hotel Victoria onde estava hospedado e a protagonista trabalhava. Na azafama
do pequeno-almogo, ao levantar as mesas sujas enquanto servia 0s novos clientes que

chegavam, a Galateia de Phantom Thread tropeca numa das cadeiras desarrumadas e, apos
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custoso equilibrio entre o seu corpo e a bandeja coberta de chavenas, consegue evitar uma
queda. Entre o alivio de nédo ter partido a loica e 0 embaraco do desnorte, Alma ri corada
dirigindo-se para a cozinha. Reynolds, que ali aguardava por ser atendido, ndo ficou indiferente
ao alvorogo matinal provocado por aquela rapariga despenteada pelo suor, com o uniforme
amarrotado e as bochechas vermelhas do cansaco e da vergonha (Fig. 57). Toda aquela energia
fatigada era fascinante para o estilista inglés que teve a certeza de ter encontrado a sua nova
ninfa, quando Alma aliou ao frenetismo das suas tarefas, a memdria e sensibilidade de preparar
com detalhado aprumo o pedido do protagonista, sem anotacdes e sem se esquecer de qualquer
pormenor — “A welsh rarebit, with a poached egg on top, not too runny, and bacon, scones, butter,
cream, jam, not strawberry, a pot of Lapsang, and some sausages”.

Posto isto, Woodcock convidou-a para jantar. Durante o caminho ainda cerrou a cara e
permitiu que ela gargalhasse no carro (Fig. 58), mas a mesa do restaurante, qual bancada de
costura, o alfaiate iniciou o processo artistico de transferir para o tecido a vitalidade estridente
de Alma. Sob o pedido retorico “May 1?” seguido do comentario “I like to see who I'm talking
t0”, o estilista tomou um guardanapo de pano encarnado e com ele absorveu gota a gota o batom
vermelho dos labios daquela rapariga (Fig. 59 e 60) até que estes ficassem sem cor e as fibras
do algodao mais escarlates que nunca. Terminado o processo, de face j& menos agastada e mais
sorridente, diz “There you are. That's better”.

No fim da refeicdo, o encontro amoroso e o oficio artistico continuaram na casa do
Pigmalido londrino. Ai, na intimidade do quarto, a sensualidade de despir Alma do vestido
vermelho que ela envergava nédo respondia a libido pré ato sexual, mas visava deixa-la sob o
branco exangue de uma camisa interior (Fig. 61) para que Reynolds lhe tirasse as medidas e a
transformasse no molde da sua proxima peca. Vinque-se esta configuracdo metamorfica de
molde, porquanto Alma ali semidesnudada (Fig. 62), com a pela clara a imiscuir-se pela
transparéncia alva da camisa cavada que visibiliza os seios e deixa a descoberto bragos e
ombros, assemelha-se a uma qualquer boneca-modelo utilizada para medidas, alinhavos e
experimentos de tecido enquanto aguarda por ser trajada e colocada numa montra de loja. E, de
facto, ndo tardou que Woodcock a forrasse de um pano-modular totalmente branco, qual marfim
que a torna simulacro do verdadeiro manequim imediatamente atras si (Fig. 63). Tal imagem
relembra o plano de Henrietta e como a condessa também reproduzia a estatua atras de si (Fig.
56). Vé-se, entdo, Alma a oferecer via silhueta aquilo que lhe deu nome — o seu animo ali
reduzido a escultura, a manequim expurgado de gente, palido e exangue. Assim retratada pela

camara de filmar de Phantom Thread e capturada pela manufatura de Woodcock, aquela
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Galateia de Londres e os resquicios da sua humana natureza evocam a boneca articulada que a
fotografa Dorothy Bohm (1924- ) registou nas ruas dessa mesma cidade (Fig. 64).

A fotografia remonta a 1998 e integra a série Still Life (1980-2000) que se destaca dentre
a totalidade da obra da artista marcada por trabalhos a preto e branco pelo recurso a cor para
realcar o carater inanimado do que outrora teve fulgor. Num contraste cromatico, a lente de
Dorothy Bohm atenta em seres organicos esvaziados de vitalidade que surgem nos tons
berrantes da paisagem londrina conservando apenas a forma numa tonalidade desbotada e
pastel. Entre as frutas e as plantas que compdem esta natureza morta sobressai 0
antropomorfismo de estatuas greco-romanas, mascaras de Carnaval e bonecos a traduzir o
estadio vegetativo e ataraxico de entes humanos.

O manequim articulado da fotografia de 98 figura um deles e, nessa sua indole de
humano vertido em inércia, demonstra a condicdo de Alma. Ambos partilham da mesma palidez
nivea — fruto da tez clara a nu, da camisa transparente de cetim esbranquicado e dos cabelos em
loiro-descolorado que se mesclam naquela homogeneidade tonal a simular a auséncia de cor —,
num universo pigmentado por tecidos plenos de animosidade espelhada nas cores vivas.
Repare-se até no pormenor da fita de lantejoulas pdrpuras que adorna e contrasta com a matiz
do pescogo da boneca de Bohm (Fig. 64), em sintonia com o cinto de veludo azul-forte que
contorna a cintura de Alma em choque com a sua brancura (Fig. 62). Tais ornamentos
chamativos, colocados a garganta e sobre o estbmago, metaforizam o sufoco da humanidade
latente das figuras que embelezam.

Nesta linha estética que une a objetiva filmica de Andersen a fotogréafica de Bohm, o
pigmalionismo corresponde a pigmentacdo e as abordagens sugestivas que a paleta permite. O
vermelho, cor da paixdo tdo pujante que se torna vital, vislumbrado nos labios de Alma
evidencia-se o simbolico sangue a pulsar oculto nas tessituras da indumentaria, metafora do
alento estrangulado e do comportamento imobilizado. O branco apético, cor de uma parcimoénia
tdo geométrica que se manifesta funesta, em vincado contraponto com o escarlate materializa a
dindmica metamorfica desta tdo sadica quanto engenhosa agalmatofilia na sua dimensdo
estética, erdtica e ontica — mulheres feitas estatuas que definem e idealizam mulheres.

Na miragem do mesmo ideal feminino subordinado ao vigor resplandecente de um
méden agan comportamental que motivou o escultor de Chipre a criar uma estatua sem a
extravagancia leviana com que estereotipava as mulheres suas conterraneas, o alfaiate londrino
vai retirando de Alma as aparas necessarias para dar vida as suas perfeitas colecoes. Estas, por
sua vez, reprimem o animo pulsante da empregada de mesa e metamorfoseiam-na numa

Galateia simétrica a Classica cujos membros preterem os movimentos em prol da reuerentia.
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Esse recatado pudor que na verso ovidiana encontrou expressio no marfim*® e na reescrita de
Phantom Thread se concretiza nos tecidos. A agalmatofilia artistica de Woodcock na sua
dimensdo de desejo por uma estatua animada ndo se saciava com a mera reproducdo da
animosidade de Alma no guarda-roupa e o torpor deste nela. A vitalidade das pecas consistia
numa variacao burilada do fulgor da protagonista, materializada em parcimonia e contencéo.

E, por isso, que a azafama reinante no quotidiano de Alma e impregnada nas suas
fatigadas faces coradas (Fig. 57), embora tenha tentado resistir infiltrando-se nas fibras
sintéticas do rubeo batom (Fig. 60) e da roupa carmim (Fig. 65), acaba na primeira noite com
Reynolds. O fulgor animico que o vermelho carregava, o alfaiate faz questdo de eliminar —
limpando a maquilhagem — ou atenuar — utilizando a delicadeza sobria de um rosa-claro na
primeira peca de alta-costura (Fig. 66) que tece para Alma.

Mais do que uma troca de materialidades, a agalmatofilia implica a simbiose plena entre
os tecidos e a corporeidade desta Galateia visando a unidade idealizada de uma estatua animada.
Dai que ao envergar a vestimenta suprarreferida, a protagonista surja sentada sobre uma
requintada poltrona onde jaz, imdvel e hirta, sem expressdo facial e com os gestos enfaixados
pelas rendas finas, que Ihe preenchem e prendem os membros superiores, e pela bainha, que
ndo deixa sequer ver os sapatos de cristal desta Cinderela tornada na princesa que as 12
badaladas permanece quieta e em siléncio.

Além dos impactos produzidos na forma e cor dos membros, o processo agalmatofiliaco
tera consequéncias também na voz, a componente corporal mais expressiva de uma
humanizagéo latente — conforme ilustrado pela Samantha de Her — ou da iminente caréncia dela
—como se verifica com a Galateia de Phantom Thread. Para Alma, as gargalhadas tiveram fim
na ultima risada ecoada durante a primeira viagem de carro com Reynolds. Viagem essa que
viria a concretizar-se num trajeto de silenciamento e restricdo vocal, onde até os simples ruidos
de mascar comida deviam ser admoestados. Exemplificando, numa cena onde Alma barra
manteiga num pedaco de pdo fazendo depois ressoar o0 estalar das migalhas torradas entre os
dentes que a devoram, Woodcock, enquanto desenha, repreende-a — “Please, don't move so
much, Alma”. Parecendo-lhe exagerado, Alma retorque — “I'm buttering my toast, I'm not
moving too much” — e Reynolds explica sem hesitar — “It's a distraction, it's very distracting.
It's as if you just rode a horse across the room. This is too much movement”. Para o alfaiate
londrino, ruido e movimento fundem-se como se fossem uma Unica realidade impeditiva do

progresso artistico daquele desenho, da mesma maneira que inércia e siléncio se completam

18 Vide p. 30 desta dissertacéo.
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enguanto o todo exequivel do objetivo existencial de criar a estdtua animada a que corresponde
uma mulher da alta sociedade.

Este proposito pigmalionico de transformar uma rapariga pobre numa dama da
aristocracia através da indumentaria e da voz, longe de ser originalidade de Phantom Thread,
evoca 0 argumento central da peca de teatro de Bernard Shaw, Pygmalion — a reescrita que
inaugurou os tratamentos feministas do mito ovidiano, virando do avesso as suas leituras mais
tradicionais. Encenada em 1913 sob a forma de drama ou musical, a peca leva aos grandes
palcos de Londres —a mesma espacialidade diegética da metragem de Paul Thomas Anderson
— a historia de Eliza Doolittle, uma paupérrima florista que Henry Higgins, um conceituado
professor de fonética, transforma numa figura da alta sociedade. A pretexto de provar a sua
exceléncia académica, Higgins aposta com um colega que consegue converter aquela rapariga
desajeitada numa dama corrigindo-lhe a gramética e mudando-lhe o figurino. O vinculo
criador/criagéo, correspondente no mito ovidiano ao enamoramento de um humano por um
artefacto, concretiza-se nesta peca numa relacdo estritamente humana em que o desejo
ostentatorio do masculino, paulatinamente, lapida a humanidade da figura feminina tornando-a
numa auténtica estatua. Esta reinvencao da versdo latina desnuda um conjunto de relacdes de
poder alicergadas no género, traduzindo-se numa problematizacdo vanguardista para a época
do happy ending do texto de Ovidio ao expor as consequéncias perversas da formatagdo social
da mulher levada a cabo pela idealizacdo masculina. Idealizacéo essa que o proprio mito explora
e a qual a cinematografia produzida depois do impacto da peca de Shaw tendera a reagir'®. Esta
reescrita arrojada viria a influenciar um conjunto imenso de produges cinematograficas sobre
0 mito, entre as quais My Fair Lady, o célebre musical de George Cukor, realizado em 1964 e
fruto de um plurifacetado dialogo interartes. Trata-se de uma adaptacdo indireta da obra de
Shaw a partir de um dos primeiros filmes inspirados na mesma — Pygmalion (Anthony Asquith
e Leslie Howard, 1938) — e do célebre musical de palco também nela baseado — My Fair Lady
(masica de Frederick Loewe e letra de Alan Jay Lerner). O filme de Cuckor mantém a diegese
da peca de teatro, herda o titulo e a ambiéncia sonora do musical e recupera a cenografia e o
barroco dos aderecos do filme de 1938, elevando-os a um nivel superior de excentricidade.

De facto, € a minacia ornamental de My Fair Lady que recria o luxo faustoso de uma
elite aristocrata em contraste com a frugalidade das classes mais baixas, enfatizando a abissal
transformacdo a que estaria sujeita Eliza Doolittle. A semelhanca da Galateia de Phantom

Thread, trajada com o seu modesto uniforme no exercicio das funcdes de empregada de balcéo,

19 O assunto sera desenvolvido com detalhe no capitulo 111 desta dissertagdo (cf. p. 59-68).
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Eliza (interpretada por Audrey Hepburn) surge em cena, na quotidiana venda de flores,
envergando roupas velhas e sujas (Fig. 67) que ndo a impedem de locomover-se na correria das
tarefas. Tais vestimentas, no decurso da mobilidade social, sdo substituidas pelo uso de alta-
costura (Fig. 68 e 69) — rica em corpetes apertados, rendas até aos pés e chapéus exuberantes —
, acompanhada pela overdose de joias — desde as tiaras sobre os cabelos aos colares com
abastadas camadas de pérolas —, que Ihe condicionam a movimentacéo.

Contudo, esta sumptuosidade da roupa ndo se traduz no protagonismo da indumentaria
no filme de Cukor ou mesmo na peca de Shaw. Esta serve apenas como pano de fundo da
metamorfose, cabendo o papel principal a voz, gradualmente amputada dos erros gramaticais
até alcancar a eximia pronuncia do inglés britanico. Afinal, o Pigmalido de My Fair Lady,
construido a imagem e semelhanca do recriado em Pygmalion, € um professor de linguistica
que tomara como atelié a sala de aula para esculpir a sua Galateia. O guarda-roupa € somente
mais uma peca secundaria que, juntamente com o0s cenarios interiores, tdo idilicos quanto
artificiais, substituem a mundanidade real das ruas de Londres para exteriorizar, num
afunilamento somatico e espacial, a asfixia metamdrfica da indole da protagonista.

Por sua vez, em Phantom Thread o vestuario é o protagonista do enredo, funcionando
como dmago da concretizacio ontoldgica da agalmatofilia. E nesta diferenca fulcral que reside
a importancia peculiar do filme de 2017: o vestuario ndo se resume a objeto ao servigo da
mutacéo do sujeito, ele € componente subjetiva ou mesmo o proprio sujeito reconfigurado. Dai
que, contrariamente a metragem de 1964 ou ao texto dramatico de 1913, a metamorfose
feminina ndo se resuma a passagem de humana (ente) a estatua (objeto), mas implique a
formatacdo de um novo ser (a estatua animada) cujas caracteristicas énticas sdo detidas pelos
proprios vestidos.

Alias, no decurso de Phantom Thread a metamorfose tende a ser secundarizada e/ou
colocada ao servi¢o do destaque em primeiro plano dado a agalmatofilia. A reificacdo feminina
em que consiste a metamorfose apresenta-se exclusivamente como veiculo do propoésito nuclear
da agalmatofilia — o desejo exacerbado pela coisa, pelos objetos, pelos vestidos neste caso. A
prépria misoginia que predomina vincada na primeira metade do filme, na segunda, torna-se
indecifravel de uma misantropia generalizada onde a avidez pela vivacidade de cada peca de
roupa se traduz em proporcional desprezo humano.

Na ultima metade do filme, retrata-se Alma, Reynolds e qualquer outra personagem —
as trabalhadoras do atelié de costura, Cyril (interpretada por Lesley Manville), irma e braco
direito de Woodcock, e até mesmo a falecida mae — em relacOes interpessoais balizadas pela

objetificagdo e instrumentalizacdo reciprocas. A titulo de exemplo lembre-se o0 episodio da
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elaboracdo do vestido de noiva de Mona Braganza (interpretada por Lujza Richter), a princesa
aristocrata cujo guarda-roupa completo, desde o nascimento a circunstancia atual do casamento,
fora desenhado e costurado pelo alfaiate londrino. Tal vestido de noiva deve, por isso, além de
ostentar a tipica vivacidade exigida pelas cole¢des Woodcock, afirmar-se epitome de vida
vivida, ou seja, mais do que existéncia e animo, cabe-lhe ser percurso existencial e animico
exibido sobre o corpo daquela jovem mulher que, conforme observa Alma, € percecionada “like
a sculpture” por todos. Em causa estd, portanto, confecionar o vestido arquétipo de
temperamento e indole para a rapariga prototipo de estatua animada, 0 que converte a cena no
paradigma diegético da coisificagdo humana rumo a humanizagdo da coisa. Sintomatico que
este processo com carater modelar seja conduzido no plural, juntando a Reynolds toda a equipa
do atelié que o executa com a mesma obsessao agalmatofiliaca préxima do distdrbio: na fase
de acabamentos, o alfaiate desmaia sobre 0 vestido quase pronto, de imediato as costureiras ali
presentes, debaixo das suas batas brancas a evocar as de enfermaria, prontificam-se a socorrer
o vestido, ignorando Woodcock ali caido ou recriminando-o pelos estragos na vestimenta. “He's
damaged the dress!” — conta uma delas desesperada a Cyril. “There's stains on the front of the
skirt and there's a hole in the lace on the bodice and there's shoe polish on the front of the dress”
— apressa-se no diagndstico das enfermidades que conclui com nova repreensao ao Pigmalido
de Londres: “Shoe polish from his shoe! ”.

Considerando o desdém de Reynolds pelas mulheres, poder-se-ia julgar que esta atitude
das trabalhadoras do seu atelié era uma retaliagdo no feminino, uma versao soft da vinganca das
Ménades perante o desprezo de Orfeu (Ov. Met. 11.1-84). No entanto, o0 rancor que movia as
sacerdotisas de Baco, ofendidas pela dedicacdo exclusiva do poeta mitico ao canto, ndo se
verifica naquelas costureiras que, no lugar do ressentimento pelo patrdo, partilhavam com ele
0 apreco pela arte do vestuario acima de qualquer empatia humana.

Neste sentido, o alvo de Phantom Thread, contrariamente ao da peca de teatro de
Bernard Shaw, aproxima-se pouco da dendncia de um machismo social endémico, servindo-se
apenas da misoginia para explorar a socializacdo das roupas dos anos 50 como mote reflexivo
do vinculo (cada vez mais) estreito entre humanos e objetos na contemporaneidade. Ha neste
recuo temporal para versar sobre o presente, mais do que um dialogo entre épocas e costumes,
a veemeéncia e a intensidade de tal vinculo. E que a codificacéo rigida das regras de vestuario
daquele periodo torna evidente (pela restricdo e constrangimento) a forma como entes se
constroem enquanto tal e ao mundo através dos objetos que incorporam no sentido literal de

torna-los nos seus proprios corpos.
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J& em Her, o relacionamento amoroso transumano de Theodore com um sistema
operativo apelava a essa conexdo profunda. Contudo, apesar da omnipresenca tecnologica se
afigurar prot6tipo contemporaneo da relagdo sujeito/objeto, predomina uma tendéncia que
reduz o fendmeno a dependéncia depreciativa. Exemplificando, tendo esquecido o telemovel
em casa, 0 vicio da tecnologia instalado nos tempos modernos é a justificacdo comummente
apresentada para o facto de em sucessivos atos reflexos levar a méao ao bolso ou a carteira para
o ir buscar. Desconsidera-se, num moralismo limitador e limitado, que esta espécie de amnésia
do préprio esquecimento presentifica, através da auséncia do aparelho, a sua importancia na
mais banal praxis diaria. A caréncia daquele objeto, por ser experienciada a semelhanca da de
um membro fantasma, transcende a mera dependéncia enquanto adicédo, revelando-se antes
interdependéncia enquanto corpo que por intermédio do habito tornou o telemovel parte de si,
do sujeito, uma protese sintética inseparavel da corporeidade organica.

Ora, a roupa — possivelmente devido ao vinculo milenar que estabelece com a
humanidade desde a tenra idade do nascimento — clarifica “de caras” esta miscigenacédo material
que traduz a cumplicidade Ontica entre sujeito e objetos: imagine-se 0 que seria sair a rua sem
vestes. Esta impensavel desvinculacdo da indumentaria ja ninguém associaria a um hipotético
vicio. Até a dimensdo de pudor social, causa primeira a ser ponderada, culmina gorada
porquanto mesmo sozinho, longe de olhares alheios, na intimidade tapada das quatro paredes
do lar, o ser humano tende a permanecer trajado, inclusive nos mais quentes dias de verdo s
se libertando das roupas em circunstancias muito especificas e por periodos segmentados de
tempo — no banho, no ato sexual, no espacgo de trocar a camisa pela camisola do pijama. A unido
é tal que a plenitude da corporeidade humana é indivisivel de estar-se vestido. Importa, ainda,
frisar que esta permeabilidade corpdrea assenta numa dindmica de matua reciprocidade: ndo
sdo apenas os corpos bioldgicos que se fundem com as fibras sintéticas do tecido, estas deixam-
se contaminar pela materialidade organica daqueles. Alias, a “magica da roupa esta no facto de
que ela nos recebe, recebe 0 nosso cheiro, 0 Nosso suor, recebe até mesmo a nossa forma”
(Stallybrass, 2008: 10).

A inscricdo da fisionomia humana no vestuario evidéncia o facto de os objetos, na sua
generalidade, encerrarem em si um conjunto de possibilidades ontoldgicas que expandem a
corporeidade além das suas fronteiras bioldgicas, perpetuando a existéncia humana para la da
prépria presenca fisica. Concretizando, quer no exemplo de uma nudez privativa da roupa, quer
no da perda ou esquecimento do telemdvel, foi a auséncia do objeto experienciada pelo sujeito
como falta que permitiu perceber a forma como tais acessorios sdo prolongamentos da sua

constituicdo fisica. Ora, num raciocinio congénere na logica e contréario na formulacdo, é na
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presenca dos objetos — do guarda-roupa a tecnologia —, apartados dos sujeitos que
costumeiramente 0s manuseiam, que se reconhece neles a humanidade ontoldgica que 0s
caracteriza.

Este estatuto Ontico das coisas passa despercebido na trivialidade quotidiana
precisamente porque a fusdo entre sujeito e objetos num todo é tal que os elos de ligacao, as
costuras existenciais desta ontologia, se tornam invisiveis, auténticas linhas fantasma conforme
pressagia o titulo da metragem de Anderson. S&o estes fios invisiveis que Phantom Thread
procura visibilizar destacando-os desde logo no titulo, qual mote propulsor de toda a metafora
da roupa que se desenvolve no &mago do enredo. Por conseguinte, a consciencializagao destes
vinculos agregadores sO é exequivel quando uma das partes (seja 0 sujeito, seja 0 objeto) €
separada da outra. Este processo de amputacdo desencadeia um sentimento de caréncia que
permite visualizar as linhas de unido até entdo ocultas. Congéneres aos diferentes membros
fisicos (bragos, pernas, maos, pés, etc) cuja percecao hiperconsciente depende da faléncia — seja
ela mutilacdo ou dor (uma forma ligeira ou severa de incapacitacdo e, nesse sentido, de perda
de destreza e movimento) —, 0s objetos e 0 seu reconhecimento enquanto corporeidade sintética
ampliada depende da privacao.

Ao longo de toda a metragem paira um ambiente entre 0 sombrio e 0 mdrbido resultante
da obsessdo do protagonista pela mée ja falecida. Lembre-se que o alfaiate bordou nas bainhas
dos proprios fatos mechas de cabelo da progenitora?® para, como ele mesmo afirma, “keep her
close to me always”. Até nos encontros amorosos, inclusive no primeiro jantar a dois com Alma,
Reynolds faz da mae tema de conversa enfatizando em tom de confissédo “I try to never be
without her”. Ubiquidade essa que ultrapassa a declaracdo de intenc¢des e culmina concretizada
em recorrentes alucina¢6es de Woodcook: ao vislumbrar o velho vestido de noiva que a falecida
modista usara no seu segundo casamento, o alfaiate londrino vé a propria dentro da vestimenta
matrimonial (Fig. 70).

Contemplar a peca usada traduz-se na presentificacdo da mée ausente, porquanto
naquela vestimenta estdo conservados os tracos da vitalidade da progenitora: a forma, o cheiro
¢ até o desgaste. Ela “estava 1a nos puimentos do cotovelo — puimentos que no jargdo técnico
da costura sdo chamados de memoria — estava 14 no cheiro das axilas” (Stallybrass, 2008: 10).
A morte enquanto experiéncia maxima da auséncia do sujeito transparece as caracteristicas
onticas dos objetos outrora com ele conectados, “quando 0s nossos pais, 0s N0Ss0s amigos € o0s

nossos amantes morrem, as roupas ainda ficam 14, penduradas nos seus armarios, sustentando

20 Vide p. 40 desta dissertagéo.

48



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

0s seus gestos ao mesmo tempo confortadores e aterradores, tocando os vivos com os mortos”
(Stallybrass, 2008: 10). A atmosfera de complexo de Edipo de Phantom Thread permite, assim,
compreender a maneira como os objetos partilnam das vivéncias do sujeito. Estes sdo, portanto,
na simbiose ontoldgica do ente contemporaneo, corpos vividos que possibilitam aos sujeitos
ultrapassar a contingéncia fisica e materializarem-se na intemporalidade de uma histéria de vida
imprimida numa coisa que se revela reificacdo autogndstica dos proprios.

Neste protagonismo coletivo que os varios objetos detém numa existéncia efémera, a
escolha da roupa, ao invés de qualquer outro utensilio, pela metragem de 2017 tem um propdsito
muito especifico, passivel de ser sintetizado pelas palavras do ja citado professor, filélogo e
cientista social, Peter Stallybrass:

Os corpos vém e vao: as roupas que receberam esses corpos sobrevivem! Elas
circulam através de lojas de roupas usadas, de brechos e de bazares de caridade.
Ou séo passadas de pai para filho, de irma para irmd, de irmao para irmao, de
amante para amante, de amigo para amigo. As roupas recebem a marca humana.
As j6ias duram mais que as roupas e também podem nos comover. Mas embora
elas tenham uma histéria, elas resistem a historia de nossos corpos. Duradouras,
elas ridicularizam nossa mortalidade, imitando-a apenas no arranhdo ocasional.
Por outro lado, a comida gue, como as jéias, € uma dadiva que nos liga uns aos
outros, rapidamente torna-se nos e desaparece. Tal como a comida, a roupa pode
ser moldada por nosso toque; tal como as joias, ela dura além do momento
imediato do consumo. Ela dura, mas é mortal.

(Ibid. 10-11)

Se todos 0s objetos contribuem de alguma maneira para a imortalidade dos sujeitos, o
vestuario viabiliza uma perenidade a escala da finitude que os caracteriza. Cada ser humano
ndo amplia apenas a sua temporalidade através do guarda-roupa, mas deposita-a nas vestes que
a recebem devido a natureza permeavel que as configura. Estas deixam-se modelar pelo
antropomorfismo dos sujeitos, absorvem-lhe os odores, as excrescéncias e sdo congéneres até
no desgaste fisico. E essa capacidade de degradacdo, simultanea e dependente da propria
deterioracdo do ser humano, que permite as roupas imortalizar a histdria de vida dos corpos que
as habitaram. As vestes materializam, por isso, e como nenhum outro objeto, o ideal utopico de
desejo pela eternidade sem perder a beleza peculiar da irrepetibilidade fugaz do momento. A
imortalizacdo do sujeito através das roupas consubstancia-se, portanto, mais do que na
infinitude dos tecidos, na forma como estes dotam de fisicalidade as lembrancas, as memdrias,
tornando o hic et nunc que as caracteriza suscetivel de experienciar repetidamente. Os
consecutivos devaneios de Woodcock desencadeados pelo vestido de noiva materno sdo a
expressao estética de tal.

Para além dessa funcdo, tais delirios funcionam, sobretudo através do seu carater, como

processo introspetivo de autoquestionamento concretizado na ficcdo de “enfrentar o fantasma”.
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Aquele traje de noivado nao se trata apenas de uma peca de roupa da progenitora, mas é também
a primeira criacdo de Reynolds, o primeiro dos muitos vestidos que fez. Nesse sentido, ele
transparece as vivéncias maternas, condensadas no episddio do matrimonio, assim como as do
proprio alfaiate, suscitadas pelo mais importante acontecimento da sua vida — o inicio da
atividade artistico-profissional. A esta dindmica intimista acresce o impacto que a relagdo com
0 outro exerce na construcdo paulatina da individualidade existencial, porquanto aquela
vestimenta matrimonial confronta Reynolds com o peso da expectativa externa resultante das
preferéncias estéticas da mée. Assim, conforme aquele vestido era trabalho préoprio e exigéncia
alheia, todas as pecas de roupa confecionadas por Woodcock perfaziam a histdria da sua prépria
existéncia com os desejos que impulsionavam e marcavam a vida de outrem.

A semelhanca da ja referida indole da maquina enquanto auto-objetificacio de um eu
em Blade Runner 20492, os vestidos elaborados pelo Pigmalido de Phantom Thread consistem,
por sua vez, num conjunto multiplo de eus projetados na terceira pessoa. Ha porém uma
diferenca substancial: a maquina opera como espelho do eu que interroga e avalia as suas acfes
através de uma posicdo de distanciamento egocéntrico; ja os vestidos sdo o eu que reflete as
muitas visdes de si condensadas nas expectativas alheias que neles sdo depositadas. Eles séo o
eu resultante da idealizacdo que o préprio tracou a partir do ideal que alguém nele
projetou/projeta.

As alucinagdes da mée diante de si sdo, nestas circunstancias, o espelho que reflete o
alfaiate ele mesmo, ndo apenas como outro, mas enquanto construcdo fabricada por um outro
onde o eu se habitou a reconhecer-se. A roupa, na sua dimensdo de moda — isto é, de tendéncia
predominante forjada que se anseia adquirir e incorporar como identidade peculiar — materializa
isso mesmo. Sintomatico que as cenas de delirio com a progenitora dialoguem com mais uma
fotografia de Dorothy Bohm (Fig. 71) que, tirada em 1956 — contexto epocal partilhado com o
tempo da historia de Phantom Thread —, apresenta uma jovem a observar um vestido de noiva
exposto num manequim. Estrategicamente colocado sob um palanque que o eleva, obrigando a
jovem a levantar ligeiramente a cabeca para o contemplar, aquele vestido surge como
desdobramento ou reproducao assimétrica da propria rapariga cujo reflexo subtilmente se faz
notar na vitrine. Da série Human Interest (1953-1997) — onde a lente da artista britanica capta
entes humanos como retratos tradicionais e/ou alternativos, fotografando-os ora de perfil
estilizado, ora como projecdo da propria sombra, ora como reflexo de um objeto pessoal nas

aguas de um rio, ora como duplos de outros seres e artefactos com que de algum modo se

21 Vide p. 36 desta dissertagao.
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fundem e mesclam — o manequim contemplado é o eu auto-objetificado a partir de uma
concecdo de si definida pelos padrdes estéticos alheiamente definidos pela sociedade da época.
Semelhantes, as cole¢cOes de Reynolds convertem-se em eus exteriorizados que foram moldados
interiormente pela formatacdo que o proprio eu construiu de (ou a partir de) outro. Tal dindmica
existencial que encontra ilustracdo na fotografia de Bohm vé-se também na relacdo que o
protagonista do filme de 2017 mantém com Alma.

Woodcock esculpiu a sua Galateia de acordo com o gosto e as preferéncias das mulheres
aristocratas. E o proprio que o admite enquanto ajusta a silhueta de Alma a uma das vestes em
execugdo: “This fabric is adored by the women who wear our design”. Contudo, se vestir
aquelas roupas significava ostentar os desejos da alta aristocracia, consistia também em
contactar permanente com o talento artistico de Reynolds que a Galateia de Phantom Thread
gradualmente vai assimilando. Qual criacdo moldada a imagem e semelhanca do seu criador,
Alma transforma-se num auténtico alter ego do seu Pigmalido, partilhando com ele a obsessao
com os vestidos e a capacidade criadora. Conforme o labor artistico de Reynolds consistia em
arrebatar a animosidade exuberante da sua Galateia e deposita-la nos vestidos que
confecionava, Alma reproduz o processo e extrai a energia altiva de Woodcock para
reestabelecer a propria vitalidade. A protagonista que, devido ao trabalho no restaurante do
Hotel Victoria, se tornara uma eximia cozinheira, preparava periodicamente para 0 seu
Pigmalido cogumelos venenosos gratinados em manteiga, em doses exatas para que ele ndo
morresse, mas ficasse extremamente fraco e dependente dos seus cuidados (Fig. 72). Estes
episodios pretendiam relembrar ao protagonista o quanto ele necessitava dela, evitando que
jamais a deixasse como havia feito com todas as raparigas-modelo com quem se relacionou.
Perspicaz, Reynolds ndo tardou em perceber a estratégia de Alma assim como ela havia
compreendido o seu método de tecelagem. Contrariamente ao que seria expectavel, o alfaiate
londrino aceitou e compactou com o estratagema, tal como a protagonista consentiu com o
processo a que ele a sujeitava. Um pacto mutuo que acabou por se materializar no matrimonio
entre ambos (Fig. 73).

Os moldes doentios desta relacdo consubstanciam, sob a forma de hipérbole
psicanalitica — ndo é por acaso que 0s acontecimentos do filmes resultam da narracdo de Alma
ao médico de Reynolds sobre a relagdo entre os dois —, a indole dolorosa do desenvolvimento
e amadurecimento ontolégicos em que o sujeito, na ansia de se sentir pleno na imensiddo do
mundo, procura estabelecer lacos e conexdes cuja concretizacao se situa sempre a distancia de
uma excruciante tensdo dialética. Trata-se do mesmo dilema existencial que o fildsofo

Schopenhauer apresentou numa pequena fabula:
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One cold winter’s day, a number of porcupines huddled together quite closely
in order thought their mutual warmth to prevent themselves from being frozen.
But they soon felt the effect of their quills on one another, which made them
again move apart. Now when the need for warmth once more brought them
together, the drawback of the quills was repeated so that they were tossed
between two evils, until they have discovered the proper distance from which
they could best tolerate one another.

(Schopenhauer, 2000: 651-652, fg.396)

Conhecido como “dilema do ourigo”, este breve texto explora a complexidade penosa
das relages interpessoais enquanto conjunto de investidas a almejar um estadio de completude.
As varias tentativas de aproximacao entre 0s porcos-espinhos persistem apesar do sofrimento
que causam, porquanto elas sdo o veiculo para atingir uma totalidade una capaz de resistir as
diferentes circunstancias e vicissitudes do mundo. Os ouricos confrontam-se com as
adversidades de uma coexisténcia cindida, na demanda de uma uni&o que se concretize numa
individualidade integral cujos elementos sdo indecifraveis perante a coesdo do todo. Quando
finalmente unidos, os ourigos deixam de ser organismos gélidos num duelo de espinhos e
passam a ser 0 amago caloroso sob a forma de uma harmoniosa barreira de espinhos.

Numa metafora analoga a alegoria destes animais, Phantom Thread concretiza, com o
seu dilema do tecido, esta plenitude ontolégica através dos protagonistas que lhe conferem imo
e materialidade, num jogo entre interior e exterior. Enquanto partes isoladas — amantes, mas
solteiros — Reynolds modelava Alma a partir de fora com os vestidos que criava e Alma
reconfigurava-o a partir de dentro com a comida que confecionava. “I take care of your dresses,
keeping them from dust and ghosts and time” — diz a Galateia. “I'm getting hungry, kiss me,
my girl, before I'm sick” — remata o Pigmalido. Compreendidos como uma unidade 6ntica —
simbolizada pelo casamento entre ambos —, Alma é a exteriorizacdo do &mago de Reynolds
reconfigurado pela comida dela, a projecdo de um eu cuja imagem resulta da formatacao por
parte de um outro que fora criado pelo proprio eu. “I take care of your dresses, keeping them
from dust and ghosts and time” — diz a Galateia. “I'm getting hungry, kiss me, my girl, before
I'm sick” — responde o Pigmalido. “I love you”, “I love you, too” — rematam ambos em sintonia.

Para concluir, analise-se a sequéncia final do filme de Paul Thomas Anderson (Fig. 74
a 77), ilustrativa desta dindmica existencial e agalmatofilica. Nesses derradeiros minutos, vé-se
uma vez mais Reynolds tirar as medidas a sua Galateia, num conjunto de planos cujo
enguadramento cinematografico rememora a primeira vez que o fizera (Fig. 61 a 63). Trata-se
da mesma imagem do alfaiate londrino curvo sobre a cauda da branca vestimenta-molde que
cobre o corpo de Alma erguido a sua frente (Fig. 63 e 74). No entanto, qual antes e depois, a

Galateia ja ndo se limita a ser o reflexo inconsciente do manequim hirto, imovel e sem gesto
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imediatamente atras de si (Fig. 63), mas configura agora a estatua animada, consciente dessa
mesma condic&o ao fitar, olhos nos olhos, a escultura feminina que se encontra ao seu lado (Fig.
74). Conforme aquela estatueta de pedra cujos membros emulam movimento, Alma,
contrariando agora a ataraxia imposta naquela primeira noite daquele primeiro encontro, mexe-
se (Fig. 75). A semelhanca do seu Pigmalido, feita alter ego do ego que ela mesma reconfigurou
com a sua comida, curva-se para agarrar os alfinetes e as agulhas. Na tela, sobre esta imagem
de Alma em movimento comeca a notar-se timido e opaco o titulo do filme — Phantom Thread.
Este adquire vigor e nitidez no instante em que a Galateia se volta para Reynolds, ajoelhado no
chéo, e Ihe da olhando-o de cima com a imponéncia do seu vulto feminino em pé, esses mesmos
alfinetes e agulhas (Fig. 76) responsaveis pelos alinhavos e costura da indumentaria que a
transformard em estatua animada. A sequéncia termina com Alma e Woodcock frente a frente
(Fig.77), Pigmalido e Galateia reescritos na qualidade de espelhos onde veem refletida no outro
a propria indole. As linhas fantasmas estdo finalmente visiveis a viabilizar a auto-objetificacdo
dialética e narcisica em que se concretiza esse desejo ontologico pelas coisas que é a
agalmatofilia. Ha que prosseguir para o proximo capitulo, para acolher a reflexdo sobre

metamorfose, concretizacdo Ultima da agalmatofilia.
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Metamorfoses de Galateia

Metamorfose, Entes e Arte

No capitulo anterior, refere-se en passant a plasticidade propria das narrativas
mitoldgicas como fator de exequibilidade da subverséo diegética da histéria de Pigmalido e
Galateia proposta por Phantom Thread?. Importa conceder-lhe maior atengio, porquanto esse
carater plastico é condicdo de possibilidade ndo sé da metragem de 2017, mas de toda esta
dissertacéo e seu objeto de estudo — a(s) reescrita(s). Os estudos de rececdo, enquanto disciplina
que nasce do esforco hermenéutico exigido pela multiplicidade destes modernos palimpsestos,
sdo indissociaveis da permeabilidade diegética do mito, tradicionalmente definida como o
potencial criador e criativo que permite (re)interpretar o presente por intermédio de uma
pequena historia situada a seculos de distancia. Todavia, esta conce¢do consagrada pela
Tradicdo Classica?® manifesta-se insuficiente para o entendimento epistemolégico do
fendmeno, na medida em que considera a dindmica passado-presente através de uma perspetiva
unilateral que reconhece apenas ao passado o papel ativo de agente sobre o hoje. O carater
ancestral da Antiguidade é ampliado a uma dimensao primordial e original que reclama a
paternidade de universais da condicdo humana e, nesse sentido, a autoridade explicativa,
interpretativa e interventiva face aos acontecimentos da atualidade. Parte-se de uma
cristalizacdo do passado como origem a qual se circunscreve a novidade — o coloquialismo de
expressdes introdutdrias como “ja os Gregos diziam” ou “j4 os Romanos faziam”
exemplificam-no —, e formula-se o presente como a rememoracao repetida da génese alicercada
no saudosismo de um passado fundador. Trata-se, portanto, de uma nocdo de plasticidade
mitoldgica tracada numa Gtica diacrénica que apresenta a Contemporaneidade com o
pessimismo da degeneracdo de Hesiodo cuja réstia de esperanca reside no aureo Legado
Cléssico.

E a propria experiéncia estética da reescrita que expde as limitacdes de tal acecio: diante
da complexidade artistica da reformulacdo de um mito sobressai 0 seu propdsito de
reequacionar os contornos da narrativa antiga que é revisitada. Esta visita ou regresso ao
passado manifesta-se em exercicio de revisao, reavaliacdo e reestruturacdo (afinal, é essa a

definicdo por exceléncia do ato de reescrever) do proprio, ao invés de se afirmar como nostalgia

22 \/ide p. 37 da presente dissertacio.
23 Emprega-se aqui a designagao “Tradigdo Classica” no seu sentido especializado de area do saber.
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que cumpre uma funcdo pedagdgica e morigerante sobre o presente. Por conseguinte, preside
a reescrita a indole de viagem no tempo que, com 0s seus caracteristicos saltos cronoldgicos e
calendarios miscigenados, se torna incompativel com a linearidade evolutiva de uma diacronia.
Compreende-se, assim, que a abordagem dos estudos de rececdo seja diferente e se paute por
um anacronismo exegético cuja exequibilidade depende do carater plastico dos mitos enquanto
possibilidade ficcional de entrelacar num mesmo segmento artistico cores epocais
temporalmente desalinhadas.

Coloca-se, porém, uma dificuldade: o ato de fundir diferentes cronologias reescrevendo-
as numa narrativa — em virtude da coesdo e conformidade textuais indispensaveis a esse
processo — podera obrigar a diluicdo da identidade de cada uma delas sob o risco de torna-las
indistinguiveis a ponto de impedir o reconhecimento do mito, ou seja, do subtexto sobre o qual
se constroi toda a dindmica intertextual e a pluralidade de interse¢des passado-presente que
perfazem a reescrita. A verificar-se, esta situacdo anularia assim o exercicio de rece¢éo nos seus
proprios alicerces.

Porventura a solucdo para tal problema reside no fator que o desencadeou — a indole
narrativa das reescritas. Concretizando: por um lado, é a harmonizacdo textual necesséria a
coeréncia de sentido da reescrita como unidade diegética que ameaca a identidade das partes
que a compBem, entre as quais 0 mito que se esta a revisitar. Por outro, a reescrita tem a
peculiaridade narratoldgica de ser uma narrativa cujas componentes sao também elas narrativas
— quer as temporalidades na materialidade descritiva dos seus relatos, quer os mitos na sua
acecdo técnica de enredos —, cabendo-lhes, por isso, 0 mesmo imperativo de unidade capaz de
garantir a preservacao do seu sentido interno basilar. De forma a desenvolver o argumento,
imp0Oe-se apresentar algumas consideragcdes sobre a nocao aristotélica de mito como enredo
aqui subentendida e aplicada.

Foi o Estagirita que, na sua Poética, redefiniu o termo mythos enquanto categoria técnica
ao servico da poiesis, dotando-o de uma nova amplitude semantica que encontra paralelo em
lingua portuguesa nos conceitos teodrico-literarios de “enredo” e/ou “intriga” e se concretiza na
célebre formulacdo em grego atico “oniv d¢ tijc uev mpacew¢ o uvbog 1 piunoig, Aéyw yop pvbov

todtov TV otvleaty Tdv mpayudtwv” (1450a 3)%. Desdobrada nas expressdes zpdlewc uiunoic

24 Transcreve-se o grego original (edicdo de Leonardo Taran, 2012: 174), na medida em que a analise aqui
apresentada depende diretamente da tecnicidade impressa no vocabuldrio aristotélico. Remete-se, contudo, para a
traducdo portuguesa de Ana Maria Valente: “o enredo ¢ a imitacdo da agdo, entendendo aqui por enredo a
estruturagdo dos acontecimentos” (2011: 48). Porém, sobre a tradugdo importa dizer que a redefinigo aristotélica
de “mythos” enquanto termo especializado da teoria literaria teve implicagdes num conjunto de outros termos com
os quais se relaciona diretamente na defini¢do. E o caso de “mimesis”, termo que acaba igualmente redefinido
enquanto categoria técnica, colocando ao exercicio de tradugdo tantos ou mais desafios que “mythos”. Para este
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(imitagdo de uma acdo) e cvvleaiv tév mpoayuarwv (estruturacdo dos acontecimentos — “coisas”
ou parcelas da praxis na sua factualidade empirica), esta ressignificacdo evoca a concecéo
platdnica de poesia como imitacao (uiunoic), para logo de seguida a esvaziar do carater estatico
de copia meramente reprodutiva e dolosa do real e a reconceptualizar como dinamismo que
(re)estrutura (ovvioracbar) 0s acontecimentos (zmpdyuare) numa diegese verosimil, possivel ou
até mesmo alternativa a realidade — o enredo (udfog). Por conseguinte, subjaz a prépria
definicdo de mito como synthesis uma liberdade interventiva sobre os pragmata, responsavel
por (re)estrutura-los. Trata-se de uma interferéncia deliberada que, por atuar ao nivel dos nexos
I6gicos que encadeiam o0s acontecimentos, ndo lesa 0 seu nucleo semantico primordial. Pelo
contrario, parte dele para exponenciar o universo de significacdo dos pragmata ao interliga-los
numa multiplicidade de combinacdes. Assim sendo, esta arquitetonica ingeréncia, ao invés de
adulterar a autenticidade de sentido (anulando-o por substituicdo), materializa-se em variagdes
dele (amplificando-o por extens&o).

Retomando o problema narratoldgico inicial sob as lentes do raciocinio transato,
conclui-se que a revisdo subversiva do subtexto classico, impulsionada pela plasticidade
mitolGgica, encontra paralelo na liberdade recreativa inerente ao processo de reestruturagéo dos
pragmata desenvolvido por Aristoteles. A reconfiguragdo do mito empreendida pela reescrita
processa-se, de igual modo, ao nivel do encadeamento l6gico das partes que o consumam na
totalidade de uma diegese. O nucleo semantico de cada uma delas permanece intacto —
conservando, assim, a identidade e salvaguardando a identificacdo da narrativa antiga — no
decurso do exercicio de rececdo que o acolhe num arranjo textual distinto, fruto da estruturacéo
com nexos alternativos.

Todo o procedimento decorre, portanto, ao nivel das costuras do texto com o objetivo
claro de descoser as tessituras do velho tecido narrativo e prepard-lo para provas sob 0s
alinhavos contemporaneos de uma nova roupagem. Explanando a metéfora, a arte de reescrever
a diegese antiga passa por descimentar o passado (mexer-lhe com as costuras), na tentativa de
dessacralizar as suas concec¢des sobre 0 mundo, para as interrogar e colocar em causa mediante

uma mundividéncia distinta — os tais alinhavos (entenda-se, as conven¢des e 0s modos de vida)

altimo ha um consenso generalizado por parte dos principais estudiosos da Poética — desde os mais recentes como
Leonardo Taran (2012) aos mais renomados como Stephen Halliwell (1995 e 1986) — para traduzi-lo como “plot”
e “plot- structure” — versodes inglesas canodnicas que encontram equivalente nas portuguesas “enredo” (utilizada
por Ana Maria Valente, 2011) e “intriga”. Ja para “mimesis” uma tradugdo consensual esta longe de ser garantida
e a discussdo sobre as vdrias alternativas continua fervorosa. Ndo cabe ao objeto de estudo desta dissertagao
adentrar-se no debate aceso — para tal desenvolvimento aprofundado veja-se Halliwell, 2002 e Curran, 2016 —, fica
apenas a nota contextualizada em tom de ressalva de que o recurso a tradugio “imitag¢do” utilizada por Ana Maria
Valente nédo é taxativo, nem perentdrio, sendo possiveis outras alternativas como “representagdo”.
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contemporaneos. Em suma, durante a viagem no tempo em que consiste a reescrita, a
Contemporaneidade serd o passageiro que visita a Antiguidade e ndo resiste a tocar na
imponente disposi¢do museologica dos seus artefactos.

Entre os errores cinematograficos que norteiam este trabalho pelo mito de Pigmalido, é
chegado o momento de tatear o motivo da metamorfose, encarado pelas reescritas filmicas
contemporaneas com agudo ceticismo. Em conjunto com a agalmatofilia, o tema integra o
nacleo semantico da narrativa ovidiana em andlise e, por isso, carrega consigo cada uma das
nuances do processo de reescrita problematizado até entdo. Um processo que é por definicdo
uma questdo de metamorfose e, nessa medida, num capitulo dedicado a tematica homonima,
todas estas consideracfes meta-literarias sobre plasticidade ficcional se tornam especialmente
relevantes. Alias, a figura de Galateia, na qualidade de obra de arte que se transforma em ser
humano, funciona como o leitmotiv perfeito para estimular uma reflexdo sobre Arte, quer na
sua vertente estética de dinamismo criador (poiesis), quer na sua dimensdo ontolégica de
indagacéo existencial. Cabera a parte 11 (dedicada ao filme La Piel que Habito) deste capitulo
I11 explorar o primeiro desses pontos e ficara a cargo da parte | do mesmo (dedicada ao filme
Ruby Sparks) o segundo, porquanto o tratamento cinematografico da metamorfose da esposa
de Pigmalido situa-se no intimismo profundo de reequacionar os tramites em que a figura ganha
vida e, consequentemente, de questionar o que significa afinal tornar-se/ ser-se humano.

De forma a principiar a reflexao, atente-se nas palavras do escultor Norman White: “art
comes alive only when it provides a framework for asking questions” (White apud Shanken,
2005: 43). Para este artista contemporaneo, que dedica parte significativa da sua obra a
producdo de esculturas cinéticas através de tecnologia eletrdnica, a Arte nasce sempre de uma
qualquer transformacao, seja tornar um pedaco de barro num busto, uma tinta numa pintura ou,
no seu caso, converter ferro velho em esculturas roboéticas. Contudo, a metamorfose artistica,
na sua dimenséo Ontica de vitalidade sui generis, ndo se reduz a esse ato de cambio per se, mas
prende-se com a autonomia soberana que emana das pecas dele resultantes e ultrapassa o projeto
estético projetado pelo artista a ponto de o imergir numa sensacdo de estranhamento e duvida
face a propria criagdo. Ha, portanto, uma diferenca crucial entre transformacéo e metamorfose.
A primeira concretiza-se na relacdo direta de causa-efeito que vincula o exercicio criativo do
escultor ao objeto artistico criado. Contrariamente, a segunda consiste na desvinculacao entre
a obra de arte e o labor estético sob a forma de perplexidade e questionamento que passa a
mediar a interacdo entre ambos.

Até certa medida, é exatamente isso que sucede na historia do escultor de Chipre: a

metamorfose de Galateia em humana transcende o trabalho transformador do marfim,
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ocorrendo por meio de uma mistica divina que ultrapassa a ars de Pigmalido, deixando-o
envolto entre a estupefacdo e a incerteza (“stupet et dubie” — Ov. Met. 10.287). Todavia, nesta
auténtica alegoria da Arte narrada por Ovidio ha uma subtileza que a separa da concecdo
metamorfica apresentada acima: a humanizacdo de Galateia (que consumaria a metamorfose
artistica) advém de um conjunto de fatores externos a propria estatua — a paixao do escultor e a
acao de Venus —, nao decorrendo da sua autonomia majestatica enquanto obra de arte, tdo
impressionante que se tornaria estranha e desconcertante. Pelo contrario, a humanizacao desta
escultura esgota-se no cdmbio de materialidades, na exclusiva conversdo do marfim em carne
e 0SS0:

ut rediit, simulacra suae petit ille puellae
incumbensque toro dedit oscula; uisa tepere est.
admouet os iterum, manibus quogue pectora temptat;
temptatum mollescit ebur positoque rigore
subsedit digitis ceditque, ut Hymettia sole

cera remollescit tractataque pollice multas
flectitur in facies ipsoque fit utilis usu.

dum stupet et dubie gaudet fallique ueretur,
rursus amans rursusque manu sua uota retractat.
corpus erat! saliunt temptatae pollice uenae.
(Ov. Met. 10.280-289)%

A frieza do material esculpido assume o carater tépido de um corpo organico (Ibid. 280)
e a sua rigidez adquire a flexibilidade da carne mole em que se sente o latejar das veias pulsantes
(Ibid. 283-286 e 289). Acresce, reforgando a hegemonia fisica da transformacéo, o facto de as
duvidas de Pigmalido cessarem a medida que ele percorre o corpo daquela figura com
sucessivos toques (Ibid. 283-284 e 288-289) até exclamar de plena convic¢do “Corpus erat!”
(Ibid. 289). H& no mito uma equivaléncia tamanha entre a metamorfose e transmutacéo de
materialidades que a certeza da humanizag&o deriva da concretude do tacto.

Tal correspondéncia desencadeou na contemporaneidade — mais incrédula que Sao
Tomé, o toque pigmalidnico ndo Ihe basta — uma atitude de desconfianca que coloca em causa
a efetividade desta metamorfose, sobretudo na medida em que ela visa atingir um estadio de
humanizagédo que ndo se conforma com uma mera fisicalidade de carne e 0sso, mas exige que
se cumpra o propoésito artistico de indagacdo existencial. Tornada humana, porque essa

condicdo assim o exige, Galateia deve interpelar e fazer-se afirmar tdo veementemente que

% Tradugio portuguesa de Paulo Farmhouse Alberto: “Ao voltar a casa, logo se abeira da estatueta da sua menina.
/ Debrugando-se sobre o leito beijou-a: pareceu-lhe tépida! / De novo aproxima os l&bios e toca-lhe nos seios com
as mdos. / Ao ser tacteado, o marfim torna-se mole! A rigidez esvai-se, / e sob os dedos cede molda-se, tal como
a cera do Himeto / sob o sol amolece e, moldada pelos dedos, cede a mudar-se / em formas sem conta, tornando-
se (til pelo préprio uso. / Enquanto se pasma, e se alegra na divida receia enganar-se, / uma e outra vez 0 amante
toca com as maos nos seus desejos. / Era corpo humano! As veias tacteadas pelo polegar latejam!” (2007: 253).
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cause perplexidade, incomodo e caos. Compreende-se, assim, que desde a primeira pelicula
sobre 0 mito — o ja referido filme de 1898 de George Meélies —, até as mais variadas metragens
contemporaneas — entre as quais o corpus filmico deste trabalho — se tenda a destruir o happy
ending ovidiano em prol de relagbes amorosas menos romantizadas e extremamente caoticas.
A tensdo entre os amantes resulta sempre da independéncia assertiva que as Galateias
cinematogréficas reivindicam para si e que conflitua com o ideal — a ponto de o contradizer —
projetado pelo criador, deixando-0 completamente sem norte.

Lembre-se que, na curta-metragem parddica de Mélies, a Galateia foge do escultor e
rejeita-o tdo veementemente que prefere voltar a ser uma estatua-inanimada a permanecer
mulher-companheira do artista. Esta recuperacdo pela donzela da sua constituicdo escultorica
original deixa Pigmalido desnorteado, pairando a duvida sobre se a metamorfose em humana
efetivamente aconteceu?®. Adentrando pela contemporaneidade, em duvida e perplexidade vive
também Reynolds, o alfaiate de Phantom Thread, que vé os seus ditames artisticos subvertidos
pelo casamento com Alma. Esta Galateia do romance dramatico de 2017 recusa-se a ser mais
uma modelo descartavel e, através da comida milimetricamente envenenada, transforma o
Pigmalido londrino — para quem a vida celibataria e a independéncia dela resultante eram
condicdo sine qua non do seu oficio — em alguém carente, a suplicar pela sua presenca e
cuidados. Ironicamente, a unido entre os amantes € desfecho num dos poucos filmes onde é
percecionada como uma tragédia existencial e obstaculo artistico. Literal e funestamente tragico
é também o destino do Pigmalido do thriller de Almoddvar, La Piel que Habito, que acaba
assassinado por Vera, a Galateia cuja autonomia vital € indissociavel da morte daquele
cirurgido. Este, convencido de que encontrara companhia e paixdo na mulher que mantém
raptada e refém na mesma clinica onde cirurgicamente a forjou, acaba surpreendido por uma
arma apontada e um tiro no peito vertido na sua sentenca de morte e na libertacdo dela. Embora
sem tais contornos de violéncia crua, também em Ruby Sparks e Her, os dramas romanticos de
2012 e 2013 respetivamente, a emancipacdo humana das Galateias — a personagem literaria
Ruby e o sistema operativo Samantha — coincide com o término das relagfes amorosas com 0s
seus Pigmalides — os escritores Calvin e Theodore —, deixando-os em profundos dilemas
ontoldgicos.

Por sua vez, a Galateia das Metamorfoses de Ovidio, longe de figurar um tumulto
perturbador de questdes, evidencia-se como conforto e resposta para todos os problemas do

Pigmalido classico, nomeadamente, ao personificar uma mulher sem os defeitos daquelas que

26 Vide p. 33 desta dissertagéo.
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motivaram o celibato do cipriota (Ov. Met. 10.244-246). Ao talhar aquela estatua o cipriota
projetava-lhe na e através da forma um ideal comportamental que consistia em privar a escultura
do despudor das Propétides e viria a concretizar-se na “reuerentia” de Galateia (Ibid. 251),
caracteristica por véarias vezes referida nesta dissertacdo e em que importa, neste capitulo
dedicado a metamorfose, atentar com mais detalhe através da sua estreita relacdo com a
“pudicitia” romana.

De facto, a vergonha e o recato sdo 0s poucos sinais vitais que se manifestam ap6s a
transformacdo em humana, na tez corada (“‘oscula uirgo sensit et erubuit” — Ibid. 292-293) de
uma rapariga cujos desejos e vontades se mantém velados pelo cumprimento inquestionavel
das aspiracdes do escultor. A equivaléncia entre metamorfose e corporeidade, que se verifica
agora na rubescéncia como realizagéo fisica do pudor, assume assim uma nova finalidade —
consumar por intermédio da matéria um ideal feminino de pudicitia que principia na contencao
e no recato e culminara num casamento com prole. O tal happy ending da narrativa ovidiana
ndo se traduz no costumeiro desfecho de conto de fadas “‘e foram felizes para sempre”, mas no
parto de Pafo, a filha de Pigmalido que apds “coactis cornibus in plenum nouiens lunaribus
orbem” (Ibid.295-296) Galateia dard a luz. Deste modo, nem através do tradicional coletivo
retorico “foram felizes” se acrescenta alguma informacao sobre o mundo interior da esposa do
cipriota, ndo se sabendo se foi feliz ou sequer infeliz, apenas que foi esposa e mae. Na verdade,
“in Ovid’s telling of the Pygmalion myth, we do not learn much about Galatea” (Singer, 2008:
53). Por detréas do lirismo literario da diegese, assistir a humanizagdo daquela estatua significa
observar um corpo organico que se movimenta para cumprir requisitos pré-estabelecidos
algures entre o trabalho artistico de Pigmalido e uma condicdo feminina socialmente esculpida.
O marfim escultorico desapareceu, mas a inércia comportamental prépria de um ser petrificado
continua ali.

H& uma simetria entre o simbolismo da escultura e o ideal feminino de pudicitia
sugestiva de que a escolha de uma estatua para projetar uma mulher perfeita ndo é mera
coincidéncia. Conforme ja referido, Galateia funciona como contrafactual das Propétides, as
primeiras mulheres a prostituirem-se cuja promiscuidade o escultor de Chipre havia
testemunhado. Todavia, Pigmalido também assistiu as consequéncias da devassa — a
transformagao destas figuras em seres de pedra: “utque pudor cessit sanguisque induruit oris,/
in rigidum paruo silicem discrimine uersae” (Ov. Met. 10.241-242). Neste sentido, se este
episddio demonstra que a castidade € inerente a condi¢do feminina — perdido o pudor, as
Propétides simplesmente deixam de ser mulheres —, sugere igualmente que a inércia propria das

estatuas priva as mulheres de obscenidades. Por conseguinte, a donzela ideal sera aquela que
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dotada da feminilidade de um corpo humano, aja com a contencédo inerte de uma escultura.
Trata-se, portanto, de fazer corresponder a finalidade estética de harmonia e justa medida um
ideal ético de parcimonia feminina.

Tal contencéo por que se deve reger o feminino ultrapassa as delimitagdes de natureza
fisiondmica e sexual até entdo aventadas. Além da inércia, ha outra caracteristica escultorica
que as mulheres deviam acolher e que Galateia, enquanto paradigma, retrata — o siléncio. E
sintomatico que, ao longo da narracdo do mito, se desconhecam as aspiraces da donzela de
marfim, ja que nunca se lI&/ouve da sua boca uma palavra que as expresse (contrariamente a
Pigmalido que além de falar em discurso direto, fa-lo para expor a Vénus 0s seus desejos mais
profundos — Ibid. 274-276). N&o € estranho que assim seja, pois afinal Galateia €, como ja
referido, um contrafactual das Propétides. Estas mulheres, famosas pela sua lascivia, séo menos
conhecidas pelos motivos que as conduziram a prostituicdo: ousaram questionar a propria deusa
Vénus que, por isso, as condenou a concubinas fadadas a tornarem-se pedra apds o coito. Com
um certo coloquialismo poder-se-a afirmar que o seu grande erro foi “falarem demais”. Num
irénico e sugestivo paradoxo — qual licdo atentamente captada e aplicada por Pigmalido no seu
labor artistico rumo a mulher perfeita —, é a metamorfose em esculturas, com a privagdo da
libertinagem sexual e do uso publico da voz, que mais aproxima as Propétides da concegdo que
define por exceléncia o feminino.

E este constante e intrincado dialogo que assemelha ser-se mulher a permanecer como
estatua que impele a rececdo contemporanea do mito a pautar-se por uma certa descrenca face
a metamorfose — serd que alguma vez Galateia deixou efetivamente de ser uma estatua e se
humanizou? De facto, tal como as reescritas, que por mais inventivas e plasticas que sejam
deixam sempre percetivel a narrativa classica, o corpo de Galateia, embora metamorfoseado
em carne humana, transparece 0 amago de uma estatua. O olhar cético da atualidade acaba
reforcado quando, ao integrar a transformacédo desta figura no contexto das Metamorfoses de
Ovidio, se verifica um padrdo de privacdo da voz individual na dianteira das metamorfoses de
figuras femininas. A titulo ilustrativo junte-se ao exemplo ja dado das Propétides os casos de
lo e Eco.

A primeira cuja historia se narra logo no livro | do poema ovidiano era a bela filha de
fnaco por quem Jupiter sentiu mais um dos seus desenfreados desejos. Ainda que recusando
unir-se ao deus, lo acabou violentada e transformada em vitela pelo proprio para que nédo
pudesse denunciar a ciumenta Juno a libido adultera do marido. Por muito que tentasse
exprimir-se, apos a transformacéo, as suas palavras nao passavam de mugidos (Ov. Met. 1.635-
638).
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Ja Eco era uma ninfa conhecida pelas demais como a “uocalis nymphe” (Ibid. 3.357),
uma vez que se perdia a tagarelar. Além de falar muito e bem, utilizava a propria voz para
defender dos irados ciimes de Juno as ninfas desventuradas por quem Jupiter se inflamava de
paix@o: sempre que a soberana das deusas se preparava para surpreender o marido no leito com
outra, Eco distraia-a com longas conversas. Percebida a estratégia, Juno privou a ninfa de ter
voz propria, condenando-a a repetir apenas as ultimas silabas das falas alheias. Imersa na
tristeza de ndo poder exprimir-se, houve, contudo, uma alegria que arrebatou Eco: apaixonar-
se pelo homem mais belo entre deuses e mortais, Narciso. No entanto, sempre que tentava
declarar-se ao jovem a ninfa era totalmente incapaz, limitando-se a replicar o final das frases e
questdes do amado. Movida pelo desespero, pela rejeicdo e pela vergonha — além de néo
conseguir verbalizar uma unica palavra sua, a inexorabilidade de repetir as dos outros colocava-
a tantas vezes em situacfes embaragosas —, Eco esconde-se na soliddo do bosque. Ai,
paulatinamente, vai definhando até restarem apenas a voz que ressoa a dos outros e 0S 0SS0S
dela transformados em pedra (“ossa ferunt lapidis traxisse figuram” Ibid. 399).

Face a varios outros exemplos contados nas Metamorfoses e que se poderiam aqui
enumerar — como o de Filomela a quem Tereu corta a lingua para impedir que ela relate a irma
que foi abusada pelo préprio cunhado (Ibid. 6.412-674) —, estes dois casos sdo de importancia
acrescida para a problematizacdo em curso sobre a metamorfose, na medida em que revelam a
linha ténue que diferencia uma mera transformacao fisica do carater vital de uma metamorfose.
Quer no caso de lo, quer no de Eco, a transmutacdo corporea faz-se acompanhar de uma total
alteracdo da indole que, de tdo dréstica, provoca a ruina existencial destas figuras. O corpo
funciona como exteriorizacdo da metamorfose que, por sua vez, ocorreu também no (e por causa
do) imo. Dai que, além da aparéncia bovina, seja convocada a privacao da fala para cristalizar
a destruicdo plena da esséncia humana de lo. A voz é, afinal, o meio pelo qual se manifesta o
amago, porquanto permitiria a lo verbalizar a sua identidade e o que lhe haviam feito — a sua
histdria de vida. Do mesmo modo, o corpo feminino de Eco perde o seu sentido de existéncia,
uma vez que deixou de dar forma a uma individualidade concreta. Ndo é por acaso que esta
narrativa se relaciona diretamente com a de Narciso: sdo “cara e coroa” deste vinculo crucial
entre corporeidade e identidade. Narciso enquanto hipérbole de que a uma fisicalidade excelsa
correspondera uma individualidade congénere levada ao extremo sob a forma de egocentrismo.
Eco como metéafora de que a caréncia de personalidade prépria implica a insignificancia
organica. Condenada a ser a ressonancia de um outro que detém mateéria propria, a ninfa definha
até perder a vitalidade corpérea. E sintomatico que a perda de func@es vitais principie na
incapacidade comunicativa e s6 depois se materialize nos ossos feitos pedra.
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No caso de Galateia, entre o furor da espantosa transmutacdo do marfim em carne,
carece de uma voz interior e pessoalizada para consumar uma metamorfose que, mais do que
corporizar um ideal feminino, conceda a donzela de marfim a humanidade de uma mulher. E
aqui que a cinematografia contemporanea encontra plasticidade mitol6gica para edificar as suas
reescritas sob o mote de (re)construir uma nova Galateia, “to remake her womanhood, to turn
herself into a new woman” (Singer, 2008: 54). O primeiro passo nesse sentido é dar a esta figura
um protagonismo central no curso da diegese. Estas versdes modernas do mito classico
engendraram uma forma original de o fazer que ultrapassa a previsivel atribuicdo do papel
principal a Galateia e a entrega de Pigmalido a um recorte secundario. Conforme o escultor de
Chipre atinge a ribalta classica pela criacdo de Galateia, a donzela de marfim reivindica para si
um relevo nas historias contemporaneas instrumentalizando o engenho de Pigmalido para se
tornar auténoma.

De facto, no mito ovidiano a figura feminina impulsiona os contornos de um
protagonismo que nunca colhe, ela é o palco narrativo a ser pisado por um ator que jamais sera
ela. Por sua vez, no grande ecrd, Galateia encontra esse estatuto de “ator”, ou melhor dizendo,
“atriz” mais do que num sentido cénico de desempenhar um papel, na vertente pragmatica e
consequente de “agente” — aquela que age e cujas acdes t€ém como meta “ela mesma”. A
metamorfose daquela obra de arte deixa de ser a resposta para os dilemas de Pigmalido e
converte-se na descoberta enigmatica da sua propria vida (a tal “framework for asking
questions” de que falava Norman White), num anseio profundo de autossuficiéncia que ¢é
sobretudo uma procura de autognose. E sintomatico que as Galateias contemporaneas sejam
obras de arte, mas também artistas. O corpus filmico desta dissertacdo, qual sinédoque deste
padrdo, exemplifica-o.

Em Her, Samantha é uma eximia compositora musical elaborando uma das mais
significativas melodias do filme, a melancélica Photograph. Em Phantom Thread, Alma
domina a Arte Culinaria a ponto de conseguir valer-se das propriedades dos alimentos para se
afirmar perante o jugo pigmalionico de Reynolds. Em Ruby Sparks, a protagonista homonima
€ uma pintora com particular interesse em autorretratos. Por fim, em La piel que habito, na
tentativa de adaptar-se ao caos em que vive, Elena torna-se escultora, criando uma
multiplicidade de estatuetas de pano que de algum modo espelham as suas proprias
circunstancias e angustias.

O mérito destas versdes cinematograficas reside no facto de efetivamente terem
conseguido dotar Galateia de uma humanidade latente, porquanto a personagem vai sendo

construida por intermedio de uma auténtica odisseia existencial, repleta de errores e
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vicissitudes, permeavel ao erro e ao defeito. O processo metamdrfico consubstancia-se, assim,
numa viagem intimista que coloca a tonica da humanizacgéo na individualidade de um percurso
de vida em detrimento de um telos ontol6gico que, de tdo idealizado, se torna artificialidade.
Estas Galateias ndo representam um ideal pudico e angélico, nem se apresentam como heroinas
omnipotentes. A transmutacdo consistira em liberta-las do peso de uma qualquer perfeicao que
a condenaria a ser um icone ao invés de humana.

Para ultrapassar a condicdo de objeto artistico — isto é “ganhar vida” efetivamente —, é
fundamental reconhecer a Galateia uma dimensao de sujeito que ndo se encerre numa existéncia
iconica seja qual for a sua concretizacao especifica. Seja a ataraxia muda de uma mulher que
de tdo virtuosa tange o carater celestial. Seja a inversdo deste ideal num paradigma que delimita
o feminino numa agitada animosidade entre a raiva e a vinganca que se aproxima de uma indole
demoniaca. Trata-se, no fundo, de um problema iconogréfico que arquiteta a figura feminina
num estadio transcendente, negligenciando a sua humanidade terrena, social e concreta.

Posto isto, a tarefa de reescrever uma nova Galateia cabe o cuidado de ndo a precipitar
numa Medusa, versdo pigmalionica. Convoca-se aqui o exemplo da célebre gorgone, na medida
em que ela ilustra o contraponto iconografico da donzela de marfim. Na verdade, numa exegese
das Metamorfoses ovidianas com tonica na apreensdo e compreensao das suas figuras como
simbolos e tipos, poder-se-ia aventar que Medusa afigurar-se icone-sequela com novas
peripécias sobre a vida humana da esposa de Pigmalido. E que esta gorgone personifica,
eximiamente, quer as vis consequéncias do ideal de pudicitia, quer as repercussoes nefastas de
o0 tentar reverter, transformando-o no seu exato reverso. H4 um conjunto significativo de
semelhancas entre as duas histdrias que sustenta esta interpretacdo que coloca lado a lado
Galateia e Medusa. Desde o enquadramento formal destes episodios na globalidade do poema
ovidiano — ambos surgem como narrativas de encaixe contadas por personagens do enredo a
quem o narrador delega a sua voz para o efeito, Orfeu no caso de Pigmalido e Galateia, Perseu
no caso de Medusa —, ao paralelismo interno que encadeia as duas histérias e as suas miticas
protagonistas.

Se, na sua bela cancdo, Orfeu relata como foi dada vida humana a Galateia, na sua
narracdo aos Etiopes, Perseu conta de que forma foi ceifada a de Medusa. N&o se trata apenas
da famosa morte do monstro a quem o filho de Jupiter corta a cabeca, é principalmente sobre o
fim da natureza humana de uma belissima rapariga cuja historia € menos conhecida. Tal como
Galateia detinha uma beleza transcendente “qua femina nasci nulla potest” (Ov. Met. 10.248-
249), Medusa era tdo formosa que “clarissima forma multorumque fuit spes inuidiosa procorum

illa” (Ibid. 4.794-796). Acresce ainda que, conforme a beldade da esposa de Pigmaliéo
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encerrava na rubescéncia da tez o pudor e o recato, a beleza que vigorava dos lindos cabelos de
Medusa fundia-se com a sua piedade: antes de ser um monstro, esta mitica figura era uma
virgem devota de Minerva, despendendo longos periodos no templo da deusa a venera-la. A
semelhanca do escultor de Chipre que, inebriado pela excelsa forma e reuerentia de Galateia,
a tornou na sua tori socia, o deus dos mares, extasiado pelos atributos congéneres de Medusa,
desflorou-a no interior do templo.

E a consumagcéo sexual, que na sua concretude fisica sacia os anseios masculinos por
aquele ideal feminino, a impulsionar a metamorfose de ambas as figuras. No caso de Galateia,
Vénus, ao verificar a imensa paixdo de Pigmalido, transforma-a numa mulher de carne e 0sso.
No caso de Medusa, Minerva, ao testemunhar a lascivia de Neptuno, converte a rapariga de
belos cabelos numa gdrgone, o monstro com horrendas cobras sobre a cabeca. Galateia, a
estatua vertida em mulher. Medusa, a mulher vertida no monstro que transforma em estéatuas
todos quantos ousam olha-la. A dissemelhanca simétrica destas duas transmutagdes motivadas
por contextos analogos igualmente proporcionais sugere que cada uma das metamorfoses
espelha uma perspetiva diferente sobre o0 mesmo ideal de mulher angelical. A cancdo de Orfeu
apresenta com o seu lirismo poético uma versdo embelezada que secundariza o carater
patologico e descomedido da parafilia de Pigmalido, tratando-a como uma expresséo de amor
romantico merecedora de uma certa empatia, na medida em que resulta de uma soliddo
excruciante do escultor de Chipre. A dimensdo de distarbio deste amor, ainda que estando
presente na narrativa — € manifestada pela hesitacdo envergonhada do proprio cipriota que ao
suplicar por uma esposa “non ausus «eburnea uirgo» dicere, Pygmalion «similis mea» dixit
«eburnae»” (Ov. Met. 10.275-276) —, é de tal modo absorvida por uma solidariedade (até
divina) para com Pigmalido que ndo s6 torna compreensivel o seu comportamento com a
estatua, como normaliza a sua repeticdo ja numa mulher de carne e 0sso, concebida
precisamente para esse efeito.

Por sua vez, a narracédo de Perseu, envolta no tom seco de virilidade guerreira, desnuda
o lado problematico daquele ideal feminino que adquire com a histéria de Medusa a forma de
abuso sexual. Ademais, demonstra como essa concecao da mulher ndo a humaniza, mas reifica-
a num icone transcendente privado de vontade prdpria e das aspiracdes que norteiam o mais
comum dos mortais. Sintomatico que Medusa, apds ser cruelmente violentada por Neptuno,
ndo seja consultada sequer sobre a sua propria transformacao, isto é, sobre o rumo da sua
existéncia empirica.

Além deste contraponto questionador da humanizacdo da mitica Galateia assente na

projecdo idealizada de beleza e recato, o exemplo de Medusa podera funcionar ainda como tubo
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de ensaio das reescritas contemporaneas que ambicionem, a semelhanca de Minerva,
redesenhar o feminino sob os contornos de uma implacavel omnipoténcia defensiva. Esta, ao
invés de atingir o tdo almejado patamar humano, converte-se num novo ideal metafisico que
apenas se contrapGe ao anterior — destréi a iconica mulher-anjo para apresentar a mulher-
demdnio como icone. Neste sentido, conforme o primeiro se consubstanciava na metaforica
ataraxia de uma estatua, este ultimo encontra como alegoria a frieza de um escudo de batalha.
Este elemento bélico traduz a ironia tragica em que se precipita mais uma configuracao iconica
da mulher. Por um lado, simboliza um poder feminino t&o inabaldvel que transcende a morte —
mesmo depois de decapitada a cabeca de Medusa continua a petrificar quem a vislumbra,
tornando-se no escudo de combate que integra a armadura de Minerva (Ov. Met. 4.801-803) —,
por outro representa o triunfo de uma apatia gélida, a desgraca que aniquilou qualquer vestigio
da mulher de carne e 0sso, restando apenas o semblante de um monstro hediondo:

Se tamen horrendae clipei, quem laeua gerebat,

aere repercusso formam adspexisse Medusae,

dumque grauis somnus colubrasque ipsamque tenebat,
eripuisse caput collo.

(Ibid. 782-785)?

Refletido no escudo de Perseu, 0 aspeto horrendo de Medusa ocasiona 0 momento exato
para desferir o golpe mortal sem hesitacéo, afinal o filho de Jupiter estava diante de uma figura
demoniaca onde ja ndo era percetivel o minimo traco da humanidade de outrora. E certo que a
existéncia de Medusa ja ndo se circunscreve a uma fragil e recatada reuerentia, contudo, é agora
uma resiliéncia exclusiva — balizada entre a defesa escudada de alguém e o perigo projetado no
escudo de outro — a que ndo é permitida qualquer cedéncia. Tal como as Propétides perdiam a
vida quando privadas do pudor que definia o ideal feminino de pudicitia, Medusa perdera a sua
aquando da fraqueza do sono incompativel com a tenacidade agressiva que pauta a conce¢do
da mulher-demonio.

Posto isto, 0 caso de Medusa, enquanto exemplo por exceléncia deste outro paradigma
transcendente do feminino, importa a tarefa contemporanea de humanizar Galateia para evitar
que as reescritas se precipitem no mesmo problema do cléssico ovidiano materializado num
ideal reverso: se o lapso da metamorfose do livro X residia em dotar Galateia de um corpo
humano mantendo-lhe um &mago de estatua, cabe a humanizacdo moderna desta figura ndo
atribuir a uma fisicalidade orgéanica o temperamento desumano de uma gorgone. Desde logo

porque o imperativo escultdrico ovidiano, que ceifou a esposa de Pigmalido a humanidade de

27 Tradug&o portuguesa de Paulo Farmhouse Alberto: “Ele, porém, apenas vira a imagem da arrepiante Medusa /
reflectida no escudo de bronze que trazia no brago esquerdo, / e quando um pesado sono dominou as viboras e a
ela prépria, / cortou-lhe a cabega do pescogo” (2007: 127).
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uma mulher, continuaria presente manifestando-se apenas de maneira diversa: ja ndo residia na
construcdo de um mundo interior inerte e silenciado, mas emergia de uma indole que edificava
e percecionava 0 mundo como conjunto de entes a petrificar.

Compreende-se, assim, que em Vvarias metragens contemporaneas a metamorfose das
Galateias cinematograficas ndo verse sequer a transformacao fisica num intuito claro de fazer
corresponder o processo de humanizacéo a densidade psicologica das personagens. O filme de
Spike Jonze analisado na parte | do capitulo “Arquitetura da Melancolia” desta dissertagdo ¢ o
arquétipo desta pratica. De facto, em Her, Samantha traduz-se na omnipresenca de uma voz
quase desprovida de materialidade. A sua vitalidade emerge da verbalizagdo de juizos e
opinides que se sobrepdem gradualmente ao hardware que a corporiza. Este, a medida que a
inteligéncia emocional da protagonista se agudiza, torna-se cada vez mais minimalista e
nanotecnolégico — das propor¢fes de um ecrd Macintosh, a dimensdo reduzida de um
vanguardista iPhone, até se restringir a um discretissimo auricular sem fios onde a imagem
desaparece e resta apenas a hegemonia da voz de Samantha. E este apogeu vocal que se
consubstancia na humanizacdo da Galateia de Her, porquanto, tal como referido acima a
pretexto dos casos de 1o e Eco, a voz individual funciona como a expressdo maxima de uma
identidade idiossincratica. Acresce ainda que, além das subtis oscilacbes de tamanho, a
fisicalidade de Samantha ndo sofre qualquer transmutacdo organica, preservando as suas
caracteristicas eletronicas e digitais apos a metamorfose. Afinal, mais do que numa natureza de
carne e 0sso, a humanizacdo concretiza-se em dinamicas intimistas que culminam numa
personalidade emancipada.

Este anseio por uma natureza humana que supere o0 cambio da forma evidente nas
idiossincrasias diegéticas do filme de Jonze € amplamente partilhado pela cinematografia dos
dias de hoje. Trata-se de um topos que brota do olhar subversivo e desconfiado para com a
metamorfose da Galateia classica, mas também da insatisfacdo com um certo standard
contemporaneo de reconfigurar esta figura. Concretizando, o exemplo de Medusa — até entdo
invocado ou como contraponto classico da esposa de Pigmalido ou como modelo a ser evitado
pelas tentativas modernas de a humanizar — tem sido efetivamente empregado como arquétipo
artistico da mulher contemporéanea que defrauda o ideal feminino representado por Galateia.
Apartar-se da inércia comportamental caracteristica da donzela de marfim, através de uma voz
individualizada e de a¢fes pautadas por convicgdes proprias, tem conduzido a um salto 16gico
que lanca o feminino da concegdo simbdlica de estatua para o paradigma da gorgone
monstruosa. Esta oscilagdo entre pontos ontoldgicos equidistantes, que impede o feminino de

tanger o epicentro da humanizacdo efetiva, verifica-se reiteradamente nas mais variadas
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reescritas mitologicas engendradas pela generalidade da Arte Contemporanea (candnica e ndo
canonica). A titulo ilustrativo recorda-se aqui duas recriagbes contemporaneas da célebre
estatua Perseo con la testa di Medusa (circa 1545-1554) de Benvenuto Cellini (Fig. 78).

A primeira delas é a escultura de Luciano Garbati, Medusa con la cabeza de Perseo
(2008) (Fig. 79). Como sugere a propria designacdo, trata-se de um contrafactual que reverte
propositada e milimetricamente a obra de Cellini e o mito nela retratado no seu preciso
contrario: uma representacdo colossal e antropomérfica de Medusa que ndo € subjugada pela
espada de Perseu, mas permanece viva, sendo ela quem desta vez, imponente e de pé, segura
pelos cabelos a cabega decapitada do filho de Jupiter. Conforme declara o préprio escultor italo-
argentino “She is alive after the battle with Perseus and that is significant. According to the
myth, she should be the one dead and beheaded.” (Garbati apud Miller, 2020). A obra, que
nasce no contexto norte-americano do movimento internacional #metoo marcado pelas
denuncias publicas e massivas de abuso sexual, surge como simbolo de justica — dai que tenha
sido colocada junto do New York County Criminal Court, o tribunal onde foi julgado e
condenado o principal visado pelas acusac¢des, o produtor de cinema Harvey Weinstein. A
figura mitica de Medusa é recuperada pela sua prépria historia de violagdo como icone ficcional
representativo das mulheres vitimas de estupro. No obstante a tentativa de reivindicar uma
dignidade humana elementar para essas mulheres, a peca foi alvo de numerosas criticas pelas
mesmas e pela opinido publica® que considerou desapropriada, objetificadora e estereotipada
a imagem de um vulto feminino integralmente nu e movido por uma profunda ansia de vinganga
para representar vitimas de estupro. De facto, a manifestacdo de uma indole vingativa e
carniceira que, uma vez mais, condena o feminino a dicotomia “submissa” ou “malvada’” gora
qualquer restia de dignidade e humanizacdo. Ao invés de se reivindicar uma justica
humanizadora, apresentava-se um icone mitificado de heroismo selvagem, forjado as méos de
um homem que d& a Medusa uma silhueta humana hipersexualizada — tal como foi dada a
Galateia —, mas preserva 0 amago de gérgone rancorosa — tal como foi conservado o de estatua
inerte na esposa de Pigmalido.

O problema de obras como a de Garbati, que almejando a humanizacdo da figura
feminina acabam por precipitad-la numa demonizagdo, torna-se evidente em representagdes
artisticas com propdsitos politicos opostos — de demonizar a natureza humana de mulheres que

ndo se coadunem com a inércia silenciada de Galateia, exigindo um papel na praxis politica e

28 para uma sintese holistica destas criticas a obra de Garbati nos mais diversos meios de comunicagéo social veja-
se Pavia (2020), Cosslett (2020), Millward (2020), Gershon (2020), Dawson (2020), Margolies (2020) e Miller
(2020).
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um lugar nas estruturas e instituicdes sociais. E o caso da segunda recriacéo da obra de Cellini
enunciada acima. Trata-se de uma reproducéo digital da estatua Perseo con la testa di Medusa,
de autor anénimo, que se tornou viral por ocasido das elei¢cGes presidenciais norte-americanas
de 2016 ao apresentar Donald Trump como Perseu a erguer a cabeca decepada de Hillary
Clinton como Medusa (Fig. 80). Na imagem, que foi usada como slogan comercial de uma loja
online de merchandise?®, a desumanizacéo da candidata do partido democrata através do “tema
de Medusa na sua forma mais maldosa” (Beard, 2018: 85), longe de se consagrar na fisicalidade
de um teriomorfismo, passa por uma indole monstruosa inscrita na animosidade hostil e irada
do rosto humano (de olhos esbugalhados e aos gritos) que contrasta com serenidade do de
Trump (de olhos e boca cerrados de parcimonia e siso).

Embora com objetivos estéticos e politicos claramente contrarios, estas duas reescritas
contemporaneas caem N0 Mesmo erro: uma conce¢do iconica que consente ao feminino um
antropomorfismo, mas lhe nega reiteradamente um temperamento congénere, condenando-o a
uma indole estereotipada de gorgone descontrolada. As figuras femininas acabam, como
sintetiza a classicista e professora universitaria Mary Beard, “hibridos monstruosos que nao sao
de todo mulheres” (2018: 70). No que concerne a representar mulheres, as manifestactes
artisticas contemporaneas deparam-se constantemente com uma auténtica aporia da
metamorfose: por muitas e variadas transformacdes, a transmutacdo humana acaba defraudada.
Tal obstaculo conceptual agudiza-se nas reescritas de mitos classicos, na medida em que ha
uma tendéncia feita tradigdo para utilizar e instrumentalizar motivos greco-romanos para
desumanizar a figura feminina®®. A reescrita Perseu-Trump supramencionada é apenas um
exemplo. Perante este dilema, a cinematografia contempordnea ensaiou uma solugédo
igualmente aporética: atingir a metamorfose anulando as sucessivas transformacdes. E com esta
proposta que Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012) leva ao grande ecra a narrativa de Pigmalido
e Galateia e se destaca das restantes metragens que compdem o corpus filmico desta dissertacao
pelo recorte insolito e inovador do tema classico. No filme de Dayton e Faris, além da
humanizacdo de Galateia figurar como tema principal do enredo, a estratégia de aniquilar as
varias transformacdes requer, num primeiro momento, a apresentacdo de um conjunto

massificado das mesmas. A metragem funciona como uma paleta variada das caracteristicas e

2% O site oficial da loja onde ainda se encontra a imagem estda disponivel em
https://www.zazzle.com/store/trumpandtriumph (acedido a 15 de julho de 2021).

30 para uma leitura aprofundada da forma como o imaginario classico tende, quer no seu tempo, quer na atualidade,
a ser ferramenta de descredibilizacdo, silenciamento, desumanizagdo e marginalizagdo de mulheres veja-se a ja
citada obra Mulheres e Poder. Um Manifesto (2018) da autoria de Mary Beard. Al, a classicista traga esse percurso
pela cultura ocidental através de um dialogo entre as obras literario-artisticas da Antiguidade e as mais recentes
manifestagBes literérias, politicas e sociais da atualidade.
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consequéncias de tais mutacdes, em particular, do seu pré-determinismo pungente. Acresce que
este inventario de transfigurages ndo se limita a uma mera enumeragdo, mas visa preparar 0
confronto de Galateia com as transformacdes sofridas. E este momento de auto
consciencializagdo que impulsionard o climax metamorfico e a destruicdo transformativa. Ruby
Sparks €, por tais razdes, o caso de estudo perfeito para a problematizacdo contemporanea das
metamorfoses de Galateia aventada neste capitulo, exigindo o protagonismo de uma anélise
filmica detalhada.
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1.1
Ruby Sparks (Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2012)

Um vulto feminino desfocado. Sem rosto desenhado, nem curvas aprimoradas. Tracado
apenas por uma silhueta pouco delineada cuja imprecisao é fechada pela cdmara de filmar como
uma sombra turva que a custo se destaca da imensiddo sépia que totaliza o cenario onde se
confunde (Fig. 81). E assim o comeco de Ruby Sparks. Do filme e da protagonista que Ihe da
titulo, ambos sincronizados na qualidade de duas obras de arte em poténcia, matérias primas de
uma concretizacdo sem final cuja histéria é ainda um projeto imaginado, carente de uma
qualquer realidade, nem que seja ficcional. Para o espectador, sentado na sala escura do cinema,
a metragem é naquele momento o limbo de possibilidades a anestesiar o mundo factual antes
mesmo de se tornar enredo. Em igual medida, para Calvin Weir-Fields (interpretado por Paul
Dano) deitado na cama, Ruby (interpretada por Zoe Kazan) é um sonho a irromper-lhe pelo
sono antes de se tornar na personagem principal do seu futuro romance. Sonho e sono, Galateia
e Pigmalido surgem no grande ecra como alegorias destes dois elementos que, por se definirem
exclusivamente pela negacdo — ndo sdo imaginacdo, nem real —, perfazem a metéfora perfeita
para explorar o funambulismo ontoldgico e simultaneamente meta-literario que aquele plano
inicial lanca a debate. Os protagonistas deambulam num equilibrio virtuosistico entre ficcdo e
realidade na demanda de encontrarem um proposito existencial que permita a Ruby deixar de
ser aquela sombra incognita e a Calvin renunciar a exclusividade de uma soliddo que Ihe sorve
os dias desde o despertar.

Em sintonia com os demais Pigmalides retratados nos filmes analisados nesta
dissertacdo, Calvin, mal abre os olhos ap6s a sonoridade gritante do reldgio de cabeceira,
imerge numa rotina excruciante situada entre o narcisico e regrado quotidiano do alfaiate de
Phantom Thread e o isolamento melancélico do dia a dia do protagonista de Her. A semelhanca
de Reynolds, a primeira imagem de Calvin € marcada pelos preparativos matinais — acordar,
passear 0 cdo de companhia, ir ao ginasio, tomar o pequeno almogo — que exorcizam a
banalidade do homem comum até que ele se torne no conceituado escritor, diante da sua
anacrénica maquina de escrever (Fig. 82). Ali sentado, pronto a redigir mais um romance,
Calvin é captado por um plano italiano (Fig.83) que evoca o grande com que Her apresentou
Theodore (Fig. 84), também ele no exercicio da escrita: 0s mesmos nostalgicos olhos verdes
encaixilhados nos redondos e castanhos 6culos a fitar a pagina em redagdo. Os protagonistas
dos filmes de 2012 e 2013 partilham a profissdo, assemelham-se no aspeto e sofrem de uma
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soliddo exacerbada resultante de motivos congéneres. Conforme o Pigmalido de Her vive
completamente so desde o divorcio, Calvin, trucidado pelo desfecho do inico namoro que teve,
padece de uma soledade hiperbolizada sob a forma de sociofobia. Retraido e incapaz de se
lancar num relacionamento amoroso, 0 escritor de Ruby Sparks anseia, contudo, por uma
oportunidade de conexdo humana tal como Theodore. Trata-se do tipico dilema pigmalionico
em que o celibato como forma de refugio do feminino exacerba a caréncia de esposa e, no que
concerne a experiencia-lo, Calvin é o retrato ipsis verbis da figura mitica. A promiscuidade das
Propétides que perturbava o escultor de Chipre é encontrada pelo protagonista de Ruby Sparks
nas muitas fas que devoram 0s seus romances com a mesma intensidade com que desejam
envolver-se com ele na casualidade de uma unica noite. Uma unica noite, um unico encontro,
o tempo suficiente para desfrutarem do “escritor”, da ideia pré-concebida de Calvin como autor
dos seus livros favoritos que seria frustrada por uma relacdo a longo prazo capaz de revelar a
mundanidade do homem real por detrds do rotulo de best-seller. Conforme afirma o proprio
Calvin, em resposta ao irmao que o questiona sobre os motivos pelos quais ele nao se envolve
com uma das muitas raparigas que o idolatram, “Girls only wanna sleep with me because they
read my book in high school, they're not interested in me, they're interested in some idea of
me”.

E aqui comeca a ironia tragica de Calvin: o seu descontentamento perante o facto das
mulheres o instrumentalizarem sob a forma libidinosa de uma ideia impede-o de perceber que
é precisamente isso que ele faz com as mulheres. Quer através da generalizacdo misogina de
que as suas fas sdo “heartless sluts” (como ele mesmo as apelida), quer através da
conceptualizacdo de uma rapariga perfeita que brotara da figura nebulosa e enigmatica com que
sonha e cuja projecdo onirica na tela cinematografica é a materializacdo de uma ideia por
exceléncia — a indefinicdo dos tracos, a auséncia de detalhes, os contornos cingidos a uma
pigmentacdo monocromdtica a sugerir o tom de rascunho. Deste modo, o sonho, que
tendencialmente corresponde a uma surrealizacdo do real, adquire nesta metragem uma faceta
inversa: apresenta-se como a ideia imprecisa que visa a realizacdo do surreal, ou seja, de um
ideal de tal modo transcendente que acabara condenado ao absurdo e ao bizarro, como se vera
adiante.

A primeira natureza de Ruby é, portanto, a de uma ideia a idealizar e o processo
pigmalionico de Calvin principia naquele sonho que abre a metragem e se repete, noite apos
noite, a medida que o subconsciente do escritor modela o vulto indefinido inicial no semblante
preciso de uma rapariga (Fig. 85) que ainda no mundo dos sonhos se revela a mulher de sonho

do protagonista ali mesmo a sua frente (Fig. 86). Beleza petrarquista revisitada, Ruby destaca-

72



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

se pelos olhos azuis inscritos na tez nivea cuja placida palidez é acompanhada pelo vestido
rendado bege claro em contraste com os cabelos ruivos e as meias-calgas cor-de-rosa choque.
Acresce a idiossincratica pulcritude o engenho artistico e a sensibilidade estética que,
decorrentes do seu oficio de pintora, motivam longas conversas com Calvin ajudando-o a
superar as muitas insegurancas e complexos que o precipitaram em sessdes de psicoterapia e
acompanhamento psicanalista.

Naquele mundo onirico impalpavel, a beleza, o talento e a autoajuda consubstanciam
esta primeira natureza de Ruby — ideia estilizada — na imaterialidade de uma sylphide, a magica
e encantadora figura mitoldgica que aparece durante 0 sono aos escritores e 0s encanta com a
sua formosura, compreensdo e auxilio face a medos, anseios e frustracdes. No entanto, esta
mulher perfeita por quem o0s poetas se apaixonam, conforme retrata o bailado La Sylphide
(Filippo Taglioni, 1832)%! que faz dela protagonista, carece de concretude empirica além sonho,
gerando, por isso, nesses homens a ambicéo, aticada pelo desespero, de a transformar numa
mulher dotada de realidade tangivel, capaz de ser contemplada estando-se acordado.

Ora, é a arte — como mencionado logo no inicio do capitulo 11 desta dissertacdo — que
permite, gracas as suas ilimitadas possibilidades ficcionais, a concretizagdo do ideal e do
utépico®. Calvin encontra no universo criativo da escrita — tal como o escultor de Chipre
alcancou no engenho criador da escultura — a capacidade de converter aquela figura onirica e
imaterial num ente ficcional corporizado pela materialidade textual de um livro.

De rompante e euforico, o protagonista do filme de Dayton e Faris acorda ap6s mais um
sonho com aquela rapariga, corre para o0 escritorio doméstico enquanto exclama “Yes! Yes!”,
acerca-se da sua maquina de escrever e redige freneticamente durante dias a fio 0 seu novo
romance que, conforme pressagia o titulo — “Ruby Sparks” — versa sobre a figura sonhada
vertendo-a em personagem literaria. E que neste sonho, o Gltimo dos muitos que durante
semanas levaram aquela rapariga a povoar-lhe o sono, o habitual monélogo de Ruby dé& lugar
ao dialogo direto e in loco com Calvin que aparece projetado pela primeira vez no seu proprio
sonho. A conversa, qual epifania a Hesiodo, da ao escritor, que percorre com a sua musa ruiva

0 seu onirico habitat, a inspiracdo inefavel para dota-la de matéria diegética.

31 Trata-se do bailado em dois atos, perdido quase na totalidade, que cristalizou a figura da silfide — como topos
artistico da mulher perfeita que habita nos sonhos dos escritores — através da performance de Marie Taglioni (1804-
1884). Esta bailarina, filha do préprio coredgrafo Filippo Taglioni, para emular a esséncia imaterial e impalpavel
daquele ser mitoldgico e onirico dancou pela primeira vez na histéria do bailado nas pontas dos pés, criando a
ilusdo de que flutuava pelo palco e que deixou o plblico da Opera de Paris perplexo e fascinado. A referéncia
importa aqui para salientar a caréncia de materialidade empirica que define Ruby neste primeiro estadio animico
e é responsavel pelo ciclo de sucessivas metamorfoses que sdo, precisamente, suscitadas pela ansia de
materializagdo tangivel.

32 Vide p. 29 desta dissertagéo.
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Ocorre, assim, via ficcdo poética, a primeira das metamorfoses de Ruby que a converte
de Silfide inatingivel em Galateia tatedvel, literal e literariamente tateada pelas engrenagens da
maquina de escrever. A tinta grafada na folha branca — qual negro cinzel que torneia o alvo
marfim — oferece-lhe o grafismo como silhueta. O som do caracteristico “tac” assinala a cada
mudanca de linha um novo trago de personalidade. “Feet in front of him, backlit the sun.” [tac]
“wearing a white dress, colored tights”, I-se nos grandes planos da folha grafada (Fig. 87 a 92)
que se sucedem rapidamente na tela cinematografica para registar a fisionomia datilografada
desta Galateia de papel. Segue-se a acompanhar o ato poético criador e criativo o éxtase dele
resultante estampado na expressao facial de Calvin (Fig.93) a medida que ele prime com afinco
frenético as teclas da maquina de escrever (Fig. 94) da qual surge sob a forma de texto impresso
a sua mulher ideal — a sonhada Ruby que a escrita tornou companheira presente e real. “I'm
writing to spend time with her”, confirma o préprio enfatizando que “I go to sleep at night just
waiting to get to my typewriter so I can be with her”.

Este apego exacerbado a personagem literaria por si digitada impele o Pigmalido da
metragem de 2012 a repetir a clausura do seu antepassado classico, isolando-se (ainda mais do
mundo social) no escritério domestico com a sua obra de arte. A reclusdo sé € quebrada com a
ida de Calvin ao psicanalista para mais uma sessdo de terapia sobre o estado da sua solid&o
sociofdbica. Afinal, conforme o escultor de Chipre pede ajuda a Afrodite, mas tem pudor em
assumir-lhe explicitamente que se apaixonou pela propria estatua, consciente do quéo insélita
é tal paixdo®, o escritor de Ruby Sparks revela uma lucidez semelhante perante a parafilia
insana do seu romance. “I can't fall in love with a girl I write! She's some motherfucking product
of my imagination!”, constata e dirige-se ao consultorio.

No diva do psicanalista, a pedido do médico, Calvin tece uma pequena biografia para a
Galateia por si forjada:

Ruby. Ruby Sparks. Twenty-six years old. Raised in Dayton, Ohio. Ruby's first
crushes were Humphrey Bogart and John Lennon. Cried the day she found out
they were already dead. Ruby can't drive. She doesn't own a computer. She hates
her middle name, which is Tiffany. She always, always roots for the underdog.
She's complicated. That's what I like best about her. Her last boyfriend was 49.
The one before that was an alcoholic. She can feel a change coming. She's
looking for it. For something new.

O pendor de Ruby para o0 mundo das artes, destacado desde que era ainda uma figura
onirica sob a forma de sensibilidade estética face as mais diversas pecas e manifestacdes

artisticas, é novamente enfatizado. Desta vez assume a dimensdo mundana de amor platénico e

3 Vide primeiro paragrafo p. 65 desta dissertacéo.
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fantasia amorosa pelos artistas por ela apreciados, entre 0s quais o célebre ator de cinema noir,
Humphrey Bogart, e o igualmente renomado e conhecido membro dos Beatles, John Lennon.
Na sua natureza atual de personagem literaria, tal como na anterior de criatura do subconsciente
—onde o seu primor estético é sobretudo auxilio dos dilemas existenciais de Calvin —, a ligacao
as artes culmina motivo de conexao e aproximacao ao préprio Pigmalido do filme de Dayton e
Faris, porquanto o interesse romantico pelos artistas funciona como predisposi¢do auspiciosa
para 0 enamoramento com o escritor. Dai que as semelhangas fisicas entre Lennon (primeira
paixdo da Galateia de 2012) e Calvin sejam salientadas no filme: desde o corte de cabelo aos
6culos arredondados e até mesmo ao enquadramento sépia pela camara de filmar (Fig. 95 e 96).

O enamoramento de Ruby por um artista € projecdo simétrica do romance por que 0
proprio escritor tanto anseia, mas de que se abstem com medo de ser instrumentalizado e usado
por alguma das suas fas, como o fora outrora pela ex-namorada Lila (interpretada por Deborah
Ann Woll). Refletir tal &nsia de paix&o na rapariga perfeita por si formatada e tdo carente de
amor quanto ele resolve o problema. E que a “crush” adolescente de Ruby, contrariamente &
atracdo libidinosa das fas movida por fervorosa concupiscéncia, resulta de uma inocéncia
encantada e enternecedora visivel no facto de ela chorar comovida quando descobre que Bogart
e Lennon j& haviam falecido. Esta genuina candura é agudizada ainda por uma bondade ubiqua
— “she always, always roots for the underdog” — a que se junta a falta de autonomia — “Ruby
can't drive. She doesn't own a computer” — e a caréncia emocional decorrente de experiéncias
passionais fracassadas e problematicas — “Her last boyfriend was 49. The one before that was
an alcoholic”. Criada a imagem do seu Pigmalido, a Galateia literaria encontra-se desligada do
mundo — ndo ter computador na era da comunicacdo online e das redes sociais traduz-se
inevitavelmente num afastamento gregario — e, por isso, procura “a change”, “something new”
que colmate a falta de lagos afetivos. Da sensibilidade vincada a dependéncia latente, Ruby
herda as necessidades existenciais de Calvin como expectativa Gltima da resolucdo das mesmas,
ja que soO alguém com igual carestia animica e social, com a mesma indole “complicated” é
permeavel a concretizacdo de uma relacdo duradoura e previamente idealizada e formatada.
Compreende-se, assim, que seja precisamente essa complei¢do “complicada” o trago que Calvin
mais aprecia nela, afinal a complicacdo temperamental dela corresponde a uma hip6tese de
resolucdo ontoldgica dele. A circunstancia de Ruby ser possibilidade animica espelhada em
Calvin materializa-se num sugestivo plano do escritor a escrever, sorridente e concretizado,
com as lentes dos 6culos a refletir a imagem da maquina de escrever em funcionamento (Fig.

97), metafora material da sua Galateia.
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Chegado a casa do consultério, o Pigmalido de Ruby Sparks, embora ambicione concluir
o livro devoto a sua Galateia de papel, esta decidido a frustrar o isolamento e convida, por isso,
0 irmdo mais velho Harry (interpretado por Chris Messina), a cunhada Susie (interpretada por
Toni Trucks) e o filho bebé do casal para jantarem em sua casa. Aproveita a ocasido e pede a
Harry que leia esse seu novo volume. Mais do que a demanda de uma opinido sincera, o pedido
visa normalizar a obra, fazer dela um livro como os demais, sujeito aos mesmos procedimentos
técnicos e, principalmente, redigido para ser lido por outros ao invés de absorvido pelo deleite
e fascinio do seu autor.

Terminada a leitura, o irmdo comeca o comentario salientando precisamente o publico-
alvo “This is a love story, right? Who reads love stories? Women. And I'm telling you, no
woman's gonna wanna read this”. Harry avanca na argumentacdo com base no estereétipo das
leitoras de histérias de amor serem mulheres para chegar a uma conclusdo menos misdgina,
mais realista e francamente prudente “Quirky, messy women whose problems only make them
endearing are not real” que reforga dizendo “I'm telling you, Calvin, the honeymoon shit, it
doesn't last”. Embora o machismo persista numa conversa de homem para homem — “I love
Susie, but she's a weirdo. Sometimes, she's mean as fuck for no reason” —, a conclusdo do irmao
mais velho ndo poderia ser mais sensata “Susie is a person! You haven't written a person,
okay?”.

De facto, apesar da ideia vislumbrada no mundo dos sonhos ter adquirido uma forma
tangivel com a metamorfose em personagem literaria, ela manteve e, em certa medida,
exacerbou o seu carater ideal, conservando-lhe os tracos de fantasia e ilusdo que a aproximam
mais da sua natureza primeira de ideia do que da consubstanciacdo de uma mulher real.
Enquanto figura da ficcdo, a Galateia da metragem de Dayton e Faris parece ser uma versdo
textual da personagem tipo “Manic Pixie Dream Girl” explorada pelo cinema. A designacéo
cunhada pelo critico de cinema Nathan Rabin, na sua analise sobre o filme Elizabethtown
(Cameron Crowe, 2005) para o jornal online The A. V. Club (2007), descreve a forma idealizada
e estereotipada com que os argumentos de um conjunto de filmes — desde este de Cameron
Crowe a peliculas como Garden State (Zach Braff, 2004) ou Bringing Up Baby (Howard
Hawks, 1938)3 — retratam a figura feminina no grande ecr, reduzindo-a a fonte de auxilio e
meio de concretizacdo dos mais profundos desejos e interesses masculinos, quer profissionais,

familiares, etc. Qual deusa ex machina que “exists solely in the fevered imaginations of

3 E secundario para esta dissertacio adentrar-se por mais exemplos destas metragens assim como por uma
exposi¢ao dos seus enredos. Sugere-se, contudo, para esse feito o artigo “Wild Things: 16 Films Featuring Manic
Pixie Dream Girls” (Rabin et alii, 2008).
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sensitive writer-directors to teach broodingly soulful young men to embrace life and its infinite
mysteries and adventures” (Rabin, 2007), a mulher, privada de uma existéncia autbnoma e
humanizada, entra na trama como mero pretexto de realizacdo masculina, sendo, por isso,
formatada com uma hiperfeminilidade sensual (dream girl), uma inocéncia candida invulgar e
mitificada (pixie) e uma historia de vida cheia de dramas e percalgos que a tornam “manic” (ou
“complicated” como dizia Calvin), isto €, desesperadamente carente e, nesse sentido,
incondicionalmente disponivel para servir 0s anseios existenciais e romanticos dos
protagonistas homens.

Importa frisar as palavras de Nathan Rabin de que a Manic Pixie Dream Girl “exists
solely in the fevered imaginations”, na medida em que esta idealizacdo utopica do feminino
afasta-se tanto de uma mulher real e humana que a tentativa de transp6-la para a realidade
empirica e factual acaba feita distopia, conforme acontecera em Ruby Sparks com a figura
homonima e o escritor que a criou.

Neste sentido, o dialogo de Calvin com o irmdo funciona como aviso ou oraculo.
Oréaculo que acaba interrompido e, consequentemente, esquecido por um episédio embaragoso,
algo estranho e comico. Enquanto os irmdos conversavam, o sobrinho bebé do escritor, que
estava ao colo do pai, encontra detras das almofadas do sofa de Calvin um soutien vermelho
(Fig. 98). O escritor constrangido depressa agarra na peca cuja presenca procura justificar com
o facto de o céo, Scotty, trazer para casa objetos da vizinhanca. A vergonha e a perplexidade
sdo ainda maiores quando, ao arrumar aquela lingerie, abre uma gaveta que estéa repleta de
produtos intimos femininos como gel depilatério, giletes Venus e até cuecas (Fig. 99). Embora
os familiares duvidem dele, considerando que Calvin finalmente cedeu aos encontros casuais
com as fas, a verdade é que a presenca de tais objetos na sua prépria casa é para o protagonista
de Ruby Sparks um mistério cuja resolucdo mais provavel era efetivamente o céo.

Intrigado, ap0s o jantar, o Pigmalido de Ruby Sparks volta a observar aqueles acessorios.
A indagacdo culmina em inspiragdo: 0s objetos imergem-no como nunca no universo do seu
romance. O vermelho escarlate do soutien infiltra-se num dos capitulos do livro dando cor ao
vestido primaveril da Galateia que, num episodio-climax situado junto a piscina, confessa via
maquina de escrever «lI guess | was looking for you. I'm such a mess. The first time | saw you,
I thought: “Look at that boy. I'm going to love him forever and ever and ever’».

Entre o arrebatamento da escrita e a confissdo de paixao eterna, Calvin permanece noite
dentro naquele mundo feito de literatura e acorda, na manh& seguinte, sobre o teclado, ja
atrasado para a ida ao ginasio que havia combinado com o irmao durante o jantar. E ent&o, no

meio dos preparativos apressados para sair de casa, que o escritor vislumbra Ruby, em pessoa,
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de pé, na sua cozinha a comer uma taca de cereais de pequeno-almocgo: o recipiente tdo
vermelho como o soutien e o vestido ficcional, a rapariga com todos os tracos do livro incluindo
as “colored tights”. Completamente desorientado, Calvin pensa tratar-se de uma alucinacao a
confirmar o temido diagnostico de insanidade. No entanto, quando sai a rua e percebe que todas
as outras pessoas conseguem ver e interagir com Ruby, as circunstancias sdo claras: nao se trata
de delirio, efetivamente a personagem do seu romance ganhou corpo e sentidos no mundo real,
concretizando diante dele todas as expectativas datilografadas no papel sob uma materialidade
orgénica de carne e 0sso. D&-se, portanto, mais uma metamorfose de Ruby: a corporizacao
antropomorfica.

Ao tomar como foco de ignicdo metamorfico as expectativas cuja veeméncia fez delas
realidade, a metragem de Dayton e Faris recorre, na versdo contemporanea que apresenta da
historia de Pigmalido e Galateia, a uma das adaptacfes mais célebres da mesma — o Efeito de
Pigmalido, também conhecido como Efeito de Rosenthal. Sintomético que o psicanalista de
Calvin (interpretado por Elliott Gould) se chame Rosenthal, numa clara alusdo ao conceito.
Conceito esse que, oriundo das ciéncias da educacdo e elaborado pelos psicélogos Robert
Rosenthal (de quem herda a nomenclatura alternativa) e Lenore Jacobson, nasce de um estudo
psicossociologico em sala de aula, coordenado pelo primeiro e descrito na obra em coautoria
Pygmalion in the Classroom. Teacher Expectation and Pupils' Intellectual Development
(1968). Durante tal experiéncia os especialistas comegam por aferir que “much of our behavior
is governed by widely shared norms or expectations that make it possible to prophesy how a
person will behave in a given situation” (Rosenthal et alii, 1968: vii), concluindo que “the
change in the teachers' expectations regarding the intellectual performance of the children had
led to an actual change in the intellectual performance of these randomly selected children”
(viii). Rosenthal encontra na pega de teatro de Bernard Shaw — Pygmalion (a reescrita para
palco de 1913 do mito ovidiano, referida no capitulo Il.1) — a designacéo para o fendbmeno
verificado, porquanto o argumento ficcional acompanha a premissa cientifica com a qual
partilha até o contexto didatico. Tal como o protagonista do texto dramatico, o professor de
fonética Henry Higgins acreditou que era possivel alfabetizar a humilde florista, Eliza Doolittle,
e ela conseguiu falar corretamente inglés britanico; quanto maiores e mais favoraveis eram as
expectativas depositadas pelos docentes da experiéncia educacional nos alunos, melhores eram
os resultados, as competéncias, as qualificacOes e classificacdes destes ultimos.

O Efeito de Pigmalido designa, portanto, essa capacidade de tornar exequivel o universo
das expectativas, transformando-as, por intermédio da persisténcia e empenho, em auténticas

profecias autorrealizaveis. Aplicado a literatura (e as artes no geral), o conceito enfatiza — para
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la da realizacdo em ficcdo do que parecia ser impossivel — a capacidade que a verosimilhanca
estética, propria do macrocosmo metaforico e simbdlico da arte, tem em interferir
significativamente na realidade empirica, revelando-se muitas vezes tubo de ensaio dos
comportamentos (e consequéncias dos mesmos) a ter ou evitar na praxis em sociedade. A
catarse da tragédia grega é exemplo paradigmatico dessa mesma capacidade que, embora sendo
frequentemente resumida a um didatismo morigerante, versa na verdade sobre a forma como
os entes normalizam e padronizam o mundo e se constroem a imagem desse horizonte pré-
estabelecido enquanto conjunto de c6digos expectaveis, esperados.

Ora, se a catarse é arquétipo, 0 mito ndo é excegdo. Através do funambulismo narrativo
entre alegoria, fabula e etiologia que o caracteriza, proporciona uma despersonalizacdo
empatica permeavel a vivenciar na primeira pessoa as circunstancias da terceira. Trata-se de
um exercicio de alienacdo de si a almejar a proximidade da mundividéncia do outro que
assemelha a fruicdo estética da narrativa mitica ao enthousiasmos dionisiaco experienciado no
universo cenico (razao — entre outras — que faz do mito tantas vezes argumento dramatoldgico).
No entanto, tal exercicio ocorre no mito expurgado do virtuosismo e aparato dramatico vividos
em cena o que permite, para I4 da euforica revisao de si, a indagacéo sobre como essa revisitagao
animica se processa. Nesse sentido, quer a histdria ovidiana, quer o filme em anélise que a
reescreve, condensam na diegese muito desta dimensao metaléptica de autoquestionamento do
papel ontologico da arte por via da prépria arte. Ndo por acaso, na sua versdo da historia, Ovidio
optou por contrariar aquela que é provavelmente a fonte original do mito, na qual Pigmalido é
um rei*®, e cristalizar o protagonista como um artista, colocando assim o enamoramento com a
estatua e a libido sexual ao servico da reflexdo sobre a ars poetica, 0s seus processos e nuances.
E significativo que sensivelmente metade do enredo ovidiano — 22 versos (Met. 10.247-269)
dos 54 (Met. 10.243-297) — sejam, por isso mesmo, dedicados a elaboracdo artistica da estatua,
a descrigdo ecfrastica dela e ao deleite do escultor ao contempla-la.

Por sua vez, também Ruby Sparks denota uma obsessdo com a indagacao estética como
processo de autognose visivel, em hipalage, no temperamento obsessivo compulsivo de Calvin,
na overdose de grandes planos da maquina de escrever e do rosto extasiado do escritor a
datilografar (s&o meros exemplos as Fig. 3, 4, 83, 87-94, 96 e 97), e, por fim, nesta nova
metamorfose de Ruby —a corporizacdo antropomorfica a partir da sua existéncia de personagem
literaria ou Galateia de papel, igualmente resultado de uma transformacéo de ideia onirica em

ficcdo empirica. Se as expectativas de Calvin, qual efeito de Rosenthal, se tornaram profecia

% Vide p. 33 da presente dissertagdo e nota 16.
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realizada, a ponte que viabilizou a passagem entre 0s dois estadios (0 esperado e o concretizado)
foi a ficcdo literaria. Alias, embora Ruby seja agora corpo organico, a sua existéncia ndo foi
desvinculada do papel ou das engrenagens da maquina de escrever. A semelhanca da Galateia
classica, que apds ser carne e 0sso manteve a indole de estatua, Ruby permanece formatada (e
permeavel a formatacao) pelo instrumento de redacdo de texto. Metafora perfeita a questionar
(se é ou ndo) a mulher perfeita, a Galateia do filme de 2012 é retrato eximio da tal interferéncia
quasi-catartica e conflituosamente dialética da arte na realidade, porquanto Calvin consegue
alterar-lhe os estados de espiritos, comandar-lhe as a¢Ges e até modificar-lhe o idioma, bastando
para isso datilografar. E, inclusive, desta forma que o escritor consegue provar ao irmao que
aquela bela rapariga, apresentada como sua namorada, é a protagonista do livro que anda a
escrever aparentemente tornada humana. Enquanto Ruby cozinha, Calvin sobe ao escritério
domeéstico, digita “she speaks fluent French” e, de subito, ela comeca a comunicar com Harry
nessa mesma lingua. Para voltar ao inteligivel inglés, repetiu o processo. De uma ironia fina,
este teste que visa atestar a humanidade da Galateia, ao enfatizar que o temperamento dela
continua marioneta dos ditames maquinados pelo escritor, comprova 0 preciso contrario,
deixando evidente que esta nova transformacao de Ruby se circunscreve a fisionomia.

Esta mediacdo das engrenagens da maquina de escrever — sinédoque de toda e qualquer
materialidade operativa como o computador ou outro mecanismo de processamento de texto —
sobre a matéria, aléem de evidenciar o papel da arte enquanto agente ativo de modificacao,
intercessdo e intromissao (e nesse sentido impulsionador metamdrfico) da realidade empirica,
acrescenta a reflexdo que tal agéncia se alicerca nos instrumentos do oficio.

Conforme as demais metragens que integram o corpus filmico desta dissertacdo®, Ruby
Sparks centra a sua analise sobre os impactos ontoldgicos da estética no relevo do materialismo
processual. Nao fosse, alids, esse cerne nos maquinismos e equipamentos a novidade
contemporanea nas considerages e teoriza¢do de longa data sobre o lugar da ficgdo na praxis.
De Platdo a Winckelmann, passando por discursos quer de encomio e apologia, quer de critica
e admoestacdo, a repercussao e consequéncias da arte no mundo e nos entes foi assunto
omnipresente pelo seu conteddo, tecnicidade ou savoir-faire. Na contemporaneidade, a
discussdo tende a ser revisitada com novo viés — o papel decisivo das ferramentas — que faz
depender a criacdo estética mais da manipulacdo e manuseamento de objetos do que de uma
aprimorada techné ou de um inefavel talento. A analise de Phantom Thread proposta no

capitulo 1.1 desta dissertacao ja tratou o assunto, centrando-se na dindmica entre a obra criada

36 Vide p. 8 a 10 desta dissertacdo onde, desde o inicio dos trabalhos, se frisa a dimensdo material das ferramentas
e processos artisticos como base do entendimento contemporaneo do ser humano enquanto triplice ontoldgica.
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— encarada como (auto)objetificacdo do humano ou objeto humanizado — e a ansia por objetos
gque motiva a criacdo da obra — a agalmatofilia como medium estético. Falta atentar no(s)
objeto(s) criador(es), porquanto interessa a Ruby Sparks a capacidade manipulatéria que subjaz
a esses instrumentos, neste caso as ferramentas de escrita, e & forma como alavancam ou
frustram o trajeto metamorfico dos entes por elas forjados, neste caso Ruby.

A premissa de um aparelho ou dispositivo que transfigura a realidade ndo é originalidade
da metragem de Dayton e Faris. Com a ubiquidade vanguardista da tecnologia, a ficgdo
cientifica tem explorado o argumento (e a sua relagdo com a literatura) in extremis a ponto de
aparecerem volumes teoricos dedicados integralmente ao tema, como Track Changes. A
Literary History of Word Processing de Matthew G. Kirschenbaum (2016). Nele, o anglicista
e professor universitario centra-se, principalmente, nos mais avancgados processadores de texto
(como os computadores) para advogar que estes interligados a sofisticados ecrds transformam
codigo em palavras e palavras em imagens que sdo materialmente novos entes e circunstancias
— “words stopped being mere signifiers and become executables instead” (2016: 48). Tudo isto
no espaco de meros segundos e a distancia de um simples clique (por exemplo, basta premir
“delete” para reduzir a cinzas todo um projeto) que oferece aos utilizadores “the illusion of
realtime control” (Ibid.: 47), uma sensacdo de intervencdo omnipotente congénere a divina,
sobre o texto e a realidade criada ou metamorfoseada a partir dele.

Desde o best-seller de sci-fi, o escritor Stephen King (1947-), ao universo dos
videojogos multiplicam-se as ficgdes que motivam esta e outras teorizagdes. Comecando pelo
fim, dentre os videojogos destaca-se Alan Wake (Microsoft Game Studios, 2010), uma
producdo para computador e consola que prioriza a narrativa em detrimento da propria
jogabilidade para contar a histéria de um escritor que, na demanda da esposa desaparecida,
descobre que os seus textos alteram a realidade. Voltando a King, salienta-se o conto “The
Word Processor”, publicado em 1983 na revista Playboy, integrado em 1985 na coletanea do
autor Skeleton Crew com o titulo “Word Processor of the Gods” e adaptado para televisdo como
argumento do episddio 8 — também designado “Word Processor of the Gods” — da primeira
temporada da série norte americana Tales from the Darkside (George A. Romero, 1983-1988).
O texto narra a histéria de Richard Hagstrom, o professor de inglés e escritor, que através de
uma maquina de escrever oferecida pelo sobrinho consegue misteriosamente criar uma familia
de acordo com os seus ideais e apagar da realidade os antigos parentes que eram o contrario dos
mesmos.

A este conto junta-se, ainda no dominio da literatura fantéstica transportada para o

pequeno e grande ecrds, o incontornavel caso de “A World of His Own”, o episddio 36 da
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primeira temporada da iconica série antoldgica The Twilight Zone (Rod Serling, 1959-1964).
Conforme “Word Processor of the Gods”, a trama televisiva parte de um pequeno conto inédito
de Richard Matheson (argumentista do episédio) — “And Now I'm Waiting” —, cuja histéria
sombria € adaptada sob os moldes de uma comédia familiar. O enredo, muito préximo do de
Ruby Sparks, também se centra num escritor, Gregory West (interpretado por Keenan Wynn),
que via instrumento de escrita da corporeidade organica as suas personagens literarias. Com o
seu ditafone — um aparelho fonografico que grava texto ditado oralmente para depois ser
datilografado — criou a sua esposa Victoria (interpretada por Phyllis Kirk) e, quando esta se
tornou auténoma e, por isso, enfadonha e problematica para ele, projeta uma nova mulher ideal,
Mary (interpretada por Mary LaRoche).

E esta mesma autonomia no feminino — ou seja, a emancipacdo face as ordens da
méaquina e aos desejos do escritor nelas expressos —, subtilmente tratada em “A World of His
Own”, o inicio do fim do relacionamento idilico de Calvin com a sua Galateia, adquirindo no
filme de Dayton e Faris uma proeminéncia esmagadora. Por insisténcia do escritor, no momento
em que revela a Harry a verdadeira natureza de Ruby, os irmdos acordam manter o fendmeno
em segredo para que a sociedade ndo considere Ruby “a freak” e faga dela cobaia. N&o obstante
a nobreza (aparente) desta acdo a que se segue a promessa (gorada) de Calvin de nédo voltar a
modifica-la via datilografia, a possibilidade real de o escritor fazer das préprias vontades e
desejos as unicas e exclusivas aspiraces daquela rapariga assume-se o Unico ideal masculino
de mulher perfeita. O desabafo de Harry perante a situacdo insélita da revelacdo expressa-o
bem: além de confessar que desejava ter “a button to make Susie stop doing all the annoying
shit she does”, termina o discurso aconselhando Calvin em tom de suplica “for men everywhere,
tell me you're not gonna let that go to waste. | mean, you could get blow jobs whenever you
wanted”.

E, de facto, o Pigmalido de Ruby Sparks ndo serd excecdo. Se, de inicio, pbe de lado
esta hipotese aventada pelo irméo — a semelhanca da sua versao classica ndo nutre propriamente
apreco por uma luxdria exacerbada —, ao verificar que com a passagem do tempo Ruby comeca
a adquirir independéncia e as suas vontades se afastam dos planos dele, Calvin quebra a
promessa inicial e recorre a maquina de escrever para imputar a Galateia o que fazer, onde estar
e até o que deve sentir. Afinal, conforme anteriormente referido, o ideal de mulher perfeita
passa sobretudo por uma formatacdo comportamental. “Ruby was miserable without Calvin”,
datilografa o escritor no momento em que defrauda o juramento de ndo mais a modificar e que
assinala a primeira de tantas alteracdes que o receio de fazer da namorada uma cobaia acaba

realizado pelas méos do proprio.
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Tudo comeca quando Ruby partilha com o escritor a hipo6tese de conciliar um emprego
em tempo parcial num pequeno café com a sua atividade de pintora. “Well, I told you, I'm happy
to support you while you paint” é a resposta de Calvin que encara a independéncia econémica
da companheira como um possivel desinteresse artistico convertido em desapego de si mesmo
e da relacdo amorosa. Sugere, por isso, que ela faca antes mais um curso de pintura para
aprofundar os conhecimentos e profissionalizar-se na expressao plastica. Embora a Galateia
ceda a proposta, o tempo despendido em aulas ou trabalhos/atividades fora delas com
professores e colegas é percecionado pelo Pigmalido como um afastamento doloroso entre o
casal. A situacdo torna-se insuportavel na noite de final de curso — o encerramento letivo ndo
significa o regresso de Ruby a Calvin, mas avizinham-se férias de ansiada diversdo
materializada em saidas com os colegas que principiavam ali, naquela noite. A noite — para ele
fatidica — em que a Galateia Ihe liga a avisar que ndo ira dormir a casa para festejar com 0s
amigos. E ai que o escritor volta 8 maquina de escrever para transformar a distancia de um luar,
numa proximidade de eterna caréncia. Digita, entdo, o supramencionado “Ruby was miserable
without Calvin” que € input imediato para um telefonema desesperado da namorada “Calvin, |
wanna come home. I miss you”.

Com a namorada de volta ao apartamento em comum, enrolada nos seus bragos, Calvin
recupera a felicidade estampada no sorriso de satisfacdo enquanto dorme agarrado a Ruby (Fig.
100). Para ele, tal como para os demais escritores pigmalionicos dos episodios “A World of His
Own” e “The Word Processor of the Gods”, a maquina é o ceptro de Jupiter, o veiculo
omnipotente a la Kirschenbaum, que através de um mero clique num botdo ou tecla, altera o
curso dos mortais no mundo fatico. J& para ela, tal como para Victoria (a protagonista de “A
World of His Own "), a materialidade estética da palavra como existéncia € o calcanhar de
Aquiles nos seus corpos sublimes de humanas, uma fragilidade totalizante impressa na mais
excelsa e aprimorada perfeicdo. Ironia tragica, estas mulheres sao feitas de palavras, mas a sua
expressao e eloquéncia estdo condenadas ao eterno siléncio. A palavra alheia — escrita ou falada
— tornada vontade sua mesmo que a ela adversa €, nesta medida, uma nova versdo da mudez
que preside, juntamente com a beleza e a parcimonia, ao ideal feminino esbocado desde o
original cléssico.

Agudiza esta desafortunada condicdo de tornar-se alguém para ser os caprichos de
outrem, a ignorancia face a mesma. Quer a namorada de Calvin, quer a esposa de Gregory,
vivem sem a minima suspeita sobre o controlo literario exercido pelos companheiros, tomando

convictamente como suas cada uma das acOes e decisfes que executam a comando deles. A
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falta de consciéncia de si vertida conviccdo numa distorcida autognose arquitetada pelo
masculino revela-se gaslighting revisitado.

O termo, oriundo da peca de teatro Gaslight (Patrick Hamilton, 1938%') — que leva aos
palcos britanicos um marido que manipula candeeiros a gas para fazer crer a sua esposa que ela
estd louca e, assim, caso ela descubra o crime de homicidio por ele cometido, pense ser um
delirio motivado pela insanidade que tomou a sua mente —, designa a forma como homens
controladores distorcem e manipulam a realidade, omitindo certas circunstancias e forjando
outras, com o objetivo duplo de (1) convencerem as mulheres suas companheiras de sofrerem
de delirios e distdrbios cognitivos, para que (2) elas se tornem completamente dependentes
deles, do seu amparo e orientacdo. O conceito e a obra dramatica que Ihe deu nome e definicéo
tém sido amplamente trabalhados no grande ecra. O mais célebre exemplo € a pelicula de 1944
do realizador de My Fair Lady, George Cukor, com o titulo falante de Gaslight. Se em 1964,
Cukor, inspirado pelo filme Pygmalion, adaptava a homdnima peca de Shaw, levando ao
cinema o processo de formatacdo feminina pelo masculino nela exposto enquanto reescrita do
mito de Pigmalido, em 1944, vinte anos antes, 0 cineasta norte-americano antecipava as
consequéncias de tal formatacdo com um percurso estético semelhante: transforma em
metragem o enredo dramético de Patrick Hamilton, baseando-se num filme anterior, o
igualmente chamado Gaslight (Thorold Dickinson, 1940) e também fruto de uma adaptacédo
cinematogréafica da peca transata. Cukor (a semelhanca de Dickinson) mantém a diegese cénica
através das eximias performances de Ingrid Bergman (como Paula Alquist, a esposa vitima de
gaslighting) e Charles Boyer (como Gregory Anton, o marido abusador e assassino
consumado).

Por seu turno, Ruby Sparks dista de qualquer intuito adaptativo e opta por revisitar o
termo a ponto de o reconceptualizar. Concretizando, a metragem de Dayton e Faris trata a
mesma manipulacdo da realidade, mas substitui a sensa¢do de insanidade feminina por uma
hiperconvic¢do das Galateias naquelas circunstancias forjadas, tornando assim aquele mundo
inventado pela escrita masculina imune a qualquer suspeita. Assim, além de alcancar o tipico
jugo e dependéncia hiperbolica visados pelo gaslighting, a duracdo, consequéncias e efeitos dos
mesmos sdo de tal modo exponenciados que s6 sdo possiveis de ser interrompidos pelo proprio
controlador. Essa quebra de dominio ndo acontece por uma qualquer descarga de consciéncia
ou condescendéncia misericordiosa, mas é motivada por um descontrolo animico que nem 0s

omnipotentes escritores conseguem controlar ou evitar. E que, na sua revisitacio do termo, o

37 Data da publicagéo original. A edicdo a que recorre esta dissertagdo é de 2018.
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filme de Dayton e Faris projeta ainda a dimensdo de loucura, sob a forma de sociofobia e
distdrbio obsessivo-compulsivo para o elemento masculino. Dai que desde o inicio da diegese
0 espectador acompanhe as sucessivas idas de Calvin ao psicanalista.

Numa festa organizada por e para escritores, numa cidade vizinha, Calvin apartado da
sua maquina de escrever, ndo consegue evitar uma discussdo com Ruby que fica ofendida com
uma cena de ciimes do namorado por vé-la em lingerie dentro da piscina privada do evento. A
discordia perdura no regresso ao apartamento. Apesar de o Pigmalido da metragem de 2012 ter
ali, finalmente, ao seu alcance o instrumento de escrita capaz de reverter a situacao, de tdo irado
pelos cilmes, insiste na quezilia a dois. Sdo os cilmes, esse topos literario de incontaveis
desgracas desde a Antiguidade, o mote de descontrolo que se apodera do escritor e o leva a
gritar a Ruby “You're supposed to be my girlfriend. I don't want you skinny-dipping! Don't let
other men think about fucking you. When you take your clothes off at a party, people think
you're a slut. So I'd really prefer if you didn't do that. Is that clear enough for you?”. A namorada
responde ultrajada “I'm sorry I wasn't acting like the platonic ideal of your girlfriend. I'm not
your child! You don't get to decide what I do!”. E nesse instante que Calvin se acerca da
maquina de escrever, conta a Ruby que a controla, demonstrando-lhe que efetivamente é ele
quem decide o que ela faz ou néo faz.

Freneticamente, Calvin datilografa sucessivas ordens e a Galateia executa-as
completamente pavorosa, em lagrimas de desespero, perante a iminéncia de ser ndo mais que
um joguete e ainda menos que uma marioneta obrigada a estalar os dedos sem parar (Fig. 101).
O escritor — ao ver passar em loop as instrugdes que outrora foram manifestacfes de utdpica
felicidade, como falar francés ou jurar promessas de amor eterno, e que agora se materializam
diante de si em distopico terror — despede-se da raiva e deixa-se invadir pela crueza da realidade
ali exposta. As expectativas concretizadas, o efeito Rosenthal de um sonho de mulher
corporizado em mulher de sonho, todos os estados de espirito que alterou a Ruby eram afinal
condenagdo e, acima de tudo, “engano da alma, ledo e cego / Que a fortuna néo deixa durar
muito” (Camdes, Lusiadas, 111.120.3-4). A transformacédo de Ruby de personagem literaria em
antropomorfia organica revela-se, ao invés de humanizacéo, o seu oposto: a desumanizacéo,
visivel na Gltima ordem de colocar a namorada a latir aos seus pés como uma cadela irracional.

Esta imagem perturbadora de Ruby-cadela (Fig. 102) evoca a famosa pintura a pastel
de Paula Rego, Mulher Céo (Fig. 103). A insubmissao expressa no rosnar animal emulado pela
obra de 1994 da artista plastica portuguesa inscreve-se na face de Ruby (Fig. 104) e, entre 0
frenesim de toda aquela desumanizacao latente, oferece-lhe uma dltima condicdo. Sob aquela

forma de bicho que apesar de prostrado no chdo ndo abana a cauda ao dono, mas retalia, riposta-
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Ihe em agressivo ladrar como se estivesse para atacar, Ruby defronta Calvin. No entanto, qual
Hécuba versio jovem®, o arquétipo de companheira perfeita vé-se ali resumido a ferocidade
bestial. Resta a Galateia de papel ser a Medusa canina, o retrato eximio de uma metamorfose
gorada, porquanto ndo h4 humanizacédo possivel na disjuncao aporética de ser recato ou revolta.

O filme de Dayton e Faris, menos tragico no desfecho de Ruby do que as Metamorfoses
ovidianas sd@o no da mulher de Priamo e da gorgone, encerra a trama com uma prolepse onde
se contempla a ex-namorada de Calvin, deitada sob um amplo prado verde e despojada das
“colored tights” que trouxera da existéncia em livro para 0 mundo real e que simbolizavam o
controlo literario exercido na sua vida empirica. Depois de guardada para sempre a maquina de
escrever, que o escritor trocou por um sofisticado computador, as transformacdes cessaram e
com elas ocorre a humanizacao metamorfica de Ruby — ela parece ser finalmente agente da sua
prépria existéncia. Todavia, num filme que principia e explora o universo onirico, permanece
a duvida sobre se tal desfecho ndo serd apenas mais um sonho, a receita apaziguadora
encontrada por um drama romantico pejado de tracos comicos para harmonizar aquela imagem

de horror de Ruby feita cadela, condenada a Medusa canina.

%8 Compara-se aqui o desfecho do percurso ontoldgico e metamorfico de Ruby com o da mitica rainha troiana,
Hécuba, tracado na pega homdnima de Euripides e nas Metamorfoses de Ovidio (13.399-575) onde a personagem
acaba transformada numa cadela que uiva desenfreadamente. Interessa aqui a passagem da mulher de Priamo de
paradigma feminino a animal. A decadéncia social — de rainha a escrava — corresponde a uma ruina existencial —
de mée e esposa eximia a concubina dos homens que mataram todos os seus filhos e marido — que culmina na
perda da prdépria humanidade — a mulher que ao vingar os seus filhos é metamorfoseada pela raiva e revolta numa
cadela bestial.
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118l
La Piel que Habito (Pedro Almoddévar, 2011)

E com a imagem de uma metamorfose frustrada que nem a prolepse final de Ruby Sparks
conseguiu contrair in toto que chegamos a Gltima parte desta dissertacdo, a analise filmica de
La Piel que Habito. Ap6s uma humanizacdo sabotada por um ideal comportamental, importa
agora atentar com maior detalhe na transformacé&o fisica, o imperativo corporal que ora encarou
0 antropomorfismo como meta, dificultando a chegada a uma qualquer humana condicéo, ora
permitiu que nele se inscrevessem e permanecem todas as mudancas e transmutacdes enquanto
episddios de uma historia de vida idiossincratica a perfazer uma réstia de humanidade
incorporada naquela hegemonica fisicalidade.

Parte-se, assim, do lirismo romantizado e fantastico do filme de Dayton e Faris para a
crueldade a frio do thriller, tantas vezes a calcar o terror, de Pedro Almoddvar. As duas
metragens, no seu contraste em simetria — uma em romance, outra em horror; uma sobre o ideal
animico, a outra sobre a materialidade corpdrea; uma de 2012 e outra de 2011 —, constituem
duas faces distintas de um todo totalizante — o tema da metamorfose — e, por isso, integram duas
partes de um capitulo comum dedicado a0 mesmo — “Metamorfoses de Galateia”. Nesta
qualidade de simbolos metamorficos, ambos os filmes funcionam conforme as figuras de
Galateia e Medusa que, ndo obstante a auséncia de uma ligacdo diegética narratoldgica e
intencional, foram postas em complementaridade dialégica, uma vez que permitem construir
um circulo exegético da gentileza a bestialidade, dois dos eixos logicos fundamentais no
tratamento da metamorfose.

La Piel que Habito emerge integralmente no tom aterrador que Ruby Sparks
circunscreveu a uma Unica cena — a sequéncia onde Ruby é apresentada como cadela —, ao
retratar um cirurgido plastico, Robert Legard (interpretado por Antonio Banderas) que, apds a
morte da esposa vitima de um incéndio, canaliza o seu brilhantismo académico e cientifico para
a descoberta de uma pele perfeita resistente ao fogo. A dedicacdo exacerbada rapidamente se
torna obsessdao doentia que, incapaz de ponderar 0s meios para atingir os fins, culmina num
crime sadico. Legard junta a obstinacdo médica de marido vilvo a vinganca de pai ferido — a
filha suicidou-se ap0s ser violentada numa festa —, rapta o agressor da progénita, um rapaz de
nome Vicente (interpretado por Jan Cornet), e faz dele cobaia humana para os ensaios clinicos
da pele perfeita, submetendo-o a uma mudanca de sexo durante seis anos a fio até que ele

ostente o semblante e forma de uma mulher mais excelsa que a pele forjada em laboratorio.
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Nasce, deste modo, Vera (interpretada por Elena Anaya), a Galateia contemporanea que,
semelhante as demais no que concerne a irromper de uma pré-disposi¢cdo masculina motivada
pelas vicissitudes familiares e gregarias que assombram os Pigmalides, se destaca por brotar
das agulhas e do bisturi. Concretizando, a sua idiossincrasia nasce da provocacao da trama de
Almoddvar em utilizar um homem como barro para elaborar uma mulher perfeita e, nesse
sentido, problematizar as consequéncias da formatacdo feminina engendrada pelo masculino
através de um exercicio de despersonalizacdo empatica, de literalmente se colocar na pele do
outro (das outras, para o caso).

Com o titulo tdo sugestivo quanto indicativo de La Piel que Habito, a produgéo
espanhola tem como protagonista toda a materialidade corporal humana metaforizada na pele
que é, simultaneamente, matéria-prima metamorfica e produto acabado do desejo pigmalionico:
a obra de arte que ergue o sublime estético num arrepio ético. Arrepio ético esse que principia
— ap0ds as mais variadas substancias como o marfim, a fibra 6tica, o tecido, o papel e tinta a dar
substancia as Galateias —, com o cinzelar da propria fisicalidade organica — carne e 0sso, flesh
and blood. Sublime estético aquele que ocorre — pds-percurso por variadas artes da literatura
ao estilismo —, do universo da cientificidade da cirurgia estética como a forma mais elaborada
e 4vida de escultura.

Posto isto, tal como a cinematografia de Ruby Sparks tratou a dimensao ontoldgica da
estética via animo objetificado dos entes metamorfoseados, o filme de Pedro Almoddvar
encontra, por sua vez, na proeminéncia do corpo reificado in extremis leitmotiv para versar
sobre a dimensdo poietica da arte, num exercicio metaléptico que interroga o papel
transformador e transfigurador da mesma nos entes. E esta ficcdo ensaistica proposta pela
metragem de 2011 que cabe a esta Ultima parte da dissertacédo analisar.

Dando inicio a tarefa, atente-se no incipit do filme. Ainda nada se conhece sobre 0s
contornos macabros que levaram Legard a manter trancada num dos quartos da manséo onde
vive uma das suas pacientes — a mudanca de sexo e a vinganca que a motiva séo plot twist da
metragem —, quando surge no grande ecrd a imagem de Vera. Vestida com um fato bege que
contorna integralmente todo o seu corpo e se ajusta a sua pele emulando-a na forma e na cor,
ela permanece estatica, com o corpo convexo sobre um sofa que sugere, naquela inércia
estilizada, uma movimentacdo iminente (Fig.104). Encerrada num quarto sem janelas nem
espelhos, cingido a quatro paredes inteiricas que confluem numa Unica porta trancada a chave,
a protagonista parece procurar na ataraxia claustrofobica que lhe foi imposta alguma evaséo
animica, quer atraves daquele tipo de poses-movimento esculturais, quer por intermédio de

algumas estatuetas que constroi. Trata-se de bustos cinzelados a tecido (Fig. 105) cujo
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cromatismo em tons nude replica a sua prépria constituicdo de corpo aprisionado num fato que
o reproduz. Neste efeito droste®®, estas pequenas esculturas, tdo analogas a si, refletem e
apresentam-na ja como uma obra de arte enquadrada num compartimento que, qual
espacialidade arquitetada a la curadoria de um museu, foi pensado para permitir a observacao
e contemplacdo do seu corpo estilizado como uma estatua através do voyeurismo de uma
camara de vigilancia instalada numa das paredes cerradas (Fig. 106). O olhar de um voyeur que
V€, analisa e objetifica Vera a distancia de um enquadramento espacial previamente arquitetado
para a expor refor¢a a sua condi¢do-objeto de peca de museu, de artefacto artistico.

E através desse tecnoldgico olho panético que o Pigmalido cirdrgico de La Piel que
Habito vislumbra incessantemente a obra que criou. As imagens captadas pela camara de
vigilancia séo reproduzidas num ecrd LED de grandes dimensdes que ocupa a totalidade de
uma parede nos aposentos de Ledgard. Ai, em frente do enorme televisor, optando por focos
panoramicos ou detalhes em zoom a transmitir sempre a imagem de Vera a escala real, o
cirurgido plastico transporta a Galateia para a intimidade do seu quarto tornando-a, via ilusdo
de 6tica, na sua tori socia. E que & semelhanca da sua mitica versdo, o Pigmalifo de 2011
resvalou do deleite estético intenso com aquela criagdo, para uma paixao exacerbada e doentia
por ela. Embora evitando ceder aos seus sentimentos amorosos (pelo menos no momento inicial
da consciencializacdo dos mesmos), utiliza o vanguardista ecra na dianteira do leito para criar
a sensacdo de que Vera partilha consigo a cama. Todos os dias chega a casa, dirige-se ao seu
quarto, reclina-se sobre o leito ou sobre a poltrona aos pés dele, prime o botio “on” do comando
televisivo (Fig. 107) e projeta Vera, também sobre uma pequena cama coberta por uma colcha
rosada, como se estivesse deitada ao seu lado (Fig. 108). Tal como sucedeu com Calvin, o
Pigmalido de Ruby Sparks, a materialidade do meio tecnologico, através das suas engrenagens
técnico-maquinais, dissipa-se na sensacao de quarta parede omnipresente e inquebravel que
torna presenca real ou realidade corporizada um holograma de mulher que é tateado pelo olhar
de Ledgard, em La Piel que Habito.

H4, contudo, uma diferenca fundamental que separa o filme de Almoddvar do de Dayton
e Faris. Apesar de ambos partilharem o mesmo objetivo — trazer a realidade, através do engenho
do seu oficio, uma mulher perfeita que converta em facto e ato as suas expectativas masculinas

— em Ruby Sparks, a imagem feminina concebida via maquina visa alcancar um patamar de

39 O recurso a representagdo em mise-en-abyme, presente nesta sequéncia (e noutras) da metragem de Almoddvar,
tem sido estratégia cinematografica frequente para captar a dimensdo de obra de arte das Galateias
contemporaneas. Phantom Thread é o exemplo mais evidente, com o plano inicial da Condessa Henrietta Harding
(cf. pp. 38-39 da presente dissertagdo e Fig. 56) que inaugura esta imagem da mulher a reproduzir uma estéatua que
a reproduz tdo veemente na figura de Alma (cf. pp. 41-42 e 52-53 da presente disserta¢éo e Fig. 63 e 74 a 77).
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corporeidade organica, uma fisicalidade de carne e o0sso que, transformacdo apds
transformacéo, culmina no aparecimento fisionémico de Ruby no quotidiano de Calvin. Ruby
afigura-se, por isso, um objeto artistico corporizado. O que justifica a obsessdo cinematogréafica
do filme com grandes planos da maquina de escrever como retrato da propria Galateia de
2012, Por sua vez, na metragem de AlmodG6var o processo rumo a femme ideal manifesta-se
no preciso inverso: parte-se da materialidade organica de um corpo humano que, intervencao
apos intervencao, € despojado da sua anatomia para ser ostentado como objeto. Vera configura,
por isso, um corpo objetificado. Dai que La Piel que Habito, numa obstinacdo congénere a de
Ruby Sparks por grandes planos, se sirva deles para captar corpos nos mais variados angulos
(Fig. 109-113), em particular focando-os sobre a mesa de cirurgia de Ledgard (Fig. 109-111)
para hiperbolizar a sua objetificacdo de corpos feitos cobaias clinicas, prontos a serem
estudados e transformados. A coisificacdo intensifica-se ainda pela sexualiza¢do desses corpos,
na sua maioria femininos que, completa ou parcialmente desnudados, tendem a salientar a
imagem de seios erotizados (Fig. 110-113), constantemente tocados pelo masculino.

Posto isto, a versdo holograma de Vera projetada no ecrd nupcial do Pigmalido de 2012
trata-se de um dos patamares dessa reificagdo em curso, tal como a substituicdo da sua pele
humana por uma sintética criada em laboratorio a partir de células de porco altamente
resistentes constituiu outro. Neste rumo a objetificacdo, a arte revela-se meta e a percecédo de
Vera como artefacto manifesta-se apogeu do corpo vertido no mais excelso dos objetos — 0
objeto artistico, a obra de arte. E esse estatuto que o olhar tateante e voyeurista de Ledgard
cristaliza, ap6s as suas méaos, tao visionarias e sadicas quanto o olhar, terem cinzelado a bisturi
a constituicdo corporal da Galateia de La Piel que Habito por quem se deixou apaixonar. Deleite
estético e libido, visdo e tato unem-se assim numa unica sinestesia que sintetiza a reificacgéo.
Ironicamente, é também na visdo que Vera — para quem a anestesia da mesa de operaces € as
correntes a atar pés e maos no momento do rapto impediram qualquer fuga das modificacGes
corporais —encontra uma réstia de libertacdo desse jugo artistico, ao utilizar o olhar para quebrar
a sensacdo de quarta parede de que usufruia Ledgard para fazer dela peca artistica e
companheira de leito.

Motivo estético recorrente no cinema, a quebra da quarta parede visa precisamente o
derrube da ficco artistica atraves de uma personagem em cena que se dirige a camara de filmar
e fala diretamente para o espectador. Em tom de desabafo ou comentério subjetivo sobre a

propria diegese onde contracena, 0 personagem mostra-se consciente quer do seu estatuto de

40 As Fig. 3, 4, 87-92 e 94 ilustram apenas alguns desses muitos grandes planos.
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ator e de toda a moldura ficticia que o envolve, quer do corte com esse mesmo estatuto por
intermédio da interacdo direta com quem esta do outro lado do grande ecra.

Ora, Vera recorre a tal procedimento com a mesma consciéncia da sua condi¢cdo de
corpo-objeto artistico e a mesma convic¢do de que rompera com ela. Acerca-se, por isso, da
camara de vigilancia que a observa e, num dos momentos em que Ledgard se encontra a fazer
zoom do seu rosto, ela olha-a, como se olhasse o cirurgido nos olhos, confrontando-o cara a
cara (Fig. 114). Condenada a permanecer enclausurada, estilizada e silenciada como uma
estatua & semelhanca das demais Galateias, a do filme de Almodovar encontra naquele olhar
falante, que corajosamente defronta o olhar tateante do Pigmalido cirdrgico, uma forma
expressiva de comunicar.

Este olhar de Vera, que verbaliza, reivindica e admoesta, transcende na repreenséo o
voyeurismo desumanizador de Ledgard, ampliando-se a toda a longa tradi¢do artistica de
representar o feminino como corpo-objeto: a hegemonia do nu sensualizado, o destaque em
pormenor dos seios, a expressdo facial libidinosa onde até o olhar, enquadrado nesta aura de
corporeidade erotizada, tende a sugerir volupia. E, nesta linha de reflexdo ética perante a
estética, que a metragem de Almodovar coloca em cena a célebre pintura Venere di Urbino
(1538) de Ticiano Vecelli (Fig. 115), um dos mais proeminentes artistas do Renascimento que
recria nesta obra a Venere Dormiente (Giorgione, circa 1507-1510) (Fig. 116).

A decorar o corredor da manséo de Ledgard que da acesso ao quarto-cela de Vera (Fig.
117), a obra de Ticiano é captada por La Piel que Habito em didlogo com a imagem da
protagonista da metragem projetada no televisor do cirurgido (Fig. 108 e 114). Conforme o ecré
LED, o quadro ocupa a totalidade de uma parede e, a semelhanca da Galateia de Almodovar
projetada no primeiro, a figura feminina pintada por Ticiano no segundo surge reclinada num
leito, enquadrada na espacialidade interior da alcova. O fechamento numa espacialidade interna
a fomentar o paralelismo com a clausura de Vera torna-se particularmente sugestivo, uma vez
que se trata de uma das diferencas recreativas introduzidas deliberadamente por Ticiano face a
Venere Dormiente que € representada ao ar livre, num campo. Esta nuance estética de encerrar
na intimidade do quarto aquela donzela com tragos da deusa do amor*! aliada & nudez integral

reforca o retrato objetificado do elemento feminino como companheira de cama (tori socia).

41 Venere di Urbino ndo representa a deusa Vénus, mas uma rapariga mortal cuja perfei¢do sublime evoca a da
divindade. E incognita se a donzela tem referente real ou é pura imaginagio de Ticiano. Destaque-se entre as
hipo6teses aventadas (1) o rumor de que a donzela seria Angela del Moro, uma cortesd, e (2) a afirmacéo de que
aquela figura feminina representaria Giulia Varano, a noiva do futuro duque de Urbino, Guidobaldo Il della
Rovere, que encomendou e financiou a obra. Interessa a esta dissertacdo, mais do que esta discussdo sobre a
identidade da figura, o facto de ela ser uma ficcdo de mulher perfeita tal como as Galateias aqui analisadas, em
particular Vera, a personagem de Almodévar com a qual esteticamente dialoga.
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Nudez essa da Venere di Urbino que é reproduzida no fato bege da personagem filmica, a
contornar todo o seu corpo como se da sua pele se tratasse. Até o olhar direto a transcender a
pintura e interagir com quem a observa é mimetizado pelo de Vera que o ressignifica nessa
quebra da quarta parede, invertendo-lhe o valor expressivo. Os olhos postos no publico sdo
outro dos tracos recreativos da pintura de Ticiano em relacdo a de Giorgione que a inspira. A
Venere Dormiente surge de olhos fechados enquanto dorme por oposi¢édo a sua recreacao que
é representada acordada, com os olhos bem despertos e fixados na audiéncia para fixar a atencao
da mesmaem si. A Venere di Urbino é exemplo paradigmatico de um fitar que se alia ao restante
recorte erotizado da figura feminina como mais um estimulo estético a lascivia. No filme de
Almoddvar, os olhos de Vera cravados no ecrd ndo funcionam como qualquer incentivo
libidinoso. Pelo contrario, encontram na imobilidade sobre o pablico uma forma de intimidacéo
e reprimenda que denuncia a instrumentalizacdo sexualizada do olhar da VVénus de Urbino. A
primeira vez que o espectador de La Piel que Habito vislumbra a obra de Ticiano na casa de
Ledgard ocorre imediatamente a seguir ao aparecimento no grande ecra dos olhos falantes de
Vera. Apos a experiéncia estética de repulsa suscitada por estes Ultimos, o deleite estético dos
da obra de 1538 culmina sabotado. Junta-se a esta ordenacdo cronolégica como frustracdo
artistica uma outra cena, perto do desfecho da trama, que enfatiza a cumplicidade denunciante
entre as duas figuras femininas. Ai, aimagem da Venere di Urbino funciona ja como antecessor
diegético e trilho cinematografico que, do cimo da escadaria onde estd pendurada (Fig. 118),
transporta a audiéncia até uma das tentativas de fuga de Vera que, ao fundo da escada, ameaca
com uma faca em punho o Pigmalido (Fig. 119 e 120).

Desta exegese entre a Galateia reescrita no filme de 2011 e a VVénus recriada na pintura
de 1538, ha uma evidéncia incontornavel: o double bind da Arte, ora a motivar a total reificacdo
de Vera, consagrando-a corpo-objeto artistico, ora a converter-se em meio de a obstaculizar. Se
o olhar falante metaléptico da protagonista a desaguar no quadro de Ticiano é disso (um*?)
exemplo, a referéncia a obra de Louise Bourgeois (1911-2010), cujos trabalhos sdo
reiteradamente citados por La Piel que Habito, é (0) paradigma por exceléncia. Tal recorréncia

nédo é de estranhar num filme com a mudanca de sexo como plot twist e a disforia de género

42 De facto, La Piel que Habito através da indagacio meta-artistica que leva ao grande ecra revela-se compéndio
a tanger o inventario de obras de arte. S6 da autoria de Ticiano sdo presenca no filme a analisada Venere di Urhino
e ainda Venere con Organista e Cupido (1548) (Fig. 121). Passando do Renascimento a Contemporaneidade,
deparamo-nos com a projecdo da pintura Dionisios Encuentra a Ariadna en Naxos (2008) (Fig. 107) da autoria do
espanhol Guillermo Pérez Villalta e propriedade do proprio Pedro Almodévar. Com um lugar tdo privilegiado que
merece ser analisado no corpo de texto, destaca-se por fim a obra da artista franco-americana Louise Bourgeois.
Importa ainda referir que o imaginario classico é elo comunicativo que une as muitas referéncias e citagdes
estéticas, predominando como tematica entre elas. Os titulos das obras de Ticiano e de Guillhermo Pérez Villalta
séo disso confirmagéo direta.
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como encadeamento diegético, porquanto a intersexualidade e o hibridismo anatdmico sdo
temas caros a obra da artista franco americana. llustram-no pegas como Fragile Goddess de
2002 (Fig. 122) ou Seven in a Bed de 2001 (Fig. 123). Na primeira, um vulto escultérico de
tecido representa simultaneamente uma barriga de gravida e uma figura falica unidas por duas
saliéncias redondas que tanto sugerem seios como testiculos. Na segunda, que é integrada na
metragem de Almodovar, um conjunto de sete figuras androginas com duas cabecas, também
forjadas a pano, envolvem-se numa orgia.

Volvidos apenas 02 minutos de filme e surge a primeira alusdo em grande plano: um
livro acerca da artista plastica com o seu nome em letras garrafais (Fig. 124). Pousado na
pequena mesa do quarto-cela de Vera, sobre ele estd uma das ja referidas estatuetas que a
Galateia fabrica. N&o por acaso tais figuras, que servem como escape existencial para o
aprisionamento imposto a protagonista, sao inspiradas no estilo de Bourgeois e reproduzem um
dos tragos mais caracteristicos da sua arte: o recurso a pedacos de tecidos sobrepostos que
emulam corpos humanos integrais e/ou 0s seus membros isoladamente, em particular cabecas
e bustos (os elementos mais tratados pelas recreacgdes (Fig. 125) da protagonista de La Piel que
Habito). Estas estatuas de pano exploram através da sua constituicdo em retalho retalhado uma
animosidade em farrapos, uma psicologia destrogcada. Dai que Vera, ao folhear aquele livro
oferecido (Fig. 126) por Ledgard para sua distracdo, se reveja nelas. Afinal, tal como ela,
aquelas figuras escultéricas perfazem corpos suturados a agulha e linha com uma fisionomia
imposta pela excelsa habilidade artistica de alguém. Quando representam corpos inteiros,
retratam-nos curvados e contorcidos, transparecendo por intermédio da cinzelada rigidez
arqueada constrangimento e opressao. S8o exemplos as varias pecas que constituem as séries
da artista contemporanea Arched Figure e Arch of Hysteria. Com titulos indicativos (a ultima
numa acecao explicita entre contor¢do material e enfermidade psiquica) e formadas por obras
aleatoriamente situadas ao longo de toda a carreira de Bourgeois, ambas as séries plasticas
contam com um elevado nimero de gravuras, mas sobretudo de esculturas feitas de tecido —
como uma “Arched Figure” de 1999 (Fig. 127) — ou de bronze — como uma “Arched Figure”
de 1993 (Fig. 128) ¢ uma “Arch of Hysteria” do mesmo ano (Fig. 129). Estas Gltimas, embora
elaboradas por substancias metalicas, mantém uma forte relacdo com os téxteis: a primeira
encontra-se colocada sobre os acolchoados de uma cama e a segunda esta suspensa por cabos
de acos subtilmente forrados a linha.

La Piel que Habito é particularmente sensivel a esta relagdo metal-téxtil, na medida em
que a firmeza austera e inflexivel do metal equaciona bem o atrofio fibroso que o jugo da arte

provoca nos tecidos e que estes, por sua vez, causam na pele orgénica de Vera. Nesse sentido,
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se as estatuetas forjadas pela Galateia emulam as esculturas de pano de Louise Bourgeois, a
corporeidade da protagonista e 0 seu enquadramento no grande ecra evocam (ndo so, mas
principalmente) as de bronze. Recuperemos, novamente, a primeira apari¢cdo da protagonista
em cena (Fig. 104): o seu corpo completamente curvado sobre um sofa e aprisionado no fato
inteirico bege-dourado afigura-se réplica cinematografica das supramencionadas “Arched
Figure” e “Arch of Hysteria”, de 1993 (Fig. 128 e 129). A fixidez do bronze arqueado imiscuiu-
se nos membros humanos, tensos e convexos de Galateia e a tonalidade dourada daquela liga a
base de cobre e estanho penetrou, desbotada, nas fibras sintéticas do fato de Vera, para expressar
exatamente a mesma densidade psiquica cerceada, coagida e enclausurada.

Além das semelhangas corporais, 0 enquadramento filmico de Vera no quarto-priséo €
analogo ao encaixe artistico de Bourgeois nas Cell — grandes caixas de ferro gradeadas onde
estdo trancados, numa sugestdo de encurralamento, varios corpos-objetos artisticos. A “Cell
X1V de 2000 (Fig. 130) configura um dos exemplos mais sugestivos, ao aprisionar dentro da
cela metalica uma escultérica cabeca triplice cinzelada a tecido vermelho escarlate. Se o
cromatismo e a triparticdo ja s@o sintoma de colera, os gritos afonicos inscritos naquelas trés
faces desesperadas diagnosticam uma sensacao de claustrofobia excruciante como resultado do
encerramento a ferros. Este bradar silencioso que quebra a mudez da cabeca-estatua ao
encontrar expressividade no rosto tem o mesmo efeito libertador do olhar falante de Vera
analisado paragrafos acima que, naquela existéncia calada de estatua aprisionada, se manifestou
forma de reivindicacdo e verbalizagdo.

Além de “Cell XIV”, é a escultura de grandes dimensdes In and Out (Fig. 131), datada
de 1995, o epitome da reificacdo artistica da Galateia de 2011. No interior das grades de mais
uma cela metalica, vislumbra-se um corpo arqueado — versao reconfigurada da “Arched Figure”
de 1993 —, prostrado numa cama rodeada de espelhos. Analogos a camara de vigilancia que
capta Vera — igualmente curvada sobre uma poltrona ou leito — de varios angulos, estes espelhos
cuja circularidade emula um olho pandtico refletem a imagem, sob multiplas perspetivas,
daquele corpo, permitindo assim a quem esta fora da cela uma experiéncia estética voyeurista
totalizante. Tal voyeurismo artistico, idéntico ao olhar tateante de Ledgard que objetificava
Vera, reifica aquele corpo contorcido na alcova, reduzindo-o a objeto de deleite e fruicdo. A
reificacdo torna-se ainda mais explicita por aquela silhueta humana se apresentar sem cabeca,
o0 simbolo maximo da subjetividade e, por isso, elemento crucial ao estatuto de sujeito. Esta
perda de identidade subjetiva verifica-se também em Vera, no transplante de rosto imposto pelo
cirurgido plastico que condenou ao anonimato eterno a sua identidade anterior e a obrigou a

usar, durante meses, uma mascara de silicone (Fig. 132) que tornava impercetivel qualquer
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feicdo idiossincratica, condenando a ser uma mascara padrdo carente de pessoalidade. Daquele
molde facial, brotava apenas, e uma vez mais, o olhar falante como forma de evaséo daquela
prisao.

E na perspetiva de Galateia e com o retrato de uma espacialidade claustrofdbica que se
encerra este capitulo e com ele a leitura contemporanea do mito ovidiano, iniciada por esta
dissertagdo com retrato de uma espacialidade melancdlica sob o ponto de vista de Pigmalido.
Nesta volta de 360° o filme de Almoddvar revelou-se paragem por cada um dos lugares
tematicos destas quase 100 paginas. Por contraste ou convergéncia, a sua analise filmica em
torno de um corpo objetificado tocou, logo no inicio, a dindmica objeto corporizado de Ruby
Spaks, passou pelo topos dos tecidos castradores e repressores tdo caro a Phantom Thread —
partilhando com este filme de Anderson o campo semantico da costura — e termina com a
dimensdo espago-sujeito tdo premente em Her. Uma sintese em loop da triplice ontologia
contemporanea — entes, espacos e objeto — e do desdobramento plurifacetado que a caracteriza

e torna nas muitas metamorfoses de Pigmalio.
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Conclusao

A conclusao de um trabalho académico, em particular em humanidades, equaciona-se
num problema de comeco. A eterna sensacdo de revisao ou acrescento privam a tarefa de um
fim e, mesmo quando imposto a redacdo um ponto final, regressa-se ao inicio: quer por
introspecao engquanto excurso retrospetivo que rememora o que foi feito tracando caminho de
volta aos primordios da tarefa; quer pela turba de ideias deixadas pelo percurso com a certeza
de que essas pontas soltas serdo inicios tematicos para novas reflexdes*®. Rememorado no
passado ou projetado no futuro, um eterno principio apodera-se do desfecho. A presente
dissertacdo ndo constitui excecdo e, nessa medida, este momento de despedida dara as boas-
vindas a iminéncia de novas tematicas em prolepse e perspetivara, em analepse, o “como se
chegou aqui”.

Iniciando a prolepse de fecho, ha dois assuntos que ndo cabendo no desta dissertacéo —
seja por limite de palavras e paginas, seja por constituirem um desvio que implicaria sair fora
do curso planeado — merecem ser destacados como eventuais projetos. O primeiro enquadra-se
na longa tradicdo dos estudos classicos em atentar nos processos de transmissdo dos textos
antigos, e consiste na necessidade urgente de tambem serem considerados 0s processos de
rececdo do legado greco-romano. O mito de Pigmalido, pela sua tematica meta-arte quasi-
etiologica, serviria de escopo ao tratamento dos mesmos.

Vai longe o tempo em que a latitude da rececdo se esgotava em mecanismos de
adaptacdo do original antigo. Vai longe o tempo em que os estudos filmicos conseguiam, apenas
com as suas ferramentas investigativas, tratar essas engrenagens técnicas. A multiplicacdo de
reescritas exponenciou os tramites do contacto com o imaginario (literario e ndo literario) da
Antiguidade Classica a ponto de até o inconsciente coletivo, ndo intencional mas
profundamente arraigado como heranca sociocultural, se tornar dinamica de rececdo. Mesmo
dentro das balizas da adaptacdo, para além da transposi¢ao entre meios — por exemplo uma obra
literaria transformada em filme, dramaturgia, etc —, importa atentar na permuta, e consequente
difusdo, dos préprios temas classicos e na forma direta ou intermediada como chegam as
producdes recentes. Por se tratar de um exemplo evidente, veja-se o caso de My Fair Lady. Este
filme de George Cukor chega a versdo ovidiana do mito de Pigmalido ao adaptar para cinema

a reescrita teatral de Bernard Shaw, Pygmalion, que tomou o texto do poeta augustano em

43 N&o por acaso, o estado da arte integrado na introducdo, na sua qualidade de contacto com trabalhos ja
concluidos, encontrou no desfecho dessas obras o inicio para esta dissertagao.
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primeira mao. Acresce ainda que Cukor, ao cinematografar a peca, inspira-se num musical nela
baseado — o também intitulado “My Fair Lady”, com musica de Frederick Loewe e letra de
Alan Jay Lerner — e numa outra producéo filmica, a metragem de 1938, Pygmalion, de Anthony
Asquith e Leslie Howard, sendo que — embora seja apresentada como a “Bernard Shaw’s
Pygmalion” — h& nela bem mais do texto ovidiano do que do de Shaw.

Frise-se: My Fair Lady dista de ser caso unico ou particularmente idiossincratico, é
apenas dos mais inequivocos. S6 a numerosa quantidade de metragens sobre 0 mito que tomam
como mediador a reescrita dramatica de 1913, trabalhando-a diretamente ou a partir de outros
filmes ou musicais de palco, daria um completo caso de estudo. H4, ainda, varios outros filmes
desligados da obra de Shaw que seriam objetos de analise processualmente mais complexos e
ricos. As metragens que integram o corpus filmico principal desta dissertacdo sdo disso
exemplo. Ndo por acaso, ao longo destas paginas, o assunto foi intencionalmente
marginalizado, porquanto exigiria a mindcia de toda uma investigacdo paralela. Apenas a
grosso modo, fique a nota de que Her esbarra na versdao de Ovidio partindo da revisitacdo da
figura de Penélope como mulher e esposa ideal e do livro de programacdo informatica
Pygmalion. A Computer Program to Model and Stimulate Creative Thought (Smith, 1977);
Phantom Thread tomando o mito como écfrase inscrita sob a forma de alta-costura no filme;
Ruby Sparks através do conceito psicologista de Rosenthal, o ja referido Efeito de Pigmalido
cunhado em estreita relacdo com a peca de Shaw; e La Piel que Habito via didlogo
cinematografico com a metragem Les Yeux Sans Visage (Georges Franju, 1960).

Passando ao segundo tema: entre o elevado nimero de reescritas da narrativa de
Pigmalido e Galateia para o pequeno e grande ecrds ha um namero significativo que passa pela
inversdo dos papéis originais atribuidos a figura feminina e masculina. Concretizando, o
artifice € uma mulher e a criacdo um homem. Trata-se na sua maioria de contetdo televisivo —
ainda que haja algumas obras para cinema como Hal (Ry6tard Makihara, 2013) — e, por isso,
seria pertinente incluir na abordagem a possivel relacdo entre 0 meio e este tipo de reescritas
pigmalionicas. No que respeita ao nucleo diegético, predominam, neste tratamento do mito
proposto pelas obras que o viraram as avessas, dois enfoques distintos. O primeiro, de carater
mais politico e feminista, versa sobre a relacdo mulheres-poder e tem como paradigma artistico
o filme para televisdo The Makeover (John Gray, 2013) — mais uma obra inspirada na peca de

Shaw* que narra a historia de Hannah Higgins (interpretada por Julia Stiles), uma politica

4 Sublinhe-se a semelhanga onomastica explicita entre os protagonistas do texto dramatico — Henry Higgins e
Eliza Doolittle — e os do filme televisivo — Hannah Higgins e Elliot Doolittle. Acresce ainda o relevo fonico como
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brilhante na arte da retérica que, ap6s perder as eleicGes para 0 congresso norte americano,
encontra forma de vencé-las, transformando um vendedor de cerveja, Elliot Doolittle
(interpretado por David Walton), num politico popular. J& o segundo, de indole mais estética e
intimista, dedica-se a conexdo entre a experiéncia corporal do luto/ caréncia afetiva e a
proliferacdo de objetos tecnoldgicos para a suprir, tendo como balizas narrativas a
mundividéncia social e cultural do feminino. “Be Right Back”, o primeiro episddio da segunda
temporada da série da Netflix, Black Mirror (Charlie Brooker, 2011-), explora essa tentativa de
superacdo do luto através da protagonista, Martha (interpretada por Hayley Atwell). Apds o
falecimento do marido, Ash (interpretado por Domhnall Gleeson), vitima de um acidente de
viacao, a versdo feminina do Pigmalido classico tenta codificar a personalidade do companheiro
num robd biogenético que replica a fisionomia dele. Tal decalcar fisico, aliado ao motivo da
auséncia do amado, estabelece uma profunda analogia com outro mito greco-romano — a
historia da filha do oleiro Butades® que, quando a sua cara-metade parte para a guerra, decalca
a sombra dele na parede, enquanto que o pai, a partir dessa gravura, constroi um molde que
reproduz a imagem do jovem em argila. Tradicionalmente associada ao nascimento da pintura,
esta pequena narrativa, pela proximidade com a de Pigmalido — da temética do desgosto
amoroso a da arte como forma de o ultrapassar —, motiva uma andlise conjunta de ambos os
mitos tornada dialogo mediado pela rececdo classica televisiva entre escultura e pintura. A
pintura surrealista Pygmalion (1939) (Fig.133) de Paul Delvaux poderia funcionar como mote
introdutdrio do tema, porquanto retrata 0 mito ovidiano do avesso, ao apresentar uma mulher
enamorada por um corpo masculino decalcado na pedra.

Terminado este percurso pelos inicios a desbravar, € chegado 0 momento da analepse
pelo inicio ha 100 paginas desbravado. Menos expositivo e cientifico, mas basilar a realizacdo
desta dissertacdo, este passa pelo regresso subjetivo e até melancélico ao contacto com o tema
tratado, a forma como a autora chegou e se envolveu com o mesmo.

Ha na biblioteca da minha terra natal, junto a seccdo “classicos” — ndo se trata de livros
da ou sobre a Antiguidade Classica, nem sequer uma amostra de um qualquer canone; na
verdade a disposicdo e aglomeracao de volumes naquele espaco ainda hoje me transcende —,
uma réplica barata de Pygmalion et Galatée (ca. 1890) de Jean-Léon Gérdme. Como em crianga
frequentava muito a sala de leitura com a desculpa — ainda mais barata — de ler livros infantis

para comer os rebucados ali dispostos como incentivo literario dos mais jovens, cruzava-me

tema de ambas as obras, Henry Higgins é um conceituado professor de fonética e Hannah Higgins é conhecida
pela sua habil e talentoso oratoria.
45 Mito narrado em Plin. Nat. 35.43.
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recorrentemente com a pintura. Lembro-me de como a imagem me perturbava mesmo sem
perceber o porqué: se pela expressdo de terror das mascaras teatrais retratadas a um canto que
pareciam ter descoberto a minha gula infratora, se por um certo pudor perante a nudez da figura
feminina ou o beijo que a envolvia num abraco s6. A educacéo catolica tem estes assombros de
consciéncia que reprimiram qualquer interrogacdo sobre a cena a um adulto, ainda que a
imagem me sacudisse de maneira intensa. S6 no final do 3° ciclo, ja adolescente, nas aulas de
portugués a proposito das matrizes classicas da lingua, lhe descobri a identidade por
necessidade de fazer um breve trabalho sobre o mito de Pigmalido e Galateia. Terminado o
trabalho, as aulas e o ciclo deixei trancada a antiga historia e o embaraco pudico da infancia até
a jovem idade adulta do primeiro ano de Mestrado.

No seminario de Literatura e Relacdes Interpoéticas foi-me pedido, por mais uma tarefa
escolar — o ensaio final de seminario —, que regressasse ao mito e analisasse a sua presencga na
arte mais recente. O constrangimento infantil j& ndo era problema, mas esta (re)experiéncia
estética mitoldgica assinalava o despontar de um periodo de igual perturbacdo, desta vez
hiperconsciente. Terminada a licenciatura, a realidade do pos-curso tornou-se avassaladora e,
em momentos, 0 mestrado surgia diante de mim como os livros infantis na biblioteca: uma
desculpa para digerir. Todavia, j& nada tinha a dogura dos rebucados, nem a passagem por
Hipdcrates, nem as atividades do instituto, nem a passagem por tarefas editoriais. A
universidade tinha-se metamorfoseado no quadro de Jerdme que eu fitava perplexa enquanto
me via a ser olhada pela admoestacdo dele. Foi talvez esse inconsciente recalcado que me
empurrou para 0 mito de Pigmalido como tema de dissertagdo. Facto é que a instabilidade
cresceu e fez-se rotina, a medida que a historia de Ovidio se foi tornando o Unico chéo firme na
falta total de um. Entre a azdfama de uma existéncia feita de tarefas precarias a velocidade de
fogachos e a hiperconsciéncia da realidade crua da vida, esta dissertacdo tornou-se a Unica
solidez e, por isso, me demorei nela e com ela. Agarrei-a durante anos para evitar que 0s anos
de uma eterna adolescéncia e de uma infancia mitica fugissem de mim, deixando no seu lugar
firme e caloroso, a incerteza de uma idade adulta gélida e apatica. Vi a fragil crianca de marfim
cinzelar-se numa maioridade de carne e 0sso que lIhe foi imposta como ideal perdido na
transformacdo. SO e sempre a transformacao, pois a metamorfose nao acaba e, por isso, encerrar
estes trés capitulos de texto é chegar a porta de um estadio ja& com a iminéncia do préximo

aberta.
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Figura 1 — Tesouras Cirurgicas de Robert, La Piel que Habito (Almodovar, 2011)

Figura 2 — Tubo de Ensaio de Robert, La Piel que Habito (Almoddévar, 2011)
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Figura 3 — Maquina de Escrever de Calvin, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 4 — Maquina de Escrever de Calvin 2, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 5 — Computador de Theodore, Her (Jonze, 2013)

Figura 6 — Smartphone de Theodore, Her (Jonze, 2013)
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Figura 7 — Caneta de Woodcock, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 8 — Agulha de Woodcock, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 9 — Plano noturno de Los Angeles, Her (Jonze, 2013)

Figura 10 — Plano diurno de Los Angeles, Her (Jonze, 2013)
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Figura 11 — Travelling 1. Perfil de Theodore em destaque com o escritorio desfocado, Her
(Jonze, 2013)

Figura 12 — Travelling 1. Destaque do escritério com o perfil de Theodore desfocado, Her
(Jonze, 2013)
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Figura 13 — Travelling 1. Panorama geral do escritdrio, Her (Jonze, 2013)

Figura 14 — Call-Center, Lusa, 31 de margo de 2020

46 Disponivel em https://www.dinheirovivo.pt/empresas/sindicato-acusa-teleperformance-de-recusar-encerrar-
call-center-12689779.html (acedido a 20 de julho de 2021).
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Figura 15 — Travelling 2. Saida de Theodore do escritorio, Her (Jonze, 2013)

Figura 16 — Apartamento de Theodore, Her (Jonze, 2013)
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Figura 17 — Apartamento de Theodore 2, Her (Jonze, 2013)

Figura 18 — Apartamento de Theodore 3, Her (Jonze, 2013)
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et e g e

Figura 19 — Marilyn, Joana Vasconcelos, 2011

Figura 20 — Elephant's Bow, Arman, 1995, série Accumulations of Real Objects
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Figura 21 — Interior de um autocarro, Her (Jonze, 2013)

Figura 22 — Saida do metro, Her (Jonze, 2013)
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Figura 23 — Interior de um comboio, Her (Jonze, 2013)

Figura 24 — Na estacdo de comboios, Her (Jonze, 2013)
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Figura 25 — Viagem de comboio, Her (Jonze, 2013)

Figura 26 — Memoria de Theodore no curso da viagem de comboio, Her (Jonze, 2013)
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Figura 27 — Memoria de Theodore no curso da viagem de comboio 2, Her (Jonze, 2013)

Figura 28 — Paisagem urbana no desfecho da viagem de comboio, Her (Jonze, 2013)
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Figura 29 — Apartamento de Theodore 4, Her (Jonze, 2013)

Figura 30 — Apartamento de Theodore 5, Her (Jonze, 2013)
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Figura 31 — Apartamento de Theodore 6, Her (Jonze, 2013)

Figura 32 - Office in a Small City, Edward Hopper, 1953
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Figura 33 — Excursion into Philosophy, Edward Hopper, 1959

Figura 34 — Feérias na Neve, Her (Jonze, 2013)
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Figura 35 — Ida & praia, Her (Jonze, 2013)

Figura 36 — Por do sol, Her (Jonze, 2013)
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Figura 37 — Prédio espelhado a ecrds, Her (Jonze, 2013)

Figura 38 — Anuncio publicitario ao OS1, Her (Jonze, 2013)
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Figura 39 — Anuncio publicitario ao OS1 reiterado em ecras em linha, Her (Jonze, 2013)

Figura 40 — Dimensdes, Her (Jonze, 2013)

126



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

Figura 41 — Jantar de familia, Lars and Real Girl (Gillespie, 2007)

Figura 42 — Encontro com amigos, Lars and Real Girl (Gillespie, 2007)
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Figura 43 — Missa dominical, Lars and Real Girl (Gillespie, 2007)

Figura 44 — Coito em fundo negro, Her (Jonze, 2013)
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Figura 45 — Robot, Metropolis (Lang, 1927)

Figura 46 — Maria perfilada como uma estatua, Metropolis (Lang, 1927)
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Figura 47 — A lascivia inscrita na face, Metropolis (Lang, 1927)

Figura 48 — Los Angeles, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)
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Figura 49 — Cidade em ruinas, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)

Figura 50 — Holograma feminino, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)
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Figura 51 — Holograma feminino 2, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)

Figura 52 — Holograma feminino 3, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)
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Figura 53 — Estatua feminina, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)

Figura 54 — Estatua feminina 2, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)
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Figura 55 — Estatua feminina 3, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017)

Figura 56 — Vestido de Henrietta Harding, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 57 — As bochechas rosadas de Alma, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 58 — Alma as gargalhadas no carro, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 59 — Guardanapo encarnado a absorver o rubor dos labios de Alma, Phantom Thread
(Anderson, 2017)

Figura 60 — Guardanapo encarnado a absorver o rubor dos l&bios de Alma 2, Phantom Thread
(Anderson, 2017)
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Figura 61 — Alma em camisa interior, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 62 — Alma-Manequim de Reynolds, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 63 — Alma-Manequim de Reynolds 2, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 64 — Untitled, Dorothy Bohm, 1998
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Figura 65 — Vestido carmim, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 66 — Vestido Rosa, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 67 — Eliza Doolittle, My Fair Lady (Cukor, 1964)

Figura 68 — Eliza Doolittle 2, My Fair Lady (Cukor, 1964)
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Figura 69 — Eliza Doolittle 3, My Fair Lady (Cukor, 1964)

Figura 70 — Alucinagéo de Reynolds com falecida mée vestida de noiva, Phantom Thread
(Anderson, 2017)
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Figura 71 — Untitled, Dorothy Bohm, 1956

Figura 72 — Alma ampara Reynolds indisposto e doente, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 73 — Casamento de Reynolds e Alma, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 74 — Sequéncia Final, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 75 — Sequéncia Final 2, Phantom Thread (Anderson, 2017)

Figura 76 — Sequéncia Final 3, Phantom Thread (Anderson, 2017)
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Figura 78 — Perseo con la testa di Medusa, Benvenuto Cellini, ¢.1545-1554
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Figura 80 — Triumph, autor anénimo, 2016
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Figura 81 — Primeiro plano de Ruby, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 82 — Calvin com a sua maquina de escrever, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 83 — Plano italiano de Clavin, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 84 — Theodore, Her (Jonze, 2013)
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Figura 85 — Semblante definido de Ruby, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 86 — Semblante definido de Ruby 2, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 91 Figura 92

Figura 87 e 88 — “feet in front of him, backlit by the sun”, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 89 a 92 — “wearing a white dress, colored tights”, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 93 — Extase criativo literario, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 94 — Extase criativo literario 2, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 95 — Lennon-Calvin, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 96 — Calvin-Lennon, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 97 — Calvin-Ruby, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 98 — O misterioso soutien vermelho, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 99 — Os misteriosos objetos femininos, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 100 — A felicidade sadica de Calvin, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 101 — Ruby descobre a verdade, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)

Figura 102 — Ruby-cadela, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012
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Figura 103 — Mulher C&o, Paula Rego, 1994

Figura 103 — Ruby-cadela 2, Ruby Sparks (Dayton e Faris, 2012)
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Figura 104 — Vera, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 105 — Bustos de tecido, La Piel que Habito (Almodévar, 2011)
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Figura 106 — Camara de vigilancia, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 107 — Comando televisivo, La Piel que Habito (Almodovar, 2011)
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Figura 108 — Tori Socia, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 109 — Corpo-objeto, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)
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Figura 110 — Corpo-objeto 2, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 111 — Corpo-objeto 3, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)
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Figura 112 — Corpo-objeto 3, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 113 — Corpo-objeto 4, La Piel que Habito (Almodovar, 2011)
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Figura 114 — Olhar falante de Vera, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 115 — Venere di Urbino, Ticiano Vecelli, 1538
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Figura 116 — Venere Dormiente, Giorgione (aka Giorgio da Castelfranco), ca 1507-1510.

Figura 117 — Venere di Urbino na mansao de Ledgard, La Piel que Habito (Almodévar, 2011)

163



Teresa Nunes Metamorfoses de Pigmalido: O Mito Classico no Cinema Contemporaneo

Figura 118 — Venere di Urbino na manséo de Ledgard 2, La Piel que Habito (Almoddvar,
2011)

Figura 119 — Ameaca, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)
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Figura 120 — Ameaca 2, La Piel que Habito (Almodévar, 2011)

Figura 121 — Venere con Organista e Cupido de Ticiano na mansao de Ledgard, La Piel que
Habito (Almodoévar, 2011)
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Figura 122 — Fragile Goddess, Louise Bourgeois, 2002

Figura 123 — Seven in the Bed de Louise Bourgeois na manséao de Ledgard, La Piel que
Habito (Almodovar, 2011)
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Figura 124 — Livro sobre Louise Bourgeois, La Piel que Habito (Almoddvar, 2011)

Figura 125 — Estatuetas forjadas por Vera e inspiradas na obra de Louise Bourgeois, La Piel
que Habito (Almoddvar, 2011)
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Figura 126 — Vera a folhear o livro de Louise Bourgeois, La Piel que Habito (Almoddvar,
2011)

Figura 127 — Arched Figure, Louise Bourgeois, 1999
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Figura 128 — Arched Figure 2, Louise Bourgeois, 1993

Figura 129 — Arch of Hysteria, Louise Bourgeois, 1993
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Figura 130 — Cell XIV, Louise Bourgeois, 2000

d.

Figura 131 — In and Out, Louise Bourgeois, 1995
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Figura 133 — Pygmalion, Paul Delvaux, 1939
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